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Albalucia Angel
Las andariegas

ALFAGUARA



A Gustavo, mi padre



Ellas dicen que las referencias a Amaterasu o a Cihuacoat!
dejaron de ser Utiles. Ellas dicen que no necesitan simbolos o
mitos. Dicen que los tiempos en que partieron de cero se
estan ya casi borrando de sus memorias. Dicen que con
dificultad pueden usarlos como referencia.

Cuando ellas repiten, hay que romper ese orden, dicen que no
saben de qué orden se trata.

Ellas dicen que lo que deben mencionar, ante todo, es su fuerza y
coraje.
MoNIQUE WITTIG, Les Guérrilleres

Guerreros nosotras, mujeres de cuerpo entero y mano firme.
MARIA ISABEL BARRENO, MARIA TERESA HORTA Y MARIA VELHO DA CoOsSTA,
Las nuevas cartas portuguesas



iluminada por la presencia de «les guérrilleres» de Monique Wittig,
decidi también emprender este periplo con viajeras, desde ninguna
region hacia la historia.

me guiaron —como a ella— imagenes de cuentos de la infancia,
transformados en fabulas, visiones cripticas entonces que no he
intentado descifrar a la manera de los conocedores sino a ese paso
sigiloso que dejan los hechizos.

en el camino me topé con montanas de paginas escritas en todos
los idiomas a través de los siglos, que hablaban de batallas y de
felicidad, de construccion y destruccion. de suefios imposibles. fui
recogiendo mi botin, como una asaltadora de caminos. usé la
alquimia. hice y deshice la memoria. lancé palabras como pajaros en
vuelo hacia los vientos del futuro. sofié la realidad y construi
capitulos de puras aforanzas. de lo que las mujeres hemos
preservado, a lo largo del tiempo, sin casi darnos cuenta. la
esperanza.

de eso se tratan mis parabolas. del relato a otras voces. de una
visién de las que no asistieron a la historia de la misma manera.

si abandoné los bosques encantados y rompi los espejos vy
destroné la imagen de la bella durmiente, no ha sido a forma de
respuesta. lo hago mas bien como pregunta.

A. L. A



Londres, octubre de 1980
Junio de 1982



Primero estaba el mar.
Todo estaba oscuro. No habia sol, ni luna, ni gente, ni
animales ni plantas.

El mar estaba en todas partes.

El mar era la madre. La madre no era gente, ni nada ni cosa
alguna.

Ella era espiritu de lo que iba a venir y ella era pensamiento y
memoria.

Mitologia Kogui
(Colombia)



escendieron prendidas la una de la otra. parecia una cadena de

dacero rutilante, brilloso con el sol que era de mediodia y de
verano. parecian bucaneras al asalto. voragines, cristales, vientos
abrasadores

azogue, parecian

armaduras y espadas de cristal. la cadena bajaba la nave como
guirnalda de violetas y acacias y anémonas y rosas Yy lirios de los
valles cruzando el aire graciles como hojitas de bosques en otofio.
como gitanas, descendian. como filibusteras sin batallas ni gritos de
victoria.

el sol pegaba fuerte como queriendo calcinarlas. la tierra, abajo,
las esperaba, alerta. las oia desembarcar con sus cantares y sus
risas, pues parecian una pandilla de gamines descubriendo un panal.
0 descubriendo mariposas. o buscando un tesoro.

la tierra sabia antigua lujuriosa voraz, las esperaba

descubrieron primero los colores. el azul de los lagos reflejandose,
calmos, en el azul celeste del cielo de verano. blaue, bleu, blue,
azurro... iazul...! gritaron, afanosas. bajaban y bajaban, cadena
rutilante, guirnalda florecida, filibusteras, bucaneras reldmpagos,
incendios

las cordilleras fueron aflorando con sus blancos de nieve

los bosques en mil fugas de verdes no terminaban nunca de
expandirse en olores de tilos de almendros de castanos de cedros y



olmos y guayacanes y abedules y robles florecidos

descendian abrazadas o colgando de un cinto o aferradas a las
piernas que lucian hermosas grebas de cuero repujado y miraban,
miraban, encandiladas, sin aliento

el amarillo aparecid, cuando tocaron el desierto. contaron luego
que fue penoso el caminar. que anduvieron sedientas y arrastrando
los pasos de pies pequehos calzados con sandalias. que fue cruel y
azarosa travesia.

y en el desierto conocieron también serpientes blancas.
escucharon las zarabandas del simun. fueron testigas de oscuras
caravanas que cruzaban cargadas de tesoros y cadaveres.

conocieron €l rojo en una rosa que crecia entre palmeras de un
oasis

atravesaron tierras donde solo habia piedras gigantescas que
parecian catedrales o almenas o piramides y detuvieron el andar al
frente de una puerta. las recibié el guardian. caminaron sin prisa,
obnubiladas. dejaron las espadas de cristal amontonadas al lado de
un pilar en diorita con fuste altisimo y lleno de inscripciones y capitel
en forma de loto y penetraron en la estancia, dulcemente.

las barcas transmigrantes cruzaban aguas calmas y el guardian las
condujo hasta la aurora, y pronuncidé su nombre.

desatadas, flamigeras

ardidas como las luces boreales y con ritmo de viento entre los
arboles fueron siguiendo los pasos del guardian que deshojé los



pétalos de piedra de lotos y papiros y le orden6 a la muerte
detenerse.

vieron las cajas de madera recamadas con oro y lapislazuli

las urnas destinadas a combatir al tiempo y a la historia

estas son las regiones de la muerte, dijo el guardian Anubis, y
ellas contaron doce.

unas dijeron que eran dulces y que tenian memoria. otras que
habia recodos luminosos y estrechos pasadizos con voces duras y
lamentos. otras reconocieron la ausencia y la tristeza. solo una de
ellas menciond el amor. otra nombro la ira y la desesperanza y habld
del mar y aullidos de lobos esteparios.

todas la vieron, sin embargo. era de hielo y fuego.

una mujer les hizo senas de acercarse y de quitarse la armadura.
llevaba tunica de seda y tiara de diamantes. contaron luego que
ellas la habian reconocido y que ese su palpar con avidez el cristal
de sus escudos y el balbucear como una nina palabras como
hechizos como si fueran prohibidas las hizo sonreir, pero eso fue al
comienzo pues después comprendieron. mucho después.

cuando paso el eclipse.

cuando vieron las fauces de los lobos

cuando supieron del veneno

de las mutilaciones

de los rios y mares

y los lagos y estanques con sus cadaveres

flotando.



camina que camina sin las corazas de cristal ni espadas, solo
cubiertas por las tunicas largas de lana de cordero que tejieron
durante la travesia del rio, que era como un canal que serpenteaba
manso y de color turquesa cruzaron por estepas donde habitaban
solo los fantasmas de nifas que lloraban.

preguntaron entonces el motivo. el porqué de la endecha. ellas
dijeron que eran las olvidadas. que no tenian regreso ni conocian el
canto de los pajaros. desencantadas, dijeron en susurros. y entonces
recitaron la palabra secreta mientras sonaban tamboriles y unas
flautas de cana y la palabra iba creciendo, rebosando la luz y el
viento que soplaba, como queriendo arrebatarselas.

era como una gruta donde estuviera tapiada la salida

como una escala que no tuviera fin

era un espejo oscuro

una trampa maldita

asi lo describieron. asi, adoloridas, sacudidas por esas voces
huérfanas de amor y anhelosas sin alas, sin el derecho a su reflejo ni
al sueno de sus suefos, fueron cruzando las cien puertas. pasaron
por el templo de las salas hipostilas que dominaban el valle como un
ejército de piedra. blancas las rampas y espirales. blanca la luz que
las siguid en el recorrido por entre las barcas procesiones con
cimbalos tocados por doncellas de tinicas veladas y sacerdotes de
tiaras verticales ornadas con ambar y amatistas mientras esclavos
nubios mecian abanicos de plumas de avestruz. blanca la
madrugada del regreso. olor a cedro y sandalo.

todo de piedra blanca y de silencio.

Harmakhis vigilando.



oyeron el fragor desde una cima donde acamparon varios dias,
alimentandose de higos y datiles y del agua de un pozo. bajaron sin
temor. como quien va a una danza o al encuentro de un bosque. o a
bafiarse en el rio.

ovalos, fuegos, flechas cruzando el aire

agazapadas, emboscadas como ciervas atentas al cazador que
llega no se sabe de donde ni como ni por qué, solo el viento
trayendo los mensajes de un valle en llanto y sangre, los graznidos
oscuros de los cuervos. las sombras las llamaron y les abrieron
puertas. contaron luego que el corazén se les volvid una herida
silenciosa. que fue imposible echarse atras. que asistieron desde los
altos torreones al desangrarse de guerreros y al crujir de los huesos
y carros de batalla. que quedaron sin habla.

caminantes heridas por un rayo

atardecer de duelo y sed y cantos de victoria mientras volaban los
halcones.

contaron que las sombras les velaron el suefo. que a la chita
callando iban y venian, como esfumadas, penumbrosas. que mecian
en sus brazos los cuerpos lividos y macerados de los hombres, los
lavaban después con agua de mirto, les echaban ungiientos, omisas
siempre, sin queja, y asi los enterraban.

contemplaron como los sumos sacerdotes encabezaban las
procesiones funerarias, con la cruz de la vida en forma de
estandarte. con las cervices bajas y rapadas. vieron los hipogeos
donde los cadaveres esperaban el cruce de las barcas y el regreso
del alma de su periplo por la muerte. preguntaron por qué de esa



mudez, pero las sombras se negaron a dar explicaciones. ho somos
nadie, repetian. solo pertenecemos a la tierra. solo nos piden la
semilla.

somos de agua y de roca

y ellas contaron que les acariciaron las entrafias, los pechos frios
de palomas desaladas, que después las cubrieron con pétalos de
girasoles y de lotos, y que sintieron ganas de llorar.

al borde de un camino y mientras disfrutaban del sol de los
venados sumergido a mitad por entre el horizonte de tierras
pedregosas, sintieron que algo muy sombrio las habia visitado.

como un eclipse de sol, lo describieron unas sin saber el porqué
de tal explicacién porque jamas vieron al sol oscurecerse.

Solo memoria de los tiempos

raiz de bruma, nieblas

relatos temerosos de quien vivid el amanecer de un sol de azogue,
pues fue volviéndose como una bola de plata que atravesaba nubes
foscas, y el aire fue de hielo y el viento no sopld y los pajaros
quietos, sin trinar. fue asi.

como cuando algo gélido desciende por las venas. como mirar las
fauces de los lobos. 0 a un pozo muy profundo.

nos dimos cuenta entonces que era el negro, contaron luego en
voz desdibujada.

nocturno caballero de penachos y lanzas

estratega de pasos neblineros

las siguio desde entonces. provocador. testigo.



y se adoraba al sol porque el sol era dios. y constataron que un
hombre era el elegido. el heredero de la divinidad. el que regia los
destinos, la construccién o destruccién. el hacedor del infortunio o la
bonanza o decidia las vidas y las muertes con solo un movimiento de
su cetro, que ellas le vieron en la mano izquierda, vara de mando
bifurcada, en forma de serpiente.

escucharon los cantos tumultuosos después de combates.
contaron que con sudores de agonia y pieles desgarradas pegadas
de los huesos, miles de seres tiraban de pedruscos enormes y
juntaban arena y argamasa, dias y noches, afos y anos, y ellas las
contemplaron erigir, para refugio eterno de las momias de los que
fueran dioses terrenales. triangulares y herméticas. en medio del
desierto.

viajeras sumergidas de las noches sin luna

escarabajos, ciudadelas

éno nos podemos detener..?, preguntd la mas joven, que
comenzo a sentir el corazén como si lo tuviera amurallado, pero le
respondieron que era preciso andar y andar. como un destino, le
explicaron. y esa noche tejieron las ajorcas con narcisos y
encendieron fogatas y danzaron. las sombras las observaron,
aleladas, detras de los matojos.

coribantes de luz y agua de luna

corzas veloces de la aurora

aladas, parecian.



la mas joven permanecia sentada en medio de la ronda y cantaba
unos cantos muy extranos. en lenguas extranjeras. c'est vers le soir
que l'oiseau de Vénus prend son vol..., mientras las otras le iban
dejando ofrendas. ramos de olivo o sandalo, piedritas de los rios,
una pagina con un poema escrito, dos hojitas de otofio, plumas de
pavos reales, rayos del arco iris, una gota de lluvia, rosas de Jericd,
tres caracolas, una estrella, acariciandola, acunandola, repitiendo
con ella esa cancidn, que era como una antifona

C'est vers le soir que

l'oiseau de Vénus

prend son vol...
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... y cantaba unos cantos muy extrafios. en lenguas extranjeras.



«c'est vers le soir que l'oiseau de Vénus prend son vol...».

anduvieron planicies y atravesaron las marismas y tocaron la nieve
en las montanas. conocieron el ruido de las entranas de la tierra. la
vieron botar fuego y desprenderse en rios que bajaban ardiendo
hasta los valles.

quedaron fulguradas. fue un palpito violento que balanceaba todo
y el aletear de pajaros y el correr desbandado de animales y ese
color del cielo, granate y gris apizarrado. como si ese latido con
candela fuera a tragarse el mundo. como un saber oscuro,

dijeron casi todas. y una contd que un relumbron y una vara de
fuego deshizo la montafia. que se habia guarecido en una cueva y
que en la madrugada oyeron el rumor.

que habian llegado al mar.

azul como agapanto

ondinas con risas mafaneras y el cuerpo en jubilo,

atezado

se fabricaron collares de corales y se cubrieron de algas y resina
de coco. se alimentaron de cangrejos y de erizos y mejillones y
merluzas. un dia pescaron ostras y encontraron dos perlas. eran
noches de lunas. de hogueras y nostalgias donde tibiezas calmas
regresaban de ese lugar que habian dejado perdido en el olvido.
momentos de aforanza que a veces nos dolian como una
quemadura, dijeron luego, quedo, como si se tratara de un secreto.

construyeron la balsa. navegaron dos dias, navarcas navegueras,
disueltas y errabundas como nubes

y como un canto
en piedra y



en arena
fueron nombrandolas

viajando
en su memoria
atras quedaron los escribas.
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uando una de ellas dio la voz de alarma, se aglomeraron en la

Corilla. unas cargadas con naranjas, las otras aceitunas, flores de
limonero o leche de cabra, de aquella nueva tierra con olor a jazmin
y playas muy extensas de una arena blancuzca, coralina.

navegaba al garete, a la distancia

iuna balandra!

es un champan cargado con especias

creo que es un bajel para el combate

como una gondola techada con pajizo que avanzaba perdida en
pleno sol. deshabitada. inmensa. las olas la embestian y ella se
balanceaba dulce como si respondiera a una caricia. armaron una
griteria. revolearon las tunicas a forma de banderas de sefales por si
habia alguien a bordo pero la nave continuaba su paso a la deriva,
zarandeada. de pronto cambid el viento. la enorme balsa se enfilo al
poniente, donde ellas esperaban, y poco a poco fue dibujandose la
carga.

cadaveres

deshechos de lo que fueran animales de casi todas las especies
pues vimos cientos, por parejas, contaron luego, encandiladas.

esqueletos humanos, medio comidos por peces

carrona y mortecina, cruzando mares de soles verano sin brijula
ni meta

sin tiempo



una paloma mensajera con las alas cansadas intentaba llegar
hasta la orilla, pero se entumecié y se vino a pique. ya estaba
muerta cuando la recogimos, narraron con suspiros de quien no
alcanza a comprender por qué de esa llegada.
¢hasta cuando la muerte...?, susurrd la mas joven.
hasta siempre.
hasta siempre
gaviota en vuelo
transmigrante
golondrina con alas
de cristal
no nombres
la innombrable

sigilosas, volvieron. encarceladas, parecian rumores tenues en el
batir del llanto y de la sangre.

unas lanzaron sus venablos, que dieron en el blanco, y otras
soltaron la red desde los arboles donde esperaban como ardillas de
los ojos de almendra y pulso alerta. el jabali cayd como si un rayo lo
hubiera fulminado. solo un grunido opaco antes de que se le partiera
el corazédn. en el momento de acarrearlo colgado de un venablo
mientras dos de ellas hacian fiestas danzando alrededor al son de los
panderos, vieron al hombre, arrodillado, livido, con los ojos
vidriosos, que las miraba como suplicandoles sin decirles palabra.



parecia un esperpento. en hilachos su tunica y con la barba que le
llegaba al suelo poblada de algas y de ramazones de coral y de
escamas de peces y patas de cangrejos y el cabello canoso,
enmarafiado, habitado por plumas de gaviota y flores de alheli y de
hojas y pifiones y como cintas de lanas de colores.

viajero de las aguas, éen qué podemos ayudarte...?

petrificado, parecia. habitado tan solo por una luz pequefiita en la
mirada, que revivid a las voces. le dieron del licor hecho con las
manzanas, le frotaron agua de botdn de naranjo y jazminero, le
pusieron la miel entre los labios, por los que una por una iban
pasandole el aliento.

hicieron manosilla y asi lo condujeron hasta la cabafa

dos dias después comenzd a hablar. soy viajero del arca, dijo
mientras hacia sefial de que encendieran las fogatas.

murallas derrumbadas al son de una trompeta

el sol en pleno cenit se detuvo para alumbrar la guerra porque un
hombre orden6 que en el nombre de Dios no se ocultara y asi
lograron vencer al enemigo

otro hombre abrid la mar para dejar pasar su pueblo que camind
por ella como si fuera una pradera y le ordend tragarse a sus
perseguidores, que en medio del camino oyeron el rugido como si se
estuviera rompiendo una montafa o hubiera una estampida de
elefantes, pero era el mar que se les vino encima

un hombre solo hizo precipitar un templo, que quedo

hecho boronas

descubridoras en silencio

caminantes del tiempo y fugas

y relampagos



évamos a caminar por todos los caminos...?,

quiso saber la mas pequena, rompiendo la mudez que comenzaba
a hacerse fria como un viento de invierno

no siempre se conocen todos los caminos

... y con la barba que le llegaba al suelo poblada de algas y
ramazones de coral y de escamas de peces y patas de cangrejos...

no siempre
fue el viajero del agua el que le respondio, contaron luego como si
recordaran a un fantasma.



caminaron caminos, caminantes

se oyeron cimbalos y balidos de ovejas y golpes de panderos y
como cantos. o como letanias. escalaron las terrazas de piedra que
subian la colina en forma circular y vieron desde lejos la columnata
ddrica y un gran gentio que parecia que acampara. permanecieron
detras de los olivos. acechantes. distinguieron escudos y espadas y
lanzas y corazas broncineas y los vieron en grupos. o solos.

aletargados, holgazanes

era una tarde hostil, contaron. como vidriosa. como una tarde de
emboscada.

vino la noche y se encendieron las antorchas. después fue el alba
sin sol, ni trinos de los pajaros. los hombres continuaban,
remolones, escualidos, a espera de que algo comenzara o que algo
terminara. como si fuera un armisticio.

furtivas

viajeras del silencio

agazapadas detras del olivar escucharon la voz. como si fuera un
ave de rapina, dijeron unas que todavia sentian el tremor en la piel.
como tigra parida. como silbidos de serpiente.

ventarron, parecia. hablando a centellazos. preconizandoles
miseria o deshonor o desdichas, o batallas perdidas. anunciando
victoria o sentenciando a muerte.

dos guerreros erguidos sobre carrozas tiradas por caballos blancos
y caballos tordillos, uno ataviado con la piel del cervato y armadura



de bronce y el otro en oro su coraza, reverberante y luz como los
tintes de una madrugada, pasaron lanza en alto.

dos fieras, parecian

dos varones mortiferos que quisieran dejar un cuerpo yerto
ensimismadas, blandas

viajeras del olvido de frente a los espejos

la pitia habld de oscuridad. de cenizas y lodo sepultando la tierra.
de nieblas y de auroras de sangre

de un vendaval que arrasaria el polvo y un sol que iba a nacer de
nuevo para alumbrar lo oscurecido

gruta marina, era su voz. anfora voluptuosa. como aceite o
almibar o aletear de palomas. como un salmo, dijeron, mostrando el
circulo de plata que la sibila les dejé en simbolo y en prenda.

el verde aceitunero y el verde de naranjos y de los limonares
fueron quedando rezagados y un gris rocoso comenzd a dibujarse
contra el azul cobalto de ese cielo sin pajaros. sin vientos. se
detuvieron mucho rato a contemplar la gran montafia que aparecio a
una vuelta del camino dejandolas absortas con sus picos en piedra
del color de la leche. toda ella era roca. de hechizos y cristales,
como dijeron unas, que se quedaron fulguradas cuando la luz del sol
del mediodia le dio en el centro, como atravesandola.

alli moran los dioses, dijo un pastor que apacentaba cabras en los
riscos

y hay que huir de los cantos. son fatidicos. y les dejo la cera para
que se taparan los oidos y un queso recién hecho



como embrujadas
como incubando algun
destino ajeno

como un presentimiento.

durante el tramo de montafha caminaron muy juntas, sin
pronunciar palabra. el eco de un galope como de una cuadriga
desbocada se oy6 en el cruce de caminos cuando ellas decidian si a
la derecha o a la izquierda, y antes de tener tiempo de resolver cual
terreno echar a andar o prestar atencion a los jinetes, una de ellas
salté por entre pedrejones como una corza herida a los flechazos,
sacudié un matorral y sefalé un cadaver.

estaba tibia, todavia

su cabellera de azabache revuelta con arena y la tunica blanca
tinta en sangre

Su sexo era una herida, como si la hubieran abierto tarascazos

con aceite de higuera fueron quitandole la sangre y lavaron el
cuerpo, que parecia de alabastro de tan albo y tan liso. machacaron
los pétalos de mirto y las hojas de eneldo y la aromaron, frotandola
muy dulce. cuando estaban peinando sus cabellos aparecieron los
aurigas.

los de alevosas lanzas

el ataviado con la piel del cervato y armadura broncinea y el de
coraza como un sol

dos jabalies, parecian

caballos tordos y caballos blancos

pararon las carrozas y el de coraza de oro y aire levantisco y
belleza de un dios que llega vencedor de todas las batallas, se
acerco a preguntarles si aquel era el camino que conducia a Tebas.



la de las siete puertas, explicd. y estaba por decirles algo mas
cuando vio el cuerpo desnudo y lacerado que ellas cubrian con
hojitas de olivo y flores de narciso. quedd descolorido.
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... vy lavaron el cuerpo que parecia de alabastro de tan albo y tan
liso. machacaron los pétalos de mirto y las hojas de eneldo y la
aromaron, frotandola muy dulce.

como galvanizado, contaron ellas que permanecio, recordando su
porte de principe espartano y sus manos hermosas que temblaban.

ila enterradora...!, balbuced

la hija y hermana de su padre...

llamé a su compafiero de armadura broncinea que parecia
también un dios de tez morena y ojos almendrados y cabellera
oscura ensortijada y la sonrisa fresca como el coco de agua,



guerrero victorioso de espada fulgurante, que se acercd tres pasos y
se quedd sembrado.

ies Antigona...!, dijo, como si no creyera

como si fuera una amenaza.

no se movieron cuando ellas le cortaron de su pelo azabache y lo
guardaron en sus bolsas

amada de los vientos
desalojada
guiadora sin
tu sombra
las observaron, impasibles
escogieron gadejos de color avellana y de color de miel y de color
de flor del carbonero y de color de alas de cuervo y color ceniciento
y recogieron agua de primavera en la jofaina, para dejarlos en
ofrenda. las enterraron cantando una cancion de amor. y una
cancién de cuna.
como reldmpagos, salieron. como picados por el tabano. como si
fueran a alcanzar el sol que se estaba ocultando, fue la vision que
recordaron de aquel guerrero de los ojos de almendra y espada
refulgente y de su amigo de la coraza aurea, a quien la muerte no
llevarse sino por el talén.

un rayo cayd en seco en medio a la llanura.
comenzo luego un ventarron que levantaba piedras y arrancaba de
cuajo los olivos y formaba tolvaneras con la arena que se entraba a



los ojos y las enceguecia. caminaron pegadas las unas de las otras a
forma de corddn. se puso negro el cielo. denso. como si fuera a
descolgarse.

viajeras de la lluvia y de los huracanes
peregrinas de bosques
de la noche

buscadoras

naufragas del viento

vieron luces de hogueras y alla se dirigieron. era como un refugio
0 un establo donde mujeres viejas trasegaban trayendo unos
baldados de agua hirviendo y oyeron pujidos y gemidos de una
muchacha rubia de cabellos muy largos que yacia sobre lienzos
encima de un pajar. desencajada. entregando la vida, parecia. una
mujer le sostenia la cabeza y enjuagaba el sudor con un panuelo con
olor a alhucema y otra decia palabras que ellas no comprendian en
tono grave y tierno, mientras mimaba el vientre con manos
pequenas, vigorosas.

ensalmadoras, parenderas

entrega de la vida como un destino mas que se nos lega
irreversible

herencia del dolor

fue una lucha valiente. refriega donde el cuerpo se abria en
fuentes de agua y caminos de sangre y gritos retenidos y sudores
helados de agonia. batalla sin cuartel contra la alcabalera que venia
a cobrarse su tributo.



las mujeres alimentaban las fogatas con ramazones de cipreses.
recitaban plegarias en voz baja. las manos amorosas llamaban con
premura y tacto dulce a la nueva viajera que venia desprendiéndose
por entre el laberinto y entretenida con las luces, los rumores. una
por una iban acercandose a la guerrera adolescente y posaban sus
manos de labriegas en el vientre aterido, amoratado, para darle
valor.

guerra sin muertes
ni vencedores
ni vencidos

un grito sostenido de quien se ve venir la parca encima o se esta
despefiando o la amputan de un tajo anuncid a la viajera coronando

una algazara y risas y agua de mirto y balsamos y una nana
contandole que la madre era hermosa y que el padre era feo la
recibieron a la entrada del nuevo laberinto y unos cabellos rubios
como el trigo le limpiaron la sangre de su cuerpo y un pecho tibio y
aromoso comenzd a manar leche para calmarle el hambre.

amanecio una aurora limpia con olor a retama.

ligeras como el aire

nostalgicas.

fueron adioses largos, evocaron algunas que todavia sentian las
fiestas y aquel olor a pan recién horneado.



admiraron el templo que arriba de la colina parecia a la distancia
como una fortaleza en piedra blanca
o un refugio de dioses
0 un sueho inalcanzable
de marmol y silencio.
sonaron atabales y cornamusas y salterios bajando de Ia
pendiente
y presenciaron el desfile de zagalas y donceles coronados de mirto
y con azahares y mujeres de carnes vigorosas envueltas en los
peplos de color azafran, que modulaban con ritmo suave su
armonia. con el pecho cubierto de armaduras y de fuego marcial,
marchaban los guerreros. las reses y corderos seguian mansuetos el
festejo. algaradas y rondas de los ninos.
obnubiladas contemplaron el paso de la diosa reverberante como
el sol
como el reflejo de
centellas en el agua
la guerrera Atenea
la invencible

las entrafias herméticas porque nacio sin madre y le es leal solo a
los hombres, oyeron en murmullo decir a las mujeres.

mensajeras del tiempo sin manana

cariatides, erinias

las vieron replegarse envueltas en sus mantos y les hicieron
sefales de seguirlas. anduvieron caminos de montana y caminos de
valles y desiertos en piedra y cruzaron los rios en chalupas y jamas
preguntaron donde las conducia ese peregrinar. Era el reconocerse



en huellas muy antiguas, dijeron unas con la memoria en flor y el
corazén doliente.

como dejar un rastro sin retorno.

pasaron la ciudad donde jabalineros y gimnastas y corredores y
discobolos competian por trofeos y por coronas de laurel.
preguntaron por qué la ausencia de las mujeres. las mensajeras
sonrieron, desganadas

son enigmas de esfinge

son calambures sin respuesta

laberintos indtiles de andar

y les hicieron senas de continuar camino mientras contaban de
una doncella que se agostaba en Minos como una margarita,
prisionera.

que era la amada de una criatura con cabeza de toro y cuerpo de
mancebo

desflorecidas

como cercadas, se sintieron.

se detuvieron a recoger algunas uvas y a disfrutar del mediodia
tibio y los tonos feraces y aquel olor yodado que ya anunciaba el
mar. vieron corceles briosos que levantaban polvaredas y el auriga
cruzé como tormenta de verano. flecha incendiada, parecia

el viento trajo canticos y sones de laud.

alli es el punto de llegada, hicieron la sefial las mensajeras.

las recibieron tres mujeres ataviadas con velos color claro de luna
y cabellos dorados cubriendo sus espaldas. olian a sandalo y a
cedro. un efebo desnudo tocaba un caramillo y sonreia como un
dios. les ofrecieron del licor aromado con pétalos de rosa y las



vistieron con tUnicas muy cortas y sandalias de cuero de cabrito. les
enjuagaron los cabellos con agua de astromelia.

reverdecidas

al ritmo de la antifona amorosa

se deshicieron frescas, florecidas, cumpliendo el rito de las
iniciadoras y entraron en la luz con ritmo denso y dulce mientras los
tallos tiernos penetraban jugosos en busca de sus grutas y ellas los
conducian como a las aves que empiezan a volar, vertiéndose,
encendidas, entregadoras de ese fuego que ellos querian que ardiera
sin apagarse nunca, pues eran como nifios navegantes por aguas
peligrosas y descendian violentos hasta el vértigo reclamando a los
gritos por el sabor a leche y miel que ellas iban fluyendo, dadoras,
germinantes

viajantes del delirio.

la aurora vino pronto y descubrid los cuerpos de efebos en reposo
que yacian en regazos de tibieza y olores de mujer.

misterios falicos, explicaron algunas, sin detenerse en el sofisma.
asi llamaron ellos a los ritos en los que falos gigantescos, en
marmol, presidian.

tres aves de pintado plumaje se aposentaron en el portal de
piedra y comenzaron a trinar. como llamando a un infortunio o a la
desesperanza. como resquebrajando un sortilegio, fue la ilusidon de
algunas que percibieron desventuras.

la noche, la benévola

luna en creciente y cielo calmo de azul de pavo real iluminaban los
leones de piedra. vigilantes

camineras del valle del destierro

por qué de la afioranza



si la luz es tan dulce

y el aire claro y amplio

como la madre tierra

épor qué la cerrazdn que no nos deja penetrar en este territorio
donde los pasos son oscuros como la ruta de un pufial?, édénde los
sones de los pifanos y de las caracolas?, contaron pesarosas que
fueron preguntas a las voces

fue como el cruce del rio de los llantos.

la escucharon bajando la escalera de cedro

ioh negra noche

nodriza de las aureas

estrellas...!

cubierta con cenizas y el cabello rapado y con los pies descalzos
llenos de sabafiones y un extravio de pesadumbre en el mirar. gacela
acorralada, parecia gélido el corazén y amargas sus palabras.

¢y qué, sera, de mi?

ningun ordculo me describio

como a la predestinada

asesina de su propia madre

se acerco al tumulto mortuorio con la vasija de bronce llena de
agua de mayo. acaricié un mechon de rizos rubios que alguien habia
dejado encima de la tumba. las descubrid de pronto como quien ve
el palacio de la muerte. o un centelleo de cuchillos



... y con los pies descalzos llenos de sabafiones y un extravio de
pesadumbre en el mirar. gacela acorralada, parecia.

0 se siente rodeada de pétalos carnivoros

y asi hablé:

aciago dia, caminantes

como entrar a tu casa donde ya el sol es prohibido

COMO cruzar aguas estigias

esa buscona, esa hechicera, esa escorpiona lujuriosa que nos
privd del tibio abrazo del que era nuestro sol para saciar sus apetitos
con el usurpador, llegé infatuada, aljofarada, sin un presentimiento.

las esclavas troyanas se retiraron a esperarla y comenzé la danza
del terror



cuando mi hermano quedd paralizado ante aquel rostro livido y de
rara belleza que lo reconocia llamandolo al amor de sus entrafias y
clamando inocencia recordando la danza de Penélope que todavia
yacia en el lecho de mi hermana la prometida al hijo de la Nereida
que fue llevada al sacrificio para aplacar las iras de Artemisa, de
mano de tu padre le gritaba, nefando y fiero autor de esta desdicha
de que soy yo la sefialada, no hieras, no asesines tu madre, y abrid
la tunica mostrandole los pechos que él recordd tan blancos vy
aromosos y quiso hacer el gesto de acariciarlos como un nifo y
mamar como entonces, yo le aferré la mano que abandonaba ya la
espada como si se pudiera burlar lo que el destino tiene escrito y le
obligué a asestar dos golpes.

el cielo de Argos fue cubriéndose de aletear de rapaces mi amor,
mi hermano

mi ruisenor verdoso

contaron ellas que cantaba mientras que retenia en sus brazos
acunandolo a aquel mancebo rubio con ojos delirantes que repetia la
nana. o sollozaba. o intentaba quitarse la sangre de las manos.

los cantos de mujeres llegaron con el viento. cristales, parecian.
suefos de agua entre piedras o gritos de mandragoras arrancadas
de cuajo

montafas floreciendo

subian de los valles y atravesaban los caminos y recorrian las
playas y arrecifes y penetraban en los bosques como lunas de
octubre. endechas dulces como quejas de ausencia o llantos
amorosos. o un arrullo doliente

orfebres, hilanderas, panaderas

casandras



son las vendimiadoras en el rayar del sol

las parenderas las pastoras las olvidadas de los dioses las
celebrantes las amantes las sin victorias ni derrotas las aguateras las
trigueras las lenadoras las planideras las comadronas y las
enterradoras

ensalmadoras, pitias, ménades

las acosadas por las hienas

los cantos seguian reverdeciendo o parecian ventarrones o lluvia o
alabardas

como mantras, llegaban. densos y secretos.

los sones del cortejo anunciaban la fiesta con panderos y simbalos
y flautas. las mensajeras anunciaron que ese era el himeneo de las
hijas de Danao y ellas vieron pasar las cincuenta doncellas con
coronas de mirto en las guedejas largas de color avellana y velos
que cubrian el hielo en sus miradas.

la fiesta de la muerte

zagalas y mancebos llevaban las antorchas y contemplaron carros
llenos de guirnaldas



... los sones del cortejo anunciaban la fiesta con panderos y
cimbalos y flautas.

ivirginidad virginidad...!
éa donde vas y me abandonas...?

cantos como las lanzas de guerreras
bebieron vino de Corinto en copas con vértices de oro. ofrecieron

los velos a Afrodita y danzaron en ronda encadenadas por las
manos, que no temblaron ni un momento. los cincuenta mancebos

esperaron la noche con premura
ioh himen! ioh himeneo!

Venus cruel
ioh Venus deseada...!



en el lecho de amor habia jacintos y olores de canela. ardentia en
la sangre de los varones excitados por el dulzor de aquellas pieles y
aquel aroma acidulo que les bajaba por las ingles de potras
espartanas

empalizadas, prisioneras

sintieron el desgarre de aquellas como dagas buscando en sus
lisuras sin esperar a que sus pétalos se abrieran ni permitir al fuego
ir descendiendo para vertirlas, derramarlas, volver de aceite y goce
aquella gruta herida sin razon, pues ellos horadaban, cabalgaban

como si se tratara de una doma.

la noche de las Danaides.

con sus propios venablos o las espadas o punales

los encontro la luz del alba

yertos

asi contaron que paso. que Hermes el mensajero el de la lira de
los siete tonos se llevd a los jinetes sin sus cabalgaduras espartanas.

solo una de ellas quebro el pacto.

delfines en manadas saltarinas seguian al bergantin que las llevo a
la isla. viento solano, habia. mar en leche. noches de cantos
marineros Yy tibieza de estio

Mizar y Alcor en forma de tortuga

la cabeza del Draco

titilantes



las recibieron risas que aleteaban igual que las gaviotas en la
playa y coronas de eneldo y flores de azafran y el abrazo y el roce
de las sedas de aquellas como corzas. o libélulas
0 panteras muy jovenes
potrancas galoperas, parecian
muchachas de la ronda de
la aurora
mensajeras del alba
cisnes dorados
de las aguas
de Xanthos
siguieron esas risas y esos andares leves como brisas marinas de
pies menudos y en los tobillos ajorcas florecidas hasta llegar al
pueblo de casas encaladas rodeadas de jardines. de pronto todo fue
alharaca. ocarinas y pifanos y cimbalos y voces que gritaban
ibienvenidas a la isla de
la dadora del amor...!
todas lucian coronas de hiedra o ramas de arce o mirtos o jacintos
y sandalias de frigia y usaban tunicas muy cortas llevando un pecho
descubierto
pintoras y escritoras
danzarinas de ritmos en azul
moldeadoras de arcilla
y marmol y maderas
tapiceras
trabajadoras de palabras
y sonidos
y suenos



no sé qué hacer, tengo dos almas... les comentd con voz doliente
la de la risa tierna y rizos como violetas mientras tafiia en su lira con
asombro aquel descubrimiento y la vieron arder como lefia de monte
donde caia una lluvia de hojas de alamos. o cipreses

0 vides

como si un huracan soplara sobre los abedules

como de hielo el pulso

Athis no dijo una palabra. solo notaron el tremor ante aquella
paralisis de la que nunca vertiera lagrimas en duelos ni permitiera el
acose del hastio en las noches sin pléyades ni lunas. no tiembles, mi
inquietud... fue la respuesta de la musa al sentir la cabeza de rizos
azabaches que bajé a reposar en sus rodillas como buscando un
nido. o un abrazo. o una respuesta al infinito

caminantes de tiempos del amor

COmMo poma en pomar

acristaladas, liquidas

reverdecidas en los bosques de paso hacia la vida fueron viviendo
también aquel asombro de encontrarse en el pulso el helor y la
candela. como un batir de mar entre las ingles. un eco de tus ecos
que se repite en otros 0jos que te miran de vuelta del espejo. asi lo
describieron.

ceflidas con madréporas y con mitras de Lidia y ungidas con los
balsamos llegaron a la danza

bacantes, coribantes

pieles de seda y frutos en sazdn

como anforas de miel se fueron dando. vertidas, invencibles. como
metal que va fundiéndose. fuimos testigas y dadoras, reconocieron



unas con la memoria cristalina como llegando apenas de un secreto.
desalojada y escanciada y otra vez plena, en vuelo de retorno,
musitd la mas joven mostrando el cofre con acacias. perdidas en
florestas y en grutas blandas y jugosas y como empetaladas, que
estaban a la espera con paciencia amorosa
para cruzar la noche de los tiempos
para volcarlas como
al agua
y beber en
Su goce
virgenes de ojos dulces les dieron el adios y les trenzaron oro en
los cabellos

viajaron en
sus nombres
amadas
acunadas
en rito
aligero y

sin melancolia

después supieron que ardieron las ciudades.






ayaba el sol cuando sintieron el bullicio. era como el estruendo de
ranimales que huyen. como chasquidos. algazara de pajaros
nocturnos. o merodear de lobos

como fragor de tempestad

como crujir de huesos, contaron unas con acento indeciso,
reservado, dejando atras los ecos de la muerte.

caminantes brumosas de los rumores del

olvido

fulgores, elegias

a medida que iban abriendo trocha por el bosque se fueron
topando. unos vestidos con pieles de leopardo. otros con las
panoplias. yelmos de acero y escudos refulgentes con grabados de
flores o animales. otros con solo los morriones o con las
gambesinas. o las sandalias. o las botas. llevaban picas, arcabuces,
bodoqueras y dardos y ballestas, trabucos naranjeros, espadas,
pufaletas, arpones y mosquetes, arcos y flechas y granadas, fusiles
y pistolas y sables y ametralladoras. otros sus hachas de abordaje.
pero no habia rumores ni estampidos.

solo el viento en los arboles desnudos

el callar de los muertos

emboscadas, temiendo martingalas fueron ojos de lince y
precavidas como ardillas.

taimadas, como zorras



siguieron encontrandolos con tajos, punzaduras, cuchilladas o
cortes de mandoble. a algunos todavia les manaba la sangre a
cuajarones.

atravesados por las lanzas

destazados

divisaron almenas por entre un claro de abedules y otra vez
barahinda y vocerio y contemplaron sin resuello cdmo salia candela
desde los torreones y aceite hirviendo que lanzaban por canaletas
con resortes y tiros de espingardas, carabinas rayadas y bocardas y
dardos y saetas y ellos cargaban, martillaban, usaban serpentines,
diestros y veloces, trepaban al fortin dando rugidos y alaridos que
las petrificaron

camino de cuchillos damasquinos

viaje de aguas oscuras

y trofeos
de sangre
las vieron entre llamas.
espadachinas, fusileras, arcabuceras
ballesteras
espingarderas y arponeras

las pistolas al cinto, los sables y floretes, con los jubones de
nudillos o con las jacerinas

o el pecho descubierto

bucaneras sin tregua, parecian

como leonas acosadas. ménades. vengadoras del tiempo del
encuentro. estrategas como aguilas, testimoniaron unas que
mostraron heridas de arcabuz.



que entonaron con ellas los cantos de victoria después del
zafarrancho y apilaron las muertas en piras funerarias

que unas desperdigaron hojas de eucalipto sobre cuerpos frios de
guerreros. que otras curaron las heridas. o prepararon el yantar.

gue no se oyo ni un llanto.

neptuno embravecido zangoloteaba la balandra como si fuera de
juguete. ique mal rayo nos parta con este mar de leva! oian
refunfufar los marineros atareados con velas y con jarcias hasta que
un viento largo barrid la tempestad. mares de aguas de tonos
esmeralda y fondos de coral, contaron unas que cruzaban cuando
escucharon esos cantos.

pregones, parecian

salmos, maitines

como rondallas amorosas

ila cera en los oidos...!, cundié la orden como en panico

vieron al capitan de barba hirsuta y pelirroja y ojos azul de
metileno temblar como un cachorro. todo fue algarabia. taneres de
campanas. cuchicheos. correteos, tropezones. un ajetreo de popa a
proa como si fuera un incendio. 0 maremoto. o la hora llegada

cafa de azlcar y algo acidulo

lava precipitandose

COmMO ocarinas, esas voces

ia estribor... capitan! iahoooooyyy...!

iahoooyyy...! se oian alertas de grumetes y estruendos y chirridos
y por encima de aquella batahola seguia trayendo el viento cantos



ia vendarse los 0jos...!

todos a una sacaron los pafiuelos. se estremecian como hojitas. la
balandra inmutable seguia su navegar. el capitan de voz tronante y
cabellera oro hasta los hombros y cruzador de mares levantinos y de
mares del sur y mares tropicales iba aferrado del timén con su torso
desnudo y los ojos descubiertos atado a un mastil como si fuera un
toro bravo

navegantes de canticos del alba

buceadoras, ondinas

vieron desde la proa como ellas se acercaban

los mantos de algas

diademas de 0Onix y corales y nenufares malvas de aderezo como
narcotizadas, contaron unas que quedaron como vagantes
vagarosas. pieles carne de anén. Como el trigal maduro los cabellos.
pechos como panales y risa estrepitosa como agua de quebrada

fueron con ellas hasta la tierra firme.

comimos lotos y miel de acacia y merluzas y ostras. y agua de
coco fresco. y sorbete de guayaba dormimos en hamacas, contaron
unas carcajeandose como borrachas de ambrosia

cantaron y cantaron las canciones del mar y las del tiempo de
cosecha. las del amor y del hastio

estrellas de los mares

arrulladoras

palomas azulinas

ninguno se dio cuenta cuando ellas izaron velas y

levantaron el ancla poniendo proa al occidente.



todos estaban como aojados.

el cielo fue poniéndose de color amaranto y vieron aves en
bandadas armando un alboroto con los trinos como si las hubiera
agarrado una folia. como aturdidas

en el vuelo.

como si no supieran donde ir.

neblinas, relumbrones

el aire trajo olor de chamusquina. de gritos de pastores al rebano
que ellas vieron cruzar con sus sonidos de sonajas y perseguidos por
mariposas blancas. como desdibujandose la tierra, contaron unas
regresando despacio a la memoria. como un correr de ciegos

como heridas abiertas

andantes de los dias de los soles

0SCUros

trasegadas
guardianas
buscadoras de espejos

todo ardia y ardia como si fueran teas que hubieran encendido
para alumbrar la noche. las mujeres deambulaban con las caras
tiznadas o acarreaban tinajas con el agua. o escarbaban tizones

todo era llamas y piedras desplomandose y aullidos de dolor y
gritos de los nifios que no entendian por qué se despertaron de
pronto en el infierno. por qué un harpa sonaba desde el monte y
alguien cantaba esa romanza.



vieron pasar los dias y las noches cubiertas de ceniza. siguieron
las mujeres por unos pasadizos subterraneos donde ellas
pernoctaban como sombras furtivas, pues el perseguidor habia
ordenado que fueran lapidadas o llevadas al circo donde la multitud
contemplaba frenética de gozo enfrentarse a las fauces de leones o
a las armas astadas que desgarraban destazaban les tajaban los
senos les sacaban los ojos o les abrian el vientre. o las atravesaban

impalandolas

que bebieron el vino y comieron del pan que les causaba a ellas la
muerte.

que escucharon hablar como embrujadas de un hombre que era
hijo de un dios y sus promesas de la resurreccion y de su amor de
hermano

de los idus de marzo

que contemplaron las legiones que habian atravesado el Rubicén

los labaros del aguila

que nunca olvidaran esa figura altiva con ojos pompeyanos y voz
sin un tremor repetir nueve veces la misma atestacion y contemplar
sin lagrimas esos nueve cadaveres que ellos tiraban a sus pies.
despellejados. degollados. hijos de sus entranas.

casi tan altas como las colinas o como ciclopes en piedra las
vieron desde lejos. como formando ronda.

contaron trece torres

iper Bacco...!, quante fregne... exclamd un hombre de a caballo
con el azor al pufo y enjabelgado terciopelos y con pieles y con
pinjantes de amatistas y sombrero con pluma de avestruz vy
entonces jadas y frases chabacanas saludando su entrada a la
plazuela donde querian beber del agua de la fuente.



pelanduscas
rufianas
barraganas

rameras, meretrices

los oyeron gritar o cuchichear mientras las atisbaban como a
yeguas de feria. vino de Orvieto y dos doblones fue lo que trajo el
paje como oferta. jtutte le stesse...! itroie...! siguid la cantinela el de
a caballo

baladron, fanfarron

gallitos, parecian

zanganos remolones, pavoneandose

como simios en jaula llamando la atencidn, aseguraron unas que
era el espectaculo. como rodeadas pringoso o maloliente que las
fuera invadiendo

sorprendiendo

tratandolas de ajar

camineras de todos los caminos

atardeceres de arreboles. campaniles y pinos y llanuras con
girasoles y con trigo. tierra rojiza como vasija de barro por donde
andaregueaban peregrinos o0 pasaban cortejos de caballeros con
penachos o damas enlutadas. o algun doncel terciando mandolina

o muchos hombres en arneses con estandartes de contienda las
agarro la noche en pleno monte donde decian que merodeaba un
lobo. pero encontraron solo las doncellas que ataviadas con tunicas
de holan y ramas de bellisima en el pelo cantaban madrigales

girasoleras, trigueras, tejedoras

vivian en una casa con el techo pajizo a la orilla de una
quebradita. carpinteaban y pescaban y sembraban verduras vy



vinedos y elaboraban la cera de las abejas y aceite de higuerilla para
sus lamparas votivas.

una noche en que caia la nieve llamaron a la puerta con premura
y ellas no preguntaron ni siquiera quién va ni albergaron temores de
algo tenebroso, pero al entrar los hombres con bravatas el corazén
sintid la adversidad, pues arafiaba como un garfio

rapaces al acecho. o ladrones de templos. asi los describieron.

mostraron pergaminos. venian por una de ellas por orden de su
padre. volamos a impedir el infortunio de la mas fragil y la mas
tierna amiga cuando uno de ellos le lanzé el manotazo como
agarrando un saco de monedas, ahora veras lo que es candela, la
amenazo tratando de levantarla, pero el lirio moreno que estaba de
rodillas se le volvié una roca y él comenzo a dar voces para que lo
auxiliaran y entonces los diez hombres todos a una dieron tirones y
pujaron lanzando por la boca sapos y culebras, pero no fue posible

era mas facil mover una muralla, recordaron absortas, fugandose
otra vez hacia el portento.

hermana luna, llamaban a la luna. y hermano sol, al sol

y a las estrellas y a los pajaros y a todo ser viviente

celebraban la aurora con danzas y con laudes y recibian la noche
con amor de palomas en arrullo

con miel a los viajantes

que armaron un jolgorio cuando llegaron los mancebos vestidos
con sayales. que uno de ellos hablaba con las aves y el otro con los
peces y domaban los vientos vy las fieras. que todo fue como cristal.

como de fuego arrebatoso.

que pasaran los tiempos de los tiempos sin volver a vivir toda esa
luz.



botas de pieles de osos blancos y lana de castilla y esencias de
Madagascar y mirra de Abisinia con cristal de Murano y las sedas de
oriente y alfombras de Bagdad y samovares y cazuelas hechos de
cobre o plata y cajas de malaquita y mesas de ébano y marfil y
figurillas de Tanagra y las pieles de nutria o de zorros plateados o los
colmillos de elefantes o los collares de ambar o granates y los
zarcillos de amatistas y espadas toledanas o bodoqueras o flechas y
encajes Bruselas y porcelanas de Delft

y baratijas y abalorios

iconos de mujeres con cara adolorida o de seres alados. o el
Pantocrator. como ellos lo llamaban

todo eso en medio de cuchipanda.

vieron pasar a Colombina seguida de un ledn con la melena de
lana, pelirroja

polichinelas y arlequines

la muerte y su
guadana

sonando una matraca

jardines habitados por anforas etruscas o por faunos de marmol
como perdidos en medio de esa luz, iridisada. tormentosa

como merodeadores del silencio

que al cruzar por el puente donde los galeotes suspiraban al
pensar en su destino infausto, vieron la comitiva con las damas
vestidas en brocados. que era una tiara de diamantes y aderezo en
rubies, contaron unas que vieron su perfil como tallado en alabastro.



ila emperatriz...!
sonaron los clarines
y redoblantes
y timbales

que al pasar por su lado el palanquin recubierto de pieles de
leopardo y velos color malva y un aroma a benjui y a esencia de
vainilla sus ojos renegridos como de halcdn grullero se encontraron
los de ellas que la observaban, lelas

viajeras de la memoria del

manana
volatineras
aves del olvido

las saludd arrojandoles una rosa amarilla y una sonrisa como en
nieblas. como ansiando volar a otras regiones. como si se sintiera
empalizada

asi la describieron.

siguieron el cortejo hasta el canal donde esperaban goéndolas
reales y gondolas con mascaras y peleles y titeres y festones y
fuegos de artificio.

los mufiecos de bronce sonaron las campanas del reloj de la plaza,
que comenzod a inundarse. a reflejar las cudpulas y los frontones de
mosaicos Y los caballos verdes, que parecian flotantes, sin cuadriga

encajera, vidriosa

gondolera

asi la recorrieron. asi fueron testigas del paso de mercaderes y
tetrarcas. de saltimbanquis y pintores. del construir de puentes y
palacios.



de un carromato a paso lento recorriendo la orilla de los canales
con la estridencia sorda de su carga y gritos apagados que clamaban
a la misericordia o0 a la venganza

o pedian la justicia

cadaveri, cadaveri

que ella siempre al pescante. golosinera. apelmazandolos, como si
fueran zarandajas.

por entre almendros y cerezos en flor las vieron desfilar. blancas
como los nardos las vestiduras blancas con heliotropos y narcisos.
con tulipanes y azahares formando ramos o diademas. con paso
suave y altanero.

ninfas, seguro

de lejanas comarcas

éninfas...?, éseguro...?, fue lo que susurraron los dos mozos al lado
del camino, mientras se descubrian la cabeza.

la urna de cristal

reverberaba con el sol

seis de ellas la llevaban y otras seis hacian guardia y cinco mas
formaban el cortejo que fue cruzando como una aparicién. como una
rafaga de suefios como transmigraciones

0 una ranura al espejismo

iban cantando que /e plaisir damour ne dure pas longtemps
mientras sonaban bandolines.

équién era esa mujer que llevan a enterrar cubierta con armifios y
esos cantos? épor qué tan joven se quebraron sus alas de torcaza?



¢ddnde dejd sus suenos?

¢ddénde el amor que va a llegar de pronto como los huracanes y no
la va a encontrar...?

viajera fue del agua

candorosa

ivete a un convento! contaron que dijeron que le ordend su
principe encantado, pero ella no queria sino seguir sus manos que
temblaban y su voz en delirio buscando a los fantasmas por entre
torreones y noches de relampagos

su principe del alba y

los floretes

y la sangre

cantaba, entre ninfeas

como un trinar de golondrinas ciegas, se recordaron unas, que se
sintieron naufragas como ella. como si reclamaran a los
presentimientos

es el cortejo de la que fue a esperar en vano el canto de la
alondra porque llegaron emisarios con escudos y espadas y el odio
por guardian. malandrines. bergantes. mercenanos oscuros del
destino

pajara alicortada, parecia

como sufriendo de un hechizo.

llegaron las auroras y vinieron las noches de tibios resplandores y
el corazdn se le partia. tu principe no vuelve; fue lo que oyd cantar
al ruisefor y el viento le traia los rumores de aceros y aquella voz
matrera, almibar

alcandara a la espera del azor



la daga de su principe encantado que le habia prometido el
paraiso y el suefio del amor la penetro, vertiéndola, voraz. con los
ojos abiertos la encontraron

mirandolo yacer en hielo y sombra

viajeras de las flores y de los rios

de los llantos

édénde el arrullo y el placer penetrando en la piel como una
quemazon?

¢la siguen sus anhelos y los aromas del durazno y el color de este
cielo en primavera?, fue la zozobra de la mas joven, que parecia
acosada por coyotes

mi amor

mi amiga dulce

como miel

cantaban, suspiraban

descargaron la urna de cristal al pie de un arbol de guayaba.
contemplaron su suefio que duraria cien ahos o doscientos o mil.
hasta que el principe descubra que no es encantamiento, contaron
que dijeron las doncellas. cuando él despierte de ese sortilegio

de ese buscar febricitante como de fiera en celo

como anublado cuentan que llegd. como perdido en la voragine.
que entrd a la casa y arrasd los helechos, despedazando las
orquideas con el rastrillo de las espuelas. que se estuvo en la
hamaca dos dias dos noches, llamandola bajito. que el rio Cauca
bajé esa madrugada como leona enfurecida

que en la mafiana descubrieron cadaveres de pajaros.

peregrinas, cantoras

siguieron avanzando



si a tu ventana llega una paloma tratala con carifio que es mi

persona

que la miraron ir. su desnudez cubierta con los pétalos.

como en alianza de sangre
o sepultando

lanzas
sembraron con sus
nombres
las aguas
y los vientos
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istinguieron arcadas en madera ornadas con festones de
d papelillo chino y flores de crepé. avanzaron por una calle larga y
despoblada. ni un rumor. ni un aleteo de pajaros. el sol en mediodia
y un aire y frio, contaron unas indecisas, como si deshojaran
margaritas. como llegando al rio y descubriendo un agua
cardena

como si todavia algo faltara por nacer

talismanes, destinos

desvarios, dijeron. hogueras esperando mientras la sangre casi no
batia de tanta lucha contra el tiempo y contra el corazén, amurallado

barricado

fueron saliendo de las casas o de los hospitales o escuelas o
mercados o llegaban del rio con sus hatos al hombro, de lavar. o
venian del campo de la siembra. salian de las iglesias o los claustros
0 se sentaban en el pdrtico fumando sus calillas y dandose aire con.
abanicos de hoja

otras se contemplaban las arrugas delante del espejo.

no hay nadie...

el viento, el viento, el viento

va a caer tempestad, comentaron tres hombres entrando a la
taberna.

no hay nadie

camineras



de todos los silencios

las manos ya no bastan para abrir los caminos o desgranar
mazorcas O penetrar en las regiones invioladas. los 0jos nunca
vieron y los oidos nunca oyeron.

desmantelada, parecia

se dirigia a ellas con el paso cansino. con sus ojos de bruma vy
fuegos fatuos. con el pelo cenizo hasta los calcanares entresijado de
amapolas y mariposas de papel y hojas de cedro y de guayabo y
plumas amarillas y borrascas y noches y ciudades perdidas

y asi les fue contando:

el tiempo ha sido hostil y pesaroso. ha cruzado en sigilo por
nuestros cuerpos hechos para el goce y nos sembrd en el Utero el
silencio. cadencia ajena fue voz, que ha sido amaestrada. ignorada y
estéril. y no les dijo mas. se dio la vuelta hacia el camino de las
otras, que parecian adormecidas o sordas o como en otro mundo y
asi, sin abrir boca, hasta las piras funerarias.

como bajando a un pozo. fue asi como contaron que las vieron.

éasi se van a ir? écomo partiendo del olvido...?, estaba susurrando
la mas joven cuando llegaron los enanos con los perros cazadores y
de pronto se oyeron como ramas de bosques en pleno ventarrén o
como un rio en creciente. o lluvia de verano

O cataratas

como rayos o hachazos desgajando un nopal

ariscas, retrecheras

con velos negros y descalzas

venian con aire levantisco y mirar desenvuelto y los enanos se
asustaron y los perros ladraban pero ellas los oyeron y miraron como
quien ve y oye llover.



ino iremos mas al fuego, porque si...!
como la flecha que va ardida y revienta la cuerda de un violin

que asi se desbordo el silencio de los siglos.

madrugadas de escarchas y neblinas

cerezas, toronjiles

las primaveras como una borrachera o0 un canto en verdes
retofados. o noches dulces de encuentros y de rondas

y ese estallar los arboles en flor y tardes de arreboles.

anduvieron en tiempos de verano. cuando el trigo se abre

y las montanas se ponen amarillas porque florecen las retamas y
las ovejas pastan trasquiladas. olores a durazno. tiempos de banos
en los rios

y de estrellas fugaces

de cantos de cigarras y vuelo de ciglienas

encontraron los vientos desatados cruzando regiones montafesas.
lobas blancas rondando

como circulos de agua, contaron unas que fue expandiéndose el
color. como en los cuentos de hadas las hojas se encendieron en
tonos de candela que se fueron volviendo como de oro y el bosque
fue poblandose de gnomos de silfides y ardillas.

tiempos de ensonaciones y artificios

de nostalgias con ribetes de luces enganeras, dijeron unas como
perdidas en el hielo o en llamados sin eco. otros contaron que eran
como regiones de unicornios. o naves al garete. otras que eran
latidos de corazones solitarios

cargados de preguntas

todas pasaron el atajo



acordonadas, silencieras
todas llegando de
otras voces,

édonde esta el sol de los venados? épor qué tan solas estas
trochas de nieves y aves agoreras?, quiso saber la mas pequefia que
habia encontrado un trébol de cuatro hojas.

es invierno, viajera

dijeron las mujeres que transitaban en carretas forradas con las
pieles de tigrillos de monte y que las convidaron a subir y esa noche
al calor de las fogatas comieron carne de guatin que habian cazado
en la mahana y tomaron licor sacado de las perlas.

tiempos desvertebrados. gris pizarra. noches muy largas y sin
ruidos.

llovia a cantaros desde la madrugada. guarecidas debajo de una
encina veian pasar los hombres con los jubones ensopados y las
calzas chorreando. unos llevaban hoces. otros picas. otros carcaj y
flechas.

las mujeres iban cargadas con melones o cestas con zapallos o
cebollas o pimentones o apio o ramas de cilantro. otras llevaban
hatos con la ropa. otras los nifos, que azuzaban los gansos y los
perros que armaban bullaranga por entre pantaneros.

como en revuelo, parecian.

todos con capuchones y vestimenta en lana. todos camino a una
casona enorme de piedra aparejada que se veia a la distancia entre
los abedules.

siguieron al gentio que pasaba y pasaba como una procesién de
algarabia y brumas y cabras montaraces hasta llegar a aquel refugio
que tenia tres portales con figuras humanas esculpidas en piedra



amarillosa y como si brotara de una almendra una estatua de talla
de gigante de un ser que abria los brazos como acogiendo. o0 como
si eligiera

como ofreciendo alianza de poderes, contaron unas con la
memoria pendenciera y gestos cautelosos. como una nueva ruta. o
una luz que encandila. como un tesoro oculto, fue lo que dijo la
pequena rezagada y arisca

viajantes de los tiempos de los rios de sangre. hogueras,
maleficios

adentro del recinto se acomodaron en medio de mujeres y
animales y ninos y verduras y de hombres que roncaban o
bostezaban cada rato y todos tiritaban, pues el aire era gélido.
después prendieron ramas de eucalipto y comenzaron a cantar.

entraron hombres con cabezas rapadas y sayales raidos y barbas
hasta el suelo

tres mozas rozagantes amamantaban sus criaturas y repetian y
repetian en latin lo que los hombres de sayales recitaban vy
dibujaban signos en la frente con gesto amedrentado y se iban
acunando, espalda contra espalda, hasta que al fin fueron
durmiéndose unas sobre las otras, como nifias perdidas en el

bosque.
épor qué el asombro?
peregrinas
de estas tierras
de azar?

la luz deshace las amarras. hay que contar la historia de frente al
huracan. talar la sombra. volar con las gaviotas en los amaneceres
de lujuria y beber de la sangre que mana de la herida de escorpion.



zalagardas, pronuncié en un murmullo.

la vieron arrastrarse en sus munones apoyada en muletas y no
acataron a moverse pues les clavo los ojos como aojandolas.

sortilegios, conjuros

como una cobra, parecia.

asi contaron unas que la vieron, con el alma en un hilo. querian
huir despavoridas de aquel albergue abarrotado de olores fétidos y
llantos y cantos salmodiales y ese aire de recelo y las miradas torvas
de los hombres, que orinaban flematicos contra columnas que tenian
capiteles llenos de espantajos.

pigmeos con colas y con trinchos y otros pigmeos alados y otros
metidos en el fuego y toda esa horridez como un castigo

iesa es Eva...! ila fémina traidora...!, les senald huesuda con su
mano tembleque, a una figura en piedra con gesto acoquinado,
menudita y desnuda. y ese a su lado, el primer hombre

como desguarnecidas

que conocieron las palabras de las ensalmadoras. vieron la muerte
llegar en filtros y alfileres. los pactos del oscuro. las patas de lagarto
debajo de los jubones. los ajos. las pencas de la sabila. las
mariposas negras y los espejos rotos.

que fue como una entrada a una zona de fuegos y de arcanos.

los pescadores lanzaban redes y mas redes, pero pescados casi no
salian. era luna en menguante, farfullaban. es el afio bisiesto,
calculaban algunos por no aceptar que era la vispera de dos
ejecuciones y que el cielo era torvo



congelado

icruzdiablo...! ivade retro...! fue aquel maldito gato que nos
topamos en el cruce.

y si no vacian las alforjas para pagar los diezmos y se revuelcan
menos con las hembras y dejan la embriaguez, el mar no les va a
dar. iherejes...! imaniqueos...!, hacia aspaviento un hombre enjuto
con los ojos candentes por la ira y con el pelo enmarafado,
apuntando a las nubes con su baston de cedro como clamando al
viento o a los pajaros. como sembrando tempestades.

caligine, destierros

caminos agoreros por donde deambulaban la codicia y el hambre
y zorros grises. crepusculos medrosos. de llamaradas y de llantos.
vieron las varas altas que en los amaneceres exhibian los cadaveres
colgando de las ruedas como flores marchitas.

los buitres, carroneros

como si el mundo fuera galopando en una yegua ciega, contaron
unas tratando de arrancarlo de la memoria ardida. como un oscuro
parto del lucifugo

ino es cierto que la tierra sea redonda...! iandromina...!

iembeleco...! ison blasfemias de apdstatas! en el confin del mar
hay un abismo fosco e insondable donde se precipita todo como una
catarata. ialli se acaba el mundo...! ino es cierto que la tierra dé
vueltas alrededor del sol! ipatrafas...! itrapisondas! son dislates de
un fraile endemoniado que pretende endilgarnos sus delirios, pero
chamuscara su rabo con su orgullo satanico en la hoguera.

asi gritaban los hombres con sayales, pero los marineros contaban
otras cosas
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. iesa es Eva...! ila fémina traidora!, les sefald huesuda con su
mano tembleque...

épor qué es que no se caen ni la luna ni el sol?

¢ddnde se anida el angel de la muerte que tala el vientre de las
madres con esa espada ponzohosa y ahoga en sangre a la
esperanza?

viajadoras de tantos laberintos

¢hasta cuando el sonido amordazado?

preguntaron asi.



como bebiendo de agua almibarada por la primera vez. o
despertando el corazdn. o descubriendo el ritmo de sus miembros

grullas salvajes, parecian juglarcitas, gitanas

las vieron avanzar apoyadas las manos sobre unas ruedas de
colores y elevando cometas y unas lanzaban en el aire ramilletes de
lis o platillos de loza que daban volteretas y otras botaban candela
por la boca y habia dos como ninfas de talle prieto y cabelleras
sueltas del color de la flor del carbonero que caminaban en el aire de
una punta a la otra de una cuerda y dos mozas trozudas que se
envolvian cadenas en el cuerpo y las hacian trizas después con
movimientos de los musculos y asi de pueblo en pueblo, de campifia
en campifa, seguidas de los ninos, que las llamaban saltimbanquis.

que fueron tiempos que penetraron el asombro. regiones
prohibidas.

que las oyeron cuando hablaban de rotaciones de planetas vy
seguir las estrellas por sus nombres y predecir futuros y las vieron
mezclar las yerbas y los filtros con los que hacian prodigios. que
conocian la fuerza de la mente y utilizaban su poder para no ser
esclavas.

que fueron inculpadas de todas las catastrofes y pestes. de
sostener un pacto con el diablo. de zorras voladoras.

que las quemaban vivas en medio de las plazas donde los padres
llevaban a sus hijas y las ninas entonces, imitaban los hombres y
aplaudian.

que la leyenda fue aumentando como un rio en creciente.

dos hombres desenvainaron sus floretes y en la taberna hubo un
rumor como aleteo de gavilanes. o crepitar de fuego. como un
zumbido de avispero, dijeron unas pensativas, destejiendo las



sombras de aquel anochecer. otras formaron rondas imitando los
cantos de un grupo de mozos achispados

gaudeamus igitur juvenes dum sumus

lenguaraces, gresqueros

en medio a la algazara oyeron voces de iracundia llamandose
granujas, perillanes y en menos de lo que canta un gallo se armo
una barahidnda y se blandian espadas o se esgrimian cuchillos de
damascos o estiletes que habian estado ocultos debajo de las capas
0 entre las jacerinas y ellas vieron los mozos bullaraces desnudar los
aceros y lanzarse al asalto como si fuera al abordaje

hoy anda el diablo suelto, balbuceé amedrentada una mujer que
servia en la trastienda volcando el vino en el mandil. imi Dios,
misericordia!, y se hizo cruces.

crujidos, voceria

como un relampagueo

volaban copas y taburetes y ajos en ringleras y bateas y cucharas
y el estridor de la refriega las dejo como en piedra.

como cercadas de cardos borriqueros. viajantes de caminos de
alabardas

y luces huidizas
y de figuraciones

de pronto, un mancebo sin capa y con sombrero de plumas de
faisdn entré en la escaramuza como si un desvario lo poseyera.
igandules...! ipicaros buchiplumas...!, los azuzaba arremetiendo a
troche y moche a mandoblazos que parecian trozar el humo o el
aliento. o tasajear la propia sombra

tigra parida, parecia.



saltaba esquivo como un venado que huele chamusquina y lo
vieron jugar compas oblicuo y rebatir después en molinetes,
muhequeando y floreando y haciendo fintas y cornadas, los
engavilanaba, parando, desarmando, contando los botones de
contrincantes azorados que rendian las espadas y espadas y
espadines, pero jamas se tird a fondo, hasta que vio venir un
hombre encapuchado con cadenas de hierro y bolas en las puntas y
entonces hizo un quite, farolelo, se plantd encima de la mesa,
iNarciso, a mi...!, gritd y de un vuelo feroz le aterriz6 en el pecho
dando con él a tierra donde lo castigd a los cintarazos hasta que el
hombre del mangual salid como un alma en pena

ese es el fraile campanero, oyeron comentar en murmurio. ahorco
los habitos en pascua y anda embrujado. aojado

que el garrido mancebo tenia los ojos color de su jubdn de
terciopelo, que era violeta intenso, que usaba calzas de hilo y
sandalias de cuero de cabritilla. que al quitarse el sombrero con
gesto hidalgo y armonioso el pelo liso y renegrido le cayd por la
espalda casi hasta la cintura y que se echd a reir a carcajadas.

que su camisa en seda se entreabrid y le vieron los senos como
duraznos en sazodn.

que bebieron con ella y con Narciso del licor de ciruelas.

hacia tres dias que soplaba el mistral y el cielo era color azul de
metileno. como metadlico. sin nubes. a través de las ramas de los
robles vieron cruzar aves rapaces con alas desplegadas.



los campos color de terracota o comenzando a florecer en retama
y glicinas y lavanda

oian el canto de lavanderas cuando cruzaban los torrentes

je l'aime

I'aimairais toujours
cette geruillete
I'aimairais d “amour

como abrigando,

acariciando

se detenian de cuando en cuando a recoger orégano y anis y
albahaca y rosmarino y caminaban, caminaban, embozadas en las
capuchas blancas que les habian tejido las mujeres para pagarles la
bondad, asi dijeron, les pusimos emplastos de lengua de venado
machacada. sufrian mal de la rosa, contaron unas abriendo un cofre
de sandalo del que sacaron dos pomos de cristal de rubi. otras
trataron de describir la opacidad. otras las visceras. o signos.

o figuras

la pugna estéril con aquel mensajero del escudo emplumado y
espada vengadora.

écual es el Dios que enluta asi? équién lo invocd a la lid de la vida
y la muerte?, quiso saber la mas pequefa que entrd en
encantamiento y hablaba con las silfides.

cerrazones, asombros

las rondas de los lobos.

cruzaron tiempos lentos y encerrados como los

caracoles. tiempos de desventuras y de infamias. tiempos sin
tiempo de jolgorio con mandolinas porque los dias y las noches los
ocupd la trapacera



la parca y sus rumores

las rapaces seguian las filas de ataudes que eran de pino o roble o
cedro negro. todos con cruces en la tapa. con violetas o mirtos o
jazmines. que iban dejando aromas dulces y un recuerdo dafino
batiendo adentro de la sangre.

asi lo dibujaron. como una tarde de borrasca. como desfiles
sigilosos hacia un limite ignaro, lo describieron unas con aire
ensimismado. como escaleras cortadas de repente

y sin llegar a ningun sitio.

éa quiénes llevan a enterrar con esos misereres cantados por los
nifios...? équién es la amortajada que no lleva cajon ni un ramillete
de flores...?

son las muertas de parto. la mayoria se arrastran también a las
criaturas. no las quieren dejar en este mundo. si son hembras mejor
camino haran alld que acg, respondid una mujer con la mirada fija y
pendiente de los pajaros rapaces.

después siguid detras de aquel cortejo acompafnada del bastén y
de una nifa distraida con ojitos cansados que canturreaba je /'aime,
l'aimairais toujours cette gentillete [aimairais damour... como
pensando en la muneca que ahora estaria durmiendo en el granero
0 en su caballo de madera o en los nifios cruzados que una mujer
habia contado esa manana que fueron a la guerra con crucifijos por
bandera y las cotas de malla y gallardetes y estandartes y cruces en
el pecho a combatir a los infieles y liberar la tierra Santa de tantos
pecadores. cantando salmos. con sus espadas relucientes. asi se
imaginaba, de seguro guerrera, paladina

destazando enemigos de la fe con su pufal de acero de damasco
sin importarle el resto.



que habian desembarcado en el puerto de Brindisi y estaban
dando gracias al Sefior cuando los sarracenos salieron de escondites
fieras hambrientas, parecian.
que los habian violado. los volvieron tasajo después de eso.
la anciana tironeaba y comenzd a contarle la misma retahila que
habia una vez una nifiita rubia como el sol que no tenia zapatos y
que era huérfana como ella pero que era obediente y recatada y
sobre todo labonosa y que las hermanastras eran bochinceras y se
morian de pique al verla tan hermosa vy al fin un principe paso frente
a su casa en su caballo blanco enjaezando con borlones de seda y
riendas de oro y le pidié que fuera su princesa y entonces ellas
vieron como se pard y la mird. con porte de infatuada. como quien
llega vencedora de quimeras y ensuefos.
como desenjaulada
espadachina
yo Voy a ser cruzada. no me gustan los principes, abuela.
que asi la vieron alejarse. menuda y retrechera y ojos tristes.
canturreando. descalza. como quien va encuentro de un delirio.
je laime
I'aimairais toujours
cette gentillette
la nuit et
le jour...
que las siguid aquel canto como angel compaiiero.



de un grifo alado brotaba el agua fresca y ellas bebieron de aquel
pozo en piedra amanllosa. la misma piedra del castillo.

vieron flotar al viento banderolas de raso carmesi con medialunas
blancas en un campo de azur y en las almenas distinguieron
hombres con arcabuces o con armas astadas. O ballestas. romerias,
cardones

cadaveres de pajaros

como fusiones de suefios de la infancia, fue lo que dijo la del
cabello color de luna de septiembre. la caminante mas antigua. la de
la mano firme y carne vigorosa.

como zonas de pugna o noches de armisticio. como bosques de
vidrio donde no llega el sol, contaron unas mostrando los espejos de
marcos engastados con perlas y rubies.

como buscar los fuegos fatuos

escucharon trompetas. los cascos de caballos. el frote de
armaduras y entrechocar de espuelas y los miraron avanzar con sus
plumones y penachos y panoplias y escudos y sus cotas de malla
ensangrentadas y atisbaron los rostros sudorosos salpicados de
fango y huellas de hambre. o fiebre. vieron cruzar los alazanes con
gualdrapas azules y borlas de hilos de oro. un hombre con turbante
de tela de damasco. banderas blancas con escudos. estandartes
azules en campo de naranjeros. observaron azores. lanzas rotas.

aletargados, parecian.

como llegando de un naufragio, contaron unas que penetraron
huidizas en esa marcha de la muerte.

écuando sera el regreso de las flores

de cantares
y noches



sin trofeos?

la rueda gira sin cesar. el tiempo tiene encuentros con la luz y esta
figuracién se va a desvanecer como las rosas cuando se despetalan.
los tiempos de la fuerza ya acordonaron y amordazaron y cegaron a
muchos navegantes pero Acuario sera. Como una aurora

la Ley es de dos filos camineras.

asi la oyeron predecir.

la vieron desplegar la carta sideral y les mostrd los sinodos, las
conjunciones y hablé de cuadraturas. conjuncion magna en Venus
sera el comienzo de la lid y donde quiera que aparezca el primer
grito de Amazona la tempestad lo seguird. el mar lo seguird. el
fuego. el aire. el sol

la noche.

las trompetas doradas retumbaron de nuevo y el puente levadizo
toco tierra. contemplaron el paso del ejército cruzando el foso al son
de los tambores mientras caian sobre ellos pétalos de jazmin vy
ramitos de olivo que las doncellas les lanzaban cantando melodias
en que se mencionaba el alba y el amor. fueron testigas de la noche
con luces de bengala y ritos en la fronda donde brotaban y crecian
las quejas y lamentos como si la candela los estuviera consumiendo.
0 un gran terror rondara.

o un flagelo

viajeras de los tiempos

de atardeceres pardos
noches blancas

los laberintos son la ruta donde el silencio se cultiva y crece como
el tiempo. como la veleidosa pluma de un quetzal. no existen
retiradas, el camino varia de tonos y sefales y tiene cuatro puntos



de reencuentro y jamas hay palabras inasibles porque las tejedoras
conocemos los ritmos de la luna y el flujo de las aguas. no hay
quimeras aqui. no desatamos artificios. los hilos de la sangre no nos
despojan las entrafias como cuando éramos criadas en zahurdas

por orden de infatuados gobernantes.

ahora somos arafias, les dijeron, mientras las conducian de la
mano por espacios poblados de vientos tropicales y sonidos de gritos
de combate.

iridisadas, argonautas

que asi fueron mirando los tapices.

que descendieron a regiones en el centro del mundo donde las
hilanderas tejian y tejian con armonia y celo. con las armas al cinto.

vieron pasar la comitiva con varones ataviados con satines vy
chalecos de pieles y brocados y dagas largas y pufales al cinto y
espadas con zafiros engastados en las empufaduras y las bolsas de
piel de cabritilla y las capas bordadas con los leopardos de
Inglaterra.

cabalgaduras briosas

los perdigueros y lebreles tirando las traillas como queriendo salir
a beber vientos.

observaron los mozos llevando las alcandaras. el montero mayor.
escopeteros. ballesteros. todos con sus zurrones y sus perdigoneras
y sombreros de fieltro encasquetados con aire de desidia pero con
paso alerta.



la trompa de caza resond en la floresta como acosando al viento o
a los tilos

0 azorando a los pajaros

como jaleando espantos.

como buscando gresca, dijeron unas tanteando las raices de una
memoria fatigosa. desprendiendo el azor del puino de uno de
aquellos caballeros con adargas y golas de satin y haciéndolo partir
como una bala.

asi los vieron correr monte y rondar y azuzar y preparar los cepos
mientras la ladra de los galgos y el estampido de escopetas las
cercaba, voraz, como una arena movediza.

oyeron tintineos.

la comitiva fue acercandose y distinguieron cuatro hombres
corpulentos y con el pelo hasta los hombros llevando en guando en
una jaula de oro a una doncella de mejillas muy palidas y aljofarada
y adornada a la manera de las virgenes en la mafiana de las nupcias.

las manos aferradas a los barrotes de oro ojos sobrecogidos

el pelo negro entrelazado con flores de bellisima. rodeada por
ortigas, parecia.

peregrinas de los suenos
perdidos y
de alboradas
fértiles

écudl es la mano que me consigna sin piedad a esta estancia de
olvidos y de alardes?

soy fluida y ardiente como sangre. un girar loco parece el corazon
que ya no entiende las palabras ni quiere oir el mar. nada germina

no hay senales.



asi se estaba quejando cuando los galgos dejaron de ladrar y el
bosque enmudecid. como si una emboscada o un hechizo estuvieran
rondando

o algun presentimiento, dijeron unas mostrando los dibujos donde
la luz caia sobre las hojas. como si fueran nifios que ven un
espantajo

0 a las harpias delante del caldero.

nadie dijo palabra cuando aquel animal se fue acercando con paso
algodonoso y se plantd delante de la jaula como ordenando que la
abrieran. un cazador tentd en su alforja un perdigdn de plata pero se
amilano y no llegd a cargar el arma al observar los ojos fieros color
avellanado de aquella bestia que era mitad potrillo y mitad cabra y
con un cuerno en medio del testuz tan grande como un asta de
marfil

blanco como la pulpa de coco.

nadie intentd ni resollar cuando la joven abrid la jaula de oro y los
mird como alguien que hubiera estado emparedada por una
eternidad y de nuevo asistiera al vuelo de mariposas. o saboreara
chirimoyas.

alabastrina, vencedora

como si fuera Hipolita.

presenciaron su paso de pies menudos y descalzos y advirtieron el
castafiear de dientes de los hombres cuando posd su mano en la
crinera como si fuera la cabeza de una nina dormida. te esperaba. la
oyeron susurrar ajena al aspaviento de aquella concurrencia que
hacia higas. o el signo de la cruz

0 recitaba avemarias.



después saco el espejo con mango de oro y marco aderezado con
granates y lo puso de frente al unicornio que se sentd en dos patas
y colocd las delanteras encima de las rodillas cubiertas por brocados
y asi permanecio

embelesado, dijeron.

estaba el sol en mediodia y todavia el recelo cundia por el bosque
como si algin embrujo quisiera acordonarlos cuando trinaron dos
pajaros azules. el unicornio entonces soltd un relincho agudo y eché
a andar. la joven lo siguid prendida de su crin sin ni siquiera
apercibirse del estupor y del espanto

sin mirar para atras.

al caer de la tarde llegaron al torrente donde con gran algarabia y
con ramas de azahar y miel y leche de cabra las recibieron las
doncellas

que danzaron con ellas al ritmo de mandolinas y panderos y se
bafiaron en el rio con luz de luna y esencias de benjui.

que fue un amanecer con nuevas huellas.



... después saco el espejo con mango de oro y marco aderezado
con granates y lo puso de frente al unicornio...

el Unico rumor que cortaba el silencio de aquel pueblo eran las
mazas Y las picas golpeando contra piedra. atravesaron explanadas
donde no habia ni arboles ni flores. solo cardones o perros
flacuchentos deambulando o algun asno. o rechinar de puertas

polvaredas

ni un alma por las calles. dos nifas jugaban a rayuela y un
hombre de sayal atravesé la plaza. tenia barba entrecana vy
enmaranada como un nido abandonado en el invierno.

los 0jos como brasas



iy hay de aquellas que anden pariendo en esos dias...! les lanzo
en plena cara como si fueran renegadas o las culpables de algin
ensalmamiento. como si el miedo o el vacio le royeran los huesos o
un viento lo abrasara, fue la memoria de la mayor.

la imaginera sin quejas ni nostalgias.

como jardines del silencio, dijeron unas girando hacia la tarde en
que no hacia sol y todo parecia a la espera de un pacto.

0 un destino

los hombres construian una de las torres de un edificio inmenso
con rosetas de vidrios de colores y ojivas altas y esculturas de santos
o reyes. o profetas. un angel de alas desplegadas y de sonrisa leve
presidia la entrada de uno de los porticos

adormideras, arces

como bandada de mariposas las vio cruzar la madrugada.
durmieron en el campo cubiertas por las flores de lavanda y claveles
del aire y arrulladas por el chirriar de grillos y el batir de las ramas
de los alamos. despertaron rodeadas de silencio y se echaron a
andar, como siguiendo una sefal.

pajaros emigrantes

de las zonas de fuego
y las aguas
de luna

éson regiones de albur estas comarcas de mies y luces boreales?
éno hay ningln puente que cruce este hermetismo?, se inquieto la
mas joven, que en las noches sonaba con el mar y despertaba con
morrifa y entonces ellas la acunaban con cantos marineros.

solo hay caminos, caminante

la abrigaron las voces



divisaron los hombres puliendo escudos y armaduras o
engrasando ballestas o remendando jacerinas. otros estaban
acurrucados al lado de las fogatas o cortaban la lefa. o preparaban
flechas. nadie cruzaba una palabra como si los chacales los
rodearan.

o un alud.

un cristo de madera se alzaba en medio de aquella soldadesca a la
manera de estandarte

serian mas de dos mil.

cuando ellas caminaron por entre los guerreros nadie les preguntd
ni quiénes eran ni de donde venian. las estan esperando, susurraron
las nifias que les salieron al encuentro con ojos de cervatillas
espantadas y las tomaron de la mano. asi las condujeron al establo
donde habia dos soldados jugando al ajedrez y una mujer anciana
que hilaba en una rueca.

un juglarcito herido yacia en el pajar, con la flecha incrustada en la
clavicula

cuatro sarmientos en la puerta

la anciana las mir6 como quien ha aguardado a la esperanza
noche y dia y sin parar de hilar les hizo un gesto de quien sobreagua
en remolino. después se le acercO apoyada en las muletas y
arrastrando las piernas. como leona herida.

las esperabamos, viajeras

y comenzO a esparcir orégano. a azuzar la candela con hojas de
eucalipto. a recitar en un idioma extrafio una especie de cantico
mondtono como si fuera un mantra o hubiera entrado en desvario.

le puse telaranas para pararle la hemorragia y le di el agua de
cilantrillo y cascara de ruibarbo macerada y le tengo tres velas a las



animas y con leche calostra y la placenta de una mujer en primer
parto le saneo la henda apenas amanece y apenas anochece y
esparzo el agua de altamisa y se la unto en todo el cuerpo. pero la
calentura no le cede. asi explicd. con voz oscura.

como un guardian vencido

se colocaron en un circulo y una de ellas tento la herida del juglar
con sus dedos de pétalos de rosa y le arranco la flecha, sin dolor. se
estaba ya vidriando la mirada.

ojos de tigre, parecian

manos de quien cultiva la armonia y el cabello color de trigo
madurado, contaron unas que habian reverdecido después de
aquella noche.

noche benévola y de luna creciente

retiraron los talismanes y amuletos que rodeaban el cuerpo en
agonia que deliraba que el Delfin que coronarlo en Reims que
vencerian a los ingleses. que habia que desterrarlos. una por una se
fueron acercando como si se estuvieran desprendiendo de la vida o
naciendo otra vez. o penetrando en tierras olvidadas.

como si la parieran

porque era una mujer y no un juglar.

sus pechos de paloma que ardian como brasas se fueron
entregando a las caricias y el pulso fue aquietandose cuando ellas la
mimaban cantandole la nana de la flor de poleo.

asi llegd la aurora.

florida, veleidosa

cuando el guerrero entré como una tromba trayendo un ramo de
alhelies y una jaulita de madera



y la vio luminosa y que le sonreia como resucitada, no le creia a
sus propios ojos. traje una ardilla balbuced como si fuera un nifio
haciendo pilatunas y no aquel gigantdn de bigotazo oscuro y yelmo
con penachos y la coraza con los dibujos de dragones.

suelta la ardilla, Gilles, ordend la muchacha, que se irguié como
un aguila que fuera a emprender vuelo. besd a la anciana en las
mejillas secandole las lagrimas. soltd una carcajada mientras
buscaba su armadura, que parecia de luz de luna y se vistio de
blanco

con los arreos de paladina

ia las armas ...!, grito.
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... SU armadura que parecia de luz de luna y se vistio de blanco
con los arreos de paladina.



ia las armas...!, grito.

hechicera adivina
JEHANNE pseudo profeta
invocadora de espiritus malignos
JOAN vy conjuradora supersticiosa
JANETTE malpensante de la fe catdlica
cismatica en el articulo
Unam Sanctam JOANNA
infiel JUANA
murmuradora
escandalosa y
alborotadora JEHANNE
impedidora de la paz
belicista cruelmente
sedienta JOHANNA
JOANA de sangre humana y encarnizada
en su efusion JANET
desprovista de vergiienza
para dar fe
de la decencia que corresponde
a su Sexo
GIOVANNA seductora de principes
y pueblos...

que asi la condenaron. que la quemaron viva, el nombre de Dios,
pero que el corazén y las entrafias jamas se consumieron con el



fuego

que con dulzura y en lamento la madre del rio recibidé sus cenizas
de doncella guerrera y que la multitud vio la paloma del color de la
nieve de las cumbres volar desde la hoguera a las alturas.

que encontraron su huella en todos los caminos



onaba el angelus cuando llegaron al villorrio. vieron los hombres

Svestidos de albornoces y a las mujeres como sombras. como si
amuralladas padecieran de un mal secreto o de un flagelo. o se
cicatrizaran con el viento, que no paraba de danzar. de ir y venir en
tolvaneras.

ciegas en tierra de rufianes, contaron unas presintiendo al angel
justiciero

mudas, acordonadas

esperando el portento que va a llegar al filo de la noche o algun
amanecer, cuando florezca el algarrobo.

como incubando, parecian

volcadas en el duelo que no rompia en llanto ni quejidos, sino en
un aguardar con su silencio manso estéril.

évenis de tierras sin murallas...? ¢éo sois acaso tejedoras o
pregoneras del mafiana...? équién de vosotras puede volar como las
grullas o quién desvanecerse como las humaredas?

ansiosas, preguntaron.

como si un remolino las estuviera sumergiendo y no quedaran
piedras en el rio que las pudieran atajar, contaron unas con la
memoria vuelta luz. como si fueran navegantes de un balandro
fantasma. como leprosas

deshonradas



como si las arenas ardientes del desierto las fueran a enterrar,
desdibujandolas, sin salmodias ni suefios. sin la respuesta de sus
anhelos prohibidos ni al palpito de pdjaro que eran sus corazones
tratando de volar en noches invernales.

solsticio sin estrellas

épor qué no tienen voz...? Preguntd la mas joven siguiéndolas de
cerca y tratando de mirarse donde ellas se miraban y entonces todas
las siguieron entre el laberinto y atravesaron las cascadas sin ni
siquiera humedecerse y los jardines de flores y las jaulas vacias
colgando de palmeras y vieron soles negros y auroras boreales y las
montanas de cristal y nueve lunas en sus cumbres las regiones del
fuego vy las regiones del olvido, jamas se dieron tregua

con las manos atadas, combatian

andariegas de la memoria encandescida: el laberinto es vuestro.

asi dijeron.

y entonces penetraron en regiones de azogue donde las
observaron contemplarse y contemplarse y contemplarse en un
infinito corredor de imagenes como nifias perdidas en una feria de
diversiones, dijeron unas maldiciendo. como mufecas dormidoras o
maniquies

0 marionetas

que por siglos y siglos tuvieron que mirarse en ese mismo espejo.
como si él las tuviera prisioneras.

la arboladura de las naves se distinguia desde el camino rodeado
por olivos y flores de retama y por amarantinas y amapolas. rayando



el sol comenzo la algazara de rapaces que pasaban montados en
borricos o en carretas de mano. o a las carreras y a pie limpio

en direccion al mar.

después pasaron las mujeres. con sus hatos al hombro vy
silenciosas. caminaban impavidas como si no se hubieran enterado
de aquella algarabia y el ajetrear de hombres, viejos y chavales y de
los perros y las cabras y hasta los gallos se habian alebrestado y
revoleando crestas kikiriqueaban sin parar.

como si algun prodigio se anunciara. o la reina y el rey llegaran a
las puertas

o alguna lid de moros y cristianos.

desde los campanarios de la ermita y de la recoleta y de la iglesia
de la plaza mayor, se echaron al vuelo las campanas. entonces
decidieron bajar también al pueblo y averiguar de aquel bullicio.

équé es lo asombroso que tanto os maravilla ...?,

contaron que habian inquirido a las mujeres del mercado, que
sacudieron las cabezas con aire de impaciencia como cuando los
nifios cometen picardias o alguna planta se alimona.

empresas de los hombres.

la angurria que no para de calentarles la mollera

iallende el mar les prometieron que encontrarian el paraiso...!

les ofrecieron luego pufados de cerezas.

allende el mar no hay nada mas que abismo...,

farfulld un hombre anciano quitandose el sombrero y rascandose
la calva. iabismo ...!

asi pronosticé.

sonaban chirimias y guitarras moriscas y vihuelas y todo el mundo
se arremolinaba a oir los trovadores, que vestian jubones de



damasco, calzas de seda y capas con armifos. Las jovenes llevaban
ramas de arce y arandano y magnolio y todo era jarana a la orilla del
mar y trajin en las naves

tres

de alto bordo y mastiles de roble. con velas de cuchillo. un
mascaron de proa en forma de dragdn botando fuego tenia la mayor.
otra ostentaba una figura en caoba brunida con medio cuerpo de
mujer medio cuerpo de pez. la tercera llevaba un espoldn de hierro.

guirnaldas, tamboriles

tres frailes decian misa, interrumpida por las peleas de los perros.
o lloriqueos de criaturas

campanas, campanillas

¢hacia donde se embarcan...?, contaron luego que habian
preguntado a un grupo de bachilleres que las calaron de arriba para
abajo, como si nos pensaran rematar, dijeron unas entre jocosas Yy
azaradas como a jumento en feria. o esclavas de un harem

éacaso no sabéis lo que es vox populi...?, contestaron a una.

que no sabemos, no.

y cuando a una iban a responder los bachilleres se oyd una voz
como brotando del fondo de las aguas o desprendida como piedras.
o en fuego

0 en batalla

itruhanes...! iperdularios...!, ibergantes de la mar y de la tierra
firme con anhelos de oro y corazén de hiena hambrienta! no estais
zarpando a la ventura mientras los siglos os contemplan sino
cambiando el rumbo de la sangre y la memoria de las razas. ihoy me
rasgo la tunica en prueba de dolor...!, y asi la vieron, palida y oscura,
el cabello muy corto, con pulseras de cobre en las munecas y una



cadena alrededor del pecho engarzando un circulo de plata. los ojos
Zarcos. COMO en ascuas.

Su carne magra de gran anciana de los dias permanecié insensible
a la brisa marina

y al asombro.

en el castillo de popa de la nave almiranta un hombre grueso y
estatura mediana con sombrero de pieles de castor y tabardo de
terciopelo gris oscuro, cruz en el pecho, manos espatuladas y
nerviosas y de curi, camind hasta babor y en tanto barbotaba iper
Cristo...! ie adesso ché cavolo sucede...!, y se asomd fuera de borda.

la vieron dar tres pasos con esos o0jos fijos de azul de metileno y
sefalar en el vacio como quien ve girar sol. 0 una estampida

o ve la mano de Dios

hasta los perros se aquietaron.

igranujas...! icumplid vuestro destino...! ila cruz ristre y de la
mano del diablo!

el almirante abri6 la boca y la volvié a cerrar, sin que saliera ni un
sonido. los frailes enarbolaron la cruz de Calatrava mientras se
persignaban sin parar y la tripulacién, barbuda y andrajosa y como
fiera en celo, soltd un rugido audaz.

ilargar amarras...! ilevar anclaaaas ...!

ibrdjula al occidente... timonel!

y asi se hicieron a la mar. tres carabelas.

tres.

que a la orilla del mar una viola de amor sond tres dias y tres
noches. que la pulsaba la joven con ajorcas y flores de bellisima en



el pelo que le servia de lazarillo a la anciana de los dias.

retumbaron cafones y las rapaces cruzaban el espacio armando
una alharaca y los caballos se azararon. como cuando amenaza
vendaval. o algun encantamiento o el trasmigrar de algun destino,
dijeron unas que pensaron sin atreverse a dibujarlo ni a mirar hacia
atras.

nevaba a copos grandes.

descendian la sierra cuando sobrevolaron tres halcones y oyeron
las trompetas y gaitas y atabales

que sonaban la marcha fusilera.

desde la cima vieron el cortejo.

a paso lento iban principes y duques y

condes regentes y gentilhombres y maestres y cancilleres vy
meninos. los seguian camarlengos y chambelanes y aposentadores.
infantes. contralores. mayordomo mayor. y veedor mayor. pajes.
alféreces. ujieres. guardajoyas

ballestero mayor

palafreneros, monteros, guardarneses

el armero mayor y ujier de camara. tapicero, cerero, repostero,
potajier, escuyer, trinchante, cortante, despensero mayor

caballerizos de campo y los bufones

el copero mayor

el capellan mayor y capellan real

mozos de oficio y hombre del rey y los guardas mayores del
cuerpo real

hombres del rey y escuderos de a pie



meninas. infantesas. duefias de honor y damas y camareras y
azafatas.

todos con atavios de gala y cara de infortunio. de luto hasta los
pies vestidos.

una mujer menuda de cabellos endrinos y 0jos oscuros vy
anublados por una pesadumbre que no cesaba ni en madrugadas ni
en anocheceres caminaba cansina cubierta con un sayo de lana y
capa negras Yy las manos tan blancas como lirios del valle en actitud
de quien suplica tregua o busca luz. o una salida dijeron unas como
si el tiempo aciago fuera ahora y casi insoportable. como guerrera
que pierde su armadura. o una pastora sin rebafo.

como una nifia huérfana

desalojada, ingrima

la vieron avanzar.

atras de ella doce escuderos de a pie con adargas y aljabas
cargaban la angarilla revestida en arminos y en crespones negros y
con dosel de mas de un centenar de cirios. los escoltaban doce
arcabuceros y a estos hacian guardia doce caballeros con la cruz de
Santiago bordadas en sus capas

alféreces reales portaban labaros y banderas de Austria y de
Aragon y de Castilla

clérigos de balandranes y sayales

los favoritos seguian la parihuela con el cadaver de un hombre
hermoso vestido en tafetdn bordado en forma de cuchilladas,
caracoles de plata, entresacado en lama de oro, manto de purpura. y
corona. uno con los cabellos largos del color de mies madurado y
ataviado en casaca de pano fino y zapatillas de charol y el otro moro



sin camisa. con tabardo y borceguies de pieles de leopardo. los ojos
montaraces.

con ellos iban tres lebreles

camineras de fragiles estancias y

suenos imposibles.
épor qué este yermo
y esta espada
habitandome...?
¢donde moran los duefios de la muerte
y el pavor al olvido
y los asombros...?

decia asi y escudrinaba el horizonte como quien ve un
tembladeral. o reconoce zonas del futuro

o pierde talismanes.

la voz quedd flotando en medio de la noche como una mariposa
mientras que los enanos desfilaban sonando fistulas y panderos y
chirulas vestidos de ropajes cortesanos y los responsos y los lloros
de las endechadoras y el caer de la escarcha comenzaban.

que pasé el tiempo y aquella comitiva en afliccidn no cesd en
recorrer las villas y los campos al paso de trompetas y taner de
campanas

y salmodias y misereres.

que la siguieron en su divagar de infausta desventura. que la
tenian a veces de la mano como a una malherida. o la acunaban en
madrugadas de sobresalto y hielo con melodias que hablaban de
mozuelas que fenecian de amor.

que un dia al clarear el alba se esfumaron

como tragados por la tierra.



tan solo dos lebreles y un escudero de aspecto levantino
permanecian en medio al campo florecido donde rodeadas por
oriflamas y banderas acampaban las andas con el cadaver del
hermoso. por las cuencas de los ojos le afloraban gusanos y en vez
de boca habia un hongo como los que crecen en el cagajon. la mirra
y las esencias de sandalo y benjui no cubrian el hedor y los cien
cirios del dosel estaban acabando
la figura menuda de cabellos endrinos y 0jos oscuros y anublados
se iba alejando hacia la aurora. el mas enamorado principe del orbe
el Unico cinéndose a mi cuerpo
y escanciador de miel
y leche
de mi entrana
ahora quimera
sin palpitos
de enloquecido
anhelo
le iba contando asi su pena, a los muros de piedra y a los olivares.
a la distancia los despojos de su gallardo amado, como un navio
en llamas que esta al pairo.

que en su peregrinar jamas de los jamases supieron de algun
hombre que amara en igual modo ni que hubiera cumplido igual
destino.



un carreton arrastrado por una mula rucia obstruia el camino. se
habia atascado en pleno pantanadero y el animal tiraba en todas
direcciones jaloneado por tres mujeres jovenes, empantanadas hasta
la coronilla y con las manos ateridas.

isi asi hiciéredes a los que te alaban y te acatan cual es el trato
que merecen los que te vilipendian y perjuran...! icomo quieres que
cumpla tus designios si tengo que perder tiempo precioso en
percances de esta laya ...!, oyeron que decia a toda voz una de
mujeres, dirigiéndose al cielo encapotado y al aire que soplaba,
tormentoso.

iarreeee ...!, azuzaba

se sumaron entonces al esfuerzo y tironearon y empujaron hasta
que el carreton salié de entre el pantano como una gran tortuga
adolorida que emergiera del mar. iDios sea loado...! contaron luego
que las oyeron exclamar, mientras danzaban al son de unas sonajas
y de una flauta de pastor.

¢sois de estos andurriales o peregrinas por ventura de las tierras
de Dios...? éhariades un alto en esta esquiva fronda donde no crece
el toronjil y es aciago el destino de los entierramuertos...?, quiso
saber la mujer corpulenta de manos cadlidas y fuertes que
amonestara al cielo por someterlas a prueba tan inutil. tenia ojos de
rapaz. mentdn voluntarioso y nariz recta.

la observaron sacarse las sandalias y sacudirlas luego con
premura. ide esta villa ni el polvo...!, sentencid, dando un vistazo
fulminante a la muralla y las almenas y a las encinas y alcornoques

todo desnudo v frio

vernal solsticio a contraluz sin lucero del alba. sin pregoneros

sin alianzas.



que poseia la fe de los que mueven las montanas o cruzan las
tinieblas como antorchas vivientes. la astucia de las zorras, contaron
unas en asombro. la dureza de un arbol de quebracho, aseguré la
mas pequefia dibujando un castillo que flotaba entre anades vy
nubes. que la sabiduria del libro de Inamar.

camineras de un viaje

sin treguas
ni respuestas

regiones de contiendas y regiones de olivos y moreras. de mosto y
de neblinas y rios como aceite y de parajes acidos o blandos. u
hostiles como las puntas de venablos.

asi fueron cumpliendo los ritos del amor. construyendo con ellas
las casonas de piedra y argamasa y plantando en los huertos.
viviendo en la esperanza y en moradas secretas que esa mujer con
la mirada de aqguila y corazdn transverberado les iba edificando dia a
dia.

burguefas, serradenses, urgelenses, simanquinas,

trujillanas, baturras, sanzoleras, compostelanas, calatravenas,
andaluzas

que si ellas hacen lo que es en si

el Sefior las hara tan varoniles
que asusten a los hombres...

asi les predecia. la avilesa con temple de espada toledana.

hermanas, se llamaban.

en un anochecer de olores veraniegos y cantigas acompafadas de
panderos se oyd de pronto un vocerio y una carreta que cruzaba
delante del portal. iahi llevan a una bruja...!, balbucedé acoquinada
una zujarena de ojos atigrados y piel de pomarrosa, idicen que hace



tres noches hubo una celebracion...!, iun aquelarre... asi lo llaman!
les contd, y se hizo cruces.

antorchas, perdigueros

la multitud seguia alharaquienta la carretilla tirada por un viejo y
adentro una doncella con camisola blanca y el sambenito con el aspa
de san Andrés en pafio rojo. iba aferrada a los barrotes con los ojos
perdidos en la nada como cruzando el mar. como si ya estuviera
calcinada.

o la asediaran alacranes

la avilesina se irguié como una cierva que oye acechar al cazador.
la observaron después ponerse de rodillas y perderse en las zonas
del silencio donde habita el mandala y Dios escucha. la vieron
desprenderse de la tierra abrigada en la luz que generaba de su
anhelo de vivir sin vivir y de morir por no morir.

idepriesa, hermanas...! las conminé de subito, y salieron entonces
cual meros ventarrones.

en el rio flotaba la doncella y la corriente la arrastraba entre ninfas
y espumas y ramas espinosas, y al fin se sumergio.

el gentio se alejaba, celebrandolo.

la rescataron a escondidas vy la llevaron hasta la casa en manosilla,
la frotaron con salvia y con tomillo. le dieron a beber una infusion de
mejorana con boton de naranjo y entonaron su arrullo de torcazas

hasta rayar el dia.

veisme aqui, mi dulce amor

amor dulce, veisme aqui
équé mandais hacer de mi...?



que el principe lucifugo salié otra vez de huida con su gran rabo
entre las piernas.

la tierra era madura y prodiga en sus frutos y de montafas no
muy altas. los verdes trigo y verdes milenarios y el verde denso de
praderas las recibieron como una mensajera con albricias. las fueron
envolviendo como lianas de monte o capas de pastor

con olores de albahaca y tamarindo

nadie esperaba en el portal cuando ellas avanzaron ni se oyeron
seflales o voces. o rumores. solo las pasionarias y las adormideras
dejando por el suelo sus pétalos de olor.

en las paredes habia dibujos de batallas entre lapitas y centauros
y una cabeza de mujer con cabellera de serpientes y una casita con
jardin y un gato enorme con ojos golositos.

dulce como guayaba eran el aire y el silencio, dijeron unas
dejando perlas negras en prenda del relato. la mas joven buscé en
imagenes del agua y disefid dos alcatraces. otras

enmudecieron.

como cubiertas por cristales

o alas de libélulas

asi las vieron avanzar. jinetes en caballos sin bridas ni monturas. el
pelo en trenzas apretadas: los cuerpos como esculpidos en basalto.
0 en obsidiana. o en diorita. como panteras recelosas las observaron
desmontar y una de ellas le hablé a los animales que se fueron
después trotando hasta el corral y entonces una a una se
sumergieron en la fuente



y nunca mas volvieron a salir.

una pared se abrid como una flor de cinco pétalos y aparecieron
cinco nifias que dijeron llegar del mar de la memoria. venian
cubiertas por el pasar del tiempo como si fueran gemas de colores o
viajeras del sol. 0 mariposas emigrantes

llegando a su destino

épor cual puerta cruzaron, camineras...?

de la voragine del tropico o los hielos del norte...? preguntaban a
un tiempo como ardillitas curioseando y ellas las vieron luego
observar en las pantallas y anotar en tableros llenos de lucecitas
rojas y amarillas y conectar rayos violeta sobre unas rampas
movedizas donde enseguida se estiraron quitandose las tunicas que
eran de amianto y de fibra vidriosa. las invitaron por sefas a
tenderse. después les dieron rosas blancas y bebieron con ellas
leche de cabra.

esta pasando el angel de la guerra.

asi abrieron la historia. contaron como el hombre fue
descendiendo a zonas de alevosia y zonas de poder. cdmo la
angurria los vicid y se fueron anublando. perdiendo el ritmo en el
amor que se volvié de nuevo fruto prohibido como los talismanes y
los templos. en épocas de antano nadie tenia mas que nadie. nadie
podia ordenar la muerte como ahora que te la traen en bandeja.

contaban y contaban. como desenfundando aceros. o en travesia
de presagios

amuralladas, parecian.

la cuerda del destino estd echando candela de ambos lados. un
viaje a contraluz. ellos se ayuntan con las mascaras. verdugos
indolentes pues son como alacranes



como aguilas bicéfalas.

se hizo un espacio de quietud luego de aquel reflejo infausto y las
ninas volvieron a los tableros con las luces, que delataban el fin
irremediable como si se tratara de un pronodstico del tiempo. en las
pantallas observaron estaciones flotando en el espacio manejadas
por los androides y las computadoras y robots. laberintos cercados
por rayos laser y zonas de plutonio donde yacian los cuerpos
hibernantes. laboratorios para reproducir seres humanos como
calcomanias y cruces de animales impensables y bacterias mortiferas
y campos de tortura

y campos de exterminio

se trasplantaban los cerebros como si fueran heliotropos.

las voces de las nifas levantaron el vuelo

palomas negras, dardos

la opacidad que fue enlutando nuestros cuerpos y proyectando
anocheceres en vez de madrugadas y saqueando la voz y el uso de
la palabra ya atravesé los limites. nada la hara volver

NO NOS embaucan sus espejos.

Omphale a la espera de Atalanta... Omphale a la espera de
Atalanta ...

asi las despertd en un amanecer voces como en contienda. o goce

o floreciendo

las ninas prepararon la lectura de la Historia en las memorias de
las maquinas y alimentaron a los gatos. una de ellas fue a hablar
con los caballos y otra le dijo adids con cantos a las flores y otra
grabd en sus ojos las montafias y otra con brazos extendidos asistid
a la ronda de los pajaros.

la otra escribié un poema en una piedra.



luego se oyeron pifanos. la luz violeta de la estancia se expandio
por sus cuerpos como si fuera cera virgen o una lluvia de granizo

0 un viento abrasador

como brotando de una caracola. fue asi como contaron que las
vieron.

... como brotando de una caracola. fue asi como contaron que las
vieron.

contaron luego que atravesaron dimensiones como cruzando
puentes de bambul. que presenciaron viajes en el tiempo. que el
dominio mayor era la de anoranza.



que cuando se sumergieron en las profundidades en la nave
traslicida que habian construido durante las edades del exilio, las
mujeres cantaban una cancidén de cuna y las nifias llevaban ramos
de mirto y de narcisos negros.

desde pantallas presenciaron el remecerse de la tierra que se
contorsiond como si la estuvieran desventrando. se abridé en cuatro
pedazos. y el aire fue de fuego y el agua fue carnivora

voraz

que solo quedd el mar. y las gaviotas.

a la distancia ardian los once bergantines, después el mar se los
tragd, se iban hundiendo uno tras otro como arboleda en fuego.
como gigantes cansados de amores y combates con vientos y
mareas y rocas y sirenas de cantos engaferos.

como magueyes talados a traicion.

se entregaban al agua en medio de la noche y fue voragine y
adversidad y duelo en esa tierra de nopales

de caballeros-aguilas y caballeros-tigres

del cacao, el maiz

y de regiones de aguas florecidas.

el invasor habia desembarcado con su angurria y sus barbas. sus
cuadripedos. traian la sed del oro y de la plata y de turquesas y
esmeraldas. y plumas de quetzal

chacales, parecian



como buitres hambrientos, contaron unas tratando de salir de
aquel tembladeral que era aquella memoria de emboscadas y
mortandad y lloros y retumbar de serpentines. otras fueron oscuras
como los rios ensangrados. otras hablaron de ciudades sitiadas
donde comian lagartijas y yerba verde de mazorca y vyerba
ensalitrada y cuero de piel de ciervo. golondrinas vy lirios. que bebian
agua de mar. de eso murieron miles

y del hambre.

andariegas de tiempos de alabardas

y horas de espanto
en las que el aguila cayd

y después fue silencio.

asi les dio la bienvenida.

tenia la tez cobriza y ojos de leoparda

la vieron emerger de entre las llamas con el pelo habitado por
mariposas amarillas y plumas de colibri y perlas del tamafio de
huevos de torcaza enredadas del cuello hasta los pies. encima de su
espalda una capa de piel de salamandra.

tenia la edad del mundo

las contempl6 como volviendo del olvido o de una lid sin
armisticios. o separando nidos de serpientes

soy mariposa de obsidiana, dijo.

y su voz de habitante de las zonas sagradas fue construyendo a
pasos turbulentos imagenes vencidas de ciudades brotando de
lagunas con jardines flotantes y casas recubiertas con plumas de
quetzal o de oro. o de esmeraldas. o turquesas.

o concha roja. o caracol



les habld de piramides de piedra donde otrora los dioses
habitaban en armonia y en guardia. habld de insidias y traicion

de la iracundia de Quetzacdat:

de ciudades enteras pavimentadas con cadaveres

les contd de mujeres que enjaezadas con insignias de rango
hechas de plumas y al son de caracolas y de flautas de jade se
lanzaban de frente contra aquellos centauros de las cotas de acero y
espadas toledanas que vomitaban fuego por los brazos. que en
quites de pantera que ve atacar su cria arrojaban cual rayo las varas
con puntas de obsidiana. que les abrian en dos el cuello.

jamas erraban blanco.

después dardos dentados, como lluvia

los dioses han huido. e/ dia uno de serpiente, afio de signo de tres
casas

la voracidad y la barbarie de esta horda de carniceros blancos ha
descompuesto la modulacién de la naturaleza y del sentir del
hombre en nuestra tierra, la ignorancia y torpeza de badulaques
palabreros hacen perder las claves. el idioma del agua y del peyote,
de la luna y el sol y de la madre Gihuacdat? se ha enterrado con
safa. con sevicia

desalmados, cernicalos

zafios verdugos sin entranas

iya llegan...! iya reducen a llanto y a cenizas a Tenochtitldr® la
invicta...!

después le sefiald las cabezas de los caciques en lo alto de las
picas y sus cadaveres comidos por los perros.

el avanzar descalzo de los pies de guerreros y de doscientos
nobles llevando varas de oro fue el Unico rumor que anuncio la



presencia del soberano al pueblo, que esperaba sumido en la mudez.
el cacique iba absorto. una corona ligera de oro en su cabeza y en
los pies sandalias también de oro atadas con cordones de cuero de
cabrito. el manto recamado de perlas y esmeraldas y chispas de
diamante. cuatro hombres de alto rango ornados con cascos de
plumas y orejeras doradas sostenian la litera cubierta de planchas de
oro y el parasol de plumas verdes, salpicadas de alhajas.

el cerril invasor se pavoneaba.

el caudillo rindi6 al ganan de barba endrina y de cota de malla su
quebrantado y envilecido brazo de conductor

guardian de sus hermanos.

que le entregd también su flor morena mas preciada. su Copo de
algodon, Tecuichpo, que avanzd como quien va a presenciar la
puesta del sol viene de lavar sus prendas en el rio. vestia tinica
blanca con cinturén de oro. collar de caracolas. casco de plumas de
aves rojas. iba descalza y con el pelo cayéndole en la espalda. un
murmurio de admiracion a aquella altaneria y al plante retrechero
fue la sefal del pueblo a su joven princesa, que hizo una leve
reverencia enfrente al palanquin donde estaba el cacique, mas livido
que un muerto.

ni atabales, ni pifanos

un silencio mortal en el valle de Anahuac cortado solo por
relampagos.

que Tecuichpo se hincé como a besar la tierra y recogidé un
punado de pantano. que el gafan invasor no tuvo tiempo a nada,
pues el asombro lo pasmd cuando ella tiréd al suelo el casco de
plumas, se embadurnd la cara y brazos con la greda, se desgarro la



tunica de hilo, iaqui tienes a Copo de algodon... verdugo de mi
pueblo!, le anuncid a voz en cuello
y lo escupid

que después de violarla el capitan se la entregd a la soldadesca.

. vestia tunica blanca con cinturon de oro. collar de caracolas.
casco de plumas de aves rojas.
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anduvieron regiones donde la tierra era un fogaje a veces de
arenas Yy silencio. recorrieron sin prisa los bordes de los mares y las
entrafas de los montes donde las ceibas y yarumos y payandés y
carboneros y guayacanes y alamos y sauce blanco y durumoco
crecian al lado de las acacias y nogales y cedros serpentinos.
tamarindos y orquideas

las camias y arboles del pan

estaban recubiertas de grasa del taguatohy, contra las
mordeduras de las viboras.

se alimentaban con mandioca y raices y papayas y pifias y zapotes
y bebian agua de coco.

cordilleras, florestas

la tierra iba quebrandose como un sonido de flauta de seis trozos
de cana. o un quejido de amor. como los suefios de los ninos,
testimoniaron unas que parecian sobrevivientes de marismas. otras
dijeron que cruzando las sierras y los picos nevados observaron al
cdndor con su gorguera blanca y 0jos cazurros y rapaces

sobrevolar el sur del mundo

vieron a las mujeres parir acuclilladas,

fueron tiempos de eclipses.

tiempos de la aventura del delirio asida a las coronas de
diamantes y perlas y esmeraldas y muerte en emboscadas.

tiempos del oro y de pavesas.

bajaban de la loma y desde un alto presenciaron cémo el Zipa
recubierto con pectorales y collares y ornado con ajorcas en los
brazos y tobillos y narigueras y orejeras y en la cabeza una corona



con el sol y la luna y en la mano derecha un cetro con gemas
engastadas, parado en una roca abria los brazos, miraba el cielo sin
pronunciar palabra, luego el fondo de la laguna, se lanzaba de pie,
hendia agua, y el pueblo contemplaba como alunado aquellos
circulos que se expandian y expandian. después brotd desnudo.
entonces el silencio se rompid en gritos de alborozo.

que la brisa traia el tintinear de discos de oro colgados en las
puertas

que las mujeres les regalaron sal y mantas de algodon. que
comieron con ellas mango y calabaza.

que, al cuarto del alba el invasor atacé el templo, profané tumbas
y cadaveres y capturd al cacique.

en parajes brumosos donde crecia el frailejon y el puma y el
tigrillo merodeaban remolones cercados por los gritos de los pajaros
blancos, oyeron cantos que parecian de albricias. las vieron
abrazadas. a pasos lentos y como hojitas mecidas por la brisa iban
bailando en circulo, y con una mano tapandose la boca. el arco iris
caia de lleno encima de sus cabezas.

cabellos renegridos, rodeados por guirnaldas hechas con trenzas
de hilos de colores.

las miraron llegar como extrafadas. como cuando un presagio
toma forma y andares

y atavios



viajeras del ocaso
de Uitcilopuchtit y TlazotléutP
de la tierra de plomo

hay que cruzar las aguas y acompafnar la Historia en su delirio
oscuro. la muerte esta apostada al filo de la noche, como una perra
hambrienta. no hay senales. no vemos las fronteras de este dolor
que nos asedia y calcina las carnes y va dejando huérfana la tierra, y
solo un ruin silencio sera el testigo Ultimo de la osadia feroz del
hombre

esta grotesca hazaha.

lo dijeron asi. como si la esperanza hubiera también muerto, contd
la mas pequena que sintié el remesodn. y las cenizas de volcanes

atravesaron el lago en las piraguas.

de alla, del agua, surgieron Manco Capacy Ocllo Huaco. él es hijo
de Int2 que ilumina los dias de Tahuantisuyi? y ella fue la
engendrada por Mama Quill2, sosegadora de la noche y su
guardiana.

ella nos ensend a sacar la fibra de las plantas y aprendimos a hilar.

él nos contd que Pachacdmac cred6 el mundo para que aqui
viviéramos en armonia, entre hermanos y hermanas. para volver un
dia al mundo alto, donde esperan las flores de la eterna frescura y
brota el agua viva que inflama el corazon.

asi contaban, una a una, mientras al lado de lumbre pilaban el
maiz, que ellas llamaban zara, también era un dios.

¢sabéis por qué illapa® fulmina con atronante fuego...?

épor qué cuycht protege a las hembras en el parto...? épor cudl
puerta se llega a la mansidon de los murciélagos...?, las inquiria una
mujer de voz opaca y manos que curaban los enfermos.



todas sabian las respuestas.

cuando aparece cuychu nos cubrimos la boca para que no se
gaste, les explicd entre risas una muchacha de piel aduraznada y
0jos como tizones

y asi siguieron, camine que camine.

el cielo encapotado y olor a musgo y melitoro,

la desnudez del mundo y sus trofeos y talismanes y portentos. eso
dijeron que habian visto. como cubiertas por cristales o
sobreaguando en el horror. 0 amordazadas

virgenes

como aquellas doncellas en lo alto de las piramides. con la mirada
despavorida fija en el silice implacable y en las manos del hombre

que iba a arrancarle el corazon

o aquellas desfloradas en las tarimas del mercado por los dedos
ansiosos de sus madres.

siguieron el curso del rio, que corria profundo y corrientoso por un
desfiladero rodeado por montanas tupidas de foresta y después de
tres lunas en que iban recogiendo sayrt o mateclit® o chillcal? o la
raiz de grama gruesa, para sanar encias, o heridas, o los ojos, o
curar los rifiones, la mujer de las manos curanderas comenzd la
tonada, apenas rayo el sol.

alla estd, senalaron.

ensuefo, fulgurante

como figuracién de humos opalescentes y vuelos raudos

y fantasmas

suefno sin sofador, rememoraron unas como si despertaran en
medio de rayos y centellas. otras lo describieron como el nacer del
sueno. de los dioses.



équimera o desvario...?

revestido de laminas de oro. las puertas y los techos. con la
imagen flamigera del sol en una plancha de oro del tamafio de un
hombre con los brazos abiertos. y una corona inmensa, de
esmeraldas y perlas, en el dintel del gran portal.

embalsamados cadaveres de reyes presidian el primer aposento,
sentados en tronos de oro

piedras de sacrificios.

recubierto de plata era el siguiente y con la efigie de la luna con
cara de mujer. a cada lado los cuerpos momias de las reinas. Mama
Ocllo, madre de Hayna Capac, delante de la luna, rostro a rostro con
ella, por ser la madre de tal hijo.

el aposento de Chascatl, también forrado en laminas de plata vy
con el techo lleno de estrellas titilantes

vacio y relumbrante el aposento del rayo y del relampago y del
trueno

en oro, inmenso, el arco iris, Cuychu, fulgia en la estancia de su
nombre.

a la chita callando cruzaron el aposento donde jamas mujer
alguna hollara con su presencia lo destinado a hombres. los
sacerdotes no dieron crédito sus ojos. sacudieron con sorna sus
cabezas como espantando moscas o0 visiones y continuaron
impertérritos entre volutas de humo blanco. y olores a vetiver y
eucalipto. entre paredes recamadas con esmeraldas y turquesas.

al fondo del jardin vieron cinco fuentes de piedra y pilares también
en piedra blanca. vieron las mariposas y caracoles y un buho y
salamandras. y carpinchos y gavilanes y condores

y halcones



todo en oro y en plata.

tigrillos y jaguares y 0sos y zorras y anacondas

palomitas torcazas y gallinas

toda suerte de flora y fauna, brufida, rutilante, hasta ratones de
oro, musito la pequena con los ojos cerrados, como permaneciendo
todavia en aquel templo al sol.

que se aromaron con agua de naranjero y flores de astromelia en
ofrenda y amor a Chiripia, la madre de la tierra.
que en el tiempo de lluvia segaron los maizales.

. dios de la guerra.

. dios de la lujuria.

. el sol.

. el reino Inca.

. la luna.

. rayo.

arcoiris.

. tabaco.

. hoja milagrosa.

. leche de un arbol.
. Venus.
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cruzaron puentes de troncos de algarrobo y en regiones de
ciénagas las calzadas de piedra, entretejidas con césped y raices. la
Parihuana Cocba: con sus aguas oscuras y aves de patas largas y
plumajes color de atardecer. atravesaron Coropuna con su sierra
nevada y llegaron al valle de Arequepa de aire templado y tierra
agradecida, donde crecia el frijol y el maiz y el cacao.

el puente de mimbre sobre el rio Apurimac como un febril y
hermoso desafio a lo casi imposible. o alarde caprichoso, dijeron
anhelosas, como quien ve una estalactita.

las ocho torres al poniente y las ocho al oriente que en la ciudad
del Cozco marcaban los solsticios

el canto del turpial y el enredijo de los loros.

en la gran plaza todos andaban agitados como en un hormiguero
y ellas notaron las columnas adornadas con flores de canela y con
yerbas de olor. La Coya® aparecid seguida de Curacas® vy
acompafiada por las Pallas?. ataviada de ajorcas en los brazos de
pepas rojas y azul claro y trenzas de hilos de colores rodeando la
cabeza, la tunica tejida con la lana de alpaca, sin joyas ni oropeles,
acariciaba a las mujeres que le salian al paso. las escuchaba atenta,
con ojos de afliccion.

como quien siente desgarrar su propia entrafa. como quien va
desguarnecida y baja al fondo temor

como una desterrada

asi la describieron. la vigilaron en sus noches y en sus auroras de
silencio. en su transito opaco desde ayer nefasto que convirtid su



corazon en cantaro quebrado. su pueblo en victima descoyuntada y
zaherida.

el Inca presintié la zarpa matrera del destino. tratd de conjurar
aquel destrozo que se veia venir como una plaga. o cataclismo.
quebranto inevitable. por qué los dioses nos dejaron en medio a
aquel azote, la oyeron que gemia, como una nina sola frente a un
mar tormentoso.

ayund y meditd durante treinta dias. cambié su tunica de
recamado en oro y pedrerias por una burda manta de pastor. solo
agua de lluvia y pedazos de torta de maiz le permitié a su cuerpo,
recluido en el templo.

su joven cuerpo de venado

consulté el parecer de los Amautas>

le imploré a Mamacocha® le diera su energia. masticd kokaakilli
en su camino a Caxamalca reclamando el vigor y el poderio que ella
infundiera a los que construyeron la ciudad de piedra de los dioses
en la montana inexpugnable.

pidid los vasos de oro fino y en prueba de concordia le ofrecid
chicha al invasor

la multitud llend la plaza.

el suelo era barrido con minucia antes de que pasara y el sol hacia
relumbrante la litera del Inca, que parecia un castillo de oro.

lo seguian los guerreros, desarmados.

todo fue reverencia y pétalos de flores y cantos de los niflos en su
guarida, el exporquerizo de Trujillo esperaba el momento de saltar

analfabeta, zafio

corriéndole la baba, dio el grito de iSantiago...!



fue de improviso el disparo de las culebrinas y aquel alarde de a
caballo. el fragor de cafones.

. laguna de pajaros flamencos.
. emperatriz.

. grandes senores.

. mujeres de sangre real.

. filésofos y sabios.

. madre mar.

hoja sagrada de coca.
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ifue el exterminio de mi pueblo, que no alcanzaba a huir de las
ballestas y alabardas y aquella safia cruel...! inermes, como pajaros
que estan mudando pluma. imi pueblo...! Tahuantisuyu entero
sumido en los clamores de la muerte. arrasado con odio y a
mansalva.

crimen mas cruento y mas siniestro no se volvié a vivir en nuestra
Historia.

el trujillano salid de su escondrijo. se lanzd como un buitre a la
real litera y de un zarpazo derrib6 al Inca al suelo. el gran Curaca
con el color perdido en sus mejillas y ojos de halcdn grullero
pendientes de su presa tratdé de incorporar su cuerpo de cervato
pero manos feroces le asestaban punetazos y otras manos voraces
lo dejaban desnudo.

solo la borla colorada a manera de rapacejo, tendida por su frente
de una sien a otra, que proclamaba su linaje como hijo del sol, fue
despreciada por la horda.

lo aprisionaron en el templo y exigieron llenar estancia de oro.

y el oro fue llegando, de Collansuyu y Cuntisuyu y desde
Chinchansuyu y Antisuyi, terciado a espaldas de mi pueblo, que
corria por las sierras y atravesaba montes y sin tomar respiro llegaba
envuelto en sangre y pesadumbre

pero era un pacto con fulleros.

y aquella noche fue como una maldicion. o un precipicio, susurro
entre suspiros con la mirada puesta en Putukus?Z y el corazon
ansioso por volar



como un angel guerrero.

asi contaron que la vieron. indomita y pequena, como una flor
silvestre. saliendo apenas a la vida. que sintieron con ella ese
silencio fosco de pacar? cuando el Inca fue izado con su guasca
gruesa y colgado de un arbol, en medio de la plaza.

solo se oy6 la voz del pregonero

los gritos de los o0sos contra el Macbupigchu.

que como un huracan o un terremoto el pueblo enardecido tomd
esa noche a Caxamalca, y no dejaron piedra sobre piedra.

que desaparecieron con el cuerpo del Inca y nunca nadie supo
dénde estaba enterrado.

que en el resto del viaje, del invasor solo encontraron los
cadaveres. morian de hambre. o devorados por las fieras. o
mordedura de serpiente. o envenenados por los frutos salvajes.

0 ahogados en los rios. o perecian de fiebres incurables.

era tan dulce la armonia que los pajaros dejaron de trinar y los
monos colorados que andaban esculcando los arboles frutales
permanecieron lelos. parecian embrujados. hasta las cacatlas
suspendieron su chachara

y hasta un oso hormiguero se desentendid de las hormigas.

estaban en un claro de la selva, rodeadas por criaturas que
parecian también encandiladas, como si vieran silfides o gnomos vy
solo el vuelo de mariposas con las alas azules cruzaba ese dulzor.

dos flautas y una caracola



una mujer de cuerpo hermoso y fuerte, cabello lacio, endrino,
cayéndole en la espalda hasta la grupa. una muchacha en flor y una
nina con ojos almendrados. como viajando en esa voz que llegaba
del fondo de los mares. como brotando en rama verde y en fruta y
en espumas, parecian las tres

aligeras, cobrizas

alli permanecieron, hasta la puesta del sol, cuando la nina de la
flauta de cafia se enamord de una libélula y corrid detras de ella, y
la muchacha sintié suefio y abandond también su flauta de jade, y la
mujer siguié sacando rumor de agua y sonidos de vientos a aquella
caracola. hasta que al fin las vio.

las invitd a pasar la noche en su bohio, cubierto de corteza de
arbol y con hojas de palma.

1. los cuatro puntos del imperio Inca.
2. montafa al este de Machupiqgchu.
3. la aurora.



durmieron en chinchorrost y a la alborada las despertd la

algarabia. como preparativos a una lid, o una quema en el monte,
contaron unas vaciando la memoria como quien trae mies madura.

siguieron el cortejo, que iba danzando al son de tarkas?, con
guirnaldas de orquideas en sus cuerpos con solo un taparrabo de
piel de lince, y con cascos de plumas de tucan o aves del paraiso.

0 aqguila.

con guacamayas en el hombro.

unas llevaban carcaj al lado izquierdo y un arco a la derecha. otras
las cerbatanas. otras rodelas de piel de jabali.

o sandalias de cuero de serpiente.

cazaron una guagua y tres curies. recogieron los huevos de
tortuga y el polen de nenufares. otras los hongos. otras pescaron a
flechazos. otras buscaron las raices y calabazas y mandioca. los
panales.

otras la sangre de armadillo.

y llegaron al rio. como un mar corrientoso, parecia. no se veia la
otra orilla



. unas llevaban carcaj al lado izquierdo y un arco a la derecha.
otras las cerbatanas. otras rodelas de piel de jabali

1. hamacas.
2 . quena india.



que las vieron abrirse como en abanico y asi entraron al agua. que
las mujeres esperaban con la mirada calma y el cuerpo ungido con
bergamota y aceite de higuerilla. como cervatas briosas iban
saliendo, una por una, y una por una las mujeres las iban acogiendo,
arrullando en sus brazos, recorriendo sus cuerpos con la lengua
como si de él bebieran miel o fueran sumergiéndolas de nuevo en la
matriz, fruto doliente y aromado, camino abierto en queja dulce, que
iban ahondando, recibiendo, deshechas en el eco del tremor, pues
eran recipientes antiguas de esa sangre.

les dieron a beber la leche de puma, como cuando criaturas, y
después les pintaron con achiotel la linea de las cejas y los 0jos.
arriba de los pechos trazaron las tres lineas con afiil.

les pusieron los cascos de plumas azules rojas y amarillas del ave
de la eternidad

un collar de cuentas de turquesa y otro de cuentas de 6nix

les cortaron el pecho con pedernal muy afilado y el cauterio lo
hicieron con tizdn de quebracho

que a partir de esa noche les cuidaron el sueho los jaguares.

como un tatuaje
sus nombres de



obsidiana
y de madres
del fuego
surgieron
cada amanecer

1. tintura de raiz de un arbol.

L



n la otra orilla la ciudad aparecia en sombras. solo la luna
eiluminaba las clpulas plateadas y las agujas de cobre renegrido
de edificios mas altos que las torres toscanas. o que las catedrales.

cruzaron por un puente que parecia un colosal armazén de
telarana. como el brazo de un ciclope, dijo la mas pequena que a
medio camino se detuvo y contd nueve puentes hacia oriente y siete
al occidente, pues luego el rio hacia un recodo y se perdia de vista.

en el puerto los barcos esperaban

no habia un alma en las calles, desmanteladas y hUmedas como
después de los ciclones. los arboles del parque parecian azotados.

0 comidos por plaga.

como carbonizados

o afligidos

observaron la estatua de una nifa que sentada en un hongo
parecia conversar con una liebre

las barcas en el lago

y nadie mas. como un yermo habitado solo por edificios que se
elevaban y elevaban en cemento y en vidrio. desportillados casi
todos. en las vitrinas de las tiendas los maniquies cubiertos con
hilangos. y toda clase de cosas que seguian exhibidas con precios de
rebajas para las tolvaneras y la luna y animales de dientes afilados y
colas largas y puntudas, que salian de los tuneles y correteaban en
las noches



escamosos, blancuzcos

los trenes subterraneos cubiertos por grafiti y por los hongos.

ies la ciudad de los antiguos...!, musit6 la de cabellos color de flor
del carbonero, al reparar en una mole de bronce con la tunica larga
y una antorcha en la diestra. tenia una placa carcomida

miss Liberty, lograron descifrar.

mi abuela me contaba que su abuela decia que su abuela vivié en
los tiempos en que su abuela oyd narrar la historia de los hombres y
mujeres que un dia vinieron a esta tierra ansiosos por los signos de
tenebrosas confusiones. de un destrozo inminente

pero nadie escuchd.

ino me acuerdo del nombre...!, se lamento indecisa.

que era un imperio poderoso, contaron unas vaciando las alforjas
con muestras de plutonio y lo que llamaron oro negro. un adalid de
corrupciones y abanderado de la paz.

ahora esperpento. y adefesio

como un espantapajaros.

que en una madrugada se oyd el canto, y lo reconocieron.

sometimes I feel

like a motherless
child

bajaba en voces graves por el rio, en una nave

toda de cristal. como aquella de antaho en que vieron la tierra
desventrarse

basalticas, panteras

en el brazo un tatuaje con la flor de lys

cuando nos separamos, camineras, fuimos cautivas de la ley
mercenaria de estas tierras durante tiempos en el que el corazon



perdié la altaneria. pero no la memoria, jamas lograron quebrantar
la historia de la sangre ni el ansia de volar.

nos ayuntaron con el odio como a mulas de carga.

que les mostraron las pantallas inmensas donde se oscurecieron
las imagenes con su dictado cotidiano. suprimieron a Dios.
cambalachearon el amor. se procreaba con las maquinas

los libros fueron condenados y consumidos en hogueras.

asi contaron que dijeron las mujeres de entonces. las que se
habian guarecido en las alturas o en construcciones subterraneas
desde que el Hombre otra vez se fue envalentonando, con infulas de
ser el Supremo Creador

de la ventura y desventura

llovid fuego y cenizas durante siete dias, explicaron.

después vino la lluvia.

ascendieron prendidas la una de la otra. parecia una cadena de
acero rutilante. parecian bucaneras al asalto. voragines, cristales,
vientos abrasadores.

armaduras y espadas de cristal.

la Tierra sabia antigua lujuriosa voraz, las vio alejarse.






Ellas dicen que todas esas formas designan un lenguaje
anticuado. Dicen que hay que recomenzar todo. Dicen que un
gran viento barre la Tierra. Ellas dicen que el sol va a salir.

M. WrTTIG, Les Guérrilléres



Un grupo de mujeres desciende a la Tierra y emprende
un viaje a través de los siglos. Recorren los mitos
fundacionales, las gquerras de la Antigiedad, la
persecucion religiosa, la conquista de Ameérica y las
visiones de un porvenir devastado. Las andariegas
avanzan alli donde la historia ha impuesto el silencio, y
escuchan las voces de Antigona, Safo, Juana de Arco, las brujas
condenadas a la hoguera, las mujeres indigenas sometidas por los
conquistadores y todas aquellas figuras andénimas que han sido
convertidas en sombras.

Con una escritura torrencial, poética y profundamente experimental,
Albalucia Angel compone una gran contraépica de la humanidad: un
relato coral en el que la memoria de las mujeres se enfrenta a la
violencia, al poder y a los discursos que durante milenios las
marginaron. En estas paginas, los tiempos se entrecruzan, los mitos
cambian de sentido y las miradas olvidadas recuperan el derecho a
nombrar un mundo en el que el cuerpo, el deseo, el cuidado y la
solidaridad son una forma de resistencia y la posibilidad de imaginar
otra historia.



Visionaria, inclasificable y de una audacia literaria deslumbrante, Las
andariegas, publicada originalmente en 1984, es una de las obras

fundamentales de su autora y una novela imprescindible de la
literatura latinoamericana.



ALBALUCIA ANGEL

Es una de las escritoras colombianas mas reconocidas del siglo xx.
Estudio Letras y Arte en la Universidad de los Andes. Se ha
desempefiado como periodista y critica de arte y cine. Realizd
estudios de Letras y Arte en Paris (en La Sorbona), Roma y Londres.
Ha publicado las novelas Los girasoles en invierno (1970), Dos veces
Alicia (1972), Estaba la pdjara pinta sentada en el verde limon
(1975), Misid sefora (1982) y Las andariegas (1984), el libro de
cuentos iOh gloria inmarcesible! (1979), el ensayo Visiones del arte
(1975), los libros de poesia La gata sin botas (2002) y Cantos y
encantamientos de la lluvia (2004) y las memorias Dialogos con un
cuaderno anaranjado (2022), ademas de participar en la antologia
de dramaturgas latinoamericanas Voces en escena (1991). Algunos
de sus libros han sido traducidos al aleman.
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