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Para Anne Groell,

por entender mis historias... y a mi.

Para Leo Teti y su equipo en Espaiia,

quienes me ayudaron a entender la cultura espafiola.*



* En espanol en el original. (N. de las T.)



Claire

Se besaron como si estuvieran hablando del tiempo. Pero no de los
tornados del Medio Oeste ni de los incendios forestales de
California. Fue un beso tibio en los labios, tan emocionante como
una tarde un poco nublada.

A su alrededor, Manhattan se agitaba como un dragén impaciente,
con las aceras brillando como escamas, sudorosas por la humedad.
Las farolas resplandecian y los taxis tocaban las bocinas. La ciudad al
completo vibraba; febril, incontenible.

Todo, salvo la cita de Claire y Gleen.

Era la tercera vez que quedaba con €l y, en ese momento, se
encontraban delante del restaurante perfectamente aceptable donde
habian comido un plato de pollo perfectamente aceptable con una
guarnicion de verduras salteadas. La conversacion también habia
sido perfectamente aceptable; no mala, pero tampoco genial.
Simplemente... buena.

Glenn le sonrid. Era tan alto que no podia verle la calva de la
coronilla, pero sabia que estaba ahi. Tenia unos dientes bonitos (era
dentista, asi que mads le valia) y parecia llevar siempre uniforme,
compuesto por polos en tonos azules apagados, combinados con
pantalones chinos de color beis.

Se suponia que iban a ir a la inauguracion de la exposicién de un
pintor espafol. La mejor amiga de Claire, una de las abogadas con
las que trabajaba, estaba casada con el duefio de la galeria, que habia
organizado una fiesta elegante con cocteles y un grupo de mdusica



que tocaria en directo.

—:Pido un taxi? —pregunt6 Claire, y Glenn sigui6 sonriendo con
la amabilidad que lo caracterizaba—. Mmm... —murmuré mientras
miraba a su alrededor para ver si se le habia escapado algo que le
indicara lo que estaba pasando, pero no vio nada.

Glenn le tomé una mano.

—Me estaba preguntando si te gustaria que nuestra relacion fuera
exclusiva —dijo él, que alzé un poco la voz para hacerse oir por
encima del ruido de la calle.

Claire lo mir6 parpadeando.

—;Exclusiva?

—S51, ya sabes, que no salgamos con otras personas.

Frunci6 el ceno, pero solo un poco, de manera que solo ella era
consciente de que lo estaba haciendo, aunque el resto del mundo ni
se enteraba.

—iAh! 5€ lo que significa tener una relacion exclusiva, pero... jpor
qué?

Glenn solt6 una breve carcajada.

—Porque se me ha ocurrido que estaria bien que no besdramos a
nadie més.

Claire no creia que él estuviera besando a nadie mas. Ella no estaba
saliendo con otros, desde luego. Trabajaba como abogada en uno de
los principales bufetes internacionales de Manhattan y estaba a
punto de convertirse en socia, lo que significaba que se pasaba casi
todo el tiempo en la oficina. Glenn y ella habian tardado semanas en
encontrar una noche compatible en sus agendas para quedar por
tercera vez.

—Ademaéas —siguié Glenn—, porque estariamos bien juntos.



Somos inteligentes y tenemos nuestras vidas resueltas, algo que,
para ser sinceros, ya no es habitual en nuestra generacién, aunque
tengamos treinta y un afios. Somos practicos y sensatos. Esos son los
cimientos para un éxito duradero.

Claire suspir6. Habia crecido con historias y peliculas de amor
épicas, como los libros de Forastera y Titanic. Queria fuego y pasion,
un hombre que se quedara con ella no porque fuera sensata, sino
porque no podia imaginarse la vida sin ella. Y el argumento de
Glenn no se parecia en nada a la declaraciéon de amor con la que
alguna vez habia sonado.

Claro que los anos iban pasando y él era el tipo de hombre al que
nadie se avergonzaria de presentar a la familia, aunque en su caso, ni
sus padres estaban vivos ni tenia hermanos.

Sin embargo, si Glenn y ella eran tan insulsos al principio, ;qué
futuro le esperaba a esa relacion, ademas de unas altas expectativas
de predecible estabilidad?

Un taxi se detuvo cerca de ellos, vomitando pasajeros a la acera. De
inmediato, dos parejas distintas con las caras sonrojadas por el calor
y la humedad se abalanzaron hacia la puerta abierta, luchando por
subirse al taxi. Conseguir uno un sibado por la noche en Manhattan
no era tarea facil.

Glenn se apartd, pero no hizo nada para protegerla de la refriega.
Tampoco necesitaba que un hombre la salvara, pero no le habria
importado un poco de caballerosidad.

—:Qué me dices? —pregunté Glenn después de que una de las
parejas se metiera victoriosa en el taxi y dejara a la otra
refunfunando en la acera, tecleando en sus teléfonos en un intento

por encontrar otro taxi disponible.



—iSobre qué? —replicé Claire, con la mente todavia en el
minidrama del taxi.

—Sobre lo de ser exclusivos. Tt y yo. Los dos.

—Creo que... A ver, Glenn, me gustas.

Fl le sonri6, dejando a la vista esos dientes tan rectos.

—Pero la cuestion es... —Claire respir6 hondo—, ;no crees que
nos merecemos mas? Y lo digo en el mejor sentido posible. Quiza
tengas razén y formemos un buen equipo, pero ;no crees que te
mereces algo mds que una companera de equipo que funciona bien a
tu lado? ;No crees que te mereces a una mujer en la que sigas
pensando cuando no la tienes junto a ti? ;A una mujer a la que
quieras enviar un mensaje cada vez que tengas un descanso en la
agenda del trabajo? ;Y con la que después de un largo dia solo
quieras acurrucarte a su lado y escuchar todo lo que le ha pasado?
Porque, siendo sincera, dudo de que sientas eso por mi, j;verdad? Y
yo... Yo te respeto, Glenn, pero tampoco siento esa chispa contigo.

Glenn cruz6 los brazos por delante del pecho del polo, cuyas axilas
estaban empapadas de sudor a esas alturas, y cerr6 los ojos un
instante. Claire se pregunt6 si se habria pasado de la raya. Sin
embargo, €l habia dicho que apreciaba su lucidez, ;no? Como la
abogada que era, habia expuesto un argumento bien pensado para
lograr la felicidad. Solo que no implicaba estar juntos.

Glenn abri6é los ojos y asintié despacio con la cabeza, como si
acabara de considerar la descripcién de un paciente sobre un dolor
de muelas.

—Lo que has descrito es, efectivamente, la fantasia. Pero solo es
eso, una fantasia. Y, Claire, jvenga yal!, a ti te importa mds la
practicidad que la pasion. Mira tu vida. Eres abogada. Y decidiste



salir conmigo, un dentista. Somos personas responsables. Un poco
aburridas, poco interesantes, quizd, pero estables. Las fantasias son
para gente sonadora, no para dentistas y abogados como nosotros.

Por segunda vez en pocos minutos, Claire se encontr6 mirandolo
fijamente en silencio. Si Glenn se hubiera enfadado o se hubiera
marchado ofendido o hubiera hecho algo dramatico, lo habria
aceptado. En cambio, habia respondido a su cuidadoso
razonamiento con un argumento légico propio, que acababa de darle
un pufetazo en el estbmago mucho mas fuerte que si la hubiera
mandado a la mierda.

—Claire?

Meneo la cabeza para salir de sus pensamientos.

—No —djjo.

—Lo siento. ;Qué?

—No —repiti6, mirdandolo a los ojos—. Eres muy amable, Glenn. Y
quizd tengas razén, pero todavia no estoy lista para rendirme.
Todavia quiero...

—¢Lo imposible?

Se mordio el labio y asinti6 con la cabeza mientras decia:

—Si.

Glenn solt6 una carcajada carente de humor, pero era un hombre
demasiado sosegado como para enfadarse.

—Pues muy bien. Mucha suerte, Claire. Espero que encuentres el
amor de tu vida.

—Lo mismo digo, Glenn.

Fl asinti6 una vez con la cabeza y se alejé en direccion a la boca del
metro.

Claire se permiti6 soltar otro hondo suspiro, tras lo cual dio media



vuelta y puso rumbo hacia la galeria donde la esperaba su amiga
Yolanda.

¢—Q/j('\_9-—,

Claire caminé despacio por Greenwich Village, casi ajena a la gente y
los escaparates, mientras las palabras con las que Glenn la habia
descrito resonaban en su cabeza.

«Aburrida».

«Poco interesante».

«Te importa més la practicidad que la pasion».

¢Era cierto?

Su vida era muy predecible. Se levantaba todas las mafianas a las
5:30; salia a correr por Central Park; volvia a casa, se duchaba y se
preparaba el mismo desayuno: avena con pasas, nueces y canela.
Salia de su apartamento a las 7:25 para subir al tren, que la dejaba
delante de la puerta del bufete de abogados a las 7:47, tiempo
suficiente para tomarse un café en la sala de descanso y leer los
mensajes de correo electrénico que habian llegado durante la noche
antes de empezar con las llamadas a los clientes a las 8:30. Lo tnico
impredecible era el fin de la jornada laboral, porque a veces habia
llamadas con clientes de la Costa Oeste o incluso de Asia.

«Pero mis clientes me aprecian precisamente porque soy fiable»,
penso6 Claire en un intento por tranquilizarse.

Y ser fiable no era incompatible con querer esperar hasta encontrar
un amor mas grande, jverdad?

Ademads, las historias de amor épicas con las que habia crecido
siempre implicaban grandes dosis de espontaneidad y sobresaltos:

viajes en el tiempo, naufragios y renunciar a todo lo conocido.



Era mucho pedir.

jAy, por Dios! ;Y si Glenn tenia razén sobre ella?

Esquivé algunas de las apestosas bolsas de basura que habian
dejado pudrirse en las aceras. Absorta en sus pensamientos, estuvo a
punto de pasar sin darse cuenta por delante de la Galeria Rose y su
exposicion «Delicia surrealista».

Sin embargo, justo pas6 por debajo de una farola apagada que se
encendié de repente e ilumind el escaparate, momento en el que
contuvo el aliento, sorprendida, al ver el gran cuadro pintado al 6leo
del horizonte de Manhattan en un dia lluvioso. De entrada, solo era
una imagen realista mas de la ciudad, resaltando el acero y el gris.
Hasta que sus ojos se desplazaron a la mitad inferior, donde habia
una nina pequena con un impermeable amarillo, agachada junto a
un charco enorme que se extendia a lo largo de Manhattan. En el
reflejo invertido del agua, habia un mundo muy diferente; un
mundo en el que los rascacielos eran girasoles gigantescos y la nina,
un abejorro euforico.

El siguiente cuadro también era realista a simple vista: un chef
espanol trabajando delante de los fogones con una paellera enorme.
A su alrededor, el personal de la cocina se afanaba en sus labores,
sudando la gota gorda. Los intensos y vibrantes colores del cuadro le
recordaron al arte clasico europeo.

Sin embargo, la exposicion se llamaba «Delicia surrealista» y, al
mirar més de cerca, se percatd de que el salero que el chef tenia en la
mano no esparcia sal, sino corazoncitos: confeti rojo que caia sobre el
arroz con azafran en una lluvia de amor culinario.

—Lo quiero —djijo en voz alta. No el cuadro en si, aunque no le

importaria tenerlo en su pared, sino esa sensacion, ese destello de



alegria. Le encantaria tenerlo en su mundo, por lo demads tan
ordenado.

La puerta de la galeria se abri6 a su espalda.

—iClaire! —exclam¢é Yolanda Davis, su mejor amiga, companera
de trabajo y esposa del propietario, cuando asom¢ la cabeza. Como
de costumbre, estaba impecable, con su piel oscura contrastando de
forma maravillosa con una blusa de seda de color rosa claro y el pelo
suelto—. Me habia parecido verte a través del cristal. jEntra! ;Y
dénde estd tu acompanante?

—~Glenn se ha ido a casa temprano.

—Tan mal ha ido la cita?

—No, en realidad no —respondié Claire—. M4s bien... no ha sido
suficiente.

Sigui6 a Yolanda al interior y suspiré agradecida cuando la
frescura gélida del aire acondicionado le roz6 la piel. Bajo las altas
vigas del techo flotaba una melodia compuesta por las notas de un
saxofon y de una guitarra flamenca, mientras la elegante multitud de
la Quinta Avenida se arremolinaba por la galeria, bebiendo sangria y
rebujitos, y mirando los cuadros de vez en cuando.

—iClaire Walker, cuanto tiempo sin verte! —exclamé Jason, el
marido de Yolanda, que se acercé para saludarla con un abrazo—.
:Qué te parece la exposicion?

—Solo he podido ver lo que habia en el escaparate, pero... es
extraordinaria.

—Te traigo algo para beber? —le pregunt6 Yolanda—. La sangria
estd buenisima, pero el camarero también estd preparando tinto de
verano, que es parecido a la sangria, pero con gas.

—Si, por favor. Me vendria muy bien una copa.



Yolanda se alejé con paso rapido en direccion a la barra. Jason
empezo6 a hablarle del cuadro més cercano, pero de repente guardé
silencio y dijo mientras miraba hacia un punto situado detras de
Claire:

—iAh, ahi estd el artista! ;Quieres conocerlo? Te lo presentaré. Es
de Madrid, pero va a pasar un par de afos aqui en Estados Unidos
como profesor visitante en la Academia de Arte de Nueva York.
Pinta realismo cldsico, con un toque imaginativo. Tiene un talento y
una pasién inmensos, algo muy refrescante en esta era de arte
artificial y sin alma, ;sabes? —Levant6 una mano para saludar a
alguien.

Claire se dio media vuelta. Solo media un metro y sesenta y dos
centimetros, asi que no podia ver por encima de las cabezas de las
personas que tenia delante. Pero no importaba, porque la multitud
se apartd y, de repente, alli estaba.

—Matias de Ledn —dijo Jason—, me gustaria presentarte a una
amiga, Claire Walker.

Era exactamente igual que sus cuadros, lleno de un realismo
visceral e irradiaba calidez. Pelo negro ondulado. Piel morena.
Hombros anchos y antebrazos musculosos, prueba de las horas que
pasaba trabajando con las manos.

Sin embargo, tal como sugeria el titulo de la exposicién, habia un
delicioso destello surrealista en él: sus ojos eran como charcos de
miel a la luz del sol matinal, intensos y dorados, y transmitian la
promesa de una profundidad insondable.

—Un placer —dijo Matias en espafiol, y luego lo tradujo para que lo
entendiera, usando un inglés con un suave acento.

Claire abri6 la boca, pero no le salieron las palabras.



Yolanda reaparecié con las bebidas, pero al verla asi y sabiendo
que, como abogada, Claire nunca se quedaba sin nada que decir, le
guino un ojo a Jason y dijo:

—¢Y si Matias acompana a Claire por la exposicion y le hace un
recorrido personal por algunas de sus pinturas en la parte posterior?
En fin, por eso de que ha llegado tarde y se ha perdido el discurso de
inauguracion.

—iQué buena idea! —exclamo Jason al instante y les dio un suave
empujon a Claire y Matias para alejarlos de la musica, de la barra y
de la mayoria de los invitados. Acto seguido, Yolanda y él se
fundieron con los asistentes sin mirar atras.

Claire solt6 una risa nerviosa. Yolanda no era precisamente sutil,
pero ;se podia saber en qué estaba pensando? Era imposible que un
pintor espafiol tan guapo se interesara por ella, que salia con
dentistas calvos y, de vez en cuando, con algun contable.

—Me alegro mucho de que hayas podido venir esta noche —le dijo
Matias mientras se adentraban en la Galeria Rose. Las cabezas se
giraban alld por donde pasaba.

—¢De verdad? ;Por qué? —No habia pretendido afadir la
segunda pregunta, pero era pasto de los nervios.

—Me preocupaba que no asistiera nadie a la inauguraciéon de mi
exposicion —confes6 él—. Pero Jason ha hecho un trabajo
maravilloso. ;Te lo estds pasando bien?

—Hasta llegar aqui, no. —Claire sinti6 de inmediato que se ponia
tan colorada como la bebida que tenia en la mano.

Matias sonri6, y ella descubrié que era una sonrisa torcida, lo que
aumentaba su encanto. Nada que ver con la sonrisa simétrica y

perfecta de Glenn.



«¢Qué estd pasando aqui?», pensoé. Ella nunca hablaba sin pensar.
Era algo que se aprendia durante el primer ano en la Facultad de
Derecho.

Llegaron al fondo de la galeria, donde solo habia un par de
invitados, de manera que tenian esa zona practicamente para ellos
solos. Matias estaba tan cerca que podia oler la nota a pino y especias
de su colonia, y el corazén empez6 a latirle un poco mas rapido.

—Mmm... Jason me pidid que preparara un discurso para esta
noche —dijo Matias—, aunque no me gusta mucho hablar de mi
trabajo. Todo lo que tengo que decir lo vuelco en mi arte, ;sabes? Asi
que, por favor. —Senal6 con la mano las pinturas que colgaban a su
alrededor.

A Claire se le aceler6 el pulso todavia més, pero por una razén
diferente. En publico, fingia que le gustaban las pinturas, las
esculturas y demds porque era el tipo de cosas sofisticadas que
parecian gustarles a todos los socios de su bufete. Ser amiga de
Yolanda también significaba que sabia bastante sobre el mundo del
arte.

Sin embargo, ella no era de las personas que se emocionaban
especialmente con el arte, no como la gente que tenia pases anuales
para el MoMA y que podia pasarse horas delante de un lienzo
hablando de su complejidad. Para ella, los cuadros solo eran
imagenes. Asi que empezO a prepararse mentalmente para
inventarse alguna mentira elocuente que contarle a Matias.

No obstante, de repente, volvié a encontrarse cara a cara con su
obra, y fue como intentar caminar durante un terremoto mientras el
suelo seguia temblando. Soltar un comentario insustancial ya no era

tan sencillo.



Cada una de sus obras estaba pintada en un estilo que recordaba a
los maestros cldsicos europeos, realizada sobre tablas de madera en
vez de lienzo, lo que parecia otorgarles a los colores una textura mas
intensa, casi brillante. El estilo de Matias era muy realista, aunque en
todos sus cuadros habia un elemento incongruente e imaginativo.

En uno de ellos habia un hombre y una mujer en casa. EI,
encorvado y con cara de aburrimiento en el sofa, viendo la tele sin
pensar en nada, ajeno por completo a la mujer sentada a su lado,
leyendo encantada un libro del que ha surgido un simpatico
extraterrestre rojo del tamano de un dedal y que la esta saludando
desde las paginas. Claire solt6 una carcajada y recordd su propio
asombro cuando, después de mudarse a Nueva York y verse
obligada a hacer algo durante el tiempo que pasaba en el metro,
redescubrié el placer de la lectura.

A continuacidén, se qued6 mucho tiempo delante del cuadro de un
niNo pequeno que estaba en el campo, soplando un diente de ledn,
pero en vez de semillas, de la planta salian pequenos drones que se
alzaban obedientes hacia el cielo azul, portando sus deseos. Una
oleada de felicidad recorri6 a Claire. Era una vision contraria a todos
los titulares alarmistas que afirmaban que los ordenadores y los
robots serian el fin de la humanidad. Matias, en cambio, habia
encontrado una forma de mostrar un camino en el que la tecnologia
se mezclaba con la esperanza.

Sin embargo, fue un cuadro en un rincén tranquilo de la galeria el
que la dej6 sin aliento. En él, un monje sonriente de dientes
separados le ofrecia una naranja a medio pelar a la persona que
contemplaba la pintura. Pero lo que asomaba por debajo de la

cascara que quedaba no era una naranja, sino el planeta Tierra.



La paz, recogida en sus manos y ofrecida a cada persona que se
detenia a mirar.

—iDios mio, Matias! —susurro.

Fl se habia mantenido en silencio a su lado mientras ella recorria la
exposicion, consciente de que, a veces, la mejor visita guiada es la
que el visitante realiza por si mismo. En ese momento sonreia, y sus
ojos dorados brillaban bajo los focos de la galeria.

Si era posible conocer el alma de alguien sin conocer a la persona
en absoluto, seria asi. El arte de Matias era su pureza, su exuberancia
optimista, su creencia en la promesa del mundo. Y, tal como le pas6
cuando vio su pintura del horizonte de Manhattan reflejado en un
charco como un bosque de girasoles, en ese momento penso:

«Lo quiero».

«jLo quiero a él!».

Sin embargo, la gente corriente solo puede mezclarse con lo
extraordinario durante breves interludios antes de verse obligada a
regresar al mundo normal. Claire sabia que debia saborear esos
momentos porque no volveria a tenerlos una vez que saliera por la
puerta de la Galeria Rose.

Por desgracia, la multitud de admiradores no tard6 en dar de
nuevo con Matfas. Un grupo de sefioras de la alta sociedad se
abalanzo6 sobre él y se lo llevo antes de que Claire pudiera siquiera
darle las gracias por compartir su obra.

Y se qued¢ alli sola, con su arte, preguntdndose si alguien como
ella podria inspirar alguna vez una pasion similar en una persona
tan intensa y original como Matias.

Sin embargo, acabd riéndose de si misma después de unos

segundos. Habia tenido su breve interludio con lo extraordinario y



habia llegado la hora de volver a la normalidad.
RN

Fl la llamo a su oficina al dia siguiente a las nueve de la mafiana.

—Hola, Claire. Soy Matias. Le he pedido tu nimero a Yolanda.
Espero que no te importe. Me gustaria invitarte a cenar.

Claire se qued6 mirando su teléfono durante un momento. ;De
verdad la estaba invitando a salir?

Su voz sono chillona cuando respondio:

—Mmm... Quedar para cenar me parece bien. ;Qué fecha tienes en
mente?

—Esta noche si estéas libre.

«¢iEsta noche!?», pensé. Los abogados nunca estaban libres con tan
poca antelacion. Normalmente, tenia la agenda completa con un mes
de antelacion.

—Por desgracia, estoy ocupada toda la semana —contesto.

—ijAh, vale! Lo entiendo. Si no te interesa, siento haberte
molestado...

—iNo, espera! jQue si lo estoy! Interesada, quiero decir. Pero tengo
que trabajar hasta tarde.

Matias solt6 una risilla.

—De acuerdo. Bueno, ;y si es una cena tardia esta noche? Tienes
que comet, ;no?

—S1 —contesto—. Pero, la verdad, no sé hasta qué hora estaré
trabajando. Tengo una llamada a las siete que durard por lo menos
dos horas, y luego tendré que hacer seguimiento de un tema. Es
posible que esté aqui hasta las once mas o menos. Habia pensado

comprarme una ensalada en la cafeteria antes de que cierren y



comérmela en mi mesa después de la llamada.

Matias chasque¢ la lengua... jen sefial de desaprobacion!

—Claire, esa no es forma de vivir. En Espana, las comidas son algo
mas que alimentarse. Sin embargo, entiendo que estds ocupada, asi
que voy a proponerte algo: yo te llevo la comida a la oficina después
de tu llamada. Si haces un descanso de media hora, te demostraré
que la cena puede ser eficiente y placentera.

Su forma de decir «placentera» le provoc6 un calido

estremecimiento en las entranas.
D G

El bufete Windsor & Black LLP ocupaba veinte plantas de un
rascacielos en Midtown. La primera planta era para el equipo de
seguridad; la segunda, una sala de recepcién tan elegante como un
hotel Four Seasons; la tercera, el centro de copiado y el gimnasio; y la
cuarta, la cafeteria gratuita para los empleados. En las plantas
quinta, sexta y séptima se encontraban las salas de conferencias con
paredes de cristal, y el resto estaba destinado a los despachos. Todos
los abogados de Windsor & Black LLP tenian su propio despacho
con una gruesa puerta de roble. Las secretarias y los asistentes
juridicos tenian sus mesas justo delante de los despachos de sus
respectivos abogados, organizados en médulos.

Matias lleg6 justo después de las nueve, y Claire lo acompano
arriba. Las plantas, normalmente bulliciosas, estaban vacias a esa
hora, salvo por unos cuantos abogados que seguian en sus
despachos, con las puertas cerradas para evitar distracciones y poder
terminar el trabajo y, con suerte, llegar a casa antes de medianoche.

Ella misma tenifa la mesa tan cubierta de carpetas y de pilas de



documentos que no habia espacio para comer, asi que lo llev6 a la
biblioteca juridica.

Era un espacio precioso, con techos altos y columnas de méarmol,
que por desgracia ya nadie wutilizaba porque todas las
investigaciones se hacian de forma digital. Cuando ella empez6 a
trabajar en Windsor & Black, se prometi6 a si misma que iria a la
biblioteca todos los dias para recordar que el derecho y la justicia
eran conceptos nobles y venerados, y no solo una pantalla de
ordenador reluciente y un sinfin de llamadas telefénicas. Pero esa
promesa habia quedado en el olvido, consumida hacia tiempo por
las exigencias de sus superiores y de sus clientes.

Sin embargo, solt6 un suspiro de satisfaccion al entrar en la
biblioteca.

—Intimidante —dijo Matias mientras recorria con la mirada las
imponentes estanterias, llenas de tomos encuadernados en cuero.

Claire sonrid.

—No. Todo es una fachada. Los abogados solo son unos estudiosos
a los que les gustan las palabras rimbombantes, y soltarlas todas
juntas.

—Te subestimas —replic6 Matias—. Pero hay una cosa que tengo
en comun con los abogados: ambos trabajamos hasta tarde. —
Levant6 la nevera portatil y la bolsa de lona que llevaba—. Los
espafnoles también cenamos a las nueve o las diez de la noche.

Claire se rio y lo llev6 al fondo de la biblioteca, a una mesa en el
rincon mas alejado.

Matias sac6é un mantel. Era de colores alegres, como azulejos de
ceramica azules y amarillos, y lo levant6 en el aire como el juego del

paracaidas que hacen los nifios, manteniéndolo suspendido durante



un momento antes de dejarlo caer con suavidad sobre la mesa, por lo
demas corriente.

Luego saco platos de verdad, no de papel, cubiertos pesados y
servilletas de tela.

—Tres platos en media hora —djijo, y Claire se rio.

—¢Doénde has pedido?

El fruncié el cefio.

—¢Qué quieres decir?

—¢La comida? ;Dénde la has comprado?

—iAh! Bueno, vamos a ver. El queso manchego lo he comprado en
Murray’s Cheese. Las aceitunas y las almendras las he comprado en
Despana, en el SoHo. La fruta y la verdura son del mercadillo de
productos ecoldgicos que montan cerca de donde vivo, y el vinagre y
el aceite de oliva los compré el primer dia que llegué a Nueva York,
en el Mercado Little Spain.

Claire lo mir6é boquiabierta.

—Espera. ;Quieres decir que me has preparado la cena ta?

Matias puso una cara rara.

—7Por supuesto. ;Por qué no iba a hacerlo?

Claire no queria que se diera cuenta de que muchos neoyorquinos
nunca cocinaban. Se limitaban a pedir comida a domicilio a través de
aplicaciones, que les llevaban a la puerta de casa un poco pasada,
pero todavia bastante caliente.

Para empezar, Matias habia preparado una artistica ensalada de
manzana rallada con ricula, queso manchego, almendras marcona y
una acida vinagreta de sidra. Claire se quedd pasmada por el
crujiente dulzor de la fruta, que contrastaba con el picante de la
rucula y la intensidad de los frutos secos y el queso.



—Es imposible comparar esta ensalada con la de la cafeteria —
afirmo.

—Eso espero.

Aunque no solo estaba mucho maés rica que las ensaladas
normales. Le gustaba porque la habia preparado... jpara ella!

A continuacién, Matias le sirvi6 empanadillas de atin (unas
empanadas pequehas con forma de media luna, rellenas de atun y
aceitunas verdes), acompanadas por una salsa de tomate, cebolla, ajo
y pimiento, sofrita hasta dejarla bien caramelizada.

—Tengo que usar cuchillo y tenedor? —le pregunt6 Claire, que no
queria cometer un error cultural en su primera cena.

—Si quieres, hazlo —respondié Matias—. O puedes usar los dedos
asi... —Y se llev6 una empanadilla a la boca.

«jPor Dios! —pens¢6 Claire—. jQué boca!». Al morderla, la masa se
desmoron6 en una lluvia de deliciosas laminas, y ella sinti6 el
impulso de arrastrarse por la mesa y lamer la mancha de sofrito que
se le habia quedado en las comisuras de los labios. Pero se contuvo
porque (a) era Claire Walker, que no hacia ese tipo de cosas, y (b)
estaban en una biblioteca, jpor el amor de Dios! Aunque estuviera
desierta después del fin de la jornada laboral.

Y luego Matias saco un tarrito de cristal lleno de lo que parecia
caramelo moteado.

—Esto es bienmesabe canario —anuncio—. Un postre de
almendras de las islas Canarias, de donde eran mis bisabuelos. Es
una antigua receta familiar y mi preferida desde que era pequeno. —
Meti6 una cuchara en el tarro y luego se incliné hacia ella,
ofreciéndosela—. Pruébalo.

Claire separo los labios.



La punta plateada de la cuchara le roz6 la lengua. El dulzor le
invadi6 las papilas gustativas y gimio.

Todas las mujeres tienen sus limites.

Apartd los restos de la cena, se subi6 a la mesa y lo beso,
fundiendo sus bocas como si fueran aztcar.

Nunca se habia acostado con nadie antes de la sexta cita, pero con
Matias no se aplicaban las mismas reglas.

Fl la tumbé sobre la lujosa moqueta y le desabroché el traje,
primorosamente planchado, botén a boton. Ella le quité la camisa
por la cabeza y le desabroch6 la bragueta como pudo.

Pese al aire acondicionado de la sobria biblioteca, sus cuerpos se
fundieron como el calor que hace brillar el aire en pleno verano.

Cuando lleg6 al climax, Claire contuvo un grito, pero los libros
temblaron en las estanterias a su alrededor.

Cuando le toco a él, Matias susurrd su nombre.

El silencio pleno y satisfactorio que sigui6 lo dijo todo.

Y asi fue como Claire Walker se enamor6 de Matias de Ledn.






Claire

Once meses después

—Estoy deseando ensenarte Espafia —dijo Matias mientras sacaba
su maleta vacia para empezar a hacer el equipaje.

Estaba a punto de dejarla sobre la cama cuando Claire grito:

—iEspera, no la pongas ahi! —Corri6 hacia su armario y volvio
con el portaequipajes que le habia comprado—. Es que... ;recuerdas
aquel articulo que lei sobre todos los gérmenes que hay en las ruedas
de las maletas? —Puso cara de asco—. Lo siento, pero...

—No tienes que disculparte, churri —replic6 Matias, que usé su
apodo carifioso preferido. Se inclind y la bes6 en la nariz, que seguia
teniendo arrugada por el mohin. Acto seguido, le quitd el
portaequipajes de la mano, lo despleg6 y coloc6 su maleta encima.

Claire suspird. Matias era bueno con ella, de verdad. Pero, a lo
largo de los once meses de su apasionado romance, habian surgido
algunas... diferencias. Matias era cadtico, mientras que ella era
ordenada. Aunque él se esforzaba por dejar las cosas en su sitio, no
siempre lo conseguia. Al principio, no le importaba y se reia cada
vez que dejaba las llaves en la isla de la cocina en vez de dejarlas en
la mesita de la entrada, o cuando ponia las tazas de café en el estante
de los vasos de agua.

Sin embargo, esas cosas ya llevaban un tiempo molestandola cada
vez més. Quiza porque el huracén de su relacion se estaba calmando

y convirtiéndose en una suave brisa, y era mucho maés facil detectar



los defectos cuando no se estaba en medio de una tormenta.

En ese momento, tuvo que apartar la mirada mientras él metia
camisetas mal dobladas en la maleta.

«INo seas tan rigida», se ordeno.

Aun asi y para evitar mirar, se acercé a la comoda situada en el
rincon mas alejado del dormitorio para sacar los calcetines y los
calzoncillos. Si lo hacia antes que Matias, podria enrollarlos bien y
evitar que se arrugaran.

Sin embargo, cuando fue a sacar los calcetines, su mano chocé con
algo duro en el fondo del cajon. Pero ;qué...?

Se coloc6 de manera que Matias no pudiera ver lo que estaba
haciendo y sacé el misterioso objeto del cajon.

Era un calcetin, pero dentro habia un estuche de terciopelo, la
tipica cajita de un anillo.

Se le encogio el estbmago, aunque no estaba segura de que fuese
por la emocion.

«Ha planeado proponerme matrimonio. Durante el viaje a Espana.
Delante de toda su familia y de sus amigos...».

Sin embargo, ella ya sabia que no podia ir. La fusion en la que
estaba trabajando era una locura, y todavia no habia encontrado el
momento adecuado para darle la noticia a Matias.

Ademas, no estaba segura de querer casarse con él.

Matias y ella eran dos polos opuestos, algo que, a juzgar por las
relaciones de sus amigos, normalmente no funcionaba. Y su relaciéon
modelo, la de sus padres, se habia cimentado en personalidades
similares y ocupaciones compartidas. Sus padres trabajaban los dos
en el servicio postal y, por eso, entendian los altibajos de la vida

cotidiana del otro. Todas las mafianas iban juntos al trabajo en coche.



Su madre trabajaba en la oficina de correos y su padre era repartidor,
por lo que se veian durante el dia cada vez que él pasaba en busca de
un nuevo lote de paquetes y cartas. Al final del dia, se sentaban el
uno al lado del otro en el sofd, disfrutando de sus respectivos bafhos
de pies y viendo la tele, y se compadecian entre murmullos cada vez
que aparecia un repartidor perseguido por algin perro. Ambos
murieron en un accidente de trafico justo después de que Claire se
graduara en la universidad, pero seguia pensando en ellos todos los
dias. Los echaba de menos. Esperaba que se hubieran sentido
orgullosos de la vida que se habia forjado.

¢Qué habrian pensado de su relacion con Matias?

La cajita de terciopelo le parecia cada vez mas pesada en la mano.

Una parte de ella no queria mirar, porque eso la haria mas real.

Sin embargo, su parte de abogada, a la que le gustaban los hechos
claros, queria abrir la cajita para asegurarse de que no se lo estaba
inventando. Porque a lo mejor no era un anillo de compromiso. A lo
mejor eran unos pendientes para mds adelante, para Navidad por
ejemplo, aunque solo estuvieran en julio.

«S51 vas a hacerlo, es mejor que te des prisa», se dijo. Matias podia
acercarse en cualquier momento.

Se mordio6 el labio inferior y abri6 la cajita de terciopelo.

En el interior relucia un pequeno sol: un anillo con un diamante
redondo, rodeado de delicados topacios que refulgian como llamas.
Porque, por supuesto, Matias no se conformaria con otra cosa que
regalarle el sol.

Era demasiado.

Volvié a meter la cajita en el calcetin y la guardé en el fondo del

cajon donde la habia encontrado.



:Coémo podia sorprenderla Matias con algo asi? ;No sabia que
necesitaba tener la vida planificada? Y, en los tiempos que corrian,
(quién seguia sorprendiendo a la gente con anillos de compromiso?
Todas sus amigas abogadas habian hablado con sus parejas del tema
del matrimonio antes de que se plantearan siquiera la pregunta e,
incluso entonces, era una conclusién inevitable, porque habian
comprado juntos los anillos y se habian asegurado de que las tallas
fueran las correctas.

Ademas, Matias deberia saber que a la larga lo suyo no
funcionaria. La proposicibon de matrimonio era demasiado
precipitada, demasiado apresurada. Si esperaba un afo mas,
acabaria dadndose cuenta de que ella era demasiado sosa para él.
Siempre llevaba blusas blancas y pantalones de pinzas, mientras que
él era un torbellino de colores con una imaginaciéon desbordante.
Durante los ultimos once meses, habia intentado disfrutar de todos
los momentos con él porque, en el fondo, sabia que no durarian.

¢Coémo iba a aceptar una proposicion de matrimonio a sabiendas
de que solo seria un lastre para él durante el resto de su vida?

Todavia aturdida, se volvié hacia la maleta de Matias, que no
contenia ni calcetines ni calzoncillos.

Solo se habia alejado unos minutos, pero €l se las habia arreglado
para cubrir su cama con unos cuantos cables enredados, varios
papeles aparentemente aleatorios, su pasaporte, chicles y articulos
de aseo. Asi era Matias. Si habia algin espacio disponible, su
entusiasmo se extendia al instante y cubria todas las superficies.

Claire le ech6 un vistazo a la estanteria que Matias tenia al lado de
la cama. A diferencia de las que ella tenia en su casa, llenas de libros

ordenados por género, la de Matias mostraba sus diversas aficiones:



un ukelele y las partituras correspondientes; una caja llena de
bloques de madera y cuchillos para tallar; un tablero de ajedrez; una
baraja de cartas para practicar trucos de magia; un cuaderno de
dibujo y un juego de lapices de carboncillo. Por no hablar de las
cartas semanales de su abuela de noventa y dos anos, enviadas
durante los ultimos once meses. Los montones de sobres con su
preciosa letra se habian volcado y habian derribado a las demas
como una cascada de fichas de dominoé.

—No tardo nada y luego vamos a tu casa para que puedas hacer el
equipaje —le dijo, sonriendo, mientras levantaba la mirada de su
maleta.

Se le encogio el corazon. Estaba emocionadisimo con un viaje al
que ella pensaba decirle que no podia ir.

Y, a esas alturas, no acompanarlo a Espafa le parecia todavia peor.
Antes, solo se trataba de trabajo. Pero descubrir la cajita del anillo
habia hecho que ese viaje dejara de ser unas simples vacaciones para
convertirse en un acontecimiento importante en sus vidas, asi que el
hecho de que lo cancelara podria suponer el final de su relacion.

Sin embargo, no queria cortar con éL.

Los ultimos once meses habian sido los méas emocionantes de su
vida. Era como un palo bien clavado en el barro hasta que apareci6
Matias y la liber6. Seguia practicando sus rutinas y horarios; pero
cuando habia un hueco oportuno en su agenda, él lo aprovechaba y
la llevaba a un picnic improvisado en Central Park o a una cata de
vinos en una bodega pop-up. Las noches que ella trabajaba hasta
tarde, él se pasaba a veces por el bufete cuando ya estaba lista para
irse a casa y, en vez de usar el coche que le pagaba la empresa,

caminaban juntos por Midtown. Si las calles estaban vacias, Matias



bailaba con ella y la hacia dar vueltas sin motivo alguno.

Y el sexo... jPor Dios, el sexo! No era como el que practicaban los
abogados y los contables estrictos. En la cama, Matias era como su
arte: le prestaba una atencién exagerada a cada centimetro de su
cuerpo y se movia con una confianza elegante y segura. A veces,
hacian el amor con languidez por las mananas, todavia aturdidos
por el suefio, mientras se espabilaban. En otras ocasiones, tenian que
hacer una pausa en medio de la cena y hacerlo en la cocina,
abrumados por los intensos y sensuales sabores de la comida que él
habia preparado e incapaces de mantener las manos y las bocas
alejadas el uno del otro un segundo mas.

Queria a Matias y todavia no estaba preparada para dejarlo
marchar. Lo que necesitaba era ralentizar las cosas, ganar tiempo
para pensar. Pero tenia que decirle que no podia ir a Espana.

—Matias...

Sin embargo, al pronunciar su nombre, él sonrié. Aunque se sentia
cohibida al intentar hablar bien el espafiol, también queria respetar
sus raices, por lo que siempre le salia una mezcla porque, al
principio, pronunciaba las palabras con acento espafol y, al final, le
salia el acento estadounidense. Matias habia decidido que eso le
encantaba.

Se abland6 al recordar lo mucho que él la adoraba, con sus
defectos y todo.

—Sé 1o que estas pensando —dijo ella, con una sonrisa renuente en
los labios. Levant6 una almohada y se la tir6.

Matias se rio.

—Di «guacamole» para mi. Con acento espanol.

—No. —Sin embargo, a esas alturas ella también intentaba no



reirse, porque esa era su forma preferida de burlarse de ella, y
aunque lo habia practicado una y otra vez, seguia siendo incapaz de
decir bien «guacamole».

— ¢ Por favor?

—iNo puedo!

—Si que puedes. Solo tienes que esforzarte con la «g».

Claire frunci6 el ceno, respiré hondo e hizo lo que pudo, aunque
era consciente de que su pronunciacion seguia siendo horrorosa.

—Ua-ca-mo-ley.

Matias la abrazo6 y la besé.

—Me encanta cuando hablas espanol. En cuanto lleguemos a
Madprid, podras practicar.

Claire torcié el gesto. Meses antes, afirmé que iba a aprender
espanol, pero después de un comienzo entusiasta, las cosas en el
trabajo se complicaron mucho y, desde entonces, no habia hecho
muchos progresos.

Ademads, estaba a punto de decirle que no iba a acompanarlo.

Se dejo abrazar un momento més. Y luego lleg6 la hora de afrontar
las consecuencias.

—Tengo malas noticias —dijo.

—iAh, si? —Matias frunci6 el cefio, pero se apoy0 en el alféizar de
la ventana y le prest6 toda su atencion. Siempre lo hacia. Dejaba el
teléfono, la revista o el ukelele para escucharla cuando ella
empezaba a hablar. Le resultaba asombroso y, al mismo tiempo,
exasperante que fuera tan increible, porque ella nunca podia ser tan
maravillosa a cambio. El liston a su lado estaba altisimo.

—No puedo ir contigo a Espana.

—¢Qué? —pregunto €l con expresion consternada—. ;Por qué?



—La fusion de la que estoy a cargo... estd en un momento crucial y
necesito estar aqui para gestionarla. Lo siento mucho. Pero si lo
consigo, me hardn socia. Sinceramente, todavia tengo que
pellizcarme para creer que estoy dirigiendo este tema. Es un acuerdo
de mil millones de délares para Intelligentsia Tech, y no puedo irme
en medio de las negociaciones. Lo siento mucho, carifio.

—Pero lo habiamos planeado —replic6 Matias.

—Lo sé —dijo ella—. Y pensé que el momento seria el adecuado,
pero la empresa me necesita. Soy la pieza clave de toda la
adquisicion.

—Tenia muchas ganas de ensenarte donde creci —siguio6 él—. Y de
que conocieras a mi familia.

—Ya he conocido a tu familia por videollamada, ;no? —replicé
ella, que intentaba mostrarse conciliadora.

—No es lo mismo.

Claire sabia lo importante que era la familia para Matias y lo
mucho que deseaba que se conocieran en persona. Se apoyo en el
alféizar de la ventana, a su lado.

—DMe siento fatal por esto.

—¢Y si te vienes conmigo, pero reservamos tiempo para que
trabajes a distancia?

Ella neg6 con la cabeza.

—No es el tipo de trabajo que puedo hacer bien sin estar en la
misma oficina que mi equipo.

Matias tenia treinta y seis afos y era un artista consumado, pero en
ese momento parecia un nifo que acababa de perder su juguete
favorito.

—Oye... A ver, que quiero conocer a tu familia. Te prometo que



iremos juntos a Espana en el futuro, si? —dijo Claire—. En esta
ocasion, diviértete sin mdas. No has vuelto a casa desde que llegaste a
Nueva York hace casi un ano.

Matias mir6 hacia la comoda, y Claire estaba bastante segura de
que estaba pensando en la pedida de mano frustrada.

—Puedo quedarme contigo —replico.

Claire se tenso por un segundo, pero insistio:

—No, no lo hagas, Matias. Son tus vacaciones de verano. Las clases
no empezardn hasta agosto y no tienes programada ninguna
exposicion en la galeria hasta otofio. Deberias ir a Espafia y hacer
todas las cosas que a mi no me apeteceria hacer. jAh! ;Qué hay de
ese viaje que querian hacer Diego, Carlos, Facu y Leo?

Matias lade6 la cabeza mientras se lo pensaba. Sus amigos de la
infancia le habian propuesto una semana de motos acuéticas,
paracaidismo y todo tipo de actividades arriesgadas al aire libre que
hacian que Claire quisiera esconderse debajo de una mesa con solo
pensarlo. Habia rechazado los planes de sus amigos porque ella se
negaba a acompafarlo, pero si no iba, ya no era necesario que se
reprimiera.

—Seria muy divertido —djijo.

Claire le apoy®6 la cabeza en el torso.

—Te agradezco que comprendas mi trabajo. Y cuando vuelvas y mi
fusiéon esté terminada, te prometo que dedicaré tiempo solo para
nosotros. Haremos algtn tipo de escapada roméntica, aunque solo
sea de un fin de semana.

Casi podia ver los pensamientos que se agolpaban detras de esos
ojos de color miel, descartando un lugar para la proposicién en favor

de otro todavia por determinar. Que asi fuera. Quizéd para entonces



ella ya habria decidido qué hacer.

Aunque si que tenia una cosa clara.

—Voy a echarte mucho de menos —djijo al tiempo que levantaba la
mirada y apartaba la cabeza de su torso. Siempre se sentia segura
alli, acurrucada contra €él, un calido respiro temporal de cualquier
otra cosa que estuviera sucediendo a su alrededor.

El se quedé callado un segundo y luego replicé:

—Creo que tengo una solucion para eso.

La llev6 hasta el borde de la cama y la dejo alli. Sin embargo, en
vez de hacerle el amor, que era lo que ella pensaba que pretendia,
Matias le tomo la mano izquierda y se la abrio. Se la llevo a la boca y
le dio un beso prolongado en la palma, tras lo cual le cerré los dedos.

—Este beso es para que lo guardes hasta que vuelva a casa —le
explic6—. Para que puedas llevarme contigo mientras estoy fuera. Si
me echas mucho de menos, solo tienes que presionar los labios
contra la palma e imaginar que tu beso se encuentra con el mio, y
estaré aqui contigo.

—Eres muy romantico —djijo Claire. Sin embargo, se mir6 la mano

y mantuvo el pufio bien apretado, conservando a salvo el beso que él
le habia dejado.






Claire

Resulté ser un buen momento para que Matias se fuera. Desde su
marcha, Claire pasé diecisiete horas al dia en la oficina. Dado que
estaba encargada de una fusién de gran repercusion mediatica, era la
responsable de cada pequeno detalle y de miles de paginas de
documentos. Tenia varios equipos trabajando con ella: abogados
especializados en propiedad intelectual negociando acuerdos de
licencia tecnologica; abogados medioambientales ocupdndose de
cuestiones relacionadas con la EPA, la Agencia de Proteccién
Medioambiental, en unas cuantas sedes de la empresa objeto de la
fusién; una empresa inmobiliaria investigando algunos contratos de
alquiler caducados, y mas.

Justo antes de las tres de la tarde, dos subordinados que estaban en
su primer ano en el bufete entraron en su despacho para asistir a su
proxima conferencia telefénica.

El puesto de Claire le otorgaba un despacho situado casi en una
esquina del edificio, una estancia mas amplia que los despachos
normales, al lado del que ocupaba uno de los socios mas poderosos
del bufete. A veces, se sentaba en su mesa de caoba y se quedaba
mirando la pared que la separaba de la oficina del socio, sofiando
despierta con el momento en el que ella también tuviera un
despacho en una esquina.

Lo dnico que tenia que hacer era llevar a buen puerto la fusion de
Intelligentsia Tech.

—Me gusta el cuadro que tienes detrds de la mesa —le dijo Julia,



una de sus subordinadas.

Claire sonri6 y se volvi6 para mirarlo. La pintura representaba una
galleta de la fortuna, abierta para revelar la cinta de papel blanca que
contenia y que conectaba las dos mitades como un puente. Sobre el
papel habia una versién en miniatura de Matias y de ella,
disfrutando de un picnic con comida china, como si estuvieran en un
parque y no dentro de una galleta.

—CGracias —treplic6—. Me lo regalé mi novio hace unos meses
cuando volvi a casa después de estar fuera diez dias por cuestiones
de trabajo. Vine de vuelta en un vuelo nocturno y llegué agotada. Lo
unico que queria era darme una ducha y dormir en mi cama. Pero,
cuando abri la puerta de mi apartamento a las seis de la manana y
entré, descubri café y churros recién hechos, ademas de una taza de
chocolate negro fundido, todo preparado por Matias. Aunque lo
mejor de todo fue el caballete que habia colocado en el centro de la
mesa de la cocina, cubierto por una sdbana. Al quitarla, descubri este
cuadro. No sé si desde ahi alcanzas a leer lo que hay escrito en el
papelito de dentro de la galleta, pero dice: «Esto es la felicidad».

Julia suspiro.

—Es la historia més bonita que he oido en la vida.

Claire se permitié6 un momento para reflexionar sobre lo que diria
a esas alturas una galleta de la fortuna sobre su futuro con Matias.

Sin embargo, no tardo en regresar al trabajo. Prepar6 a los novatos
para la llamada y les inform¢ de las tareas que tendrian que llevar a
cabo después.

Ambos abrieron sus portatiles mientras Claire marcaba el nimero
con el altavoz activado. El consejero delegado de Intelligentsia Tech
detestaba las videollamadas y solo aceptaba llamadas de voz. En el



fondo, Claire se alegraba de contar con un respiro de las continuas
reuniones por Zoom, porque asi podia apurar a escondidas la
ensalada que no se habia terminado antes.

Ese era otro de los detalles por los que echaba de menos a Matias.
Si no trabajaba hasta tarde en su estudio ni daba clases en la
Academia, preparaba cenas exquisitas, y las sobras eran su almuerzo
del dia siguiente. No obstante, en su ausencia tenia que conformarse
con la comida de la cafeteria.

En cuanto el consejero delegado acept6 la llamada, se presento.

—Soy Claire Walker, de Windsor & Black.

—Hola, Claire. Todavia no se ha unido nadie mas. —Mitch Tahir ni
se molest6 en decir su nombre, porque daba por sentado que era lo
bastante importante como para que la gente lo conociese. Era el
consejero delegado de Intelligentsia Tech, un abogado cincuentén de
la vieja escuela que habia dirigido los departamentos juridicos de
algunas de las empresas mas importantes de Silicon Valley. Era un
hombre brusco y famoso por su alto nivel de exigencia. Si pedia que
le llevaran un pez que hablara, esperaba un pez que hablara. A su
paso, habia dejado una estela de abogados marchitados por sus
exigencias.

Sin embargo, Claire no era asi.

—Me alegro de volver a hablar contigo, Mitch. Vamos con unos
minutos de adelanto, asi que Yolanda y Kwame no tardardn en
unirse.

Como si fuera una senal, los dos abogados laboralistas se
conectaron en ese momento.

—Yolanda Davis, Windsor & Black.

—Kwame Jones, Windsor & Black.



—Muy bien —dijo Claire—. Gracias a todos por estar aqui.
Empecemos.

Yolanda y Kwame se lanzaron a informar sobre el estado de las
negociaciones con los directivos de Einstein Corp., la empresa que
Intelligentsia Tech intentaba adquirir. Al otro lado de la mesa de
Claire, los dos novatos tecleaban frenéticamente en sus ordenadores
portatiles, tomando notas.

Claire tenfa un cuaderno amarillo en su escritorio, por si lo
necesitaba, que casi nunca era el caso. Vivia y respiraba esa fusion, y
conocia todos sus entresijos. Habia redactado los documentos
principales de la adquisicién y, aunque no era la autora de todos los
acuerdos complementarios, los habia leido més de diez veces.

—Bueno —dijo Yolanda—, Jennifer Kahale-Brewster exige que
Intelligentsia Tech duplique su compensacibn en acciones
restringidas para firmar el contrato de trabajo.

Claire silenci6 el altavoz para explicarselo a los novatos.

—Las acciones restringidas, o RSU, son una compensacién a modo
de incentivo que se les ofrece a los ejecutivos. —Ambos se
dispusieron a anotar la definicion sin pérdida de tiempo.

—iDuplicar el nimero de acciones restringidas!? —estallé6 Mitch
—. ¢Quién se cree que es para poder chantajearnos de esa manera?

—Para ser justos —terci6 Claire—, Jennifer es la responsable de la
estrategia tecnologica de la empresa.

—iComo si es la puta presidenta de Estados Unidos! —solt6é Mitch
—. Dile que si insiste en mostrarse tan irrazonable, a ver como le
sienta que la fusion se vaya a la mierda y no reciba ninguna accién
nuestra.

Los novatos se quedaron inmoéviles, con los ojos muy abiertos,



pero Claire torci6 el gesto e intentd contener una carcajada, porque
conocia bien a Mitch después de haber trabajado con él durante los
ultimos ocho meses y sabia como manejarlo. Mitch Tahir lideraba
con fuego y solo respetaba a quienes podian responderle de la
misma manera.

—DMitch, la necesitas —le dijo sin rodeos—. Puede retrasar el
acuerdo si mantiene sus condiciones y vas a darle lo que quiere,
porque sin ella no tienes nada. No tiene sentido comprar Einstein
Corp. si no cuentas con Jennifer. Asi que no perdamos el tiempo...

—Esta bien, esta bien —refunfuné Mitch—. Dale lo que quiere.
(Siguiente?

Claire les guifid un ojo a los novatos, que la miraban como si
acabara de desactivar una bomba con los dientes.

Kwame, el otro abogado laboralista, comenzé a explicar las
ventajas y las desventajas de prolongar el contrato del director de
operaciones.

De repente, se abri6 la puerta de su despacho y George, su
secretario, asomo la cabeza canosa y agit6 una mano para que lo
mirase.

Claire negé con la cabeza y sehal6 el teléfono. ;Por qué la
interrumpia George? Era obvio que estaba hablando por teléfono, y
él podia ver en su agenda que se trataba de una llamada muy
importante.

Su secretario, sin embargo, que normalmente era muy bueno a la
hora de anticipar sus necesidades y peticiones, se adentré en su
despacho y se llev6 una mano a una oreja como si fuera un teléfono,
con el mefique y el pulgar extendidos.

Molesta, Claire articul6 con los labios: «Ahora no».



George empez6 a mostrar indicios de pénico. Acto seguido, se
acerco, se hizo con el cuaderno amarillo que tenia delante, escribi6

algo rapidamente con un rotulador Sharpie y lo subray6 dos veces.

Ha habido un accidente.
Te estd llamando la hermana de Matias por la otra linea.

El corazén de Claire se precipito en caida libre.

No podia moverse.

Sin embargo, oia los fuertes latidos de su corazén. Y sintié el
subidon de adrenalina, ya no por la fusiéon de mil millones de
ddlares, sino por el terror de que le hubiera pasado algo a Matias. Se
atragant6 mientras intentaba recordar como respirar.

—¢Claire? —susurr6 George.

—iDios mio! —grit6 ella al comprender de golpe el peso del
mensaje de George. Se levant6 de un brinco del sillén, volcando en el
proceso la taza con los boligrafos, que cayeron con un estruendo.

Los participantes de la llamada guardaron silencio un segundo y
luego Mitch pregunto:

—¢Pasa algo, Claire?

—Tengo una emergencia. Continuad sin mi —contesté a medio
camino de la puerta del despacho.

—Claire, esto es inaceptable —protest6 Mitch, aunque ella no
escucho el resto, porque sali6 al pasillo detras de George.

—La hermana de Matias estd en espera —le dijo él—. Puedes
atender la llamada en mi mesa.

Rodeo la mesa de George, en el interior de su cubiculo, y se hizo
con el teléfono, que aferr6 con las manos temblorosas mientras

pulsaba el botén rojo parpadeante.



—¢Hola? ;Araceli? Soy Claire.

—Claire? jAy, Dios mio, ha pasado algo terrible! Matias y sus amigos
estaban en la playa y han tenido un accidente. La lancha. ..

—Espera, ;qué? —Claire agarro el reposabrazos del sillon con los
nudillos blancos, completamente perdida en una conversacion
rapida que deberia entender, algo que le resultaba imposible—. Més
despacio, por favor. Mi espafol es muy malo y no...

—Ha habido un accidente —repitio Araceli en inglés, con el mismo
acento que Matias, tan suave y bonito que dej6 a Claire al borde de
las ldgrimas—. Los chicos... La lancha se estrell6. Dos de ellos... —
La hermana de Matias contuvo un sollozo—. Dos han muerto. Tres
estan en el hospital.

—;Matias? —susurr6 Claire con un hilo de voz.

—Matias... estd en coma. Debes venir. Ya.






Claire

Comprar un billete a dltima hora a Madrid significaba que Claire
estaba apretujada en un asiento central entre un hombre que roncaba
a pleno pulmén y que se quedd dormido nada més despegar y un
adolescente que estaba claro que no habia activado el modo avién en
el movil, ya que se iluminaba cada dos segundos con nuevos
mensajes de sus amigos. Sin embargo, eso era mejor que estar
sentada al lado de la charlatana del asiento de atrds, una mujer que
compartia demasiada informacion y a la que le gustaba interrogar a
las personas que la rodeaban. Le habria resultado insoportable. Tenia
la sensacion de que le habian perforado su armadura personal un
millén de veces, de manera que tanto el corazén como el resto de sus
visceras se le escapaban como si pasaran por un colador.

—Hola a todos. Les habla la capitana, Amanda Cheasequah.
Hemos alcanzado la altitud de crucero de cuarenta y un mil pies, por
lo que voy a apagar la senal de los cinturones de seguridad. Por
desgracia, parece que tendremos algunas turbulencias cuando nos
aproximemos a Espafa, pero los mantendré informados a medida
que nos acerquemos a la tormenta. Por ahora, siéntense, reldjense y
disfruten de nuestro vuelo de siete horas y veintisiete minutos.

Claire cerr6 los ojos con fuerza. «Turbulencias cuando nos
aproximemos a Espafia». El eufemismo madas grande de la historia.
Todo su futuro dependia de un respirador artificial. Matias estaba
conectado al oxigeno y a una sonda de alimentacion. Iba a conocer a
la familia de su novio, aunque no sabia si ellos estaban al tanto de



que habia estado a punto de proponerle matrimonio y tampoco sabia
como se sentirian cuando descubrieran que habia abandonado sus
vacaciones planeadas con Matias en el ultimo momento. Por si eso
no fuera suficiente, habia salido corriendo de la oficina en medio de
una de las fusiones més importantes que habia gestionado su bufete,
algo que posiblemente arruinara la carrera profesional por la que
tanto habia trabajado y para la que habia contraido una enorme
deuda mientras estudiaba Derecho.

Siete horas y veintisiete minutos. Claire habia calculado la
distancia entre el aeropuerto de Madrid y el Hospital Universitario
La Paz y, por suerte, el trayecto solo era de dieciséis minutos si no
habia tréfico. Aun asi, entre el tiempo de desembarque, el control de
pasaportes y la aduana, pasarian mds de nueve o diez horas antes de
que pudiera ver a Matias.

Diez horas demasiado largas.

«Por favor, Matias, no me dejes. Aguanta. Ya voy», penso.

Contuvo un sollozo. El adolescente que estaba a su lado puso los
ojos en blanco. En circunstancias normales, Claire le habria dicho
algo, pero, en ese momento, no tenia energia para discusiones
insignificantes.

iPor Dios, las discusiones insignificantes que habia tenido con
Matias!

Deberia haber sido mas indulgente. ;Qué importaba que dejara
vasos de agua por todo el apartamento porque se le olvidaba que ya
tenia uno y sacaba otro del armarito? ;Por qué se habia esforzado
tanto en obligarlo a seguir sus reglas de organizacion, cosas que para
ella tenian sentido, pero que para cualquier otra persona podian ser

arbitrarias?



El rollo de film transparente y de papel de aluminio debian estar
alineados en el cajon con la abertura hacia la derecha.

Si habia un pafio de cocina blanco en el tirador del horno, el otro
pano debia ser azul, porque la absorbencia no era la misma.

Ademds, las toallas se lavaban solas porque favorecian la
formacion de bolitas en la ropa.

Nunca se habia considerado quisquillosa, pero mientras empezaba
a catalogar los innumerables requisitos que exigia para formar parte
de su vida, se pregunté como era posible que Matias no hubiera
salido despavorido y dando alaridos el primer dia.

Porque era un santo. Iba a la tintoreria en busca de su ropa. La
llevaba a la cama cuando le dolian los pies por haber estado todo el
dia con los zapatos de tacon. Le pintaba el cuerpo con colores que €l
mismo elaboraba con moras molidas, pétalos de rosa, polen de abeja
y miel, y luego besaba cada centimetro de su piel y le hacia el amor
como si fuera una obra maestra.

«No me lo merezco», penso.

Matias le habia dicho que la queria porque era fuerte, y él habia
estado rodeado de mujeres fuertes toda su vida. Pero ella llevaba
una coraza porque habia perdido a sus padres demasiado joven y
porque trabajaba en un campo todavia dominado por hombres que
hablaban por encima de todos los demds, ya que la vieja guardia que
siempre los escuchaba los habia malcriado.

Sin embargo, Claire ocultaba debajo de su armadura de guerrera
las partes mas sensibles y vulnerables de si misma. Y, en ese
momento, estaban expuestas, vulnerables a todas las terribles
posibilidades que alcanzaba a imaginar.

—Por favor, Sefor —suplicd, con la cara banada por las ldgrimas



—. Por favor, déjalo vivir. Haré lo que sea. Pero deja que Matias salga
adelante.






Claire

Nueve aiios antes

—Enhorabuena, carifio. —Su padre le dio un beso en la mejilla, lo
que hizo que se le cayera el birrete al césped.

Su madre lo levant6 con una enorme sonrisa y luego mir6 a Claire.

—iAy, cariho, estamos muy orgullosos de ti! No solo eres la
primera persona de la familia que va a ir a la universidad, y va a
graduarse, jes que ademds vas a estudiar Derecho! —Volvié a
colocarle el birrete a Claire en la cabeza y le ajust6 la borla para que
quedara en el lado izquierdo, que era donde debia estar una vez
acabada la ceremonia de graduacion.

Claire les ech6 un brazo a cada uno por los hombros y los abrazé a
los dos. Siempre habian sido ellos tres. Jim y Sarah no habian podido
tener hijos, asi que la acogieron en su casa cuando tenia dos anos
(sus padres biologicos murieron por una sobredosis) y, en cuanto les
fue posible, lo hicieron oficial y la adoptaron. Eran la tinica familia
que ella recordaba y la tinica la familia que necesitaba.

—Te quiero, mama. Te quiero, papa —djijo.

—No tanto como nosotros a ti —replicé su padre, que siempre
decia lo mismo cuando ella le decia eso. Y siempre la hacia sonreir.

—Bueno —dijo su madre—, ;qué tal una cena de celebracién en
Applebee’s?

—DMe parece perfecto —contest6 Claire.

Casi todos sus compatieros de clase cenarian esa noche en asadores



caros o en restaurantes italianos de lujo, pero Applebee’s era como
su hogar para Claire, que habia crecido en una casa llena de amor,
pero sin mucho dinero. No se le ocurria mejor sitio donde estar que
en Applebee’s con sus padres.

Mientras comian alitas deshuesadas y pretzels con salsa de queso,
su madre empez6 a hablar del resto del viaje en autocaravana que
habian planeado. Habian conducido desde el pequeno pueblo de
Florida donde Claire habia crecido hasta Nueva York para asistir a
su graduacion, pero luego pensaban desviarse hacia el oeste para ver
el Gran Candén y hacer otras paradas destacadas a lo largo del
camino, como «Carhenge», una réplica de Stonehenge hecha con
coches.

—OQjalé pudieras acompanarnos, carino —le dijo su padre.

Su madre le dio un golpecito carifoso.

—iYa estd bien, Jim! No hagas que se sienta culpable. Claire tiene
suenos mas grandes que Carhenge. Algin dia serd una gran abogada
en Nueva York, ;verdad, carino? Como las que salen en las series de
television.

Claire sonrié mientras se lamia los dedos, cubiertos de salsa de
miel y ajo de las alitas.

—Si, igual que en la tele, pero con menos dramas romaénticos.

Su madre se rio.

—Eso espero. Los abogados de la tele no paran de acostarse entre
ellos y con todos sus clientes. Estoy bastante segura de que eso
provoca un conflicto de intereses.

Su padre torcio el gesto y replico:

—Lo siento. No puedo pensar en mi pequena ya hecha toda una

mujer y... mmm... manteniendo relaciones con alguien.



Claire se inclind sobre la mesa y le dio un beso, pegajoso por la
salsa, en la mejilla.
—No te preocupes, papd. Pase lo que pase, siempre seré tu

pequena.
—R_ DN~

Dos horas mas tarde, llamaron a Claire por teléfono. Sus padres
querian llevarla al cine después de comer, pero habia planeado ir a
una fiesta de graduacion con sus amigos, asi que decidieron dar una
vuelta solos antes de que se pusiera el sol.

Sali6 de la fiesta al jardin.

—¢Hola? —dijo al contestar la llamada y vio que tenia cuatro
perdidas del mismo nimero desconocido.

—;Claire Walker?

—S1?

—Soy el agente Grether, de la policia estatal de Maryland. Me
temo que tengo malas noticias... Ha habido un accidente en la I-95
en el que se han visto implicados un camion de dieciocho ruedas y la
autocaravana de sus padres.

—:Qué? —Claire sali6 corriendo a la calzada, como si de alguna
manera pudiera ver la autopista de Maryland desde alli y demostrar
que el hombre se equivocaba—. ;Estan bien? Puedo ir hasta alli
ahora mismo. No, jmierda!, que he bebido un poco. ;Mi madre y mi
padre estdn bien?

—El camién se ha cruzado en la autopista y ha aplastado la
autocaravana de sus padres. Lo siento mucho, Claire... Jim y Sarah

Walker han muerto.






Claire

Claire se despert6 sobresaltada de algo que era mitad flashback, mitad
sueno, con la cara mojada por las lagrimas.

«Mama... Papa...».

Deberia haberles pedido que se quedaran mds tiempo después de
su graduacion. Asi no habrian estado en la carretera cuando aquel
camionero perdio el control. Asi seguirian vivos.

Si los hubiera acompanado al cine, como ellos querian, sus planes
habrian cambiado lo justo. La habian invitado, igual que Matias le
habia pedido que fuera con él a Espana. Y en ambas ocasiones ella
habia rechazado la invitacion...

«jAy, por Dios!». Un violento sollozo le sacudi6 el cuerpo. El
adolescente que estaba a su lado fruncio el cefio y le pregunté:

—Esté bien?

Claire neg6 con la cabeza. Se habia quedado sola en el mundo
cuando murieron sus padres biologicos, y Jim y Sarah habian
aparecido como si fueran unos dngeles para abrirle las puertas de su
familia. Pero luego ellos también murieron, y se quedo sola de
nuevo. Habia encontrado cierto sentido de pertenencia en la
Facultad de Derecho y en su trabajo, pero hasta que conocié a Matias
no sintié que por fin habia vuelto a encontrar un refugio seguro. Y,
en ese momento, también podia perderlo a él.

Se le escapd otro sollozo. El adolescente rebuscé en su mochila y
sacO un paquete de panuelos de papel.

—Tenga, senora.



—Gracias —susurrd ella mientras aceptaba la compasion que le

ofrecian.
—Saludos desde la cabina de mando —dijo la capitana
Cheasequah—. Estamos realizando la aproximacién final al

aeropuerto de Adolfo Suarez Madrid-Barajas y aterrizaremos dentro
de unos treinta minutos, por lo que voy a encender la senal para que
se abrochen los cinturones. Por favor, permanezcan en sus asientos
durante el resto del trayecto y gracias por volar con nosotros por los
cielos del mundo.

—R_ N9~

Claire se bajo del avidn con los ojos hinchados y la nariz enrojecida.
Se fue a los aseos sin pérdida de tiempo y se echd agua fria en la
cara.

«Tengo un aspecto horrible», penso al ver su reflejo en el espejo. Se
le habia encrespado el pelo y lo tenia alborotado, se le habia
deshidratado la piel y le habia salido un brote de acné durante el
vuelo y también tenia unas bolsas entre grisaceas y moradas debajo
de los 0jos. Y en ese momento, porque tenia la cabeza hecha un lio
por culpa del miedo y la ansiedad, se preguntd: «;Deberia
magquillarme para conocer a la familia de Matias?». Al fin y al cabo,
solo habia hablado con ellos unas cuantas veces a través de Zoom y
esa era su Unica oportunidad de tener una buena primera impresion.

Sin embargo, se mird de nuevo en el espejo y soltdé una carcajada,
sobresaltando a la pobre mujer que estaba en el lavabo contiguo.

Era imposible arreglar su aspecto. Tenia mala cara porque ;de qué
otra manera podia estar una persona cuando su pareja, con la que

casi estd comprometida, se encontraba en un coma, con dos de sus



amigos también en estado critico y otros dos muertos?

Recogié sus maletas y sali6 del aseo casi arrastrandose. El
aeropuerto era un hervidero de viajeros ansiosos por irse de
vacaciones, o con destino a alguna reunién de trabajo, o
emocionados por reunirse con amigos y familiares. En otra vida,
Claire podria haber sido una mas, pero ese dia lo tinico que oia era
una cacofonia de anuncios en espanol que no entendia, mezclados
con el ruido de una version de la humanidad que no podia
comprender y que esperaba con ilusién lo que estaba por llegar.

Debido a su parada en el aseo, todos los pasajeros de su vuelo la
adelantaron en el control de pasaportes, y las colas se doblaban sobre
si mismas varias veces. Se puso la ultima en la cola con expresion
derrotada. La enorme sala estaba muy caldeada y con la humedad
por las nubes, porque era verano y, a diferencia de los derrochadores
estadounidenses, los europeos no ponian el aire acondicionado al
maximo en cuanto el termometro alcanzaba los veintidds grados. En
la sala debieron de alcanzarse por lo menos los treinta y cinco grados
cuando entraron todos los viajeros sudorosos.

Sin embargo, por una vez, ella no tenia prisa por salir del
aeropuerto. Se quedaria alli, en el control de pasaportes, durante
dias si eso pudiera ralentizar el tiempo y deshacer la realidad.
¢(Como era posible que Matias, que rebosaba energia y vitalidad,
estuviera inconsciente en una cama de hospital en ese preciso
momento? ;Como era posible que alguien asi estuviera en silencio,
con su creatividad y alegria en pausa, como un programa de
television, abandonado mientras el resto del mundo seguia adelante?

Claro que acab¢ llegando al principio de la fila. Le hicieron una
foto, le escanearon las huellas dactilares y, cuando el agente de



aduanas le pregunté el motivo de su visita, ella solo fue capaz de
susurrar mientras contenia las lagrimas:

—Voy a ver a mi novio y a su familia.

El agente asinti6 con la cabeza, le sell6 el pasaporte y le indicé que
pasara.

Atraveso la aduana y sali6 a la sala de llegadas. Alli, un mar de
caras la roded y el espanol la golpe6 como una ola gigante. Atras
quedaron los anuncios de la auxiliar de vuelo y del piloto en espafiol
e inglés. Ya solo se oia el idioma que ella acababa de empezar a
estudiar, aunque después de seis meses, solo habia llegado al
capitulo cuatro de su libro de texto porque el trabajo la mantenia
demasiado ocupada.

Sentia los latidos de su corazén en la garganta mientras buscaba
entre la multitud a la hermana de Matias, Araceli. «Por favor, que me
acuerde de su cara», pensd, porque, de repente, era incapaz de
recordar su imagen. Nunca habia pensado que asi seria su primer
encuentro en persona.

Habia conductores sosteniendo iPads con los nombres de los
pasajeros a los que iban a recoger. Amigos con globos y carteles de
iBIENVENIDOS! Gente ansiosa, con los ojos abiertos de par en par,
dando saltos y gritando al ver a quienes buscaban.

Y, en ese momento, los vio. Una mujer de treinta y pocos afios y un
hombre unos diez afios més joven, con expresiones tan serias y los
0jos tan enrojecidos como los suyos. Araceli y Luis, los hermanos de
Matias, permanecian como estatuas sombrias en medio de la
animada sala de llegadas.

—Hola —dijo Claire cuando lleg6 hasta ellos. Araceli la abrazé con

fuerza, en silencio. Era una mujer suave y regordeta, y estar entre sus



brazos le resultdé reconfortante, aunque solo fuera durante unos
segundos—. Gracias por venir a recogerme —siguié después de
separarse—. ;COmo esta?

—Matias esta... —Luis titube6—. Estd igual.

Claire cerr6 los ojos con fuerza durante un momento. Cuando los
abrid, encontr¢ el valor para preguntar:

—¢No ha mejorado nada?

Araceli se mordio el labio y negé con la cabeza.

—Tienes que prepararte para verlo, porque... —Se ech¢ a llorar y
no pudo continuar.

Luis abrazé a su hermana. Solo tenia veintitrés anos, era el
benjamin de la familia y todavia tenia el aspecto desgarbado de la
juventud, pero tenia el mismo pelo que Matias, negro y ondulado, y
aunque sus 0jos eran de un marrén oscuro y no dorados como los de
su hermano, si compartian la forma, y el parecido estuvo a punto de
dejar también a Claire hecha un mar de lagrimas.

—Matias se rompi6 treinta y siete huesos —dijo Luis en voz baja—.
Iban a ciento ochenta kilometros por hora cuando chocaron y
volcaron. Tiene muchos vendajes. Hay muchas maquinas... Lo
siento, no sé como se llaman en inglés.

—No pasa nada —replic6, porque todavia no queria saber nada.
«Treinta y siete huesos. Coma. Accidente de lancha motora con dos
de sus amigos muertos». Solo eso ya era demasiado para asimilar—.
¢Como estan Leo y Facu? —pregunto.

—Siguen en Valencia, pero también estan en la unidad de cuidados
intensivos —contesto Araceli, que aparto la cara del pecho de Luis—.
Su estado es un poquito mejor que el de Matias. También rezamos
por ellos.



—Vamos —djijo Luis, que rode6 a Claire con el otro brazo de forma
protectora para guiarla hacia la salida del aeropuerto—. Te

llevaremos a ver a Matias.






Araceli

Mientras conducia, Araceli observaba a Claire por el espejo
retrovisor. La novia de Matias era mas callada de lo que se habia
imaginado y también mads bajita. Fl la habia descrito como la tipica
estadounidense que lleva las riendas, una mujer que gestionaba
negocios multinacionales y multimillonarios durante el dia y que le
ordenaba la vida a su hermano por la noche.

«Bien. Necesitas a alguien asi», le dijo Araceli a Matias cuando
empezaron a salir.

Siempre habia sido ella quien mantenia a Matias por el buen
camino cuando eran pequefos, y no al revés, aunque €l era dos anos
mayor. Lo descubrié muy pronto, durante su primer dia de colegio.
Matias la habia acompanado orgulloso, se la habia presentado a su
maestra y luego se habia ido a su clase. Sin embargo, su hermano se
habia dejado todos los libros e incluso los ldpices en casa, por lo que
el dia acab¢ siendo horrible para €l y lo castigaron. Araceli tuvo que
quedarse hasta tarde mientras él cumplia su castigo limpiando el
aula.

Incluso eso le llevé mas tiempo del necesario porque no dejaban de
ocurrirsele ideas emocionantes para dibujar y se ponia a garabatear
en la pizarra en vez de dejarla impecable. Matias era la
personificacion de la entropia artistica y necesitaba a alguien que lo
contuviera. Araceli termin6 ayudandolo a poner el aula en orden y
llegaron a casa dos horas mds tarde de lo esperado. A partir de ese
dia, decidi6 asegurarse de que Matias tuviera en la cartera todos los



deberes y el material escolar antes de salir de casa cada mafana.

Formaban una buena pareja. La imponente presencia de Matias en
el patio del recreo significaba que a Araceli nunca la acosaban. Y
cuando se fue haciendo mayor, significaba que los chicos de su clase
la respetaban mucho mas porque sabian que un solo comentario que
estuviera un poquito fuera de lugar o no fuese del todo caballeroso
implicaria que Matias les diera una paliza después de clase.

Al ver a Claire acurrucada en el asiento trasero, Araceli sintié una
punzada de afinidad. Las dos eran mujeres que se valian por si
mismas y, sin embargo, habian disfrutado de la seguridad de estar
bajo el ala protectora de Matias. También habian compartido el papel
de dejarlo ser el genio que era al mismo tiempo que lo ayudaban a
centrar su energia.

Y, en ese momento, ambas se sentian impotentes. No podian hacer
nada mas que retorcerse las manos y rezar.

Araceli apart6 la mirada del espejo retrovisor y extendi6 el brazo
por encima de la palanca de cambios para tomar la mano de su otro
hermano.

—Todo ira bien —dijo Luis en inglés.

—:Coémo puedes estar tan seguro?

—Eso no lo sabes —replicé Claire desde el asiento trasero antes de

volver a quedarse en silencio.






Matias

Once meses antes

Matias se paseaba de un lado para otro por la Galeria Rose.

—No te preocupes —le dijo Jason, el dueno—. La inauguracién de
esta noche va a ser un éxito. La cantidad de confirmaciones de
asistencia ha sido excelente y tu trabajo es increible.

Jason parecia seguro de si mismo. No solo por sus palabras, sino
también por su postura, con los hombros echados hacia atras y
relajados, y su sonrisa natural. Parte del éxito de Matias como pintor
se debia a su capacidad para comprender hasta el mas minimo
detalle de la forma humana y su significado: una arruguita en las
comisuras de los labios, un ligero ensanchamiento de las fosas
nasales, una tenue marca de mordisco en forma de media luna en un
nudillo. Y lo que veia en Jason en ese momento era una tranquila
confianza.

«Por lo menos uno de los dos se siente asi», pens6 mientras
observaba el espacioso interior de la galeria. Dentro de media hora,
se abririan las puertas y entrarian desconocidos para juzgar su obra
con el acompanamiento de las burbujas del champén y un grupo de
musica espanol. Por supuesto, ya habia llevado a cabo exposiciones
en galerias con anterioridad, pero entre el publico desconocido
siempre veia las sonrisas de sus familiares. El clan De Ledén en
Madrid era numeroso y sociable, y siempre lo apoyaba, por lo que

no solo sus padres y sus hermanos iban a todas las inauguraciones,



sino también su abuela y un montén de tias, tios o primos. Por no
hablar de sus amigos de la escuela de arte.

Sin embargo, alli, en Nueva York, era... nuevo. Se acababa de
mudar a su apartamento (su tnica silla de momento era un cubo de
pintura del revés) y esa misma manana habia recibido la llave de su
despacho en la Academia de las Artes de Nueva York. No conocia a
nadie, salvo los contactos profesionales con los que habia estado
intercambiando mensajes de correo electronico antes de llegar, la
gente de la administracion de la universidad y Jason, aqui, en la
Galeria Rose. Y nadie lo conocia a él.

—¢Te importa si hago una llamadita rapida? —le pregunt6 a Jason.

—Claro que no —contesto €l con un gesto cordial de la mano—. De
todos modos, tengo que comprobar algunas cosas de ultima hora
antes de que abramos las puertas.

Mientras Jason se alejaba hacia la parte delantera de la galeria,
donde el grupo y los camareros estaban preparandolo todo, Matias
llamé a su hermana. Era medianoche, pero Araceli contestaria. Sabia
lo nervioso que estaria antes de la exposicion.

Araceli descolg6 al primer tono.

—Lo hards bien —dijo ella sin preambulos.

—Siento llamarte tan tarde —replico Matias. Le reconfortaba
hablar en esparnol.

—Todavia no me he dormido —dijo Araceli—. Hace nada que he
terminado de cenar.

Matias sonri6 por ese recordatorio de su hogar. El horario de la
cena en Estados Unidos lo habia sorprendido un poco. En Espana,
no se sentaba a comer hasta las diez de la noche, y casi siempre era

con sus amigos o con su familia, por lo que la comida no terminaba



hasta las once y media. En Nueva York, muchos restaurantes
cerraban a las diez, y los que cerraban a las once dejaban claro que
no les gustaba que los clientes entraran por la puerta a la que habria
sido una hora normal para cenar en Espana.

—:Coémo es la galeria? —le pregunto Araceli.

—Te mando una foto. —Matias hizo una foto de la pared mas
cercana, en la que colgaban dos de sus obras mas grandes. Le mando6
esa y otra del escaparate de la galeria a su hermana.

—iOh, es preciosa! —djijo ella con voz cantarina—. Tu cuadro del
horizonte de Nueva York es impresionante. Seguro que atraera a los
transeuntes.

—iCrees que alguien comprard algo esta noche? —pregunto
Matias, que se puso a pasear de un lado para otro de nuevo.

—Yo creo que si —le contestd Araceli—. Pero tampoco importa.
Esta noche solo es la inauguracién; es tu entrada en el mundo del
arte neoyorquino. La gente te conocerd y, aunque hoy no compren
nada, tu obra es tan impactante que permanecerd en sus mentes
mucho después de que termine la fiesta, se lo contardn a sus amigos
y mas gente ird a la galeria durante el horario habitual, y te
convertirds en una estrella, Matias. Asi que no te preocupes. Esta
noche no es el final. Esta noche es un comienzo.

—LEsta noche es un comienzo —repitio él.

—Si —convino Araceli mientras bostezaba—. Te quiero y eres
increible, ;vale? Ahora ve a impresionar a esos estadounidenses,

hermanito.
¢—Q/j('\_9-—,

Dos horas después, se le habian marcado los hoyuelos de tanto



sonreir, pero no es que fuera realmente un problema. La asistencia,
tal como Jason le habia prometido, era excelente, aunque la mitad de
los invitados no entenderian del todo el trabajo de Matias.

—iEs muy divertido! —le dijo efusivamente una mujer de unos
cincuenta afos, mientras su grupo de amigas murmuraba en sefal
de acuerdo.

—Tus cuadros me recuerdan a la revista Highlights —afadi6 otra
de las mujeres.

—Lo siento —dijo Matias—. No me suena esa revista.

—iAh, claro, por supuesto! —exclamé ella—. Seguramente no la
publiquen en Espana. Es una revista muy popular para ninos. Cada
nimero incluye un juego de imdgenes ocultas, que parecen
ilustraciones normales, pero que siempre tienen dibujos
extravagantes e inesperados. Por ejemplo, puede ser una escena de
dos nifnos jugando a un videojuego delante de la televisién, pero
cuando te fijas bien, descubres que la nifia tiene el contorno de una
espatula dibujado en el pelo o que los cables que hay sobre la
alfombra se enroscan hasta formar un pulpo. jEra una de mis cosas
favoritas de la revista cuando era nina!

—Parece... simpatico —replic6 Matias, con una sonrisa un poco
mas forzada.

—Igual que ti —dijo otra de las mujeres—. Estoy segura de que
todos los que estdn aqui estarian encantados de llevarte a casa
después de esta fiesta.

Matias se rio por educacion.

—DBueno, por desgracia para esas personas, lo tinico que alguno de
los presentes va a llevarse a casa de esta galeria son mis cuadros.

Las mujeres soltaron risillas, pero, por lo menos, eso las llevé a



puntuar sus obras.

Era una conversacion en la que Matias no queria participar, porque
ningun artista quiere oir como se califica su trabajo segtin una escala.
Ponia todo su empefo en cada cuadro, y todos eran distintos. Por
supuesto, los mecenas podian tener sus opiniones, pero él no
necesitaba oirlas.

Por suerte, Jason le estaba haciendo sefas desde la puerta
principal.

—Ha sido un placer charlar con todas ustedes —le dijo Matias al
grupo de mujeres—, pero el dueno de la galeria me esta llamando,
asi que me temo que debo marcharme. Espero que disfruten del
resto de la velada.

Se abri6 paso entre la multitud, que era mas densa en esa parte de
la galeria porque estaba cerca del bar y del grupo. La mayoria de los
invitados ya habia recorrido los pasillos mirando sus cuadros y, a
esas alturas, se limitaba a disfrutar de las bebidas gratis.

Un chico joven se puso a hablarle a gritos a su companero, un
rubio de veintitantos anos, para hacerse oir por encima de la mtsica
flamenca, justo delante de él.

—La eleccién del artista por parte de la galeria es una sorpresa. El
realismo clésico esta pasadisimo de moda.

—A lo mejor el duefio estd intentando ser atrevido —sugirio6 el otro
hombre.

—O estupido —replicé el primero—. Nadie va a comprar esta
mierda anticuada. El arte abstracto es mucho mas elevado.

El segundo hombre vio a Matias y se qued6 paralizado. Luego
dijo, como si siguiera conversando:

—iAy, carifo, qué gracioso eres cuando te pones sarcéstico! Oye,



(por qué no vamos a por otra copa? —Y le susurré algo de forma
apresurada a su acompanante antes de echar a andar hacia la barra.

Matias se limit6 a encogerse de hombros. Estaba mdas que
familiarizado con la dificil tarea de pintar con un estilo clasico,
aunque le anadiera un elemento imaginativo. Lo que decian no era
del todo incorrecto; los gustos globales se inclinaban hacia lo
contemporaneo. Pero, como siempre le decia su madre, Soledad:
«Asi es como destacas, Mati. Porque eres diferente al resto».

Su arte no era para todo el mundo. Matias solo tenia que encontrar
el tipo de persona que lo apreciara, que entendiera lo que intentaba
decir.

Los miusicos terminaron su cancién y, mientras el publico aplaudia,
la multitud se abrid.

Alli, delante de él, estaba Jason, junto a una mujer con una blusa
blanca y una falda de tubo de color beis. Llevaba el pelo castafo
peinado en un pulcro mono, con unos cuantos mechones sueltos que
le enmarcaban la cara como una cinta de raso. Su sitio parecia mas
entre los sagrados pasillos de una biblioteca universitaria que en la
extravagante inauguracion en una galeria en pleno apogeo.

Destacaba porque era distinta del resto.

—Matias de Leén —dijo Jason—, me gustaria presentarte a una
amiga, Claire Walker.

—Un placer —dijo Matias en esparfiol, antes de repetirlo en inglés e
inclinarse un poco mientras le tendia la mano.

Claire abri6 la boca, pero no le salieron las palabras.

Yolanda, la mujer de Jason, sali6 de la multitud con dos copas en
las manos. Pero cuando vio a Claire alli de pie (y lo mir6 a él para

comprobar cémo se encontraba, algo que no le pasé desapercibido),



le guiné un ojo a Jason y dijo:

—¢Y si Matias acompana a Claire por la exposiciéon y le hace un
recorrido personal por algunas de sus pinturas en la parte posterior?
En fin, por eso de que ha llegado tarde y se ha perdido el discurso de
inauguracion.

—iQué buena idea! —exclamo Jason. Con delicadeza, guio a Claire
y a Matias a través de la multitud de invitados y los dejo cerca del
pasillo que los adentraria mdés en la galeria. Pero, antes de
marcharse, Jason se incliné hacia Matias y le dijo—: Lo siento. Hazle
el favor a mi esposa. Es su mejor amiga. —Y, luego, Yolanda y él
desaparecieron entre la multitud.

Claire se rio por lo bajo de un modo que le indic6 a Matias que
seguramente crefa que no iba a oirla. Sin embargo, y aunque no lo
hubiera hecho, habria sabido que estaba nerviosa solo por su forma
de morderse con disimulo el labio inferior (clavandose los dientes,
pero solo un poquito, en la parte interna de esa boca rosada y
carnosa) y por el ligero rubor en la base del cuello, justo donde
descansaba un sencillo collar de perlas. Era todo lo contrario a las
mujeres de antes, que querian llevarselo a casa y devorarlo.

—Me alegro mucho de que hayas podido venir esta noche —dijo
Matias mientras se adentraban mds en la Galeria Rose. Por supuesto,
no sabia nada de ella salvo que era amiga de Yolanda, y lo poco que
podia interpretar de su lenguaje corporal, pero si sabia que no queria
que Claire estuviera nerviosa.

—¢De verdad? ;Por qué? —le pregunto ella, sin cortarse ni un
pelo.

—Me preocupaba que no asistiera nadie a la inauguraciéon de mi

exposicion —contesté6 Matias con sinceridad. No le gustaban los



hombres que proyectaban una fachada de falso valor; preferia
dejarse llevar por el corazén, tanto en su arte como en su vida—.
Pero Jason ha hecho un trabajo maravilloso. ;Te lo estds pasando
bien?

—Hasta llegar aqui, no.

Su descaro lo tom6 desprevenido, y sonri6. Ahi estaba ella. Habia
sospechado nada mas verla que Claire no era de las calladas. Tal vez
su sitio estuviera mas en una biblioteca universitaria que en la
inauguracion de una exposicion, pero no tenia el caracter para ser un
reservado raton de biblioteca. Se parecia méds a una joven profesora
que se sabia una estrella en ciernes. Era una mujer consciente de su
propio potencial, pero no se lo restregaba a nadie... Quizd porque
comprendia que el talento por si solo no conseguia garantizar el
éxito.

Matias siguié6 caminando hasta la pared del fondo de la galeria.
Solo habia otros dos invitados més en ese pasillo, por lo que Claire y
él tenian esa parte de la exposicion para los dos solos. Le sacaba una
cabeza, y cuando le llegaron las notas del ligero aroma citrico de su
champu, se qued¢ sin aliento.

Naranja de Sevilla.

Como las famosas naranjas de su hogar, Espana.

El corazon empezo6 a latirle un poco mas rapido y, durante unos
segundos, olvidé como habian llegado a estar solos alli. Pero luego
recordé que Yolanda intentaba emparejarlos y que debia hablarle de
sus cuadros a Claire.

Sin embargo, tuvo la sensacién de que empezaba a olvidar todo el
inglés que sabia. Una cosa muy rara, porque llevaba casi treinta afos
habldandolo con fluidez.



Carraspe6 antes de hablar.

—Mmm... Jason me pidi6 que preparara un discurso para esta
noche, aunque no me gusta mucho hablar de mi trabajo. Todo lo que
tengo que decir lo vuelco en mi arte, ;sabes? Asi que, por favor. —
Sefial6 con la mano los cuadros que colgaban a su alrededor.

¢Habia sido demasiado torpe? Se suponia que debia ser el guia de
Claire y se habia embarcado en esa aventura para que ella no se
sintiera nerviosa, pero acababa de sumergirla en su obra sin darle
una explicacion sobre el realismo cldsico y sin ni siquiera ofrecerle
un resumen de sus afnos formativos.

Claro que, tal como habia supuesto, Claire no era timida, el
problema era que no estaba acostumbrada al mundo del arte.
Mientras la veia absorber su trabajo (tomédndose su tiempo con cada
obra y valordndola como se merecia), se dio cuenta de que habia
acertado al dejarla explorar sus cuadros sin la carga de sus
comentarios.

Y vio el instante en el que Claire descubri6 la magia de cada pieza.
No se refa a carcajadas ni la sefalaba como casi todos los demas
habian hecho esa noche. Mas bien, se limitaba a sonreir en silencio y
guardaba el detalle en su interior un momento, como si le estuviera
dando vueltas en la cabeza o contemplara no solo la imagen, sino
también el porqué de su existencia.

Sin embargo, cuando llegaron al cuadro del monje que ofrecia el
planeta Tierra dentro de una cdscara de naranja, Claire no pudo
contener su reaccion.

—iDios mio, Matias! —susurré. Y con esas tres palabras, supo que
habia entendido todo lo que él intentaba decir.

Matias sonri6 en ese momento, una sonrisa mds radiante que



cualquiera de las que habia esbozado esa noche, y ni siquiera fue
forzada.

«Esta noche es un comienzo».






Claire

El ambiente del hospital estaba sobrecargado por el constante pitido
de las maquinas y el olor del antiséptico, ademdas de los pasos
amortiguados de los médicos con sus fundas estériles sobre el
calzado y la neblina de la preocupacién de los pacientes y del miedo
de los familiares. A Claire se le encogi6 el pecho nada més entrar.

Cuando el camién arrollé a sus padres, murieron en el acto. Ni
siquiera habia podido verlos en el hospital, porque no tuvieron
posibilidad alguna de sobrevivir. Habia deseado en muchas
ocasiones tener la oportunidad de despedirse por lo menos, pero en
ese momento, estando alli, en esa situacion, no lo tenia muy claro.
No sabia si era peor recibir la mala noticia de golpe o que se filtrara
poco a poco como la tortura de la gota de agua, sin saber como ni
cuando iba a terminar.

Siguié a Araceli y a Luis por los pasillos, dejando atras carteles en
espafnol que no comprendia y habitaciones llenas de la pesada carga
de la espera. Habia pasillos y pasillos llenos de habitaciones con
pacientes y, de vez en cuando, una sala de enfermeras. Tenia la
sensacion de que estaban caminando a cdmara lenta por los circulos
del infierno de Dante; el trayecto era interminable. En realidad, solo
tuvieron que cruzar tres plantas y cuatro salas antes de llegar a la de
Matias.

En cuanto Araceli, Luis y ella atravesaron las puertas dobles, los
De Le6n se le echaron encima. Toda la familia vivia en Madrid, y
todos sus miembros estaban alli, en el hospital. Se congregaron a su



alrededor en un abrazo colectivo y empezaron a hablar todos a la
vez en una tormenta de espanol.

—i Ay, pobrecita!

—~Claire, cielo...

—~He estado muy preocupado por Matias, pero ahora estds aqui y espero
que...

Se sentia impotente, incapaz de comprender el torrente de
emociones. ;Por qué no le habia dado més prioridad a aprender el
idioma de la familia de Matias?

Claro que llevaban juntos menos de un afo. No habia tenido
tiempo suficiente para estudiar espafol. Para conocer a su familia
como era debido. Para analizar su vida y decidir si de verdad queria
casarse con él. Si su conexion era real o solo una ilusion.

Una mujer idéntica a Araceli, pero con mds arrugas, le tomo la cara
entre las manos. Era Soledad, la madre de Matias.

—Corazon mio... —Eso también lo entendia, era una expresion que
habia aprendido de Matias—: Eres fuerte. Puedes hacerlo.

—Pu-puedo verlo? —pregunté Claire, con un hilo de voz.

—Estd descansando —contesté uno de los muchos primos, en
inglés.

—La enfermera ha dicho que nada de visitas —dijo otro.

La negativa fue demasiado. A Claire le flaquearon las rodillas. Casi
se cay0 al suelo, pero Luis la sujetd por los brazos.

—Me da igual lo que haya dicho la enfermera —dijo Soledad—.
Claire no es una «visita» normal. Va a ser la esposa de Matias.

Claire sabia lo suficiente de espafiol como para entender esa frase.

Asi que si les habia contado sus planes de proponerle matrimonio,

aunque no parecian estar al tanto de que ella lo sabia. De lo



contrario, Soledad no habria dicho esa parte en espafiol y la habria
mantenido en secreto.

Sin embargo, a esas alturas no sabia si Matias viviria lo suficiente
como para convertirse en su esposa, con independencia de lo que
ella sintiera al respecto.

Debi6 de escaparsele un gemido, porque Araceli se acercé y la
abraz6 de nuevo.

Soledad se dirigi6 a la sala de enfermeras y empez6 a hablar con
ellas en voz baja, sefalando a Claire de vez en cuando.

Un minuto después, Claire estaba de pie delante de la puerta
cerrada de la habitacion de Matias.

Con miedo de abrirla.

—Entra —le dijo Soledad en espariol, y luego lo repiti6 en inglés—:

Entra, Matias te necesita.

L 9

Claire no sabia que alguien pudiera tener tantas vias, tantos tubos,
tantos vendajes y tantas escayolas puestas. Después del accidente,
habian operado a Matias de urgencia para detener la hemorragia
interna y, en ese momento, estaba conectado a nueve monitores
distintos: uno para controlar su respiracién, otro para su frecuencia
cardiaca y un conjunto de paneles que le administraban un sinfin de
medicamentos. Tenia una sonda de alimentaciéon y un catéter. La
poca piel que se le veia estaba hinchada y cubierta de magulladuras
tan moradas que casi parecian negras. Le habian afeitado parte de la
cabeza para acceder al craneo.

—iAy, Matias! —La poca coraza que le quedaba a esas alturas cayo

al suelo de la habitacién del hospital, y se desplomé junto a su cama



mientras lloraba—. Por favor, no te mueras. Por favor, aguanta.
Estoy aqui... ;Me oyes? Estoy aqui.

Ni siquiera podia tomarlo de la mano, porque la tenia cubierta de
esparadrapo, cables y una via intravenosa. No habia ninguna parte
de él que pudiera tocar: ni su pelo por debajo de la férula que le
inmovilizaba la cabeza, ni su mejilla maltrecha y llena de rasgufios,
ni esa parte musculosa de su cuello sobre la que le gustaba
acurrucarse cuando estaba asustada o estresada.

.Y si nunca despertaba?

.Y si lo hacia, pero quedaba con una lesiéon permanente? ;Y si no
podia pintar, si no podia jugar en su liga de voleibol los fines de
semana o bucear con sus amigos? Si no podia participar en todas sus
aficiones, y en la vida misma, que tanto amaba..., ;como iba a
sobrevivir?

.Y si se recuperaba, pero le guardaba rencor por no haberlo
acompafnado a Espafa? Sabia que era una idea irracional, que él no
podia culparla por el accidente de la lancha ni porque se estuviese
llevando la fusion en la que ella trabajaba en ese momento.

Claro que tampoco podia evitar pensar que, de alguna manera,
siempre era culpa suya. Como con sus padres... ;Y si los hubiera
acompanado al cine aquella tarde? Porque entonces habrian estado
en el cine con ella y no donde el trailer habia quedado cruzado en la
carretera...

Si hubiera acompafado a Matias a Espafia, él no se habria
embarcado en aventuras arriesgadas con sus amigos. No habria
acabado en una lancha, porque ella se mareaba con el vaivén de las
olas. Y Matias, Facu y Leo estarian bien en ese preciso momento, y
Diego y Carlos seguirian vivos, y, y, y...



Las ldgrimas brotaban mas deprisa a esas alturas.

—No quiero hacer esto sin ti, Matias. Vuelve conmigo, ;si? Por
favor.

La canula de oxigeno sigui6 silbando. El panel de monitores no
dejo de pitar. Nada cambid.

—Te quiero, Matias. Vuelve. Te estaré esperando.






Matias

Once meses antes

Matias sonreia en la cocina mientras olia el tomate maduro que tenia
en la mano. Conocer a Claire la noche anterior habia sido lo maés
destacado e inesperado de su inauguracién en la galeria. La
exposicion en si habia sido una mezcla de emociones, como siempre
que organizaba una muestra: el estrés de compartir su trabajo con un
nuevo publico y la emocion de mezclarse con los amantes del arte; la
euforia de una venta; la decepcién de los comentarios altivos sobre
su estilo. Pero el breve momento que habia pasado con Claire habia
sido pura alegria.

Ella captaba su esencia.

Y habia aceptado cenar con él. Llevaba afios sin quedar con una
chica (su ultima relacién habia sido bastante larga y habia terminado
hacia poco) y no sabia si habia diferencias entre Estados Unidos y
Espana a la hora de hacer las cosas, pero una cosa si tenia clara: la
comida era un lenguaje universal.

Asi que se habia pasado toda la mahana y la primera parte de la
tarde visitando diferentes tiendas de Nueva York. Habia visitado
cuatro queserias distintas para probar sus productos antes de volver
a Murray’s en busca del queso manchego que més se pareciera a su
preferido en casa; con notas de nuez y un toque picante, y con la
textura perfecta. Luego habia echado un vistazo a Despafa en busca

de aceitunas y de almendras marcona, y habia estado charlando un



rato en un mercadillo de frutas y verduras ecoldgicas, toméndose su
tiempo para hablar con cada uno de los agricultores para saber de
dénde eran, qué cultivaban y por qué. Era lo que le habian enseniado
su madre, Soledad, y su abuelita, Gloria. Las comidas no eran solo
alimento, eran cartas de amor al sol y a la tierra en la que se
cultivaban las verduras, a los agricultores que cuidaban la fruta y a
los productores que prensaban el aceite de oliva y, sobre todo, a las
personas a las que se les servia la comida. Si ponias amor y carifio en
tu cocina, se notaba en cada bocado.

No se diferenciaba mucho de su forma de abordar la pintura.

Eché un vistazo al cuaderno abierto sobre la encimera, una
recopilacion de recetas familiares que su madre le habia preparado
antes de mudarse al extranjero. Le preocupaba que sintiera nostalgia,
sobre todo por no poder asistir a las cenas familiares de los sabados,
asi que ella y su abuelita habian escrito a mano con mucho esmero
mas de un centenar de las recetas favoritas de los De Le6n. Araceli
habia plastificado cada receta para protegerlas, ya que su
personalidad en la cocina se podia describir como la de un chef
caotico, y luego las habia encuadernado todas juntas para que no
perdiera ninguna.

Estaba preparando empanadillas de atiin con sofrito. Ya tenia las
empanadillas con forma de media luna en el horno (algunas familias
las freian, pero la suya siempre las habia horneado) y, en ese
momento, estaba preparando la salsa de tomate, cebolla, ajo y
pimiento. Las cebollas ya se estaban dorando en la sartén con aceite
de oliva espanol, de modo que inundaban el apartamento con su rico
aroma mientras troceaba los tomates.

Gracias al mundo del arte, sabia que las primeras impresiones eran



muy importantes, asi que estaba poniendo todo su empefio en
cocinar para Claire.

Esperaba que esa cena le revelara tanto sobre él como lo hicieron
sus cuadros la noche anterior, y que le gustase lo que esos sabores

transmitian.

—L_ (9~

El mundo de Claire era muy distinto del suyo. Dentro de la torre de
acero y cristal habia toda una industria de la que Matias no sabia
nada: abogados corporativos de alto nivel que ayudaban a impulsar
la economia mundial. Mientras él creaba obras de arte de una en
una, Claire y sus colegas ayudaban a crear nuevas empresas y a
cerrar acuerdos histéricos para todo tipo de proyectos, desde
tecnologia edlica de vanguardia hasta piscifactorias, fusiones de
hoteles de lujo o derechos de distribucion de cerveza para la Super
Bowl.

«Increible», pensé mientras Claire lo guiaba por las oficinas de
Windsor & Black. La mujer que lo guiaba tenia el poder de cambiar
como funcionaba el mundo, solo con sus palabras.

Lo llevé a la biblioteca juridica, donde dijo que tendrian mads
espacio para extender la cena que él habia llevado. Claire escane6 su
tarjeta de identificacion en la puerta de cristal de doble hoja. Matias
la sostuvo para que pasara, y ella se qued6 parada un momento
mientras lo miraba y sonrefa.

—Hace mucho tiempo que nadie me abre la puerta —dijo—. Es
muy agradable.

—Necesitas que te mimen méas —replico él.

Claire solt6 una carcajada y encendio las luces de la biblioteca.



—En realidad, no. Solo tienes que ver dénde trabajo.

—ijGuau! —A su alrededor habia relucientes columnas de marmol
y un sinfin de estanterias de roble pulido llenas de preciosos tomos
encuadernados en cuero. Vio un mostrador circular, supuso que para
los bibliotecarios, y sobre €l, en la pared y con letras doradas, se
podia leer una cita de Jorge Luis Borges: «Siempre imaginé que el
Paraiso seria algun tipo de biblioteca».

Claire mened la cabeza, aunque seguia sonriendo.

—No estoy segura de que esa cita se aplique a una biblioteca
juridica... Pero la verdad es que me gusta.

—A mi también me gusta —coincidi6 Matias, pero no estaba
mirando la cita, sino a ella. Al igual que la noche anterior, mientras
examinaba sus cuadros, habia mucho detrds de esos ojos. Su
inteligencia era palpable, y queria conocer cada uno de sus
pensamientos.

—En fin —djijo Claire—, vamos a adentrarnos mas. Al fondo, hay
unas mesas donde podemos sentarnos y cenar como es debido.
Habria sido horrible intentar comer entre todos los montones de
documentos que hay en mi despacho. —Enfil6 un pasillo situado a la
derecha, pero antes de salir del vestibulo, apagd las luces—. Para
ahorrar en la factura de la luz —le explicé al verlo mirar por encima
del hombro hacia la zona a oscuras que habian dejado atras.

Le gust6 que ella se preocupase, aunque fuera la empresa la que
pagaba la luz.

Cuando Claire encontr6 la mesa perfecta en un rincon al fondo de
la biblioteca, él vaci6 la bolsa y la nevera portatil que habia llevado
consigo. Sacé un mantel que su hermano Luis le habia dado como
regalo de bienvenida a Nueva York. Un juego de platos y de



cubiertos, que parecié sorprender a Claire, seguramente porque
estaba acostumbrada a comer en platos de papel o en recipientes de
plastico desechables. Y, por supuesto, la comida: una ensalada acida
de manzana con el delicioso queso manchego, las empanadillas y el
sofrito.

Claire comia con la misma expresividad silenciosa que él estaba
empezando a adorar. Daba un bocado, cerraba los ojos para dejar
que los sabores se deslizaran por su boca, tragaba y después una
sonrisilla aparecia en su cara.

—Es imposible comparar esta ensalada con la de la cafeteria —dijo
ella.

—Eso espero —replic6 Matias con una sonrisa. Le gustaba su
comida. Estaba seguro de que Claire era capaz de saborear la pasion
que habia puesto al prepararla. Y pensé que quizd él también le
gustaba.

Claire le pregunt6 sobre la pintura y Espafia, pero en su opinién ya
habian hablado mucho de su trabajo la noche anterior en la galeria,
asi que le pregunté sobre su vida y su trabajo. Se mostrd
entusiasmada mientras le hablaba del subidén de orquestar acuerdos
multinacionales, de reunir equipos de diferentes empresas y paises.
El también entendia su entusiasmo por el trabajo, esa emocion de
perderse en algo apasionante.

Sin embargo, mientras comian las empanadillas de atin, Claire
parecié perder el hilo de lo que estaba diciendo. Se quedd inmévil
un momento, mirdndole fijamente los labios. El pequefio hueco de la
base de su garganta adquirié un rosa maés intenso.

Matias se limpidé la salsa de tomate que tenia en una de las

comisuras de los labios.



La vio tomar aire con brusquedad antes de salir de ese trance
momentaneo y luego frunci6 el cefio, como si estuviera discutiendo
consigo misma. El rubor se le extendi6 por el cuello y florecié en sus
mejillas.

«51. Le gusto», pensé Matias.

Le habia prometido que solo le robaria media hora de su noche, ya
que a Claire todavia le quedaba mucho trabajo por delante, pero le
iba a costar marcharse.

Cuando le explico lo que era el postre y le dio de comer el dulce de
almendras con una cuchara, ella gimi6é. Acto seguido, se mordi6 el
labio, reflexion6é durante un segundo y, antes de apartar los platos
que tenia delante, se subi6 a la mesa y lo besé.

Sabia a aztcar y a calor, a almendras y a anhelo.

La sent6 sobre su regazo y la besé con mas pasion, separandole los
labios para rozarle la lengua con la suya. Y eso le habria bastado,
abrazarla alli, sentir su cuerpo contra él, mientras el placer de la
comida que le habia preparado corria por las venas de Claire.

Sin embargo, ella se subié la falda hasta los muslos y se pegd con
mas insistencia contra él.

—Hazme tuya —susurro.

«jPor Dios!».

—¢Estas segura? —le pregunté Matias, porque, aunque estaba
dolorido bajo ella, Claire no le parecia la clase de mujer que hacia el
amor en un lugar puablico, por més que dicho lugar fuera un rincén
apartado de una biblioteca cerrada al publico.

—Hay personas por las que vale la pena romper las reglas —
respondio ella.

La levant6 con un rapido movimiento y la tumbo sobre la mullida



moqueta entre las estanterias. La ropa vol6 por los aires y, durante la
siguiente hora, hicieron el amor con tal pasion que a Matias le
sorprendid que las paginas de los libros no se incendiaran.

Después, la acuno6 contra €1, con el cuerpo y la mente mas relajados
que nunca desde que llegé a Nueva York.

Ella solt6 una risilla nerviosa.

—En fin... Bienvenido a la Gran Manzana. Soy Claire, tu guia
turistica.

Matias la atrajo hacia €l y le bes¢ la coronilla.

—No querria mas guia que tu.






Claire

El hotel de Claire era practico. No era bonito ni nada del otro
mundo, pero estaba limpio y se encontraba cerca del hospital, que
era lo tnico que necesitaba de verdad. Las enfermeras habian tenido
la amabilidad de permitirle pasar un rato con Matias, pero solo eso,
un rato. Luego, con delicadeza, la invitaron a ella y a la familia De
Leo6n a salir del ala del hospital, asegurandoles que podrian volver a
visitarlo al dia siguiente durante el horario habitual.

En ese momento, Claire se enfrentaba a una larga tarde y una
noche sola. La familia de Matias la habia invitado a ir al piso de
Araceli, pero, pese a sus buenas intenciones, era demasiado. Araceli
y Luis hablaban inglés con fluidez, y los padres de Matias, Soledad y
Armando, también lo hablaban bastante bien, pero los demas
familiares hablaban principalmente espafol. Por eso, seguia estando
sola, en sentido figurado, incluso en el calido océano de los abrazos y
de la atencion de la familia.

Con el tnico proposito de tener algun tipo de conexién humana,
encendié su ordenador portétil para informarles a Yolanda y a sus
otros amigos de la empresa, y también a George, su secretario, de
que habia llegado bien a Madrid.

Mientras esperaba a que se iniciara, Claire levanto las esquinas de
las sabanas para comprobar si habia chinches. Lo hacia en todos los
lugares en los que se alojaba, incluso en los hoteles de cinco estrellas
que sus clientes le reservaban durante los viajes de trabajo. Después,
satisfecha de que no hubiera bichos, deshizo la maleta. La habia



hecho a toda prisa, lo cual era irénico, teniendo en cuenta lo
meticulosa que habia sido al doblar la ropa de Matias solo unos dias
antes.

Solo entonces Claire se dio cuenta de que se le habia olvidado
meter ropa interior.

Le dio una patada a la maleta, ya vacia, como si fuera la culpable
por no proporcionarle ropa interior y luego se dejo caer al suelo, con
la cabeza entre las manos, y se eché a llorar.

Su portatil, que estaba en la mesa, solt6 un pitido.

—Ahora no —dijo antes de seguir sollozando, aunque
seguramente fueran sus amigos que la llamaban para ver cémo
estaba y esa habia sido la razén por la que habia encendido el
ordenador para empezar.

Pi.

Pi.

Pi.

—iMas tarde! jPor favor!

Se qued¢ en silencio durante un minuto y la dejaron llorar en paz.

Pi.

Pi.

Pipipipi.

;Estaba sonando cada vez mas fuerte?

PL

—iUf! Muy bien, ya voy, jya voy!

Se pas6 una manga por los o0jos y sorbid por la nariz, para que se
movieran los mocos que se la habian taponado.

«Estoy preciosa», penso con ironia.

Antes de: «Pero ja quién le importa?».



El portétil pité cuatro veces mas.

Gated hasta la mesa para llegar a él. La moqueta le dejé una
sensacion pegajosa muy desconcertante en la piel, como a limpiador
de tapicerias que no se habia secado del todo mezclado con varias
décadas de suciedad procedente de las suelas de los zapatos de la
gente.

En la pantalla del portatil, vio que el canal de chat interno de
Windsor & Black estaba iluminado. No solo habifa unos cuantos
mensajes de sus amigos, sino cientos (no, seguramente miles) de
mensajes que no habia leido desde que sali6 corriendo del bufete en
mitad de la llamada con Mitch, de Intelligentsia Tech. Las fusiones
no se detenian solo porque faltase un engranaje, pero, en su caso, ella
era un engranaje importantisimo. El que estaba en el centro de todo.
Y eso queria decir que todo el mundo tenia preguntas, porque ella no
habia tenido la oportunidad de compartir ninguna informacién antes
de dejarlo todo para volar a Madrid.

Claro que a lo mejor el trabajo le sentaba bien. Podria distraerle la
mente.

Decidié salir de la habitacion y bajar. Queria imponerse unas
condiciones para no acabar llorando de nuevo, y estar en publico la
ayudaria. Detestaba llorar en publico; el vuelo habia sido
bochornoso, al igual que la escena en el hospital, cuando le negaron
el acceso a la habitacion donde se encontraba Matias. Estaba
acostumbrada a mantener su vulnerabilidad bajo llave, y la reciente
sobreexposicion la hacia sentirse demasiado descarnada.

Asi que cerr6 el ordenador portatil y se dirigio al vestibulo. Junto a
la recepcion, la cafeteria del hotel tenia muchos asientos libres

porque solo abria para el desayuno y el almuerzo y, en ese momento,



eran poco més de las nueve. Se sent6 a una mesa con vistas a la calle
a través de los ventanales que iban del suelo al techo, todavia
inundados por la luz del sol que se ponia poco a poco. Abrié el
portatil y se sumergio en la tarea de contestar las preguntas sobre la
fusion. Habia varios mensajes con «Lo siento mucho» y «Deseo que
se recupere pronto» por parte de companeros que eran conocidos,
pero no amigos. George fue quien le reservo el billete de avién
mientras ella corria a su casa para hacer el equipaje, asi que supuso
que, a esas alturas, ya se habia corrido la voz por el bufete sobre lo
sucedido. Aun asi, no les hizo caso a esos mensajes de apoyo y se

centro en los puramente practicos.

5Cudl es el estado de los puntos pendientes en el Anexo de la

declaracién de divulgacién 5(b)(ii)2
Escribi6 una respuesta a toda prisa.

El equipo de Freshfields en Londres estd haciendo un seguimiento
de la cldusula de cesién del contrato de Cunningham y nos

informard de las novedades antes del cierre de la jornada
laboral del lunes, hora GMT.

Claire, srecuerdas en qué quedamos con respecto a la
sublicencia de la base de datos «Project Titanium» de Einstein a

Sine Wave Enterprises?

Sublicencia de dos afios, pero no exclusiva. Ciento cincuenta mil

délares al mes.

No tengo claro que podamos conseguir las apostillas checas a

tiempo para cerrar el acuerdo dentro de dos semanas.



Ponte en contacto con Anezka Cerny, de la oficina de Praga. Es
asistente legal y tiene contactos en el dmbito notarial que pueden

acelerar el proceso.

Como era de esperar, sentarse en la cabina de mando y sentir que
tenia control sobre algo la ayudo. Alli, en mitad de esa fusion, ella
era la titiritera mayor del universo. Comprendia cada detalle.
Conocia a todos los actores y los tiempos, asi como la forma de
esquivar el desastre cuando las cosas se torcian. Habia trabajado en
suficientes acuerdos a lo largo de su carrera profesional como para
anticiparse a los problemas antes de que surgieran, y cuando ocurria
algo inesperado, tenia la experiencia necesaria para encontrar una
solucion. A diferencia de...

Sin querer, sus pensamientos se dirigieron a Matias, que yacia
inmovil y destrozado en el hospital.

Comenzaron a brotarle las ldgrimas de los ojos, aunque no tenian
permiso para hacerlo. jEstaba en ptblico, por favor!

Joder. Joder, joder, jjoder!

No podia enfrentarse a todo sola. La tltima vez que pasé por algo
asi, cuando murieron sus padres, por lo menos seguia viviendo cerca
del campus de la universidad y no todo el mundo se habia marchado
después de la graduacion. Tenia los hombros de sus amigos para
llorar, gente que le llevaba tarta de chocolate de la tienda abierta las
veinticuatro horas en mitad de la noche.

Sin embargo, en ese momento, estaba en un pais extranjero, donde
no conocia a nadie salvo a los miembros de su futura familia, a los
que solo habia visto en unas cuantas ocasiones a través de
videollamadas. Y ni siquiera podia ir a una pasteleria para comprar

tarta de chocolate, porque no habia aprendido la palabra en espafiol



para hacerlo. No se le ocurri6 que podia sefalar lo que queria en la
vitrina porque... porque...

—Te necesito, Matias —susurré mientras le daba la espalda a la
zona de la recepcién porque una de las mujeres ya la estaba
mirando, preocupada.

Durante casi un ano, cada vez que estaba estresada o cuando algo
salia mal, habia sido Matias quien la tranquilizaba y la hacia sentir
segura. Con €], tenia la sensacion de que todo se arreglaria, de que
cualquier cosa que la estuviera desquiciando tenia solucién y seria
capaz de encontrarla. El siempre creia que todo saldria bien, incluso
si ese «bien» no se parecia en nada a lo que uno habia imaginado.

Sin embargo, la crisis actual era el propio Matias, y él no podia
estar a su lado para ayudarla a superar la situacion.

Su ordenador volvid a sonar, pero a esas alturas estaba demasiado
sumida en el dolor como para que el trabajo la salvara. Cerré de
golpe el portatil y apretd los pufios, como si pudiera aferrarse a la
esperanza y a Matias solo con la fuerza de sus manos.

Se le clavaron las ufias en las palmas.

Empezé a hormiguearle la mano izquierda y, de repente, lo
recordo.

A Matias, con los calidos labios contra su piel.

«Este beso es para que lo guardes hasta que vuelva a casa. Para
que puedas llevarme contigo mientras estoy fuera. Si me echas
mucho de menos, solo tienes que presionar los labios contra la palma
e imaginar que tu beso se encuentra con el mio, y estaré aqui
contigo».

A través de las lagrimas, Claire extendié los dedos y se quedo

mirando la palma de su mano. Queria pegar los labios a ella y, al



mismo tiempo, penso en la posibilidad de que eso eliminara el beso.
Presa del pénico, cerré la mano, como si asi pudiera conservar el
beso de Matias, y su cerebro empezé a disparar hipétesis
irracionales. «5i Matias muere, ;me acompanara siempre este beso y
podré tenerlo a él para siempre? ;O va a ser lo dltimo que tendré de
é1? Y si lo uso, ;qué me quedara entonces?».

Al final, fue incapaz de resistirse. Le temblaba todo el cuerpo por
el anhelo (por la necesidad de contacto con él, por insignificante que
fuera) y abri6 la mano. Antes de cambiar de idea, posoé los labios en
el mismo lugar donde habian estado los suyos.

«Matias», penso.

El mundo entero se estremecio.

Sinti6 su boca contra la suya, el beso que le habia dado con tanta
ternura y suavidad, una caricia aterciopelada. El recuerdo de su
contacto disolvié su tensidén, y sus musculos se relajaron en la
seguridad de Matias, en la seguridad de saber que tenia a su
compainero al lado, a alguien que la protegia, no porque lo
necesitaba, sino porque juntos eran mas fuertes.

El tiempo se detuvo, o tal vez retrocedi6, porque todo volvia a
parecerle seguro, firme y normal. El beso la unié a Matias y, durante
ese largo momento, todo fue perfecto.

No queria abrir los ojos. No queria apartar la mano de sus labios y
enfrentarse a la dura realidad.

Sin embargo, no le qued6é mas remedio que hacerlo, porque muy
pronto empezo6 a desvanecerse la sensacion de Matias. Se le enfrio la
palma, se le seco la boca y se sintio sola.

Con un repentino vacio en el pecho, levant6 los parpados a

reganadientes.



La puesta de sol estival se reflejaba en las ventanas tintadas de un
rascacielos cercano, casi cegdndola. Chill6 y se dio media vuelta.

Luego, el destello desaparecié y, en el lugar que habia sido
demasiado brillante para mirar solo un segundo antes, estaba...
Matias.

Contuvo el aliento.

—No, te lo estds imaginando —se dijo con severidad.

Aunque era él. Lo reconoceria en cualquier parte. Esos hombros
anchos con la chaqueta azul de loneta y la salpicadura de pintura
verde en la manga derecha. El pelo negro y ondulado, siempre
alborotado porque se pasaba las manos por él cada vez que veia algo
que lo inspiraba, cosa que, dada la curiosidad de Matias, ocurria a
menudo.

Y, sobre todo, el brillo de esos ojos dorados, mas intensos y
hermosos que cualquier puesta de sol espafola.

Era imposible. Hacia solo un par de horas, lo habia visto vendado,
magullado y conectado a todas esas maquinas.

Sin embargo, alli estaba. Era él de verdad y estaba sano, sin heridas
y vivo, jy debia de estar buscandola!

Claire solt6 un gritito y sali6 corriendo hacia la entrada del hotel.

—iMatias! ;Qué haces aqui? El hospital... se supone que deberias
estar...

El ladeé la cabeza y esboz6 una sonrisa, como si ella fuera otra de
las cosas del mundo que le resultaba fascinante y que podria usar en
un futuro cuadro.

—Lo siento —replicé él, y Claire pens6 que se desmayaria al
volver a oir el tono melodioso de su voz—. ;Nos conocemos?

Se le tensaron todas las células del cuerpo. No habia



reconocimiento alguno en sus ojos. Nada de nada. ;Estaba
alucinando? ;Estaba viendo a su novio en un desconocido? Pero no,
era él, hasta el minimo detalle, desde su porte hasta su voz.

—So-soy Claire.

—Claire. Un placer —dijo en espariol, antes de repetirlo en inglés—.
Matias. —Le regal6 una de sus preciosas sonrisas torcidas—. Bueno,
(qué decias sobre un hospital?

El sol poniente volvié a reflejarse en el rascacielos y el haz de luz
atraveso a Matias.

Fl seguifa alli, pero, durante una fraccién de segundo, se volvid
transparente.

«jDios mio!», pens6 Claire. Un fantasma.

Lo que debia significar que...

Matias estaba muerto.

—No... —susurr6—. No puedes... Yo...

Y, por segunda vez ese dia, le flaquearon las piernas.

Pero, en esa ocasion, no habia nadie para atraparla.






Matias

Once meses antes

Para su segunda cita con Claire, Matias queria tomarse las cosas con
mas calma. No tenia miedo de enamorarse demasiado deprisa (creia
en el impulso del destino y no pensaba impedirle a su corazén
lanzarse a por ella), pero le daba la impresion de que Claire no
estaba acostumbrada al ritmo tan acelerado con el que se habia
desarrollado la cena en la biblioteca y de que no se sentia comoda.

De modo que dej6 que Claire eligiese el lugar para su segunda cita,
y dado que se habia designado como su guia (aunque solo fuera una
broma), se encontraba en ese momento en Coney Island, porque
Claire le dijo que era un rito de iniciaciéon en Nueva York.

—No puedes ser neoyorquino hasta que no has pasado por lo
menos un dia de verano sudando en las colas de Coney Island,
atiborrandote de perritos calientes y gastando demasiado dinero en
las casetas de la feria con la errénea creencia de que seras ti quien le
gane la partida a la probabilidad —le djjo.

El la mir6 con una ceja levantada.

—:De verdad eso es un rito de iniciacién en Nueva York?

Claire sonrio.

—Seguramente no, pero mis companeras de residencia durante el
primer anio me obligaron a hacerlo cuando llegué de Florida, asi que
ahora te lo voy a hacer a ti.

Empezaron en Eldorado Auto Skooter, donde la misica sonaba a



todo volumen mientras gente adulta se daba porrazos en los coches
de choque. Claire conducia como si intentara ganar el premio a la
conductora més prudente, asi que Matias decidid perseguirla y
empujarla contra otros coches mientras ella se reia y gritaba todo el
tiempo, intentando escapar de él.

A continuacion, lo llevé a dos puestos de perritos calientes para
hacer una degustacion: Nathan’s Famous y Feltman’s.

Matias tuvo que esforzarse por no hacer muecas mientras se los
comia.

—Esto es... comida?

Claire se ech¢ a reir.

—LEs comida sin duda alguna. También es la venganza por los
coches de choque.

—Ah, en ese caso... —Apur6 lo que quedaba del segundo perrito
caliente y lo acompané con un trago de limonada—. Bueno, ahora
me siento completamente estadounidense.

Ella le guiné un ojo y se colgo de su brazo.

—Bien, ahora que has superado esa parte del rito de iniciacidn,
tengo una recompensa para ti.

—Por favor, dime que no es una montafa rusa. No creo que pueda
soportarlo tan pronto después de los perritos calientes.

—Por Dios, no. Nunca me veras en una montana rusa.

Matias sonri6. Empezaba a entenderla. Conducia su coche de
choque con cuidado por el perimetro de la pista. Bocados pequenos
y medidos de perrito caliente. Nada de montanas rusas.

—Vale, entonces, ;adonde vamos? —le pregunto.

—A Coney Island Art Walls —contesté Claire—. Es como un

museo al aire libre de arte callejero que cambia cada afio.



Eran unos paneles enormes, dispuestos como una galeria de arte al
aire libre, con la montana rusa subiendo y bajando a su espalda.
Matias solté un suspiro feliz mientras los contemplaba. Habia varios
estilos, desde comics al estilo de Roy Lichtenstein hasta grafitis y una
representacion abstracta de la vida vista a través de la pantalla de un
teléfono. También era emocionante ver a la multitud revoloteando
alrededor de cada pieza, a los adolescentes haciéndose selfis y a las
familias posando para las fotos de las vacaciones de verano. Por fin
entendia por qué Coney Island era una experiencia imprescindible
que Claire queria que él viviera. Eso era Nueva York, una ciudad
despierta y palpitante, llena de vida.

—Me encanta —dijo—. Gracias.

Ella sonrid.

—De nada. Pero hay otra pared que tienes que ver. —Le tir6 del
brazo, pero no vio el osito de peluche abandonado en el suelo y
tropezo.

Aunque él la sujeto.

Claire levant6 la cabeza y sus miradas se encontraron.

Y asi fue como Matias supo que se habia enamorado por completo,
porque ya no necesitaba ver mds partes de la galeria al aire libre. Le

bastaba con mirar a Claire, y era mas que suficiente.






Claire

—Seriora... Sefiora, jme oye?

Claire parpade6 despacio y abrioé los ojos, aunque veia borroso
porque le estaba dando el sol de lleno. ;Por qué habia tanta luz? Era
como si alguien estuviese sosteniendo un espejo delante de una
linterna, apuntandola directamente a ella...

jOh!

El rascacielos y la puesta de sol. Y el haz de luz que atravesaba a
Matias.

Claire gimio y volvio a cerrar los ojos con fuerza.

—Mi compafiera esta llamando a una ambulancia —le dijo la
recepcionista. Estaba arrodillada a su lado, sosteniéndole la mano.
La mano que, hasta hacia unos momentos, habia recibido el beso de
Matias, pero que ya solo era una mano normal—. Se ha golpeado la
cabeza al desmayarse. ;Esta...? ;COmo se siente?

«Lo siento todo y al mismo tiempo no siento nada», queria decirle.
Matias estaba muerto. Todos sus miedos desde que recibié la
llamada en su despacho, amplificados por lo que habia sufrido al
perder a sus padres, acababan de llegar al punto dlgido con el peor
desenlace posible. Sin embargo, ya habia exprimido todas sus
emociones durante el vuelo, la visita al hospital y el tiempo a solas
en el hotel. De alguna manera, no le quedaba nada dentro.

Asi que alli estaba, tirada en el suelo de la entrada del hotel,
entumecida. Abri6 los ojos y mir6 la cara de la recepcionista, que
habia fruncido el cefio por la preocupacién, pero no tenia energia



para responder a sus preguntas. Asi que volvid la cabeza hacia el
fantasma de Matias.

Pero €l se habia ido.

—iEspera...! jVuelve! —El dolor la atraves6 como un cuchillo,
sacdndola del entumecimiento con tanta fuerza que se incorpord y se
sento.

—Sefiora, debe tumbarse!

Demasiado tarde. Claire ya estaba de pie.

La recepcionista le dijo algo en espafol a otro empleado del hotel
que estaba cerca. El hombre volvié corriendo al interior y regres6 con
una de las otomanas del vestibulo.

—Si no quiere tumbarse —le dijo la recepcionista—, déjenos que la
ayudemos a estabilizarse.

El empleado del hotel colocé la otomana detrds de Claire para que
pudiera sentarse, alli en la entrada de aquel lugar.

—Por favor —le dijo, haciéndole un gesto con ambas manos para
que se quedara quieta—. No se mueva. La ambulancia estd a punto
de llegar.

Claire se qued6 mirando el lugar donde habia estado Matias.

Los técnicos sanitarios llegaron al cabo de un rato y la llevaron al
interior de la ambulancia para examinarla. Alli sentada en la estrecha
camilla, le preguntaron en inglés cuando habia comido por ultima
vez, cuanta agua u otros liquidos habia bebido ese dia y si sentia
nauseas. Ella respondi6 con un lacénico:

—No lo sé, no lo sé, y he sentido nauseas desde que Araceli me
llamé por teléfono para darme la noticia del accidente.

Ya se le estaba formando un chichén en la parte posterior de la

cabeza, donde se habia golpeado contra el suelo, y le examinaron los



ojos en busca de algin indicio de conmocion cerebral. Le
preguntaron si la luz le molestaba.

—No, habia un fantasma en la luz y quiero que vuelva.

Los técnicos sanitarios no supieron cOmo interpretar su respuesta.

—Sefiora —le dijo uno de ellos—, creo que tiene una conmocién
cerebral. Nos gustaria ingresarla en el hospital para que pase la
noche en observacion.

—¢En el Hospital Universitario La Paz? —Alli estaba Matias.

—No, en el Hospital Universitario La Moraleja. ..

—En ese caso, no. No, gracias —dijo Claire en espanol antes de que
el hombre pudiera terminar. Si no se la llevaban al hospital de
Matias, no iba a permitir que la ingresaran. Porque si lo hacian, se
quedaria atrapada alli. Y necesitaba volver al otro hospital, donde
estaba Matias...

Donde Matias estaba muerto.

El dolor la atraves6 de nuevo y casi la doblo por la mitad. Pero, en
el dltimo instante, se mantuvo firme y se tragd el dolor. Debia
mantener la compostura. Era imperativo convencer a los técnicos
sanitarios de que estaba bien, de que la dejaran salir de la
ambulancia.

—DMe siento bien —dijo con lo que esperaba que fuera una sonrisa
firme, o por lo menos persuasiva—. Solo necesito agua, una aspirina
y comer un poco. Estoy segura de que estoy deshidratada por el
vuelo, nada mas.

Los técnicos hablaron entre ellos en espafol, mirdndola de reojo
cada dos frases. Claire sigui6 sonriéndoles.

Al final, llegaron a una decision. El hombre que habia estado

hablando con ella se hizo con un portapapeles y un formulario, y



rellen6 algunos datos.

«jJoder! —penso6 ella—. Me van a ingresar de todas formas».

—Muy bien, sefiora —djijo el técnico sanitario, que se acerco a ella
con el portapapeles en la mano—. Este documento confirma que le
hemos recomendado atencién médica adicional, pero que usted la ha
rechazado. Si eso es correcto y sigue sin querer ir al hospital, necesito
que firme aqui.

Claire se quedé mirando el formulario, escrito integramente en
espanol, durante un segundo. Pero en ese momento comprendié que
el hombre le estaba ofreciendo una salida.

—Gracias, se lo agradezco mucho, no se arrepentird, le prometo
que beberé mucha agua y que cenaré bien —balbuce6é mientras
firmaba el documento.

El hombre le dio una copia, le entregd dos cajas de zumo y unos
cuantos paquetes de galletas saladas y la ayudd a bajarse de la
ambulancia.

—Me quedaré aqui para verla entrar, jvale? —le dijo—. Quiero
asegurarme de que no se cae de nuevo.

Ella asinti6 con la cabeza.

—Muchas gracias.

Claire introdujo la pajita en el tetrabrik con gestos exagerados y
empezd a beberse el zumo mientras regresaba al interior del hotel.
La amable recepcionista se apresuro a llevarle el portétil y el maletin,
que habia dejado en la cafeteria.

—Me han dicho que solo necesito comer, beber y descansar —dijo
Claire, aunque era mentira.

La recepcionista no necesitaba saber que, seguramente, tenia una

conmocion cerebral y que habian querido ingresarla en el hospital.



—Nos tenia preocupados —replicé la mujer.

Claire mir6 por encima del hombro para ver si la ambulancia ya se
habia ido, pero los técnicos sanitarios seguian en la entrada,
observandola. No podia pedirle a la recepcionista que llamara a un
taxi para ir al hospital de Matias. Tendria que subir al ascensor para
convencer a los sanitarios de que se iba a descansar a su habitacion.

—Tengo zumo y galletas saladas —dijo al tiempo que se lo
ensefaba todo a la recepcionista—. Estd todo controlado.

La mujer pulso6 el botén del ascensor.

Claire bebi6 un sorbo de zumo.

El ascensor sigui6 en el tercer piso.

Claire se termino el zumo.

El ascensor decidi6 subir en vez de bajar.

La recepcionista sonrid, incomoda.

Claire le sonrid, también incobmoda.

—No tiene por qué esperar aqui conmigo si...

—iNo, no! Estaré encantada de llevarle el maletin y el portatil
mientras la acompano hasta su habitacion para asegurarme de que
esta bien.

«Genial», penso.

Claire abri6 un paquete de galletas saladas y mordisque6 una. No
tenia ganas de comer nada, pero seguia siendo el centro de atencion,
con la recepcionista y los técnicos sanitarios mirdandola.

El ascensor por fin lleg6 al vestibulo y de él sali6é una avalancha de
turistas, preparados para recorrer Madrid en busca de restaurantes y
bares.

La recepcionista acompané a Claire hasta su habitacién, como si

temiese que pudiera desmayarse de nuevo en cualquier momento.



—De acuerdo, gracias —le dijo ella mientras abria la puerta y le
quitaba el portatil y el maletin de las manos.

—Si necesita algo...

—iGracias! —repiti6 Claire, que practicamente le cerro la puerta en
las narices.

Una vez a salvo en el interior de su habitacion, se apoy06 contra la
puerta y se deslizo hasta el suelo. Todo lo que habia sucedido la
golped de repente.

Habfa visto el fantasma de Matias.

Hab{a hablado con él.

Matias estaba muerto y ella se estaba volviendo loca.

Respir6 de forma entrecortada mientras el peso de la pérdida caia
de nuevo sobre ella, aplastdndola contra la mugrienta moqueta del
hotel y comprimiéndole los pulmones hasta que empez6 a respirar
con dificultad. El péanico le atenazé el corazén, que le latia de forma
erratica, como un bateria que hubiera perdido el control del ritmo, y
solo veia la imagen de Matias en la cama del hospital, conectado a
todas esas méaquinas.

Salvo que, en ese momento, las maquinas estaban en silencio. No
habia monitores pitando. No habia vias administrando
medicamentos de forma intravenosa.

Ya no era necesario, porque Matias estaba muerto.

Claire gimio e intent6 hundirse mas en la moqueta.

No habia muerto. Era imposible que se hubiera ido. ;Cémo iba a
apagarse la brillante chispa de Matias como si solo fuera una brasa
perdida a la que pisotear?

«No puedo...».

Buscé el movil en el maletin. Solo queria escuchar su voz una vez



mas, o quiza diez veces mas, o treinta. Marcaria su nimero para
poder escuchar su buzén de voz, para poder fingir por un momento
que seguia vivo, que recibiria el mensaje y la llamaria en cualquier
momento.

Abri6 la aplicacion del teléfono y estaba a punto de marcar su
numero cuando se le ocurri6 algo.

Nadie la habia llamado. Si Matias hubiera muerto, Araceli la
habria llamado al mévil o al hotel, ;no? A menos que el fantasma de
Matias se le hubiera aparecido justo en el momento de su muerte y el
personal del hospital todavia no hubiera tenido tiempo de informar
a la familia.

Reviso la lista de llamadas recientes.

No tenia ninguna perdida.

Le temblaban las manos.

«Muy bien, de acuerdo... Que no haya llamadas perdidas es una
buena senal», penso.

;O no?

Quiza solo estaba alucinando. Al fin y al cabo, no habia comido ni
bebido mucho desde que sali6 de Nueva York.

Aunque necesitaba estar segura. Asi que marcé el ntiimero de la
hermana de Matias.

—¢Diga? —respondié Araceli antes incluso de que sonara el
segundo tono.

—Hola, soy Claire. Yo... —Pero, de repente, no pudo articular
palabra. No se atrevi6 a preguntar si Matias seguia vivo.

—Hola, Claire. ;Estas bien? Quiero decir, dadas las circunstancias.

De fondo, Claire oia el jaleo que estaba formando la familia de

Matias. No eran voces alegres, ni mucho menos, porque todos



estaban muy preocupados. Pero tampoco parecian histéricos, y
Araceli estaba tranquila.

—Pues... —dijo— me preguntaba si habia alguna... no-novedad.
Siento molestarte. Es que no puedo llamar al hospital porque mi
espafol es pésimo y...

—VPuedes llamarme cuando lo necesites, Claire —replic6 Araceli
con amabilidad—. Y no, no hay noticias sobre Matias aparte de lo
que ya sabiamos cuando salimos del hospital.

Claire se acercé a la ventana y mir6 hacia la entrada del hotel. La
ambulancia ya se habia ido y, por supuesto, no habia ni rastro del
fantasma de Matias.

—Y el personal del hospital llamaria si hubiera algtin cambio en el
estado de Matias, ;jverdad? —le pregunto.

—Si, lo han prometido y lo cumpliran —respondi6 Araceli.

—De acuerdo —dijo Claire—. Entonces, €l esta... ;Podemos
suponer que sigue igual?

—¢Seguro que no quieres venir? —le pregunté Araceli—. Quiza te
vendria bien no estar sola. Luis puede ir a buscarte.

—No, no, yo... Seguramente necesito dormir. Ya sabes, por el jet
lag —dijo—. Pero gracias.

—Muy bien. Pero lldmame cuando quieras, lo digo en serio.

—GGracias, Araceli.

Claire se dejo caer sobre la cama, aplastando uno de los paquetes
de galletas saladas. Matias no estaba muerto. Estaba en coma y eso
era terrible, pero seguia vivo, seguia vivo.

Sin embargo, que ella estuviera tan mal como para imaginar su
fantasma... la preocupaba.

Se oblig6 a comerse las galletas rotas y a beberse el otro zumo.



Luego se tom6 dos pastillas para dormir, pero no durmio6 tranquila y
estuvo sohando con fusiones, luces de ambulancias y Matias, que

despertaba del coma y no la reconocia.






Puin

Cuando Luis no podia dormir, conducia. No solo era una parte
importante de su trabajo (era ingeniero de pruebas en Stellantis,
donde se disenaban coches para Fiat y Alfa Romeo, entre otras
marcas), sino que también lo reconfortaba. Fue un recién nacido muy
inquieto y su padre descubri6 que se dormia si lo sentaba en la sillita
del coche con el motor en marcha. Cuando crecid, se enamorod de las
carreras de karts. Nunca llegd a ser lo bastante bueno como para
convertirse en piloto profesional, pero cuando lleg6 a la universidad,
descubri6 la ingenieria y la posibilidad de convertir el trabajo con
coches y su conduccion en parte de su carrera profesional.

En ese momento, se dirigia por la autopista hacia Valencia en plena
noche, a una velocidad lo bastante rapida como para oir la
resistencia del viento, pero no tanto como para resultar imprudente,
no después del accidente de lancha de Matias. El viaje de ida y
vuelta entre Madrid y Valencia duraria siete horas, pero Luis
dominaba el arte de conducir largas distancias gracias a todas las
horas que habia pasado en los circuitos de carreras a lo largo de los
anos. Puso su lista de reproduccion de miusica cldsica, ralentizé su
respiracion hasta alcanzar un estado meditativo y no se permitié
imaginar el final del viaje, solo la carretera que tenia debajo de las
ruedas.

Sin embargo, le estaba costando més de lo normal despejar la
mente, por culpa de Matias. Era trece afios mayor que él y habia sido
un hermano diferente. Matias siempre habia sido un adulto desde



que €l tenia uso de razén. Fue él quien les sugiri6 a sus padres que lo
dejaran probar las carreras de karts. A diferencia del resto de la
familia, Luis y Matias compartian la misma intrepidez, y si no
hubiera sido por el respaldo constante de su hermano, no tendria la
carrera profesional que tenia.

Apreto el volante de una manera muy poco meditativa.

Aunque Matias estuviera ocupado con sus cosas, nunca se
olvidaba de los cumpleafios ni del aniversario de sus padres.
Contestaba el teléfono cada vez que Araceli o él lo llamaban, sin
importar la hora que fuera en Nueva York. Incluso su arte era un
regalo, una sonrisa en un mundo que, con demasiada frecuencia,
fruncia el cefio.

«Hs demasiado bueno para morir», penso.

—Me prometiste que estarias la primera vez que dirigiera un
equipo de disefio para Maserati —dijo en voz alta mientras tomaba
una curva y luego una larga recta en su camino hacia Valencia—.
Todavia no ha sucedido y, como siempre cumples tus promesas,
supongo que eso significa que no puedes morir.

Se imagino a Matias riéndose de la broma.

Eso lo ayud a sentirse un poco mejor. No del todo, pero si lo justo
para seguir adelante.

Y eso era lo maximo que podia pedirle a esa noche.






Claire

—Buenos dias —dijo Claire mientras subia al coche de Luis por la
manana. El hermano de Matias tenia unas ojeras todavia mas
oscuras que las del dia anterior, y llevaba un enorme termo plateado
en el portavasos—. ;Has dormido algo esta noche?

Luis neg6 con la cabeza.

—He ido a buscar las cosas de Matias y de sus amigos a la casa de
la playa que alquilaron cerca de Valencia.

— ¢ Esta lejos?

—Algunos dirfan que si —respondi6 Luis—. Pero he aprovechado
el viaje para pensar, asi que... —No terminé la frase, pero no era
necesario.

Claire lo entendi6. Muchas veces, tener algo que hacer era mejor
que quedarse tumbado en la oscuridad con tus miedos.

—Si el accidente ndutico ocurrié tan lejos, ;por qué estd Matias en
un hospital de Madrid? —pregunto.

—Porque mis padres tienen una companera de instituto que
trabaja aqui como médico y que ocupa un puesto muy importante —
respondié Luis—. Nos ayud¢ a trasladar a Matias en helicoptero a su
hospital.

—Qué suerte tiene Matias —coment6 Claire, dandose cuenta nada
mas pronunciar las palabras de que no tenia ninguna suerte. Estaba
en coma. Todavia podia morir—. ;Y Leo y Facu?

—Estan en un hospital en Valencia. Su perro y su gato no dejan de

llorar sin ellos y no comen.



A Claire se le llenaron los ojos de lagrimas.

No se atrevia a preguntar por Carlos y Diego, los dos que ya
habian fallecido. ;Como estaban llevando la pérdida sus esposas? ;Y
sus hijos? Sus padres nunca volverian a casa.

Luis se hizo con una caja de panuelos de papel que llevaba en el
salpicadero y se la ofrecié en silencio.

Se mantuvieron callados durante el resto del trayecto hasta el
hospital, ambos sumidos en sus propios pensamientos. Cuando
llegaron al aparcamiento, Claire abri6 la puerta del coche de
inmediato y resisti6 a duras penas el impulso de correr hacia el
hospital y lanzarse sobre el cuerpo inconsciente de Matias.

Sin embargo, Luis abrié primero el maletero, y ella se qued6 sin
aliento al ver la conocida maleta de Matias, desgastada por los viajes,
con los bordes deshilachados y la colorida etiqueta que él habia
disehado cuando estudiaba en la escuela de arte, manchada por el
paso del tiempo y los viajes internacionales.

—Esta manana he encontrado una cosa que creo que deberias tener
—Ile dijo Luis, que abri6 el bolsillo delantero de la maleta y saco lo
que parecia un pequeno diario con una cubierta de cuero negro liso,
con los bordes de las paginas pintados con un estampado de
cachemira de colores vivos.

—¢Qué es? —le pregunto Claire.

—No era mi intencién fisgar —le aseguré él—, pero estaba en la
mesa del salén de la casa que alquilaron, asi que tuve que mirar para
saber si era de Matias o de alguno de sus amigos. En cuanto vi tu
nombre, dejé de leer.

Claire abrio el diario.

La primera entrada tenia fecha de hacia dos semanas.



7 de julio
Querida Claire:

Pronto te pediré que te cases conmigo, asi que voy a empezar un proyecto. Este
dwario verd una recoptlacion de cartas de amor para ti, de escritos y de
pensamientos aleatortos sobre nosotroo.

El matrimonio es un gran paso, y o€ que nuestra relacion sequramente ha
avanzado a un ritmo mdos rdapido del que ki habrias elegido o( estuvieras al
mando. Pero espero que nuestro viaje a FEspaiia, cuando conozcas a mi familia y
veas donde creci, te ayude a llenar cualguier vacio que necesites resolver para
dectr que si cuando te lo proponga.

Con esa esperanza en menle, voy a empezar a escribir en este diario ahora y
te lo daré como regalo el dia de nuestra boda.

Todavia no estard completo, pero a lo largo de nuestra vida juntos, voy a

llenar este y muchoo otros, porque nunca habrd suficientes pdginas para L.

—Ay, Matias —susurr6 Claire—. jQué romantico eres!
R

Estuvo a punto de llorar aliviada al ver a Matias en la cama del
hospital. No estaba muerto ni era un fantasma. Por una vez, el pitido
de las maquinas no era siniestro, sino mas bien tranquilizador. La
canula de oxigeno significaba que todavia respiraba. El monitor que
media su pulso significaba que todavia le latia el corazén. Incluso la
sonda gastrica y el catéter indicaban que su cuerpo, en general,
seguia funcionando.

Sin embargo, como tenia tantos familiares, las enfermeras tuvieron



que limitar a tres el nimero de personas que podian estar en la
pequena habitacion. Sus padres, Armando y Soledad, habian
organizado un sistema de turnos para que los visitantes entraran y
salieran. Ella, sin embargo, podia quedarse durante todas las horas
de visita si queria, porque tener a su novia cerca seguramente le
daria fuerzas a Matias para curarse.

—Esta es tu silla, corazon —le dijo Soledad mientras la acompanaba
al otro lado de la cama de Matias—. Todo el mundo entiende que
estd reservada para ti y nadie se sentard en ella.

—Gracias —replicé Claire—. Te agradezco que hayas hablado con
las enfermeras para que me dejen estar aqui. Pero si yo no estoy, otra
persona puede sentarse...

—Tonterias —la interrumpi6 Soledad—. Esta es tu silla, y Matias lo
sabrd, aunque esté inconsciente. Nadie mas utilizara este espacio. Es
tuyo.

Claire asinti6 con la cabeza.

—Muy bien. Gracias.

Las personas inteligentes no discuten cuando una madre hace algo
para proteger a su hijo.

Sin embargo, el sistema de turnos de Armando y Soledad
significaba que nunca estaba sola con Matias, salvo durante los dos
minutos entre turnos de visita, cuando un grupo de familiares se
marchaba y el siguiente todavia no habia llegado. Asi que, durante la
mayor parte de la mafhana, estuvo sentada en la silla y se limit6 a
observar como el pecho de Matias subia y bajaba despacio, mientras
varios miembros de la familia se turnaban para hablarle o leerle en
espanol al otro lado de la cama y la miraban con lastima. Le

encantarfa comunicarse con ellos de otra forma que no fuera



haciendo gestos tristes.

«Si te despiertas —pensd, dirigiéndose a Matias—, te prometo que
me esforzaré mas en aprender espanol».

Sin embargo, cay0 en la cuenta de que «esforzarse mas» era un
compromiso a medias. Matias habia empezado un diario con la
intencion de llenar muchos mas a lo largo de su vida. Flla era capaz
de hacer algo mejor que «esforzarse» para aprender espanol.

«Aunque no despiertes, aprenderé a hablar espafol con fluidez, en
tu honor. Pero, jpor Dios!, espero que despiertes».

Mas tarde, Armando entré con una anciana menuda y canosa que
empujaba un andador. Tenia la cara llena de arrugas y en cuanto le
sonrid, Claire descubrié6 que sus ojos desaparecian por completo
entre los profundos pliegues de la piel.

—Soy la abuela Gloria —dijo, sehaldndose a si misma.

«Abuela» era una de las primeras palabras que Claire habia
estudiado meses antes, en su lista de vocabulario espafol. Sin
embargo, habria reconocido la palabra porque Matias tenia una pila
de cartas de su querida abuela, que le escribia todas las semanas.

—Novia —dijo Claire, indicando que era la novia de Matias. No se
habian visto antes por videollamada, porque la abuela Gloria no
sabia usar Zoom. Era posible que ni siquiera tuviese ordenador—.
Me llamo Claire.

La abuela Gloria asinti6 con la cabeza y dijo con su dulce vocecita:

—Ya lo sé. Matias me ha escrito mucho sobre ti.

Armando ayuddé a su madre, que tenia noventa y dos anos, a
sentarse en una silla y le dejo el andador al lado, al alcance de la
mano.

—Dice que ya sabe quién eres porque Matias te ha mencionado



mucho en sus cartas —le tradujo el padre de Matias.

Claire se mordi6 el labio. Esperaba que hubiera dicho cosas
buenas... y que no hubiera mencionado su estricto sistema de
organizacion de los cubiertos; ni su insistencia en que se usaran
posavasos en todas las superficies, incluso en las encimeras que se
podian limpiar con facilidad; ni su costumbre de «reorganizar el
salon» todas las noches antes de acostarse, enderezando las revistas,
guardando los mandos a distancia en el cajon de la mesita del sofd y
ahuecando los cojines para que pareciera una exposicion de muebles.

Sin embargo, la abuela Gloria ya no estaba pensando en ella.
Estaba completamente concentrada en su nieto, que tenia delante,
tumbado en la cama.

—Ay, cielo...

Armando se sent6 a su lado, tomé la mano de su madre y le dijo
algo en voz baja en espafiol.

Gloria se qued6 quieta y luego asinti6 con la cabeza.

—Mi madre acostumbraba a cantarles a mis hijos todo el tiempo —
le dijo Armando a Claire—. Y como la doctora nos ha dicho que
Matias a lo mejor nos oye, se me ha ocurrido que... —La emocién le
impidi6 acabar la frase.

Sin embargo, su madre le apret6 la mano, respir6 hondo y empez6
a cantar.

Su voz era rica y fuerte, algo sorprendente para una mujer tan
pequena y anciana que cuando hablaba parecia susurrar. Claire no
entendi6 ninguna de las palabras, salvo «Rosa de Madrid», pero
alcanz6 a sentir la melodia, ligera y casi juguetona, como una
cancion interpretada por una antigua estrella de Hollywood.

Cuando termind, Armando se secé una lagrima y Claire aplaudi6



con delicadeza.

Se oyeron mds aplausos, mds moderados, procedentes del vano de
la puerta, donde se encontraban la doctora y Soledad, con Araceli y
Luis a su espalda. Claire no se habia dado cuenta de que el resto de
la familia habia entrado, porque estaba muy concentrada mirando a
Matias por si daba alguna senial de despertarse durante la cancién de
su abuela (aunque ni siquiera habia pestafieado).

La doctora y todos los demds entraron en fila. Al parecer, el limite
de visitas no se aplicaba cuando el médico estaba presente.

—Hola, usted debe de ser la novia de Matias —le dijo la doctora en
inglés con la sonrisa tranquilizadora de wuna profesional
acostumbrada a hablar con los seres queridos en situaciones dificiles
—. Soy Liliana Rodriguez, la doctora a cargo del cuidado de Matias.

—~Gracias por todo lo que ha hecho por él —replicé Claire con voz
temblorosa.

—Estamos haciendo todo lo posible. La verdad es que Matias esta
muy mal.

—Parece peor que ayer —anadi6 Araceli en voz baja.

—El equipo de Valencia logré detener la hemorragia interna
durante la primera serie de operaciones —le explic6 la doctora—.
Pero el dafio ya estaba hecho. El cuerpo de Matias estd intentando
curarse, pero no puedo garantizar que lo consiga ni que vaya a
despertar.

Silencio.

Soledad se ech6 a llorar. Luis rode6 a su madre con los brazos.

Armando fue el tnico con la suficiente entereza como para hablar.

—¢Y su actividad cerebral? ;No nos dijo en el pasillo que se habia
producido un pico?



—Si —respondi6 la doctora Rodriguez—. Ayer, sobre las nueve y
veinticinco hubo un aumento repentino en los signos vitales de
Matias. La actividad cerebral, la frecuencia cardiaca y la frecuencia
respiratoria aumentaron durante un breve periodo de tiempo.

Claire se enderez6 en su silla. Eso fue més o menos a la hora de la
puesta de sol.

Cuando vio el fantasma de Matias el dia anterior.

—¢Cuanto dur¢ el pico de actividad? —pregunto.

—Aproximadamente un minuto —respondi6 la doctora—. Luego,
todo volvi6 a la normalidad.

«Un minuto». Ese fue el tiempo que durd su conversacién con
Matias. ;Podria estar relacionado de alguna manera el aumento en la
actividad de sus signos vitales?

Sin embargo, acabé meneando la cabeza. Era solo una coincidencia
que su alucinacion se produjera al mismo tiempo que un repunte
momentaneo en la frecuencia cardiaca de Matias.

«Vamos, Claire —se dijo—. Eres demasiado racional como para
intentar establecer conexiones tan endebles como esa. jPor Dios, que
eres abogada!».

La doctora Rodriguez comprobé todos los monitores conectados a
Matias y revis6 de nuevo las notas de su historial. Se quedd y
respondi6é a las preguntas de sus padres, aunque cambiaron al
espanol porque desconocian la mayoria de los términos médicos en
inglés. Claire no los culpaba, por supuesto. Les estaba agradecida
por haber hablado en inglés hasta ese momento.

Mientras hablaban, ella volvié a mirar la cabeza parcialmente
afeitada de Matias, su rostro magullado y arafiado. Ya se le notaba

mucho la barba. Al cabo de unos dias, ya la tendria muy crecida. Sus



preciosos 0jos permanecian cerrados.
El que tenia delante era su Matias y, al mismo tiempo, no lo era.
Busc6 a tientas el diario que Luis habia encontrado en la casa
alquilada. Necesitaba conocer los pensamientos mads recientes de
Matias, las ultimas cosas que habia querido que ella supiera antes de
ese terrible giro de los acontecimientos. Lo abrié por una de las

pocas entradas que habia.
10 e julio
Querida Claire:

No puedo evitar pensar en ti hoy, porque es el dia que Romeo y Julieta vse
conocteron, por lo menos vegiin esa novela que tanto te gusta.

(Recuerdas que la sequnda vez que guedamos me interrogaste sobre el tipo de
ltbros que leia? Todavia me hace gracia lo horrorizada que te quedaste cuando
descubriste que, a veced, leo tres novelas diferentes a la vez y que doblo las
esquinas de las paginas o dejo abiertos los libros sobre la mesa en vez de usar
marcapdginad.

En fin, agui tienes un dibujo del balcon de Julieta, para conmemorar el 10 de

Julio.



14 de julio
Querida Claire:

No me vas a acompaiiar a Madrio.

No te voy a mentir. Fstoy decepcionado. Queria que conocteras a mi familia
en persona, sobre todo a mi madre y a mi padre, a mi querida abuelita, a la
mandona de mi hermana y a mi brillante hermancto. Queria presentarte a muw
mejores amigod, que crecteron conmigo en el mismo barrio. Y, por supuesto,
queria pedirte matrimonio.

Sin embargo, esto a lo mejor es el universo diciéndome que no estaba
destinado a ser asi, que tal vez haya algo mejor esperdndonoo.

Aol que seré pactente. Porque creo que la espera vale la pena en nuestro caso.



17 de julio
Querida Claire:

Hoy es mi primer dia completo en Madrid (ayer lo pasé cast todo en el avion,
asi que no cuenta) y ya te echo de menoo.

Stn embargo, mi famidia me ha rodeado, lo que ha sido una dwtraccion
bienvenida para no afiorarte tanto, y mi madre y mi abuelita me han llenado de
tanta comida gue sequramente podria sobrevivir en hibernacion durante todo el
verano.

Aungue no hay tiempo para hibernar, porque manana me voy a la playa con
mus amigos para «La Aventura Loca». Asi es como Carlos ha bautizado
nuestro viaje de chicos, ja, ja.

;Ojald estuvieras agui, churrd!

20 de julio
Querida Claire:

Maiiana, Carlos, Diego, Leo, Facu y yo vamos a navegar en una lancha
motora. Creo que no te gustaria nada. Demasiado rdpido, demasiado temerario
dobre todo con la forma de conducir de Diego, pero serd muy divertido.

Ayer fuimoo a bucear por la noche. Todo estaba oscuro, Clatre, mds oscuro de
lo que te puedas imaginar. Cuando estds a veinte metros de profundidad en el
mar; es sorprendente que ni las luces de las calles ni las estrellas duminen tu
camino.

Solo contdbamos con la débil luz de unas linternitas que nos permetian ver

las langodstas, los pulpos y otras criaturas marinas nocturnas que salian a toda



veloctdad de las rocas para nadar entre los corales. jOjald hubteras podido verlo!
Hay todo un mundo diferente bajo la superficie, Claire. Nosotros extstimos
arriba, a plena luz. Pero es como ot ellos vivieran en una dimension opuesta,
debajo del agua, en la mds absoluta oscuridad. No pueden comprender nuestra
extstencia, y a nosolros nos cuesta enlender la suya.

Nt siguiera tenemods las palabras adecuadas para describir como se mueven
los pulpos. Son como el mercurwo, liguidos, pero s6lidos, cambiantes de un
tnstante a otro.

En la vida be visto nada tan hermooso, salvo .






Natian

Diez meses antes

Durante sus primeros dias en Nueva York, Matias tenia la sensacion
de que la ciudad era un mundo totalmente distinto a todo lo que
habia conocido antes, aunque en realidad habia llegado desde el otro
lado del océano. Madrid también era una metrépolis bulliciosa, pero
la personalidad de Nueva York no podia ser més opuesta. Por
ejemplo, la actitud hacia la comida. Todavia intentaba entender la
costumbre de los neoyorquinos de comer directamente de los
envases de comida para llevar delante de sus ordenadores. Y
también las prisas: los madrilefios se tomaban su tiempo para todo,
desde leer un libro debajo de un arbol a media tarde hasta ponerse al
dia con un amigo o ir de copas. Los neoyorquinos, en cambio,
siempre parecian tener un objetivo, una meta.

Le gustaban mucho los habitantes de Nueva York; solo tenia que
adaptarse a sus diferencias. Como cuando se reuni6 con la directora
del Departamento de Bellas Artes de la Academia para tomar un
café, lo primero que ella le dijo después de sentarse fue: «Me alegro
mucho de que hayamos podido vernos. No te preocupes, no voy a
quitarte mucho tiempo porque tengo que irme dentro de media
hora. Pero queria tener la oportunidad de darte la bienvenida en
persona antes de que comience el aho académico». Matias se quedé
desconcertado un momento, no le preocupaba en absoluto que ella le

quitara tiempo. ;No era ese el objetivo de una reunién?



Sin embargo, nada de eso lo molest6. Para cualquier otra persona,
el cardcter brusco de la ciudad y la costumbre de la gente de no
mirar a nadie a los ojos y no saludar al cruzarse con alguien podrian
haber resultado desagradables, pero a Matias, con su insaciable
curiosidad, le parecia fascinante.

—Es como si estuviera dentro de un documental sobre la
naturaleza —le dijo a Claire la segunda vez que quedaron para dar
un paseo por Central Park un sabado por la tarde.

—iAsi que nosotros somos los animales y td eres David
Attenborough? —replico ella con una sonrisa burlona.

Matias se echo a reir.

—De la forma mas inocua e inofensiva.

Claire lo llevé a dar un largo paseo por el parque. Caminaba
deprisa (otra caracteristica de Nueva York, segun habia podido
observar), pero en ella resultaba encantador. Se mostraba muy
decidida en todo lo que hacia, ya fuera sobre las horas que trabajaba
en la oficina o en su deseo de mostrarle lo mejor de su ciudad
adoptiva. Sabia que Claire habia investigado y preparado las rutas
tanto para la cita en Coney Island como para esa, y sonri6 al verla
tomar las riendas, halagado por lo mucho que le importaba que €l se
lo pasase bien.

Para empezar, lo llevo al Gapstow Bridge para disfrutar de una
hermosa vista del estanque desde el puente, donde no pudo
resistirse a tomarle algunas fotos (para gran vergilienza de ella, que
se puso colorada). Después fueron andando hasta un tiovivo, en el
que €l insistié en montarse, aunque Claire protesto al principio con
la excusa de que era una atraccion para ninos.

Luego fueron a Strawberry Fields (Matias descubrié que se



llamaba asi por la cancién de los Beatles, y no al revés) y a Bethesda
Terrace Arcade, con sus magnificas columnas, sus arcos y sus
azulejos amarillos y azules en el techo que le recordaban un poco a
su hogar.

Habia otro puente precioso y, a continuacién, el Shakespeare
Garden.

Un castillo al estilo Disney, con un mirador en lo alto de una
escalera de caracol.

Un obelisco egipcio llamado «Aguja de Cleopatra».

Después de varias horas explorando, empez6 a rugirle el
estbmago. Habia un puesto de comida no muy lejos, asi que le
pregunto a Claire:

—Te apetece un helado?

—Siempre me apetece un helado.

Sonri6 mientras pedian, porque Claire no se lo pensé y pidio
directamente uno de vainilla y, aunque solo era la tercera vez que se
vefan, Matias ya sabfa que eso era lo que ella queria. El, en cambio,
tard6 un rato mientras charlaba con el vendedor y exploraba todas
las opciones de sabores disponibles antes de decidirse por un
bombén de pistacho y caramelo.

Sin embargo, Matias fruncié el cefo cuando saco la cartera para
pagar.

—¢Va todo bien? —pregunto Claire.

—Si... Es que todos vuestros billetes parecen iguales. Son todos de
un color verde apagado, un color que yo no habria elegido, y tienen
exactamente el mismo tamano. Los euros tienen diferentes colores y
tamafos para cada uno de los valores.

—No te preocupes, yo te ayudo —se ofreci6 Claire.



—:;De verdad?

—Claro.

Matias podria haberlo hecho solo. Tampoco era tan dificil, pero si
le habria llevado mas tiempo que con los euros. Sin embargo, le
encantaba que Claire quisiera ayudarlo, que se lo ofreciera de
inmediato. Daba partes de si misma libremente, y eso era mds raro
de lo que la mayoria de la gente podria pensar.

Después de pagar, buscaron un lugar con césped debajo de un
arbol con grandes ramas arqueadas y se sentaron a disfrutar de los
helados.

Matias devord el suyo en cinco bocados y luego observd, muy
entretenido, a Claire, que lamia su cucurucho despacio y con mucho
tiento.

Ella lo miré de reojo.

—Por qué me miras como si fuera un animal salvaje? —Matias
mened la cabeza e intentd contener la sonrisa—. Se te ven los
hoyuelos. ;Por qué te ries de mi?

—Por nada. Es que eres muy graciosa.

Claire levant6 una ceja.

Al final, él se rindi6 y dej6 que la sonrisa apareciera en su cara.

—Le vas dando la vuelta al helado mientras te lo comes. Ahora
estd completamente simétrico.

Ella mir6 su cucurucho y arrugo la nariz.

—iVaya! Pues ni me habia dado cuenta. Solo queria evitar que me
goteara encima.

—Parece que lo has conseguido. Pero ;te enfadarias si yo hiciera
esto? —Matias se incliné hacia ella a toda prisa y le rob6 un bocado.

—iOye! —Lo apart6é de un manotazo.



En ese momento, faltaba un trozo mds que asimétrico de su
helado. Claire se removié un poco sobre el césped.

—No te gusta, ;verdad? —Matias no podia dejar de sonreir—. Que
esté desigual.

Ella fingi6é hacer un puchero.

—Ahora esta un poco feo.

—Puedo ayudarte con eso. Solo tengo que darle otro mordisco...
—Hizo ademan de acercarse.

—iNo! —Claire se meti6 el helado en la boca para salvarlo de su
ataque, y se manchd de vainilla por todas partes por reirse e intentar
comer a la vez.

Estaba hecha un desastre.

Estaba preciosa.

Y la deseaba, con sus perfectas imperfecciones incluidas.






Claire

Después de pasar cinco horas en el hospital, Claire necesitaba un
descanso. La familia iba a volver a casa de Araceli para comer (los
espanoles almorzaban tarde, alrededor de las dos) y la invitaron a
acompanarlos, pero ella se excuso, ya que queria tomar aire fresco y
estar un rato tranquila antes de volver junto a Matias.

Fuera del hospital, la vida en Madrid continuaba sin darse cuenta
de que su vida se habia puesto en pausa. El sol brillaba alegremente
sobre los alamos y los enebros. Los administrativos comian sin prisas
con sus compaferos en las terrazas de las cafeterias. Las abuelas
empujaban los cochecitos bajo los soportales sombreados de los
edificios y por todas partes los pajaros trinaban con alegria, como si
fuera su descanso para chismorrear a media tarde.

Claire sabia que debia comer (se lo prometi6 el dia anterior a los
sanitarios de la ambulancia que la atendieron), pero no tenia hambre.
¢Quién podria comer en esas circunstancias? Sin embargo, con el
calor que hacia en julio en Espana, tenia que hidratarse por lo menos
0 se arriesgaba a otra visita de la ambulancia, y seguramente no le
permitirian librarse del ingreso por segunda vez.

Habia un quiosco de bebidas en el parque cercano (Madrid estaba
lleno de amplios espacios verdes en medio del ajetreo de la ciudad) y
se puso en la cola para comprar una Coca-Cola. El1 hombre que
trabajaba en el quiosco tenia una sonrisa amable y la piel curtida y
bronceada por pasar muchas horas al sol cada dia. Saludé a varias de
las personas que estaban en la cola por su nombre. Por lo menos, eso



fue lo que ella dedujo con su limitado espafol.

Cuando lleg6 su turno, el hombre sonri6 y dijo algo deprisa que
ella no entendio.

Nerviosa, recurrid a sefialar y a un intento fallido que ni siquiera
era una frase completa.

—Mmm... ;Una Coca-Cola? —En el dltimo momento, se acordé de
afladir—: Por favor.

—Una Coca-Cola para la sefiorita —dijo el hombre—. Un euro
veinticinco.

Claire rebuscé en su bolso y sacé unas monedas. Pero ademds de
no saber cudnto costaba la Coca-Cola porque no entendia los
nimeros en espafol hablado tan rapido, tampoco estaba
familiarizada con las monedas de euro, y se qued¢ alli parada como
una idiota con un pufiado de dinero en la mano, sin comprender
nada. No solo tenian monedas de céntimos, sino también de uno y
de dos euros. ;Por qué no hacian como ellos y dejaban las monedas
para los céntimos? ;Qué dios de la discordia estaba a cargo de esa
decision?

—¢ Eres estadounidense? ;Quieres hielo? —le pregunto el hombre.

Ella lo mir6 sin comprender, con el corazon latiéndole acelerado en
la garganta. Ojala Matias estuviera alli para traducirle, para ocuparse
de algo que deberia ser muy fécil, pero que, de alguna manera, le
parecia demasiado dificil en ese momento.

—Eh..

—Te esta preguntando si eres estadounidense —le dijo un hombre
que tenia detrds—. Y si quieres hielo con la Coca-Cola, ya que es algo
tipico de los estadounidenses.

Claire no podia moverse. Porque reconocia esa voz. Le habia



susurrado muchas noches mientras la besaba por todo el cuerpo. La
habia saludado por las mahanas con café cargado y tostadas.

Resonaba en los museos cuando le senalaba sus cuadros favoritos.

«Matias», penso.

Al ver que no respondia y que tampoco le decia nada al hombre
del quiosco, que tenia su Coca-Cola en la mano, Matias dijo:

—Si quieres hielo, puedes decir: «Con hielo, por favor».

—Con hielo, por favor —repiti6 ella de forma robética.

El hombre asinti6 con la cabeza y llen6 un vaso de papel con hielo.

Seguia sin poder, o sin querer, darse media vuelta para mirar al
fantasma o lo que fuera que era la voz de Matias, por miedo a que
desapareciera como habia hecho el dia anterior. Asi que, en cambio,
le pregunt6 al hombre del quiosco:

—Mmm, ;cuanto costaba la Coca-Cola? —Y le ofreci6 las monedas
que tenia en la mano porque no sabia qué otra cosa hacer.

—Si no te importa, puedo ayudarte. —Matias se adelant6 hasta
quedar en su campo de visién, y Claire solté un gritito ahogado.
Estaba guapisimo. Muy vivo. Nada que ver con el hombre en coma
que acababa de dejar en el hospital. Ese Matias tenia la cabeza
cubierta de pelo, sin rapar para que los diodos del monitor cerebral
pudieran medir su actividad. Tenia los huesos intactos, su piel estaba
bronceada y sin magulladuras, y sus ojos... jMadre del amor
hermoso, esos ojos dorados...!—. jAh! —exclam¢ él al verle la cara
—. Eres tu otra vez. Del hotel. Parece que estis mejor.

Claire no estaba segura de que eso fuera cierto. Volvia a tener
alucinaciones. ;Tendria una conmocion cerebral? ;Y las conmociones
cerebrales te hacian imaginar cosas?

Sin embargo, el dia anterior habia tenido la visién de Matias antes



de desmayarse y golpearse la cabeza.

—Déjame que te ayude con esas monedas —se ofreci6 él—, y luego
quizd podriamos dar un paseo por el parque.

Claire asinti6 con la cabeza, todavia sorprendida por su presencia
(y por su coherencia, porque ;las personas imaginarias se mostraban
tan l6gicas?) y, sin decir nada, le acercé la mano con las monedas.

Respetuoso con una desconocida, Matias no la tocg, y se limit6 a
sefalarle cudles necesitaba para pagar el refresco. Ella le entregé el
dinero al hombre del quiosco, que a esas alturas la miraba con el
ceno fruncido, intrigado. ;Podia ver el hombre a Matias? Si no era
asi, su comportamiento debia de parecerle rarisimo.

Acompanada por Matias, caminé hacia uno de los largos senderos
flanqueados por arboles del parque. No sabia muy bien qué hacer.
Sin duda estaba teniendo una alucinaciéon y no sabia si era seguro
dejarse llevar. ;Le haria dafno a su mente mantener una conversacion
con esa version imaginaria de Matias? ;Seria mejor bloquearlo y
regresar sin pérdida de tiempo al hospital, donde podria volver a la
realidad del verdadero estado de Matias?

Y, sin embargo, no queria renunciar a ese momento. No podia
hacerlo. Porque alli, en ese instante, Matias caminaba despacio a su
lado. Le llegaba el familiar aroma a pino y a especias de su colonia,
solo un toquecito, pero lo bastante como para hacerla suspirar. La
luz del sol podia atravesarlo, pero era su Matias. El que queria
recordar si el verdadero Matias no despertaba.

jAunque quiza podia hacer algo al respecto! Sus signos vitales se
habian disparado en el hospital la noche anterior, al mismo tiempo
que ella hablaba con su version fantasmal en el hotel, ;verdad?

Asi que, tal vez, si lograba mantener al espiritu de Matias con ella



durante un tiempo, ayudaria a la version real en coma, ;jno?

Valia la pena intentarlo.

—~Gracias por ayudarme con las monedas —le djijo.

Fl esbozé su sonrisa torcida, y Claire tuvo que tragarse el gemidito
de deseo que casi se le escapo.

—Ha sido un placer —replic6 Matias—. Sé que puede resultar
intimidante hablar un nuevo idioma.

—Mucho.

—Todavia recuerdo cuando era pequeho y estaba aprendiendo
inglés. Lo habiamos estudiado durante varios afnos en el colegio, asi
que nuestros profesores decidieron que era hora de que pusiéramos
en practica nuestros conocimientos fuera del aula. Organizaron una
excursion a una tienda de golosinas britdnica, propiedad de un
londinense afincado en Madrid, donde podriamos comprar lo que
quisiéramos, pero solo si hablabamos en inglés. Mis amigos y yo
estdbamos emocionados por la posibilidad de pasar una tarde llena
de azucar, pero se me hizo un nudo en el estomago en cuanto
entramos en la tienda. Una cosa es aprender un idioma con libros de
texto y didlogos preparados en clase, y otra muy distinta es hablarlo
en voz alta con una persona britanica real, y encima adulta.

—¢Y lo conseguiste? —le pregunté Claire, con verdadera
curiosidad. Nunca habia oido esa anécdota de boca de Matias. Una
parte de ella sabia que no era un recuerdo real, que en su mente
traumatizada ella estaba inventando toda esa conversacion; sin
embargo, otra parte queria creer que era algo que de verdad le habia
pasado al hombre que amaba.

Matias se ech¢ a reir.

—Aquella tarde destrocé el inglés. Lo mismo les pas6 a todos mis



compaferos. Pero el dueho de la tienda fue paciente y nos
recompens® por nuestros esfuerzos, aunque no por nuestra
precision. Al final, el dia result6 un éxito, porque no solo
conseguimos caramelos, sino que nunca mas volvi a quedarme sin
palabras. Habia superado una situaciéon incomoda y que podria
avergonzarme, asi que sabia que sobreviviria si volvia a pasar. Por
irbnico que parezca, esa desastrosa excursion fue lo que acabd6
ddndome confianza con el inglés.

Claire sonrié para sus adentros mientras bebia su refresco y
pensaba en Matias de pequeno. No le costaba imagindarselo, porque
todavia conservaba una especie de asombro infantil, como lo
demostraban sus pinturas y sus mil aficiones.

—Acabo de empezar a aprender espanol —djijo ella—, pero tienes
razén en que estudiar con un libro y escuchar ejercicios de
comprension pregrabados no tiene nada que ver con hablar con una
persona real. —Hizo un mohin al decir eso ultimo, porque no queria
ofender a Matias. Luego hizo otro al recordar que no podia
ofenderlo, porque él no era real.

—¢Qué te trae por Madrid? Te llamas Claire, jno?

Oir su nombre de sus labios le derriti6 el corazén. Queria lanzarse
a sus brazos, sentir que la rodeaban, enterrarle la cara en el hueco del
cuello.

Sin embargo, él no la conocia. Y aunque lo hiciera, aunque no fuera
ficticio y transparente, estaba bastante segura de que nadie maés
podia verlo. Desde luego que el quiosquero la habia mirado con
desconcierto y, desde entonces, habia visto a otras personas en el
parque mirdndola de forma extrafa. Seguramente porque daba la

impresion de que estaba hablando sola y no llevaba auriculares, por



lo que no parecia creible que estuviera hablando por teléfono.

Asi que lanzarse a los brazos de lo que bien podria ser un fantasma
seria una mala idea en muchos sentidos. Por no mencionar que lo
mds probable era que acabase en el suelo con las rodillas
despellejadas y la carga de la decepcion.

—Estoy en Madrid para visitar... —Se quedé callada antes de
decir que estaba alli porque su novio se encontraba en coma. Por
algin motivo estipido e inexplicable, no queria que el Matias
imaginario supiera que tenia una relacién, porque entonces el Matias
imaginario podria no querer pasar mas tiempo con ella.

«Ridiculo. Ilégico. ;En qué estas pensando, Claire?», se dijo.

Aunque de eso se trataba. En realidad, no estaba pensando y
tampoco queria hacerlo. Por lo menos, durante un ratito més. Su
cerebro habia conjurado esa fantasia para darle una tregua de las
preocupaciones de la vida real, e iba a aprovecharla. Solo durante la
pausa para comer.

—He venido para ver a un cliente —contesto, algo que bien podria
ser cierto. Intelligentsia Tech tenia oficinas por todo el mundo,
incluida Madrid.

—:Doénde trabajas habitualmente? —quiso saber Matias.

—En Nueva York.

Sus ojos dorados brillaron al sol del mediodjia.

—¢En serio? Me mudo a Nueva York dentro de dos semanas. Soy
pintor y la Academia de Arte de Nueva York me ha ofrecido un
puesto en su Departamento de Bellas Artes como profesor visitante
durante un par de afnos.

La Coca-Cola se le derramo sobre la mano cuando se pard en seco
en el sendero del parque.



—;Te mudas a Nueva York dentro de dos semanas?

Esa céatedra era la razén por la que Matias se habia mudado a
Nueva York hacia poco menos de un afo.

—Si —contesté él—. De hecho, iba de camino a mi estudio para
empaquetar mis cuadros cuando me encontré contigo. Antes de que
empiece el curso, voy a exponer mi obra en un lugar llamado Galeria
Rose. ;Lo conoces?

—S5i... —susurrd. La Galeria Rose era donde Matias y ella se
habian conocido. Once meses antes. La galeria de la que Jason era
duefio.

—¢Qué dia es hoy? —le pregunt6 Claire.

—iQué?

—La fecha de hoy —dijo Claire.

—23 de julio —contesté Matias sin dudar.

Claire tomo6 aire con brusquedad. Efectivamente, era 23 de julio.

—:De qué ano?

Matias fruncio el cefio.

—No lo entiendo.

—Hoy es 23 de julio... ;de qué afho?

Fl solt6 una risilla.

—Ah, ya veo, me estds tomando el pelo. Qué gracioso. Todo el
mundo sabe qué afo es.

Sin embargo, Claire no se rio. Matias estaba evadiendo la pregunta,
y no se le ocurria ninguna razén por la que su cerebro hubiera
creado una alucinacion de su novio para que hiciera eso si de verdad
lo habia inventado.

Entonces, ;seria posible que Matias no fuese un producto de su

imaginacion?



iQue de alguna manera fuera el Matias de un afo antes? Pero
;como?

Se toparon con una fuente que representaba a una familia de
sapos, y vio a un sapito con un paraguas que protegia a los demas de
las salpicaduras de agua.

—Esta era mi fuente preferida de pequefio —dijo Matias—. Me
encantaba el detalle inesperado de que un sapo llevara un paraguas
y el sutil humor de que tuvieran miedo de mojarse.

—Entiendo por qué te gustaba. —No mencioné que también
entendia que esa fuente hubiera servido de inspiracién para el arte
caprichoso por el que era aclamado.

—Creo que también me identifico con ella porque tengo dos
hermanos —sigui6 Matias—. El que lleva el paraguas me recuerda a
mi hermana, Araceli, que siempre esta cuidando de mi y de nuestro
hermano pequeno, incluso ahora que todos somos adultos. Fue ella
quien pago el alquiler de mi estudio cuando empecé, aunque todavia
estaba en la universidad. Y, de hecho, se ha ofrecido a prepararme un
tentempié y la cena para mi proximo vuelo a Nueva York. —Se rio
con carino—. ;Qué me dices de tu familia? ; Tienes hermanos?

Claire fruncié el ceno. Otro detalle que su cerebro no habria
elegido volver a sacar a relucir si ella hubiera estado al mando. Pero
si se trataba de una version de Matias de hacia un ano, de antes de
conocerla, no sabria que ella no tenia familia, que tanto sus padres
biologicos como sus padres adoptivos habian muerto de forma
tragica.

¢Se podia saber qué estaba pasando?

—Soy hija unica —dijo Claire en respuesta a su pregunta, pero sin

entrar en detalles.



—No puedo imaginarme la vida sin mis hermanos —treplic
Matias—. Pero, en fin, Claire que estas en Madrid para ver a un
cliente, ja qué te dedicas?

—Soy abogada. Mi especialidad son las fusiones y adquisiciones
internacionales.

Matias silbo.

—Impresionante. Pero habria supuesto que alguien tan inteligente
como tu sabria como contar las monedas para comprar una Coca-
Cola.

Claire se echo a refr.

—ETres cruel.

—Y ti mala en matematicas.

—iSolo llevo aqui un dia! Dale un respiro a una pobre chica y por
lo menos una semana para averiguar el valor de cada moneda, ;si?

—Me parece justo. De todos modos, pronto seré yo quien estard
confundido con vuestro dinero en Estados Unidos.

—No te preocupes, te ayudaré —dijo Claire sin pensarlo.

—¢De verdad? —pregunt6 Matias sorprendido.

iMierda! Se habia olvidado por un momento de que ese no era su
Matias. Que estaba hablando con una ilusién. ;O con un fantasma
del pasado? Fuera lo que fuese, él no sabia que acabarian juntos, que
eso era mdas que un paseo por el parque con un desconocido.

—7Pues... claro —respondi6 Claire mientras se devanaba la cabeza
para decir algo que la hiciera salir del paso—. Es agradable tener una
cara conocida en una ciudad nueva.

—Es muy amable por tu parte —dijo él—. Entonces..., ;me darias
tu niimero para que podamos ponernos en contacto cuando llegue
alli?



—Si, claro...

—A ver, que si no quieres, lo entiendo...

—No, no. No pasa nada.

Solo que, para ella, Matias deberia haberse sabido su ntmero de
memoria.

Aunque se recompuso y se lo dio.

Fl tecle6 los digitos en lo que debia de ser su teléfono, pero Claire
no podia verlo, aunque evidentemente €l si.

El reflejo del agua de la fuente brillaba a través de Matias, y lo
volvi6 transparente durante un momento. Claire sinti6 ese parpadeo
de forma visceral, el breve segundo en el que desaparecid la dejé
vacia, solo para sentirse aliviada y llena de nuevo cuando reaparecié.

—Vale, te voy a enviar un mensaje para que también tengas mi
numero —dijo Matias. Escribi6 algo y lo mandé.

Sin embargo, torcid el gesto mientras miraba su teléfono. Intent6
mandarlo de nuevo.

—Qué raro. Dice que no se puede enviar el mensaje.

Claire sinti6 que un escalofrio le recorria la espalda. ;Estaba
sufriendo un colapso mental? ;Su mente, que normalmente era
l6gica, tipica de una abogada, estaba intentando encontrarle sentido
al hecho de que estaba paseando y hablando con una aparicién, y
habia acabado llegando a la conclusion de que el Matias del pasado
no podria mandarle un mensaje a la Claire del futuro?

Matias seguia mirando su teléfono.

—iAy, no, he perdido la nocion del tiempo! —exclamé él—. Tengo
que ir a mi estudio, pronto me entregaran las cajas para enviar los
cuadros. Pero ha sido un placer charlar contigo, Claire. Te llamaré

cuando aterrice en Nueva York dentro de un par de semanas.



(Habrdas vuelto para entonces? O, si te interesa, ven a verme. Mi
exposicion sera en...

—En la Galeria Rose —termin¢ Claire.

Matias se pas6 la mano por el pelo y la miré con admiracion.

—Tienes una mente brillante. Menos cuando se trata de contar
monedas.

Claire solt6 una carcajada renuente.

—Espero verte de nuevo, Claire. —Y después de decir eso, se
despidié con un gesto de la mano y se alejoé corriendo en la direcciéon
opuesta, de vuelta hacia la parte del parque donde se encontraba el
quiosco de bebidas.

Claire lo observd. Su Matias.

Hasta que un rayo de sol lo iluminé de lleno y desaparecio6 en el

aire.






Claire

Claire entr6 corriendo en su habitacion del hotel y cerr6 de un
portazo. Saco el ordenador portatil del maletin, se tir6 en la cama y
se lanzo a investigar lo que habia pasado en el parque.

¢Quién era ese Matias con el que acababa de pasar media hora? ;Y
el que habia estado alli, en la entrada del hotel, el dia anterior?

Aparte de lo que ya esperaba (alucinaciones inducidas por una
conmocion cerebral u otra cosa causada por el trauma del accidente
de Matias y el estrés que eso le habia provocado), las busquedas en

internet fueron infructuosas:
Lo que estas viendo es un demonio con piel humana.
{Estas tomando setas alucinégenas?

Las casas embrujadas a menudo usan proyectores para crear la

Imagen de un espiritu.

Después de la muerte de un ser querido, algunas personas afirman

ver o sentir la presencia de un fantasma.

Luego estaban los diagndsticos pseudopsicolégicos de dudosa

veracidad:
Las alucinaciones pueden ser indicios tempranos de esquizofrenia.

Los amigos Imaginarios a veces persisten hasta la edad adulta.

La visién del fantasma de una persona que sigue viva puede ser



en realidad una proyeccién astral, una situacién en la que el
alma se separa del cuerpo durante periodos de tiempo

indeterminados.

Un momento. Se detuvo en la ultima respuesta. ;Una proyeccion

astral? Pidié mas informacidn.

Las proyecciones astrales son poco frecuentes, pero pueden
ocurrir cuando un sujeto sufre circunstancias fisicas o médicas
graves. El alma puede separarse en tales casos. Por ejemplo, hay
relatos de personas que observan sus propias cirugias desde el

mismo quiréfano, como si fueran un tercero.
¢Es posible hablar con las proyecciones astrales?

Hay pocas pruebas de interaccién entre las proyecciones astrales
y las personas vivas. De hecho, las proyecciones astrales no son

un fenémeno verificable.

—Acabas de decir que se han producido proyecciones astrales de
verdad —protest6 Claire con la mirada clavada en la pantalla del
ordenador—. Y ;ahora me dices que el fendmeno no es verificable?

Le hizo mds preguntas al programa, tecleando con fuerza.

El chatbot parecia adaptarse a lo que ella queria oir. Cuando
insistia con curiosidad, le daba respuestas positivas sobre las
proyecciones astrales. Cuando expresaba escepticismo por algunas
de sus respuestas, le daba respuestas que socavaban la existencia de
las proyecciones astrales y de las personas que afirmaban haberlas
experimentado.

En un arranque de frustracién, escribié una dultima pregunta:

«Quién tiene mas conocimientos y experiencia en proyecciones



astrales?».

Aparecio una lista de médiums. Muchos supuestos médiums.

Y una académica: Margot Hong, profesora de fendmenos
parapsicologicos de la Universidad de Stanford.

A pesar de haber visto una apariciéon, Claire era demasiado
racional como para creer en médiums. Pero una profesora...

Cinco minutos después, habia encontrado la informacién de
contacto de la profesora y le habia mandado un mensaje de correo
electronico con una breve explicacién de que habia visto el espiritu
de Matias, junto con una solicitud de cita urgente a primera hora de
la noche, siguiendo el horario de Espana, porque era por la manana

en Palo Alto, California, donde la mujer trabajaba.
gD QAN

—Buenos dias —la salud6 la profesora Hong, sonriéndole a la
camara. Margot Hong tenia una cara que no transmitia la edad que
tenia (lo mismo podria tener veinticinco afios que cuarenta y cinco),
aunque, a juzgar por el numero de articulos que habia publicado,
debia de estar en el extremo superior de ese espectro—. ;O deberia
decir buenas tardes, ya que esta en Madrid?

Claire intenté devolverle la sonrisa, aunque tenia la sensaciéon de
que le hormigueaba la piel por los nervios.

—Encantada de conocerla, profesora Hong. Gracias por atender mi
llamada con tan poca antelacion.

—Sin problemas. Aunque debo confesar que también lo hago por
curiosidad profesional.

—Gracias. Pues... no soy de creer en cosas como estas. A ver, que

soy abogada. Lo mio son las investigaciones basadas en hechos y



creencias racionales.

La profesora Hong asinti6 con la cabeza.

—No se preocupe. Soy cientifica. Yo también soy bastante
inflexible con los hechos, aunque cuestiono la nociéon de lo que
consideramos racional y lo que no. En fin, me ha mandado un
mensaje de correo electrénico con algunos detalles sobre su
situacion, pero ¢le importaria contarme todo lo que ha pasado desde
el principio?

Claire juguete6 con el boligrafo del hotel que habia sobre la mesa.
Habia repasado una y otra vez lo que iba a decir mientras esperaba
el momento de la cita, pero se le habia olvidado todo, asi que se vio
obligada a improvisar. ;Cudnto debia revelar? ;Qué era suficiente y
qué era superfluo?

«Deja de pensar como una abogada en una negociacion», se
ordend. Eso no era como el trabajo, cuando a veces la estrategia la
llevaba a ocultar cierta informacion. Si iba a hablar de la vision de
Matias, bien podia contarlo todo.

—Mi novio, Matias, tuvo un accidente horrible con una lancha
motora. Dos de sus amigos murieron, y otros dos amigos y él estan
en coma.

La profesora Hong solto el aire.

—Siento oirlo.

Claire asinti6 con la cabeza.

—Ha sido espantoso. Matias tiene soporte vital y no estd bien. Pero
el asunto es... que lo he estado viendo. No en el hospital. Es que he
visto una version transparente de él, como un fantasma.

—Mmm. Cuénteme mas cosas. ;Dénde? ;Cuando?

—La primera vez fue aqui en el hotel. Estaba trabajando en el



vestibulo y vi un fogonazo cuando el sol se reflej6 en una ventana, y
luego lo vi alli, en la acera. Sali corriendo y me vio, y hablamos, pero
luego la luz lo atraveso, yo cedi al panico y me desmayé. La segunda
vez ha sido hoy. Acababa de dejar su habitacion del hospital. Fui al
parque en busca de aire y me lo encontré alli, justo detrds de mi en la
cola de un quiosco de bebidas. Acabamos dando un paseo y
charlando un rato. Pero no creo que nadie mas pueda verlo.

—¢Qué pasd cuando se despidieron? —quiso saber la profesora
Hong. A esas alturas, se habia inclinado hacia la pantalla.

—Volvi6 por donde habiamos venido —contesté Claire—. Y luego
la luz incidi6 en él y desaparecio. No como si lo hubiera perdido de
vista. Es que se esfumd.

—Mmm —murmuré la profesora Hong—. Déjeme un momento,
por favor. Desaparecié de la pantalla y volvié con una varita de
incienso encendida en una botellita de cristal. Acto seguido, cerro los
0jos y tom6 una honda bocanada, aspirando el humo.

Claire fruncié el ceno. Eso era lo que habria esperado de una
médium de internet, pero no de una académica respetada. ;Se podia
saber qué estaba pasando?

Sin embargo, la profesora Hong se qued¢ asi sentada durante casi
cinco minutos, inmovil. Claire jugueteé con el boligrafo del hotel.
Luego comprobs varias veces que la conexion a internet seguia
funcionando y que la pantalla no se habia congelado. Pero todo
funcionaba bien; el incienso seguia balancedndose y su humo,
fluyendo hacia la profesora en un flujo constante, aunque languido.

«¢Se supone que yo también tengo que hacer algo?», se pregunto.
Cerrar los 0jos y pensar en... ;qué? ;Se suponia que quizd tenia que

concentrarse en Matias?



Justo cuando estaba a punto de intentarlo, la profesora Hong abri6
los ojos.

—¢Ha tenido... mmm... una visién? —pregunt¢ Claire.

La profesora sonri6.

—iAh, no era un trance ni nada sobrenaturall —Levant6 la
botellita con la varilla humeante—. Solo es aromaterapia con
eucalipto. Tengo memoria fotografica, pero a veces necesito un olor
que me ayude a concentrarme mientras reviso los archivos mentales
de todas las investigaciones que he realizado.

Claire no sabia qué decir. Se sinti6 estipida por pensar que la
profesora habia entrado en algun tipo de estado hipnotico new age. Y
nunca habfa conocido a nadie con una memoria fotogréfica de
verdad. Saber que la profesora Hong contaba con suficiente
investigacion sobre el tema como para tener que revisarla la ayudé a
sentirse muchisimo mejor, pensando que tal vez lo de la visién de
Matias era real y que no habia perdido la cabeza.

—Creo que Matias te estd buscando —dijo la profesora Hong, que
paso a tutearla.

Claire frunci6 el cefio.

—Pero estoy aqui mismo. Ayer fui al hospital directamente desde
el aeropuerto y esta manana he vuelto nada més despertarme.

—Si, pero él te estd buscando de otra manera. Lo que viste es lo
que llamamos una proyeccion astral. Pero creo que ya estds
familiarizada con el concepto, porque por eso has recurrido a mi,
;no?

—Exacto.

—Matias estd perdido —siguié la profesora Hong—. Su alma

necesita algo en lo que centrarse, a lo que aferrarse, parecido a lo que



yo hago con el olor a eucalipto, y creo que ese algo eres tu.

Claire meneo la cabeza.

—Pero por lo que he hablado con él, tanto ayer como hoy, esa
version de Matias es de hace un ano. Ni siquiera me conoce todavia.

La profesora Hong volvid a cerrar los ojos, pero, en esa ocasién, no
se sumergio en su archivo mental durante tanto tiempo. Un minuto
después, los volvio a abrir y dijo:

—Esto es lo que sugieren las pruebas. El cuerpo fisico de Matias
estd ahora mismo en Madrid, por lo que su alma también se
encuentra alli. Pero su alma también estd perdida, atrapada en su
propio subconsciente. Para dar sentido a su estancia en Madrid, su
alma se ha refugiado en los recuerdos de la tltima vez que estuvo en
la ciudad, hace un ano. Pero un lugar no basta para anclar un alma a
la realidad —anadi6—. Ta eres la conexion de su alma con este
mundo y debes hacer que se quede. Basaindome en la investigacion
académica, asi como en vuestra relacion real, creo que debes
asegurarte de que Matias se enamore de ti.

Claire frunci6 el cefio.

—Pero él ya esta enamorado de mi.

La profesora neg6 con la cabeza.

—En su vida consciente, Matias estd enamorado de ti. Pero ahora
que esta inconsciente, su alma estd confundida. Esta version de
Matias no sabe nada del accidente y no se da cuenta de que esta
separado de su cuerpo. Y no te conoce, porque ti no formabas parte
de su vida hace un afo.

Claire hizo una mueca de dolor, aunque era cierto.

—En este momento —siguié la profesora Hong—, eres una

desconocida para él, solo otra parte de este «mundo» que su alma ha



construido para darle sentido a su entorno. Pero también eres su
ancla en el mundo real y la tnica forma de que regrese a él. Si
consigues que esta version de Matias se enamore de ti, él se verd
arrastrado de vuelta a su cuerpo, a la realidad, para poder estar
contigo de verdad.

—Demasiada informacién que procesar.

—Lo sé.

—No estoy segura de creerla.

—También lo sé. Pero hay una razén por la que me mandaste ese
mensaje de correo electrénico a mi, a una cientifica especializada en
fendmenos parapsicologicos, en vez de enviarselo a un espiritista o a
un médium, ;verdad? Estd claro que ya has aceptado que has
interactuado con algin tipo de vision de Matias. Asi que me
mandaste ese mensaje porque si yo podia respaldar lo que has visto
con pruebas de que esos fendmenos se han documentado con
anterioridad, tendrias una base racional suficiente para seguir
adelante. ;Estoy en lo cierto?

—S5i... —confirm6 Claire mientras asimilaba ese razonamiento.

—Bueno, tengo suficientes investigaciones para corroborar mi
teoria. Y para decirte que no te estds imaginando cosas.

Claire se masajed las sienes con gesto pensativo. Al cabo de unos
instantes, mene6 la cabeza y pregunté:

—:Como consigo que un alma se enamore de mi?

—De la misma manera que os enamorasteis la primera vez.

La profesora Hong lo dijo como si nada, como si fuera facil. Pero el
primer encuentro de Claire y Matias habia sido fortuito. Habian
tenido un comienzo extraordinario y se habian dejado llevar por el

impulso creado por sus circunstancias individuales.



Si ella tenia que recrear su relacion desde cero, ;funcionaria?

«Aburrida y poco interesante». Eso era lo que Glenn habia dicho
de ella. Era metddica y de fiar, lo que la convertia en una buena
abogada, pero no en la mujer mds emocionante con la que salir.
Matias la queria, pero a veces ella no entendia el motivo. Su agenda
diaria estaba planificada al minuto (en incrementos facturables para
la empresa), mientras que Matias seguia el ritmo que le marcaba el
dia, dispuesto a vivir una aventura o a dejarse llevar por la
curiosidad en cualquier momento. Eran opuestos y...

«No sé si tengo lo que hay que tener».

—Debo advertirte —siguié la profesora Hong— de que las
proyecciones astrales son muy fragiles. Las almas son seres etéreos, a
veces asustadizos. Debes tener cuidado de no tocarlo, porque lo
atravesaras.

—De acuerdo.

—Y, Claire, no le digas a Matias lo que est4 pasando con su cuerpo
y el hospital, no hasta que esté preparado. ;Lo entiendes?

Ella neg6 con la cabeza.

—¢Por qué no?

—El vinculo de su alma con la realidad es muy débil, y la
revelacion de que el alma no es Matias de verdad podria ser
demasiado para él.

—De acuerdo... Pero ;como sabré cuando estara preparado?

—No lo sé —contest6 la profesora Hong—. Quizd cuando se haya
enamorado tan profundamente de ti que esté dispuesto a atravesar
el fuego, o incluso otros planos existenciales, para estar contigo. Pero
recuerda: t eres lo tinico que mantiene su alma unida a la vida. Si

esa conexion se rompe...



Claire contuvo un sollozo.
—:Matias morira?
—Detesto decirlo, pero si —contest6 la profesora Hong—. Perderas

a Matias para siempre.






Matias

Nueve meses antes

Un gigantesco monstruo apret6 su cara contra la de Matias.

—iPuaj! —Retrocedié tambaledndose y chocé con un pato Donald
de tamanio real.

Times Square era famosa en las peliculas, y habia esperado con
ilusién visitarla desde que era pequeno. Estaba preparado para las
marquesinas de Broadway, la bulliciosa energia de los turistas, las
iconicas luces brillantes y las pantallas de las vallas publicitarias...,
pero no para que lo acosaran Elmo y el pato Donald.

Elmo se acerc6 de nuevo con los peludos brazos rojos extendidos.

—:;Un abrazo? jSolo son veinte do6lares!

—Eh... No, gracias —contest6 Matias.

El pato Donald se acerco y grazno:

—;Un selfi? jVeinticinco délares!

—No me parece una buen forma de gastarme el dinero.

—iPero Elmo te quiere!

—iY Donald también!

—No le apetece, gracias, chicos —dijo Claire, que se acercé a
Matias por detrds para sacarlo con habilidad de entre Elmo y
Donald. Le parecia tan preciosa cuando tomaba el control que tenia
la sensacion de que si se le encargaba cualquier cosa, todo saldria
bien.

Una vez a salvo, Claire le ech6é un sermoén medio de broma.



—No puedes dejar que se te acerquen o se aprovecharan de ti.

—No sabia que los personajes de Disney pudieran convertirse en
matones —replico, y Claire se echo a reir.

—Bueno, ahora que te he rescatado de las garras del gemelo
malvado de Elmo, vamos a ver qué tienen en TDF.

Segun le habia explicado Claire la ultima vez que quedaron, en
TDF se podian comprar entradas para el teatro con un cincuenta por
ciento de descuento. El problema era que no se sabia qué
espectdculos habia disponibles hasta el mismo dia de la funcién, ya
que las entradas a la venta eran las que no se habian vendido
previamente. Sin embargo, a él nunca le habia supuesto un problema
ser flexible.

Se acercaron a un pabellon acristalado con un saliente rojo mucho
mas grande de lo que esperaba, con doce ventanillas y rodeado de
gente. Claire y él se pusieron en la cola, y ella se puso de puntillas
para intentar ver los carteles de la parte delantera en los que
figuraban los espectdculos para los que se podian comprar entradas.
Sin embargo, era demasiado baja y, ademads, los carteles estaban
demasiado lejos como para poder leerlos.

Un hombre se reunié con su pareja en la cola, justo delante de
ellos. Se habia adelantado para echarle un vistazo al cartel y empez6
a enumerar lo que habia disponible.

—iOh, todos los espectaculos son muy buenos! —exclam¢ Claire
—. Es dificil elegir. No sé cudl te gustaria mas.

—:De qué van? —pregunt6 Matias, y Claire y la otra pareja
empezaron a explicarle las tramas de cada obra.

—El rey leén es un clésico —djijo Jordan, uno de los hombres—. Si

es la primera vez que vienes a Broadway, te lo recomiendo



muchisimo como punto de partida.

—Personalmente —anadié Riley, su pareja—, me gustan las
novedades. Dicen que New York, New York es excelente.

—O a lo mejor te gustan Sweeney Todd o Hadestown —tercié Claire
mientras la cola avanzaba—. O La vida de Pi. Estd basada en uno de
mis libros preferidos. Creo que también te gustara.

—Eres fan de Michael Jackson? —le pregunto Jordan.

—¢Y qué hay de EIl mago de Oz? —sugirié Riley—. ;Has visto
Wicked?

—Hamilton también es muy, muy bueno —le aseguré Claire. Se
estaban acercando a la taquilla y habia empezado a mover los dedos,
algo que Matias habia notado que hacia cuando estaba a punto de
tomar una decision. Como le pas6 en Coney Island, cuando estaban
casi a punto de pedir los perritos calientes y ella todavia no habia
decidido qué queria para beber. O en Central Park, en el carrito de
los helados. Aunque, seguramente, ya sabia que iba a pedir un
cucurucho de vainilla, siguié6 moviendo los dedos hasta que les lleg6
el turno de pedir y tom¢ la decisién definitiva.

Matias sonrié. No creia que ella fuera consciente de que los dedos
la delataban, pero a él le resultaba ttil para saber cudndo estaba
nerviosa, porque a veces podia ayudarla.

—Quiza deberiamos mirar las resefas —sugirié ella, que hizo
ademdn de sacar el movil.

—QOye —Matias sonrig, le puso las manos sobre los hombros y la
gir6 hacia €], tras lo cual le deslizé despacio las manos por los brazos
hasta llegar a las suyas y entrelazar los dedos. El movimiento
nervioso desaparecié—, da igual lo que veamos.

—Pero quiero asegurarme de que te guste. Y si miramos las



resenas...

—Para mi son todas nuevas, asi que no te preocupes, churri.
Cualquiera me parecera genial.

—¢Churri? —Claire lo mir6 con los ojos muy abiertos—. ;Qué
significa eso?

Matias sinti6 que se ponia colorado. «Churri» era un término
carinoso que se utilizaba en Espafa para referirse a tu pareja cuando
la cosa iba en serio... No habia tenido intencion de decirlo en voz
alta, pero con Claire todo encajaba a la perfeccion. Se
complementaban en muchos aspectos. Ella era nerviosa y €I,
tranquilo; él era olvidadizo y ella tenia listas mentales para todo.
Ambos se esforzaban por asegurarse de que el otro se lo pasara bien
cuando quedaban. Y, sobre todo, ella lo hacia reir. La verdad, Claire
era la clase de mujer con la que podria construir una vida.

—Churri es como «carino» o... «amor mio». —Acab6 poniéndose
como un tomate.

En los labios de Claire apareci6 una dulce sonrisa.

—;Ah, si?

—Si —contest6 Matias, y ella se puso de puntillas de nuevo,
aunque en esa ocasion no para mirar el cartel. Solo para mirarlo a éI.
Podria perderse para siempre en la profundidad de esos ojos—. No
me importa qué espectaculo veamos —le asegur6—. Cuando estoy

contigo, lo demés no importa.






Claire

Media hora después de que la videollamada con la profesora Hong
dejara a Claire en estado de shock, la llamaron por teléfono.

—Claire, ;jqué te ha pasado? —le pregunt6 Araceli—. ;Por qué no
has vuelto al hospital después de almorzar? jHa habido otro pico en
las constantes vitales de Matias, mucho mas largo que el de ayer!

—¢En serio? —Claire sonri6 para sus adentros. Quiza su teoria era
correcta y cuanto més tiempo pasaba con el alma de Matias, més
fuerte se volvia el verdadero Matias. Eso tendria sentido segun lo
que habia dicho la profesora, ya que ella era el vinculo de su alma
con la vida.

—Estas bien? —le pregunté Araceli—. La hora de visita estd a
punto de terminar.

Presa de la culpa, Claire mir6 el reloj que habia en la mesita de
noche del hotel. Eran las siete de la tarde. Llevaba cinco horas fuera
del hospital.

—Me he echado una siesta —mintié—. No me habia dado cuenta
de que habia dormido tanto.

—Bueno, le diré a Luis que vaya a por ti dentro de un rato —sigui6
Araceli—. Vas a cenar en casa de mis padres. Mi madre no quiere
que estés sola ahora mismo, ;vale? Necesitas gente a tu alrededor y
buena comida.

Claire sonri6 con tristeza. La primera vez que qued6 con Matias, €l
trat6 de demostrarle lo importante que era la buena comida.

No sabia si podria soportar a una familia tan numerosa. La suya



habia sido muy pequefia, solo Jim, Sarah y ella. Y, después de que
murieran, no le quedé nadie.

Empez6 a mover los dedos y se los miré con el ceno fruncido.
(Cuando habia empezado a hacer eso?

—La cena te sentard bien —le aseguré Araceli—. No te voy a dar
alternativa. Luis se pasara por el hotel a buscarte a las ocho.

—De acuerdo —suspir6 Claire, con los dedos inmoéviles—. Estaré

esperandolo abajo.
s G

Cuando lleg6 con Luis al piso de la familia De Le6n en el Parque de
las Avenidas, Claire se sorprendi6 al encontrar alli solo a Soledad,
Armando, Araceli y a la abuela Gloria.

—Hemos pensado que a lo mejor prefieres una velada mas
tranquila —dijo Araceli mientras la abrazaba en la puerta principal.

—CGracias —replic6 Claire, abrazandola con fuerza pese al calor
que hacia. No se habia dado cuenta de lo mucho que necesitaba ese
abrazo, pero después de haber visto esa tarde el alma incorpdrea de
su novio y de la inquietante, aunque util, videollamada con la
profesora Hong, era un alivio estar con gente que se movia dentro de
los limites de la «normalidad».

Soledad, Armando y la abuela Gloria también la abrazaron cuando
entro en el piso. El hogar de los De Leon irradiaba calidez: suelos de
madera oscura, sillones mullidos, una alfombra estampada en el
salon y fotos de Matias, Araceli y Luis de pequenos. Trag6 saliva al
imaginarse a Matias de nifo.

Por supuesto, las paredes estaban decoradas con los intensos
colores de las pinturas de Matias.



Encima de la tele habia un cuadro de unos tigres carifiosos con sus
cachorros, descansando en una pradera amarillenta, pero entre los
cachorros habia una cria de cebra que en vez de tener rayas blancas y
negras, las tenia negras y naranjas. Diferente, pero igual que el resto
de su familia.

Tal y como acostumbraba a hacer, Claire se volvié para ver si
Matias estaba a su lado, esperando que ella descubriera ese detalle
encantador e incongruente en su obra.

Sin embargo, él no estaba alli, ni el Matias de carne y hueso ni su
alma. Parpaded para contener las lagrimas. Hasta ese momento, no
se habia dado cuenta de lo mucho que habia esperado que él
apareciera en su casa.

—Le dije a Matias que pintara a nuestra familia —le explicé
Soledad—. Eso fue lo que me regald. —Se rio con suavidad.

Claire asintié con la cabeza, porque lo entendia a la perfeccion.
Matias podia parecer un ser humano como cualquier otro, igual que
todos los demads, pero su esencia era distinta. Una cebra naranja y
negra viviendo entre tigres.

—A mi madre le gusta que Matias pinte los grandes momentos
sentimentales de la familia —afadi6 Araceli mientras sefialaba otro
cuadro en la pared opuesta; un retrato de Luis recién nacido,
disfrutando de su primer bafio. Matias debia de haberlo pintado
cuando su hermano ya era mayor, porque era apenas un adolescente
cuando nacié el benjamin de la familia. Sin embargo, el estilo seguia
siendo indiscutiblemente el de Matias, realista con un pequefo toque
de lo sublime, aunque era evidente que a esa edad todavia no
manejaba por completo la sutileza. El agua del cuadro era

iridiscente.



Luis se colocé delante del retrato.

—A ver, que no hace falta que lo miremos con tanto detenimiento.

Araceli resoplo.

—A Luis no le gusta que veamos su pene de bebé.

—Es muy pequefio —dijo Soledad—. Y muy bonito.

Hasta la abuela Gloria se rio.

Luis se puso colorado.

Claire contuvo la risa porque su espanol basico era suficiente como
para entender la conversacién. Sin embargo, se compadecié de Luis
y se alejo de los sillones para acercarse a una acuarela de casas
blancas sobre acantilados verdes, con vistas a un mar azul oscuro.

—Este es diferente de los otros que he visto.

—Ese cuadro es mio —le explic6 Armando—. Es de las islas
Canarias, de donde son mis abuelos. Donde crecié mi madre.

La abuela Gloria sonri6 radiante al contemplar el paisaje.

—Armando, ;ti también eres pintor? —pregunté Claire.

—Solo un aficionado.

—Pero de ahi sac6 Matias su talento —anadi6 Araceli, que miraba
a su padre con orgullo.

A Claire le dio un vuelco el corazén y, de repente, echd de menos a
sus padres. Aunque siempre habia sohado con salir del pueblecito de
Florida donde habia crecido, admiraba la estabilidad de sus padres.
En su etapa en el colegio, siempre se disfrazaba de cartero en
Halloween y salia en busca de caramelos con una bolsa al hombro
como la que su padre llevaba para repartir el correo. Disfrutaba de la
tiabilidad de los macarrones con carne de su madre y de una pelicula
de Hallmark todos los viernes. Le encantaba saber exactamente

dénde estaba su hogar: con ellos.



;Podria volver a tener algo asi? Si Matias despertaba y se
recuperaba, ;jpodria aceptar su proposicion y volver a encontrar una
familia con los De Le6n?

—Araceli —dijo—, me has dicho que las constantes vitales de
Matias volvieron a mejorar esta tarde, ;verdad?

—Si, durante media hora mas o menos. —Araceli sonrid
suavemente—. Creo que es una buena sefal, ;no te parece?

—Si —contesté Claire, conteniendo las lagrimas. Al igual que el
minuto del dia anterior se correspondia con el minuto que habia
pasado con el alma de Matias en la entrada del hotel, la media hora
de ese dia se correspondia con el tiempo que habia pasado con él en
el parque. Su compania parecia fortalecer a Matias. Tendria que
averiguar como volver a reunirse con él.

Sin embargo, no era el momento de pensar en eso, porque Soledad
los llev6 a todos a la cocina, donde vio una encimera de azulejos con
taburetes para sentarse y una mesa de madera desgastada
apretujada en un rincén. Habia un cuenquecito lleno hasta arriba de
ajos; otro cuenco mdas grande, de color azul, estaba repleto de
tomates tan maduros que perfumaban toda la estancia.

—Por favor, siéntate —le dijo Soledad, sefialando los taburetes.

—Tienes mucha hambre? —le pregunt6 Araceli—. Las cenas en
Espana suelen ser ligeras. Ensalada, jamén y queso, pan y fruta,
porque el almuerzo es nuestra comida mas importante. Pero si te has
echado una siesta, a lo mejor no has comido mucho al mediodjia.

Claire se mordi6 el labio, porque, por supuesto, no habia dormido
la siesta. Pero, aunque no habia tenido apetito desde que sali6 de
Nueva York, encontrarse de repente en una cocina acogedora,

rodeada de caras amables y con el olor a tomate y a ajo inundando la



estancia, hizo que le rugiera el estémago.

—Vale —dijo Araceli, dando por buena la respuesta—. Mamj,
abuelita, tenemos que darle de comer a esta mujer.

Soledad asinti6 muy seria.

Mientras Luis preparaba una ensalada y Araceli cortaba fruta,
Soledad y la abuela Gloria sacaron algunas sobras del frigorifico y
calentaron un plato de caldo para Claire, ademds de una buena
racion de carne guisada, verduras, patatas y garbanzos. Armando
cortd pan crujiente.

—Esto es cocido madrilerio —le explicé Soledad—. Comida casera
espafnola. —Parecia tomarse la comida muy en serio, y Claire
entendio por fin de donde habia heredado Matias su reverencia por
ella.

Prob6 un bocado de carne, rica y caliente, rebosante de sabores a
laurel, comino, tomate, ajo, aceite de oliva y vinagre.

—iPor Dios!

Soledad le regal6 una sonrisilla, de las que se comparten entre
personas que sufren, pero que, de todas formas, logran encontrar
breves momentos de paz.

—Una buena comida no puede resolverlo todo, pero si consigue

que las cosas parezcan mas f4ciles si se prepara con amor.






Soledad,

Horas mas tarde, Soledad yacia junto a Armando en la cama, ambos
mirando al techo.

—Todavia recuerdo lo que sentia al sostener en brazos a Matias
cuando nacié —dijo llevandose las manos a los hombros como si lo
estuviera acunando—. Era muy pequeno, pero muy célido.

—Siempre me extranaba que estuviera tan caliente —convino
Armando.

—Nuestro pequeno horno —dijo Soledad con un suspiro. Cerro6 los
0jos un instante e inclino la cabeza, como si pudiera acariciar con la
nariz el recuerdo de su hijo en aquella época. Tenia un olor dulzén, a
leche y ropa recién lavada, y a ese aroma indeleble y puro de los
recién nacidos.

Treinta y seis anos después, seguia siendo su nino pequeno. Lo
mismo daba que llevase veinte afios siendo més alto que Armando o
que fuera muy conocido en el mundo del arte internacional. O que
fuera profesor visitante en una prestigiosa escuela de arte al otro
lado del océano. Soledad siempre seria su madre, y eso significaba
que él era su pequeno Mati, por mucho que hubiera crecido.

Ojala pudiera dormirse, acurrucada con los tranquilos recuerdos
del pasado.

Sin embargo, desde el accidente de Matias, el sueno solo llegaba a
ratos, y Soledad abri6 los ojos a regafnadientes. Se gir6 para mirar a
Armando.

—LEstas muy callado. ;En qué piensas, cariiio?



Armando mene? la cabeza.

—En Claire. La pobre no tiene familia. Matias dijo que sus padres
murieron hace muchos afios. No tiene a nadie.

—Nos tiene a nosotros —replico Soledad.

—Apenas nos conoce. Y vive en Nueva York. ;Qué seréd de ella si
Matias muere?

—No digas eso —le solt6 Soledad.

—Es una posibilidad, amor.

—No. No lo es. —Soledad arroj6 la sabana a un lado y se levant6
de un salto de la cama.

—;Adoénde vas?

—A rezar. A suplicarle a Dios que me quite algunos afos de vida
para dérselos a Matias.

—Soledad, por favor.

—iSacrificaria toda mi vida por mis hijos!

—Pero no tienes por qué hacerlo.

Hubo una pausa. Y luego, con un hilo de voz, Soledad le pregunté:

—;Coémo lo sabes?

Sin embargo, Armando no tenia respuesta.

Soledad intent6 tragarse el miedo que tenia en la garganta, pero se
le atraganto.

Fl se levant6 de la cama.

—Espérame, Soledad. Yo también voy a rezar.






Claire

El tiempo pasaba como si Claire estuviera vadeando melaza contra
corriente, pero a la mafana siguiente, por fin comenzé a sentirse un
poco més fuerte, animada por el amor de los De Le6n. Mientras el
resto de la familia le leia libros a Matias, o le cantaba como en el caso
de la abuela Gloria, ella empez6 a reproducir lecciones de espafiol en
su teléfono cuando estaba con él, probando nuevas frases y
practicando los didlogos en su habitaciéon con la esperanza de que él
la oyera intentar hablarle en el idioma que maés le gustaba.

Ademas, tenia un plan para encontrar de nuevo el alma de Matias.

Llegé al Hospital Universitario La Paz tan pronto como
comenzaron las horas de visita y se sent6 en la silla junto a la cama
de Matias. Sin embargo, ese dia se habia llevado el portatil. Ademas
de las lecciones de audio de espanol, iba a pasar la mafhana
buscando ideas sobre las cosas que podia hacer con el alma de
Matias en Madrid (como si estuviese saliendo con ella, vamos)
mientras le hacia compania a su cuerpo fisico.

A las dos de la tarde, cuando todos se tomaran un descanso para
almorzar, volveria al quiosco de bebidas del parque donde lo habia
visto el dia anterior. El lugar mas légico para encontrar algo que se
habia perdido era volver sobre los pasos que se habian dado.
Esperaba que eso también sirviese para las almas, aunque en su caso
no la hubiera «perdido» exactamente.

—Buenos dias, Claire —la salud6 Soledad al entrar con Armando en
la habitacion del hospital.



—Buenos dias —replic6 ella—. ;COémo estdis?

Armando murmuré algo mientras se encogia de hombros. Claire
sabia lo que queria decir. Cuando alguien a quien quieres esta en
coma, el simple hecho de superar la noche es una victoria.

—No estards trabajando, ;verdad? —le preguntd Soledad, que
fruncié el cefo al verla con el portatil.

Lo cierto era que Claire habia estado en contacto con el bufete una
vez al dia desde que lleg6 a Madrid. Era imposible no hacerlo,
porque la necesitaban. Pero en ese momento no estaba trabajando.
Sin embargo, ;como podia explicarle a Soledad que estaba pensando
en organizar qué hacer mientras salia por Madrid con su hijo, que
estaba en coma?

—Estoy haciendo una lista de ideas sobre cosas que hacer en
Espana con Matias cuando despierte —contesto.

Soledad se tocé la cruz que llevaba al cuello.

—Muy bien. El optimismo es una forma de oracién. Matias lo
sentira.

Armando le dio un apretén en la mano a Soledad.

Claire empez6 a buscar ideas en internet, cosas que pudiera hacer
con alguien que no tuviera un cuerpo sélido. No estaba segura de lo
que pasaria si Matias se viera obligado a sostener o levantar algo. El
dia anterior fue incapaz de marcar su numero de teléfono en el
movil, pero ;y si tenia que tocar algo en este mundo, algo que no le
pertenecia, como un tenedor o una copa de vino? La profesora Hong
le habia dicho que no podia tocarlo porque atravesaria su cuerpo.
Asi que tal vez el tenedor no existiera y €l no le hiciera caso, como
cuando ella le preguntdé qué ano era y él se confundié por un

segundo, pero acab¢ dejando el tema.



O tal vez eso sacudiria su alma y lo ayudaria a darse cuenta de
que, en realidad, no era Matias, y eso podria romper su fragil
conexion con el mundo fisico. Y entonces el Matias que yacia en la
cama del hospital delante de ella se perderia para siempre.

La tercera posibilidad era que la profesora Hong estuviera
completamente equivocada en todo, pero decidié rechazarla.

«De acuerdo, las comidas quedan descartadas», pensd. Sin
embargo, aunque la comida era una parte importante de la cultura
espafnola, habia muchas cosas que hacer en Madrid que no tenian

que ver con comer.

e El Museo del Prado (aunque caminar entre la multitud
podria ser contraproducente. Se imaginé a un grupo de
turistas dentro del museo atravesando a Matias, y lo
impactante que seria eso para €l, asi que taché los museos de
su lista).

o Paseos en globo aerostatico (tendria que lidiar con que la
posibilidad de que el piloto la tomara por loca por hablar
sola, ya que el hombre no podria ver a Matias).

 Visitar la Plaza Mayor.

o Pasear por los Jardines de Sabatini, los jardines botanicos
situados junto al Palacio Real.

o Asistir a un espectaculo de flamenco.

o Explorar el parque del Retiro.

» Un paseo nocturno por la Gran Via.

e Echarle un vistazo a la Puerta del Sol, el Times Square de
Madrid.

Lo dltimo le arrancdé una sonrisa. Recordd el horror de Matias



cuando lo llevé a Times Square por primera vez y se vio acorralado
por Elmo y el Pato Donald.

Los familiares de Matias estuvieron toda la manana entrando y
saliendo de su habitacion hasta primeras horas de la tarde, mientras
ella buscaba itinerarios y guias turisticas de Madrid en internet. Sin
embargo, en algunos momentos se limitaba a observar cémo
respiraba Matias, dejando que el silbido de la canula de oxigeno la
acompanara.

Soltd6 un ftriste suspiro al darse cuenta de que se habia
acostumbrado al hospital. El olor de las toallitas desinfectantes y del
limpiador antibacteriano para suelos ya no la molestaba, y las
puertas abiertas y las constantes miradas de las enfermeras al
interior ya no le parecian una violacién de la intimidad. Sin
embargo, no queria que el coma de Matias se convirtiera en el dia a
dia, asi que se sinti6 culpable, aunque aliviadisima, cuando su movil
vibr6 a las dos menos cuarto por la alarma que habia programado.

Era hora de dejar a un Matias y, con suerte, encontrar a otro.
e QN

—Una Coca-Cola, por favor —le dijo Claire al hombre del quiosco de
bebidas—. Y...

«;Hielo? ;Como se decia eso en espanol?».

—¢Con hielo? —pregunto el hombre.

—Hielo! Si, por favor —respondi6 ella mientras abria la cartera.

Sin embargo, se detuvo de repente. Ya no le costaria mucho
encontrar las monedas adecuadas porque recordaba lo que
necesitaba. No obstante, titubed, esperando que Matias apareciera

para ayudarla. Dejo los dedos suspendidos sobre la cartera,



esperando...

No hubo ninguna voz, ninguna risa porque hubiera vuelto a
confundirse con los euros. Nada.

Se volvio para ver si estaba en la cola detrds de ella, pero, a
diferencia del dia anterior, era la tinica clienta.

Suspir6 mientras sacaba las monedas correctas de la cartera, le
pago al hombre del quiosco y se hizo con su Coca-Cola.

;Qué deberia hacer? Contaba con que la repeticion del encuentro
del dia anterior provocara el regreso de Matias. Pero si eso no
funcionaba, ;deberia quedarse por alli? En casa, €l llegaba siempre
tarde, tanto que habia empezado a decirle que las citas y los eventos
eran (por lo menos) media hora antes de lo que eran en realidad. No
se trataba de que Matias no respetase el tiempo de los demas, el
problema era que se dejaba llevar por las ideas que tenia en la cabeza
0, si estaba en su estudio, se sumergia tanto en la pintura que el
tiempo dejaba de existir para €él.

Quiza a su alma le ocurria lo mismo. Al fin y al cabo, eran partes
de la misma persona.

La logica era endeble vy, si se tratara de un contrato legal, le habria
encontrado un sinfin de fallos. Pero como no se le ocurria otra forma
de conseguir que el alma de Matias se reuniera con ella, se sent6 en
el banco mas cercano y cruzo los dedos para que €l llegara.

Dos horas mas tarde, se habia bebido toda la Coca-Cola y tenia
muchas ganas de ir al bafo. Los De Leén habrian vuelto al hospital
después de comer y se estarian preguntando doénde estaba. El
hombre del quiosco de bebidas habia empezado a mirarla con
lastima. ;Era tan obvio que la habian dejado plantada?

Claro que Matias no podia dejarla plantada si no sabia que tenian



una cita.

Se levant6 del banco del parque, con las marcas de los listones
seguramente impresas en la parte posterior de las piernas por haber
estado sentada en el mismo lugar durante tanto tiempo.

—:Nos vemos manana? —pregunt6 el hombre del quiosco en un
inglés titubeante.

—No lo sé —respondi6 Claire—. Quiza.
=S

El resto de la tarde transcurrié con el runrin de los pitidos de los
monitores y de los familiares que se turnaban en la habitacion del
hospital de Matias. Claire intentdé analizar qué habia hecho mal
durante la pausa para comer, pero ;quién sabia qué leyes regian las
almas o si existia alguna regla?

Sin embargo, aunque lograse encontrar su alma, ;podria conseguir
que lo imposible sucediera dos veces? De alguna manera, Matias se
habia enamorado de ella en Nueva York, aunque él era un demonio
de Tasmania de la pintura y la curiosidad, y ella era una abogada
que planificaba lo que iba a ponerse con un mes de antelacion.
(Como podria replicar su relacion en Madrid, cuando las
posibilidades de que alguien como él la amara eran tan escasas?

A primera hora de la tarde, se march6é del hospital porque
necesitaba comprar ropa interior. Habia encontrado unas bragas de
emergencia en el bolsillo lateral del bolso, un repuesto por si se le
adelantaba la regla, pero lavarlas en el lavabo con jabén de manos y
alternar solo entre dos no era lo ideal, asi que habia llegado el
momento de solucionar ese problema.

La tienda que le habia recomendado la recepcionista del hotel era



mucho mdés lujosa de lo que estaba acostumbrada. Como era una
mujer practica y habia crecido sin mucho dinero, solia comprar
bragas de algodén en paquetes al por mayor. Asi que se quedé en la
entrada de Oysho durante unos segundos indecisa, flanqueada por
maniquies con sujetadores y bragas de encaje que sin duda requerian
mas cuidados que simplemente meterlos en la lavadora con todo lo
demas.

«Ademas, no tengo a nadie para quien ponerme cosas tan bonitas»,
pensd, con una opresion en el pecho.

«No, no pienses eso», se reprendid. Matias despertaria.

Se obligb a entrar. En casi todas las tiendas de Estados Unidos, la
ropa mas cara y deseada se colocaba en la parte delantera, y la mas
barata y funcional, en la parte trasera, y, por suerte, los espafioles
tenian la misma idea. Las bragas «sencillas» seguian siendo maés
elegantes que las que ella compraba en paquetes de doce en su pais,
pero los europeos parecian tener mejor sentido de la moda que los
estadounidenses en general, por lo que tampoco se sorprendi6
mucho.

El cartel que vio sobre el expositor la llevé a decidirse. Segun la
aplicacion de traduccidn, si compraba nueve, le regalarian una. Asi
que conto diez y se las llevo a la caja.

Mientras esperaba su turno en la cola, mir6 la bonita ropa interior
que tenia en las manos. Hasta los disefios mas sencillos tenian una
hilera de botoncitos en la parte delantera, un lacito o un pequeno
ribete de encaje.

¢Estaba comprando demasiadas? ;Y si al comprar tantas estaba
perjudicando la recuperacion de Matias, porque le estaba insinuando

al universo que se estaba preparando para un largo camino? ;Que no



crefa en una pronta recuperacion ni que despertara al dia siguiente?
Diez bragas eran una semana y media sin repetir...

Apret6 las bragas con mas fuerza, deseando de nuevo que Matias
estuviera alli. El siempre tenfa una forma de simplificar las cosas
cuando empezaba a darle demasiadas vueltas a sus decisiones.

—;Seriora?

Claire levant6 la mirada. Una de las cajeras estaba libre y le hacia
sefias. Sin embargo, cuando lleg6 al mostrador, mir6é hacia el
escaparate.

Alli estaba Matias, caminando junto a la fuente de la plaza.

Dio un grito ahogado.

—iPor favor, date prisa! —le dijo a la cajera.

La chica la miré con expresion desagradable.

—No puedo ayudarla a menos que me dé lo que va a comprar.

—:Qué? jAh! —Todavia tenia las bragas en las manos—. Aqui
tienes.

La cajera murmurd algo.

—Lo siento —se disculp6 Claire—. Un hombre... fuera. Quiero
hablar con él.

—ijAaah! —exclamo la chica, levantando una ceja donde llevaba un
piercing en sefal de aprobacion. Sin embargo, fruncié el cefio al ver
las bragas tan recatadas que habia comprado, quizd pensando que
unas mds sensuales habrian aumentado sus posibilidades con un
hombre. En cualquier caso, paso su tarjeta de crédito por el datdfono,
envolvid las compras en un delicado papel de seda y las meti6é en
una bonita bolsa con asas—. jBuena suerte!

—Gracias —dijo Claire, que sali6 de la tienda précticamente

corriendo—. jMatias!



El se dio media vuelta y, cuando la luz del sol lo ilumind, habria
jurado que era un poco menos didfano que el dia anterior. Pero tal
vez solo fuera su imaginacién, porque seguia siendo transparente
hasta que dio un paso y sali6é del rayo de sol.

—iClaire! Vaya, qué casualidad.

Desde luego. No sabia por qué habia aparecido alli, justo en ese
momento, cuando su plan mas meditado en el quiosco de bebidas no
habia dado resultados. Claro que no iba a dejar pasar esa
oportunidad.

—iSal conmigo! —le solt6 Claire.

Matias parecié6 confundido por un segundo, pero se recuperd
pronto.

—Me encantaria. Seguro que necesito una semana para instalarme
cuando llegue a Nueva York, pero luego seria maravilloso verte.

—No.

—:No?

—~Quiero decir... que salgas conmigo hoy —dijo Claire.

—Lo siento, no puedo. Voy a estar ocupado las préximas dos
semanas, preparandome para el viaje.

Un déja vu, pero al revés, porque la primera vez que Matias la
invit6 a salir, cuando la llam¢ a la oficina para que cenara con él ese
mismo dia, ella le dijo que estaba muy ocupada.

Sin embargo, €l insistio y ella cedio.

—Me niego a aceptar un «no» por respuesta —dijo Claire,
cruzando los brazos por delante del pecho y haciendo todo lo
posible para que no se le notara que iba de farol.

Sin embargo, no sabia qué ultimatum usar si él volvia a rechazarla.

Matias ladeé la cabeza y la miro fijamente.



—Todas las estadounidenses son tan tercas?

—i Yo no soy terca! —protesto.

Matias se rio.

—Creo que eso demuestra lo que digo.

Claire hizo un mohin.

—Sin embargo —siguié €él—, resulta que soy un experto en
mujeres testarudas, porque mi madre y mi hermana tienen un
caracter tremendo.

—¢Ah, si? ;Y qué diria un experto en esta situacion?

—Un experto diria que, si eres inteligente, haces lo que te diga la
mujer terca. —Matias le guifid un ojo—. Asi que vamos a salir. S5é

exactamente adonde llevarte.
FQ/N—:

El Museo Sorolla estaba a solo veinte minutos andando. Al principio,
Claire se habia resistido a entrar, preocupada por las multitudes que
atravesarian a Matias, pero descubrié que los turistas ya no tenian
ganas de visitar mas museos por la tarde, porque habian gastado
toda su energia por la manana en los més famosos, como el Prado y
el Reina Sofia.

—TJoaquin Sorolla es uno de mis pintores preferidos, porque era un
maestro a la hora de jugar con la luz en los paisajes —dijo Matias
mientras se acercaban al museo—. jAh, no he caido en preguntartelo
antes de venir! ;Te gusta el arte?

—Me gusta desde que te conoci —respondi6 Claire.

El se rio.

—iUn desmayo fuera de un hotel y un paseo por el parque, y ya he
dejado huella en ti!



Claire se puso colorada. Habia dicho la verdad, pero era para el
otro Matias. Sin embargo, su alma era tan parecida a él que, por un
momento, se le habia olvidado que el Matias con el que estaba no era
exactamente igual.

Compr6 las entradas mientras él estaba distraido con un cartel
sobre Joaquin Sorolla. Sin embargo, no habia necesidad de comprar
dos, porque en la puerta solo le pidieron una. Estaba claro que el
hombre no veia a Matias, y esa fue su confirmacion definitiva de que
era la tinica que podia verlo.

Por suerte, Matias estaba demasiado absorto con las obras de la
entrada como para darse cuenta de que el hombre de la puerta solo
habia aceptado una entrada.

—Esta era la casa donde vivia Sorolla —le dijo Matias al entrar en
una sala con paredes de un intenso color rojo anaranjado.

Habia cuadros colgados por todos lados. Cuadros pequenos de
jardines y fuentes; cuadros medianos de fachadas de edificios con
arcos y estanques que reflejaban la luz; grandes retratos de mujeres
jovenes con vestidos blancos a la orilla del mar, con el viento salado
agitando sus sombreros y sus sombrillas. Del techo, que tenia las
vigas a la vista, colgaba una impresionante arafia de metal y cristal.
En las estanterias habia jarrones y un sinfin de cosas mas.

No era de extranar que Sorolla fuese uno de los artistas preferidos
de Matias. En esa estancia, se percibia el bullicio de la vida, aunque
el pintor habia muerto hacia mucho tiempo.

—:Ves cOmo se siente el sol en cada una de sus obras? —le
pregunt6 Matias. Le brillaban los ojos y respiraba hondo, sefales que
reconocia en él cuando otro artista lo impresionaba.

A Claire le dolia el corazén, echaba de menos a Matias, aunque



estuviera alli mismo, a su lado.

—Cuéntame mads sobre Sorolla y sus pinturas —le dijo, porque lo
unico que queria en ese momento era escucharlo hablar sin parar.

—Cuidado con lo que deseas —replicO él—. Puedo llegar a
aburrirte si me dejas hablar sin parar.

—Eso nunca —le aseguro ella.

Matias se rio.

—Vale, ta lo has querido. Mira este. —Senal6 el retrato de una
mujer vestida de negro, con un enorme sombrero también negro en
la cabeza—. La habitacién detrds de la protagonista es tenue; las
cortinas no destacan, tienen un color apagado, y desaparecen por
completo con el verde aceituna sucio de la izquierda. Y, sin embargo,
mira como Sorolla resalta el rostro de la mujer con la luz. Casi
puedes sentir el sol entrando por esa pequena y estrecha ventana
solo para iluminarla, y, gracias a eso, se percibe la solemnidad con
mas fuerza que si la hubiera dejado también en sombra.

Mientras Matias le describia entusiasmado el uso de la luz de
Sorolla en el retrato, la suave luz dorada del sol del atardecer se cold
a través de una ventanita de la habitacion y se pos6é en su cara.
Matias se volvi6 transparente, aunque mucho menos que antes, por
lo que la luz del sol logro resaltar el dorado de sus ojos y destacé
todavia més el contraste de su pelo negro contra la piel. En el
menton destacaba la sombra de la barba. Claire cerr6é los ojos un
momento, recordando el roce aspero contra su propia mejilla y la
sensacion de esos labios contra los suyos. Los feroces besos que se
daban a veces, al principio de su relacién, durante tanto tiempo que
horas después tenia toda la zona de la boca como si le hubieran

pasado una lijja e incluso seguia teniendo los labios rojos e hinchados



al dia siguiente. En el bufete, George le preguntaba si habia tenido
una reaccion alérgica a algo y Yolanda se limitaba a reirse con
complicidad, ya que estaba casada con un apasionado miembro del
mundo del arte.

Durante los ultimos meses, ya no le permitia a Matias que la
besara asi. Estaba cansada de ir al trabajo con aspecto de adolescente
después de una sesion de besos en el asiento trasero del coche.
Pronto la nombrarian socia y debia presentar un aspecto apropiado.

En ese momento, sin embargo, mientras miraba a Matias con el sol
acariciando su cara, se pregunto: «;Por qué?».

;Por qué la alegria de su vida personal implicaba que no podia
destacar también en su vida profesional? ;Por qué habia empezado a
alejar a Matias, criticando las peculiaridades que lo hacian ser é1?

Dese6 besarlo. Queria atravesar la escasa distancia que los
separaba, ponerse de puntillas y saborear el sol en su piel. Queria
besarle el cuello, rozarle la aspereza de la barba con los labios, sentir
sus brazos rodedndola y sus manos deslizdndose por debajo de su
camisa.

Pero no podia tocarlo. La profesora Hong lo habia dejado claro.

Asi que se qued6 clavada en el sitio.

Matias seguia mirando el cuadro. Luego se volvid y le sonrio.

—¢Qué te parece?

«Creo que eres extraordinario —pens6—. Y no sé por qué no me

daba cuenta de lo afortunada que era».
LD~

Se quedaron casi hasta la hora del cierre. Nunca le habia gustado ser

la clase de persona que se quedaba en los museos o en los



restaurantes hasta el tiltimo minuto. Suponia que para los guias o los
camareros debia de ser incomodo acercarse a los rezagados y
decirles con educacién que era hora de marcharse. Por eso, siempre
se aseguraba de irse lo bastante temprano, para que no tuvieran que
hacerlo con ella.

—:Qué hacemos ahora? —le pregunt6é a Matias mientras salian del
museo—. Solo son las ocho. La noche es joven.

—En realidad, deberia irme a casa —contesté Matias—. Me lo he
pasado muy bien contigo, pero tengo mucho que hacer antes de irme
a Nueva York.

—Pero todavia faltan dos semanas —le record6 Claire. No sabia
cuando ni cdmo volveria a verlo y no queria dejar pasar esa tarde.
Ademas, le costaba entender que, para él, ir a Nueva York era algo
que estaba en el futuro, mientras que para ella ya era algo del
pasado.

;Cuanto tiempo tenia en realidad? ;Y si no era capaz de conseguir
que Matias se enamorase de ella antes de que pasaran las dos
semanas, cuando sus recuerdos de Madrid se acabaran y pasara a los
de Nueva York?

Se estremecid. No queria pensar en eso.

De momento, solo tenia que estar con €l tanto como fuera posible
para mantener su alma conectada a ella, su ancla. Sus interacciones
pasadas parecian haber ayudado a la version de Matias que estaba
en el hospital, y esperaba que sus signos vitales volvieran a mejorar
esa noche.

—Tienes dos semanas enteras antes de que llegue la hora de irte.
Es mucho tiempo —dijo, aunque también lo hizo para intentar

convencerse a si misma.



—Bueno, recuerda que voy a estar fuera del pais durante dos afios
—replic6 Matias—. No es tan sencillo como viajar por trabajo o irse
de vacaciones. Hay muchas cosas de las que tengo que ocuparme.

—5i, pero...

—Claire —dijo con un deje irritado en la voz—, ;y si nos vemos
cuando esté en Nueva York?

—No quiero esperar —respondio.

jUf, qué patética! Parecia desesperada, pero habia demasiado en
juego como para preocuparse por eso.

—De verdad que tengo que irme —insistié Matias—. Tengo tu
numero. Te buscaré cuando llegue a Estados Unidos.

Sin embargo, a esas alturas de la vida ya habia oido demasiadas
veces en el pasado y de boca de otros hombres eso de «te llamaré» o
«pronto quedaremos». Nunca la llamaron ni volvieron a quedar con
ella. Era su forma de desaparecer, lo que no dejaba de ser irénico y
triste en el caso de Matias.

Seguramente, tuviera la intencion de ponerse en contacto con ella
cuando llegara a Nueva York, pero también era posible que lo
hubiera presionado demasiado y él se estuviera alejando.

Se despidié de ella agitando una mano y cruzé la calle. Pasé un
autobus, que le bloque6 un instante la vista y, cuando la calle quedé

despejada, Matias ya se habia ido.






Natian

Siete meses antes

Después de cuatro meses de relacion y durante su sexta visita al Met
(el museo mas famoso de Nueva York), Claire le confes6 un secreto.

—Antes de conocerte, no habia venido nunca.

—iQué? —pregunté Matias tan alto que su voz resond en el
museo. Algunos visitantes lo miraron disgustados, asi que levant6
las manos en sefal de disculpa. Bajo6 la voz y la miré con expresion
guasona mientras meneaba la cabeza—. ;Cuanto tiempo llevas
viviendo en Nueva York?

—Es que... antes de conocerte no me interesaba mucho el arte.

—Pero eres amiga de Yolanda y de Jason.

—Si, pero eso es porque me caen bien como personas, no porque
me interesara especialmente a qué se dedicaba Jason. A ver, que esta
casado con Yolanda, pero creo que la tunica vez que ella le habla de
trabajo es cuando Jason le pide que le cuente las novedades en
materia de legislacion laboral para ayudarlo a conciliar el suerio.

Matias se echo a reir.

—Vale, es logico. Pero ;has estado fingiendo delante de mi en lo
que respecta al arte? Por favor, dime que no te he estado haciendo
sufrir durante los tltimos cuatro meses.

Claire se puso de puntillas y lo beso.

—No, el arte es mucho mas interesante contigo. Explicas cada

pintor y cada cuadro como si fuera una historia en vez de limitarte a



recitar datos historicos sin més. Me gusta escuchar lo que sucedia en
la vida de la pintora cuando trabajaba en una obra, como que eligi6
usar amarillo ocre en vez de tierra de siena natural porque su marido
habia tenido una discusién con el duefio de la empresa que fabricaba
pintura con el pigmento italiano. O como el hombre aquel que le
tenia un miedo mortal al agua, por lo que dedic6 toda su carrera a
pintar barcos y el mar para enfrentarse a su miedo. Y tu forma de
hablar de los cuadros en si... Le das vida al arte, y eso me encanta.

Matias sinti6 una oleada de calor por todo el cuerpo al pensar que
le habia proporcionado tanta alegria.

—¢Qué vemos ahora? —preguntd ella—. ;Qué me dices de unas
esculturas? Todavia no hemos visto esa parte del museo.

Matias se tenso.

Claire frunci6 el cefo.

—¢No te gusta la escultura?

—Me gusta...

—Pero te da miedo no saber lo suficiente del tema y que te
avergliences cuando yo me dé cuenta —replico ella en tono burlén.

Matias intenté que su expresion fuera lo mas neutra posible.

—Estuve saliendo con una escultora.

Claire tropez6 con sus propios pies.

—Ah. ;En serio?

Fl se encogié de hombros.

—Si, pero es agua pasada. De todas formas, tenia ganas de ver la
exposicién de trajes. ;Qué te parece?

A Claire se le movieron los dedos, y Matias estaba bastante seguro
de que estaba dudando entre preguntarle mas sobre su ex o no.
Esperaba que decidiera no preguntarle. Siempre que llegaba al final



de sus citas con ella, cuando le preguntaba «;Cudndo puedo volver a
verte?», siempre parecia sorprendida de que siguiera interesado. Asi
que no queria hablar de su relacién anterior en ese preciso momento,
porque conocia lo bastante a Claire como para saber que empezaria a
compararse de inmediato con su ex, y él no seria capaz de
convencerla de que estaba muchisimo mejor con ella, una mujer con
los pies en la Tierra, que con una artista de espiritu libre como él
mismo.

Quiza lo que Claire necesitaba era verse con mas claridad, darse
cuenta de que no solo era una abogada estirada, sino también una
mujer que podia soltarse el pelo y divertirse sin planificacion previa
de vez en cuando.

—Vamos a dejar la exposicion de trajes —dijo—. Se me ha ocurrido

algo mejor.
e G

Dejaron atrds la ciudad y condujeron por una serie de sinuosas
carreteras con rumbo al bosque. Matias comprob¢ la direccion en su
teléfono una vez mds y le pidié a Claire que se detuviera en un
pequeno claro.

—:Doénde estamos? —pregunt6 ella mientras salian del coche y lo
seguia hacia los arboles, cuyas hojas rojas y doradas se mecian con la
brisa.

Matias senal6 un cartel de madera pintado: BIENVENIDOS A
CuALQUIER Co0SA QUE DESEEs.

—Un profesor de mi departamento heredé muchisimas hectareas
aqui —le contest6—. Pero, en vez de edificarlas, decidi6é convertirlas

en una colaboracién artistica. Cualquier artista puede venir a su



tierra, en cualquier momento, para crear. La tinica restricciéon es que
no se puede danar la vegetaciéon ni la fauna. Tenia ganas de venir,
pero todavia no se habia presentado la oportunidad.

Encontraron un sendero estrecho y muy transitado que partia de
un claro y que se adentraba en la propiedad.

—Asi que este lugar se llama «Cualquier Cosa que Desees»? ;Qué
significa eso? —pregunto Claire mientras paseaban entre la espesura
de los arboles, algunos con delicadas hojas de color naranja claro y
otros con hojas anchas de tonos carmesi.

—Aqui puedes hacer lo que quieras, literalmente —contest6 él—.
Asi de simple.

Senal6 hacia la izquierda, donde se veian unos felpudos cuadrados
hechos de fibras de coco que habian tefiido de negro y de un color
casi blanco, y que habian colocado a lo largo y ancho del terreno
accidentado como un tablero de ajedrez irregular. En algunas de las
casillas, habia piezas de ajedrez de entre noventa y ciento ochenta
centimetros de altura hechas de alambre de cobre; peones
rechonchos, caballeros majestuosos sobre sus monturas, alfiles con
cuerpos huecos excepto por una cruz sélida en el corazon.

—iMadre mia, mira! —exclam6 Claire entre risas mientras
sefalaba una figura de alambre detrds del tronco de un arbol
especialmente robusto—. jAhi esta el rey!

Matias también se echd a reir. Porque el rey estaba acurrucado
detras del &rbol, solo asomaba su cabeza coronada, y a pocos metros
de él, una reina se erguia sobre su casilla de fibra de coco, con el
cuerpo de alambre montado en un poste para que girase en circulos,
como si lo estuviera buscando.

—Jaque mate —dijo Matias.



—Sin duda. —Claire sonrié y se colgé de su brazo mientras
continuaban por el sendero.

Pasaron junto a un cobertizo de madera alargado con un cartel
sobre la puerta que decia: HERRAMIENTAS DE LA IMAGINACION.

Mas adelante habia més obras: un dragén hecho con engranajes de
bicicleta, suspendido de una tirolina entre las copas de los arboles.
Una plataforma con una placa cubierta de cristal, en cuyo interior
habia una manzana de mérmol esperando a Blancanieves. Casitas de
hadas enclavadas en campos de flores silvestres y coloridas
campanas de viento de cristal en las ramas de los arboles. Una
estatua dorada del le6n Aslan. Un topiario de una pareja bailando.
Un tronco caido por culpa de un rayo que habian tallado con la
forma de un tétem en reposo.

Llegaron a un puente de piedra emplazado sobre un arroyo que se
habia secado, y a Matias se le hincho el pecho de la misma manera
que cuando le llegaba la inspiracién para un nuevo cuadro.

—Ahi —djjo.

—¢Ahi qué? —Claire mir¢ el puente y todo lo que lo rodeaba.

—Quédate aqui. Vuelvo enseguida.

Atraves6 el bosque a toda velocidad, siguiendo los tortuosos
senderos de tierra, hasta que llegd al cobertizo de madera con las
Herramientas de la Imaginacion. La puerta estaba abierta y, dentro,
encontrd lo que esperaba: pintura, pinceles y lienzos, asi como todo
tipo de materiales artisticos que no necesitaba en ese momento, pero
que podria usar otro dia.

—¢Para qué es todo eso? —le pregunt6 Claire cuando regres6 con
varios botes de pintura en espray.

—Vamos a decorar el puente de piedra —contest6 él.



Ella puso los ojos como platos.

—:Con grafitis?

Matias sonrio.

—Mas o menos. Sé que no va contigo vandalizar algo como un
puente, pero como tenemos el permiso del profesor para crear lo que
queramos, ;te apetece intentarlo?

Claire se mordio el labio. Sus dedos hicieron ese gesto tan gracioso
e inconsciente de moverse por los nervios. Luego respir6 hondo.

—Muy bien. Vamos a pintarlo.

Al final, no garabatearon sus nombres sobre las rocas ni hicieron
nada parecido al arte que adornaba las paredes de los callejones de la
ciudad. En cambio, Claire quiso pintar caras en las piedras redondas.
Montones de caritas felices.

Cuando termind, las mir6 con una sonrisa radiante.

Matias, en cambio, la miraba a ella con una sonrisa radiante.

—Es solo un pequefio acto de rebeldia —dijo ella— vy,
técnicamente, ni siquiera es un acto de rebeldia porque teniamos
permiso para hacerlo. Pero, de alguna manera, siento que cuenta.

—Pues claro que cuenta —le asegurd él, que tir6 de ella, dandole
una vuelta, para besarla.

El olor de la pintura permanecia en la piel de Claire, y sabia a sol y
a sal. El mono se le habia deshecho y varios mechones se agitaban en
torno a su cara con el viento.

Le gustaba Claire en la ciudad, donde lo tenia todo organizado a la
perfeccion.

También le gustaba Claire en el bosque, con esa expresion ligera en
los 0jos que habia aparecido después de soltar un poco las riendas.

La pego6 al tronco liso de un arbol junto al puente y la bes6 con més



pasion, buscando su lengua con la suya. Le desliz6 una mano por la
cinturilla de los vaqueros.

Claire se peg6 a su cuerpo, y él sinti6 la urgencia de su deseo tanto
como sentia la propia.

Sin embargo, ella dijo entre besos:

—Aqui no.

—Nadie nos va a ver —replicd mientras enganchaba un dedo en el
elastico de las bragas—. No hay nadie maés.

—Pero nos estan observando... —protest6 Claire.

—Quién?

Ella mir6 de reojo hacia el puente. Matias sigui6 su mirada.

—¢Te refieres a... las piedras? —pregunto él.

A Claire se le escap6 una risilla, que se convirtié en una carcajada.

—Esas caras tan bonitas. ..

Entre risas, Matias se la cargd al hombro. Se intern6 con ella en el
bosque, donde no habia senderos ni otras obras de arte.

Después, la tumbo6 sobre una cama de hojas otonales e hicieron el
amor bajo las copas de los arboles, mientras las motitas de sol les
iluminaban la piel, en la propiedad de otra persona. Y asi fue como

Matias ayud¢ a Claire a ejecutar su segundo acto de rebeldia ese dia.






Claire

Cuando Claire llegé al hospital a la mahana siguiente, estaba
teniendo lugar una acalorada discusién fuera de la habitacion de
Matias entre Araceli y la que seguramente era la mujer mds guapa
que Claire habia visto en su vida. Tenia unos ojazos como los de Ana
de Armas y una espesa melena negra y ondulada. Su atrevido
vestido largo de flores tenia un escote pronunciado que se le cefia a
las curvas del pecho y caia hasta ondular alrededor de sus pies como
olas. Tenia a todos los hombres de la sala del hospital hipnotizados,
y todas las mujeres la odiaban y querian ser ella al mismo tiempo.

Menos Araceli, que parecia odiarla mientras sefalaba
repetidamente hacia el ascensor.

—jLas visitas son solo para los familiares! —exclamé Araceli, que
estaba casi gritando.

—DPero yo casi fui de la familia —protestd la mujer.

—Exacto, «casi». Tomaste tu decision y dejaste a mi hermano hecho
polvo. Por eso se fue del pais. Desde entonces no le has dicho nada.

Una enfermera que estaba detrds de la mujer tan guapa senal6 con
las manos a Araceli y le susurré algo en espafiol que Claire supuso
que significaba «jHaga el favor de bajar la voz!».

—Hola, Claire —la salud6 Luis, que aparecié a su lado—. Llegas
justo a tiempo para el espectaculo.

—¢Quién es esa y qué esta pasando?

—Es Vega Castillo, la ex de Matias. Quiere verlo, pero Araceli no la
deja.



«jAh, Vegal!». Matias habia mencionado su nombre un par de
veces, pero no le gustaba hablar de ella. Claire sabia que Vega y él se
conocieron en la escuela de arte y que estuvieron juntos durante un
tiempo, pero él nunca le habia contado qué habia sucedido entre
ellos, solo que era agua pasada.

Pero ;de verdad lo era? Porque Vega estaba empezando a llorar.
Cay¢ de rodillas al suelo, suplicando entre sollozos.

Araceli puso los ojos en blanco.

—Vega es muy exagerada —le dijo Luis a Claire en voz baja.

Sin embargo, Claire vio dolor real en la postura de la mujer cuando
extendi6 un brazo para agarrar las manos de Araceli. A Vega le
temblaba el cuerpo, no de forma exagerada como alguien que fingia
llorar, sino de la misma manera que le habia pasado a ella durante el
vuelo a Madrid, cuando tenia las emociones tan a flor de piel que
tenia la impresion de que todas sus terminaciones nerviosas estaban
expuestas y hasta una rafaga de aire podria provocarle un shock.

Aun asi, Araceli se zafé de su mano y se planté6 con mas firmeza
delante de la puerta de Matias.

—:/Qué dafo haria darle unos minutos? —le pregunt6 Claire a
Luis.

Luis suspiro.

—Matias le pidi6 a Vega que se casara con €l cuando solo tenian
veinte anos. Ella dijo que si, pero nunca se comprometi6 hasta el
punto de fijar una fecha para la boda, por mucho que él se lo pedia.
Cuando lo invitaron a ser profesor visitante en Nueva York hace afio
y medio, le volvi6é a pedir una fecha para la boda, para que ella
pudiera acompanarlo a Estados Unidos como su esposa, pero Vega le

devolvié el anillo y le dijo que se fuera solo.



«¢iQué!?».

Claire se agarr6 al respaldo de una silla cercana. ;Matias y Vega
habian estado comprometidos durante quince anos? ;Y seguramente
juntos durante mas tiempo? Ella pensaba que no era una relacion
importante, ya que sabia muy poco sobre la mujer.

Sin embargo, al echar la vista atras, se dio cuenta de que solo lo
habia creido asi porque Matias nunca hablaba de ella. Algo que no
resultaba tan extrafo, ya que Vega era, al fin y al cabo, una ex, y no
podia decirse que fuera un tema muy apropiado para hablar con la
novia actual.

Sintié una opresion en el pecho al comparar la larga historia que
Matias habia tenido con esa preciosa artista con los once meses y una
semana que habia pasado con la aburrida y estirada Claire. Su
renuencia a mencionar a Vega implicaba todo lo contrario al hecho
de que no significaba nada. Salvo por el dltimo afio que Matias habia
pasado en Nueva York, Vega habia formado parte de toda su vida de
adulto.

iSeguia queriéndola?

jPor el amor de Dios...! ;El anillo de compromiso que habia
encontrado en su cémoda era el mismo que Vega habia llevado en
algin momento?

Sintié que se le revolvia el estomago y apart6 la mirada de Vega,
arrodillada en el suelo. Incluso desesperada, la ex de Matias era
guapa a rabiar.

—Araceli nunca le perdonara a Vega que le partiera el corazén a
Matias —dijo Luis—. Y desde luego que no la va a dejar entrar en la
habitacion.

La enfermera que habia estado pidiéndoles a Araceli y a Vega que



bajaran la voz acabé rindiéndose y llamo a seguridad. Se abrieron las
puertas de la sala y entraron dos hombres muy corpulentos con
uniforme que se acercaron a Vega y le dijeron algo en voz baja.

Ella les respondid, en voz lo bastante alta como para que se oyera
en toda la sala.

— Ay, por favor! —exclamoé Araceli, que levant6 los brazos.

Aunque Claire no queria mirar, era imposible no hacerlo.

—¢Qué ha pasado? —pregunto.

Luis mened la cabeza al ver la escena; uno de los guardias de
seguridad se agacho para levantar a Vega en brazos.

—Vega dice que el dolor la ha dejado demasiado débil y que hay
que llevarla en brazos. Como ya te he dicho, muy exagerada.

Vega se apoyd con elegancia en el cuerpo del guardia, como si
fuera consciente de la imagen que estaba creando. Todos los
hombres, salvo Luis y su padre, se inclinaron un poco hacia delante,
como si esperaran que se formase una de esas cadenas humanas y
tuvieran que pasarse a Vega de unos brazos a otros para ayudarla y
llevarla a salvo abajo.

Sin embargo, Claire solo atinaba a pensar en que, en el pasado,
Vega se habia pegado por completo al cuerpo de Matias. Ella nunca
habia sido teatral ni dependiente. De hecho, se enorgullecia de ser
independiente, pero desde la perspectiva de otra persona, se dio
cuenta de lo rigida que debia de parecer en comparacion con Vega.

«¢Por qué me ha elegido Matias a mi cuando podia tener a una
mujer como ella? Una mujer que vive la vida de forma tan intensa
como él».

Los guardias entraron con Vega en el ascensor. Cuando se cerraron

las puertas, los hombres que se quedaron atrds soltaron un suspiro



decepcionado todos a la vez.

Araceli, en cambio, apoy0 la cabeza en la puerta de la habitacién
de su hermano y cerrd los ojos. Cuando los volvi6é a abrir, vio a
Claire y esboz6 una débil sonrisa.

—Vamos, Claire. Ta si puedes ver a Matias.

Claire dio un paso en esa direccion, pero se dio cuenta de algo que,
sinceramente, habria preferido que no se le ocurriera.

Con un suspiro, mir6 hacia el ascensor.

—Ahora vuelvo. Por desgracia, tengo que hablar con Vega.
RN

—Perdén —dijo Claire cuando alcanzé a Vega en la entrada del
hospital, donde ya no tenia problemas para andar por su propio pie.

—¢ 51?7 —Vega se dio media vuelta y la mir6 a la cara con esos
ojazos, hipnoticos a pesar de que se le habia corrido el delineador.

—Soy Claire Walker, la... Mmm... —De repente, se sinti0
avergonzada de declarar que Matias era suyo, cuando habia sido de
Vega durante tanto tiempo.

—No hablo inglés —replicé Vega. Saco su teléfono y abri6é una app
de traduccion, activo el micréfono y se lo acercé a Claire.

—Soy Claire Walker. La novia de Matifas. —Y la app repiti6 sus
palabras en espafiol con una voz un tanto robotica.

—Ah —dijo Vega—. Araceli te ha mencionado. —Le tendi6 la mano
sin titubear—. Encantada de conocerte, Claire.

Estrech6 la mano de Vega.

—Eso no me lo esperaba.

La app lo tradujo. Era mucho mejor que la aplicacién bésica que

ella habia estado usando desde que lleg6 a Madrid.



Vega se encogi6é de hombros y le habl¢ al teléfono, que tradujo:

—A lo mejor me arrepiento de la decisién de cortar con Matias,
pero la tomé. Y las mujeres no tienen por qué ser enemigas solo
porque estén enamoradas del mismo hombre, ;no?

Claire dio un respingo cuando oy0 ese presente. «Enamoradas del
mismo hombre». Esperaba que Matias hablara en serio cuando dijo
que era agua pasada. Porque, al parecer, Vega seguia queriéndolo,
aunque habia permitido que Matias pusiera un océano de distancia
entre ellos. Y ella no sabia si Matias seguia sintiendo algo por Vega,
dado que nunca habia hablado de ella a fondo.

Aunque no podia lidiar con esos pensamientos en ese preciso
momento. Habia corrido escaleras abajo para alcanzar a Vega por un
motivo. Y si iban a tener que turnarse para usar la app de traducciéon
para lograrlo, se las apaharia.

—Estoy de acuerdo —dijo Claire—. Las mujeres no deberian ser
enemigas por culpa de un hombre. Y por eso estoy aqui, en realidad.
Me preguntaba si podrias contarme cosas de la vida de Matias
cuando vivia en Madrid.

Vega ladeé la cabeza.

—Si, pero ;por qué? —La app tradujo eso también.

—Supongo que porque tengo miedo de perderlo. Ansio saber
detalles de su vida.

La verdadera razén era que conocer los lugares donde Matias
trabajaba y vivia, donde compraba la comida o donde le gustaba ir a
comer, podria ayudarla a descubrir cémo encontrarlo de nuevo. Ya
no podia contar con que Matias apareciera sin mas. Tenia que ser
proactiva, aunque eso significara enfrentarse a otra mujer a la que €l

habia querido... a lo mejor incluso mas que a ella.



Claro que no podia decirle a Vega: «Estoy persiguiendo el alma de
Matias».

Vega solt6 un hondo suspiro antes de hablarle al teléfono, que
tradujo con esa voz robética y femenina:

—iQué te parece si te lo enseno en vez de contartelo? A mi
tampoco me importaria recorrer los recuerdos que tengo de él.

L 9

El barrio de Malasana parecia ser la zona artistica de Madrid. Vega
llev6 a Claire por delante de tiendecitas de ropa vintage y bohemia;
una tienda de libros usados en cuyo escaparate se veia un collage de
viejas revistas punk; pequeias cafeterias que parecian locales donde
se tocaba musica en directo o se recitaba poesia; y misteriosas
puertas pintadas de colores chillones que, segin le explicé Vega,
eran las entradas a los clubes con algunos de los mejores DJ del
continente.

—Esa —dijo Vega mientras senalaba un escaparate al otro lado de
la calle que estaba repleto de pinturas— es la tienda de material
artistico que nos gusta a Matias y a mi. Tienen las mejores pinturas
para él y la arcilla para mi. Soy escultora. La siguiente puerta —dijo
al tiempo que senialaba un bar que no abria hasta més tarde— es
donde me emborraché tanto durante mi primer aho en la
universidad que Matias tuvo que llevarme en brazos a mi casa.

«¢Un truquito habitual en ti?», quiso preguntarle Claire al recordar
lo que habia hecho en el hospital.

Sin embargo, no tenia motivos para ser maleducada con Vega
cuando se estaba tomando la molestia de mostrarle cosas del pasado

de Matias. Ademas, habian acordado que la rivalidad entre ellas



seria... ¢El qué? ;Inmadura? ;Una tonteria, ya que Vega habia
cortado con él? ;Algo innecesario porque Matias estaba con ella en
ese momento?

Si a todo eso, pero, aun asi, Claire era incapaz de contener la
oleada de inseguridad que la invadid, vestida con su coleta y su
camiseta de manga corta bésica al lado de una artista que exudaba
sexo y seguridad en si misma con cada vaivén de cadera y cada
movimiento de su falda al andar.

En ese preciso momento, alguien le silb6 a Vega y grito:

—iGuapa!

Claire lo tradujo en su mente, no necesitaba la app para eso.

Vega se limit6 a echarse a reir y a saludar al hombre con la mano,
como si eso le pasara a todas horas. Algo que seguramente sucediera
de verdad.

Ella no queria precisamente que un desconocido le silbara por la
calle, el problema era que a ninguno se le ocurriria silbarle. Su mejor
cualidad era la inteligencia. Salvo por eso, era lo suficientemente
guapa como para ir tirando, pero nunca destacaria.

Quiza por eso Matias la preferia a ella; no tenia que espantar a
otros hombres como sin duda debié de hacer cuando estaba con
Vega.

iEstupendo! Un punto para ella. Qué victoria tan deprimente.

Caminaron varias manzanas mas antes de que Vega se detuviera
delante de una panaderia con un escaparate de azulejos amarillos
brillantes en el que se lefa LaA MANTEQuUILLA Y EL HUEvO. Le dijo
varias frases a su app:

—Esta es La Mantequilla y el Huevo, nuestro sitio preferido para

desayunar. A él le gusta lo dulce y a mi, lo salado, asi que se pedia



magdalenas o churros con chocolate. Y yo pedia una tortilla. Pero,
cuando ya estdbamos terminando de comer, siempre se las apanaba
para darme uno de sus churros banado en chocolate caliente. —
Cerr6 los 0jos y solté un gemidito.

Quizd ese no fuera un recorrido del todo amigable por los
recuerdos en cuanto a Vega se referia.

Claire sinti6 una punzada en el corazén. Creia que los churros y el
chocolate eran algo especial que a Matias le gustaba preparar solo
para ella, pero alli estaba otra mujer (una mujer con la que él habia
estado durante méds de quince afios y con la que quiso casarse)
soltando comentarios no muy sutiles cargados de insinuaciones, y
ella se sentia muy... idiota.

Y pequena.

Claire la anodina, una huérfana de Florida a la que otra familia
habia acogido y que creia que podria cambiar quién era al mudarse a
una gran ciudad y ponerse elegantes trajes de abogada. Pero, en el
fondo, seguia siendo Claire sin més.

Que si, que Yolanda le diria que habia conseguido enamorar a
Matias de Leodn, asi que ;a quién le importaba la sensual artista con
la que se acostaba antes?

Sin embargo, su problema era que debia conquistar de nuevo a
Matias. No solo tenia que encontrar su alma, sino que también tenia
que asegurarse de que esa version de Matias se enamorara de ella.
.Y si en esa ocasion no conseguia proyectar lo que fuera que lo atrajo
hacia ella en Nueva York? Alli en Espafa, no era una abogada
incansable, se habia puesto las mismas bragas sucias dos dias
seguidos antes de conseguir armarse de valor para comprar unas

nuevas jy seguia siendo analfabeta! ;Y si...?



«Ay, por favor», penso.

.Y si el alma de Matias también se le habia aparecido a Vega?
Estaba ligado a su vida en Madrid de hacia un ano. Ella ya habria
cortado con él para entonces, pero aun asi... Si él todavia la queria
antes de irse a Nueva York, si estaba dispuesto a volver con ella...

Claro que jcomo iba a preguntarselo? Si Vega le contestaba que no,
que no habia visto el alma de Matias, ella quedaria como una tonta
que estaba mal de la cabeza. Pero si le contestaba que si... A lo mejor
era ella quien podia hacer que Matias regresara.

—Cre-creo que voy a volver al hospital ya —dijo—. Gracias por
acompanarme a algunos de los lugares mas importantes de la vida
de Matias.

Vega abri6 los ojos despacio, parpadeando, y la miré con los
parpados entornados.

—;Queé?

Claire tom6 una honda bocanada de aire y le repiti6 lo que habia
dicho a la app de traduccion.

Vega solt6 una especie de exclamacién decepcionada.

—¢No quieres ver nuestro piso? Bueno, ahora es mio, pero vivimos
alli juntos muchos anos.

Claire tragd saliva para contener la bilis que le subia por la
garganta. Si Vega queria ser una arpia, estupendo. Pero ella no tenia
por qué aguantarlo. Y se jur6 que seria ella quien reconectaria a
Matias con la realidad.

—Tranquila. Gracias. —Se dio media vuelta.

—Su estudio sigue estando aqui en el barrio —dijo Vega, con un
tono mas suave de repente. Mas triste. La app no transmitio eso, pero

Claire lo capt6 con claridad.



—¢En serio? —Se volvi6 para mirarla.

Vega asinti6 con la cabeza.

—La casera esta loca por él, asi que le permitié conservarlo sin
tener que pagar el alquiler mientras estaba en Estados Unidos. No
pudo llevarse todas sus piezas, y de esta forma la mujer se aseguraba
de que volveria después de los dos anos. La casera, por cierto, tiene
ochenta y seis anos.

Claire se ech¢ a reir muy a su pesar.

—El estudio estd a tres manzanas de aqui —siguié Vega, que
senald6 en una direccion que todavia no habian tomado—.
Seguramente Armando tenga la llave por si quieres ir a verlo. —
Tenia una expresiéon perdida en la mirada, como si estuviera
recordando una época en la que podia entrar y salir a su antojo del
estudio, sin que la familia de Matias hiciera de portero. Cuando
podia ver, tocar y sumergirse en la imaginacion de Matias.

Sin embargo, el tiempo de Vega con €l estaba en el pasado, y ella
no pensaba invitarla a su estudio cuando obtuviera la llave. No
después de la historia del churro.

Claro que la razén mds importante era que esperaba encontrar a
Matias (0, mas concretamente, su alma) en el estudio.

Al fin y al cabo, él le habia dicho que necesitaba empaquetar sus
cuadros y prepararse para mandarlos a la Galeria Rose en Nueva

York, ;no?






Claire

—~Gracias por venir —dijo Claire—. No esperaba acabar en Malasaha
cuando persegui a Vega.

—De nada —replic6 Armando—. De todos modos, todavia no era
mi turno para sentarme en la habitaciéon de Matias, y entiendo por
qué quieres visitar su estudio, sobre todo si ya estabas en el barrio.

Juntos, se dirigieron al elegante edificio blanco, alargado y de dos
plantas, que albergaba varios estudios artisticos. Una vez dentro del
portal del edificio, que tenia una puerta de hierro forjado, Claire se
sorprendid al descubrir un soleado patio lleno de orquideas y
helechos. Todos los estudios contaban con una pared de cristal que
daba a dicho patio. Calculé que estaban orientados hacia el norte,
para contar con la mejor luz, un detalle que Matias echaba de menos
en su estudio de Nueva York, donde habia tenido que instalar
iluminacién artificial con focos fotograficos y reflectores, porque la
orientacion de las ventanas no era la adecuada.

—El estudio de Matias esté al final —dijo Armando, que sefial6 en
direccion a un grupo de orquideas amarillas. Las persianas estaban
bajadas, por lo que Claire no podia ver el interior.

Armando sac6 un llavero y abri6 la puerta de hierro forjado, tras lo
cual la precedio por el pasillo. Las puertas también eran blancas, con
placas o letreros que sefialaban quién trabajaba alli.

—¢Aqui solo hay pintores o también otros tipos de artistas? —
pregunto Claire.

—Solo pintores —respondi6 Armando—. La casera dice que los



alfareros ensucian mucho al trabajar con la arcilla y que los
escultores hacen demasiado ruido cuando trabajan con piedra. No te
preocupes. Vega no esta aqui.

Se mordio el labio, agradecida de que €l hubiera comprendido su
inseguridad sin tener que expresarla en voz alta. Y, en ese momento,
se dio cuenta de que habia sido una tonteria preocuparse por Vega.
Si su estudio también estuviera alli, no se habria entristecido por no
tener acceso al edificio.

Una vez que llegaron al estudio de Matias, todos los pensamientos
sobre Vega se desvanecieron, porque el letrero de la puerta era su
conocida firma, MATiAs DE LEON, con su elegante letra curvada y sus
tildes, que expresaban una innegable exuberancia en sus trazos
alargados, como si fueran fuegos artificiales elevandose hacia el cielo
poco antes de estallar. Ver la firma le arrancé una sonrisa y la dej6 al
borde de las lagrimas al mismo tiempo.

Armando abrié la puerta y la invit6é a pasar. Ella entrd, esperando
ver tubos de pintura por todas partes, obras a medio terminar en
caballetes, trapos usados, modelos de naturalezas muertas por todo
el suelo y el caos general que rodeaba el proceso de Matias. Sin
embargo, en vez del caos y del olor a disolvente que normalmente
flotaba en el aire, el lugar estaba casi vacio.

Habia algunos dibujos antiguos en las paredes, y tablas de madera
sin utilizar en el suelo, pero no habia tubos de pintura al 6leo a
medio usar esparcidos por ningin lado. Todavia olia a disolvente y a
aceite de linaza, pero muy poco. Llevaba once meses vacio.

Se quedo boquiabierta al ver una estancia tan inmaculada.

—Es extrafo verlo tan... ordenado.

—Se llevo gran parte de su obra a Estados Unidos —treplico



Armando.

—Supongo que si. —Claire recorrié despacio el estudio. Habia dos
mesas de trabajo con tapa de cristal, una cerca de la puerta y otra
mas en el interior, ambas con botes viejos de café llenos de pinceles
de distintos tamanos y formas. Cuatro caballetes de madera, todos
robustos pero de diferentes tamanos, porque la mayoria de las obras
de Matias tenian dimensiones «normales», pero también le gustaba
alternar con un proyecto enorme y de larga duracion mientras estaba
pintando otra cosa. Estantes con botes de imprimacién, PVC,
paletinas de espuma y otros materiales menos utilizados.

—Te importa si abro las persianas? —pregunto Claire.

—En absoluto, siempre que las cerremos antes de irnos —
respondié Armando.

Claire se acerco a la pared de cristal y bajo todas las persianas. A la
mayoria de la gente le pareceria que estaban al revés, pero se debia a
la costumbre de los pintores realistas de bloquear el sol desde la
parte inferior de la ventana para que la luz entrara desde arriba y
cayera sobre sus modelos en un dngulo atractivo.

Junto a los ventanales habia un sofd gris. A Matias le gustaba
pensar tumbado, lo que a veces significaba que se quedaba dormido
sin querer, aunque no era algo necesariamente malo, porque en
muchas ocasiones el suenio lo ayudaba a aclararse las ideas. Al pasar
junto al sofa, Claire acarici6 con un dedo el reposabrazos, salpicado
de manchas de pintura. Se pregunté de qué obra procedia cada color.
¢El rojo era del cuadro del alienigena diminuto que salia del libro
que se estaba leyendo la mujer? ;El naranja, del cuadro del monje
que ofrecia el mundo en sus manos? ;El amarillo, el verde, el azul, el

morado, el negro y el blanco de otros cuadros que ella habia tenido



la suerte de ver? ;O pertenecian a obras que habian aparecido y
desaparecido mucho antes de que él la conociera?

Con la luz del sol entrando a raudales en el estudio, el espacio se
parecia todavia mas a Matias. Mir0 las tablas de madera que estaban
apoyadas en una pared cercana. Todas preparadas con cola de conejo
e imprimacion, pero todavia en blanco. Como Armando le habia
dicho, Matias se habia llevado la mayor parte de su obra con él para
exponerla en galerias de Nueva York.

Sin embargo, en ese momento, vio lo que parecia una de las
enormes tablas de Matias en la parte trasera del estudio, apoyada
contra la pared. Estaba cubierta por una sdbana. Se acercé a él.

Armando se volvié justo cuando ella extendia el brazo.

—Claire, no...

Demasiado tarde. Ya habia levantado la sdbana.

«jOh!».

Era un autorretrato de Matias y Vega, realizado con su realismo
caracteristico, aunque el toque surrealista era mucho mas evidente.
En el cuadro, Vega y él se miraban el uno al otro en ese mismo
estudio, pero ambas figuras estaban sin terminar. Si se tratara de una
fotografia, seria una instantdnea de dos artistas en pleno proceso de
creacion. Matias sostenia en la mano un pincel con el que pintaba a
Vega, que estaba delante de él, como si la estuviera inventando en
tiempo real. Su cuerpo estaba muy bien representado, con todas esas
curvas sensuales que ella imaginaba acariciadas por el pincel, pero
su cara estaba sin terminar y parecia algo deliberado, como si fuera
un boceto difuso, un contorno en el que solo se atisbaba la forma
borrosa de lo que estaba por venir, incluidas las lineas oscuras del
boceto. El pincel de Matias le estaba pintando los labios.



Al mismo tiempo, Vega lo estaba esculpiendo a él, creandolo con
arcilla. Habia acabado la cabeza, los brazos y el torso, pero en ese
momento sus manos acariciaban lo que se convertiria en la pelvis.

Una oleada de nduseas le agito el estdbmago. Solt6 la sabana para
que tapase de nuevo el cuadro y retrocedié tambaledndose.

—De verdad que es agua pasada —le dijo Armando en voz baja—.
Por eso Matias dejo aqui ese cuadro.

—Claro. Por supuesto —replicé Claire.

Claro que ;como podia ser agua pasada algo tan apasionado?
Matias y Vega habfan estado juntos durante mdas de quince afos.
Ambos eran artistas, almas gemelas, y él habia sonado con estar con
ella el resto de su vida.

A lo mejor ella solo era el clavo que sacaba a otro clavo. Aparecid
en Nueva York en el lugar adecuado, en el momento adecuado,
cuando €l llegd. Que su personalidad fuera totalmente opuesta a la
de Vega (una abogada que vivia siguiendo fielmente su agenda y
que no entendia nada de arte) podria haber sido justo lo que él creia
que necesitaba.

Y luego se quedaron estancados en la progresion de una relacion,
donde una cosa llevaba a la siguiente, hasta que se enfrentaron a la
encrucijada en la que debian decidir si cortar o seguir adelante. Y
Matias, que era un roméntico empedernido, habia elegido el camino
de proponerle matrimonio menos de un ano después de conocerla.
El camino en el que podria casarse y tener ese «fueron felices y
comieron perdices» de los cuentos en el que una vez imaginé a Vega.

Claire carraspeo e intentd aparentar tranquilidad, aunque todavia
tenia la sensacion de que iba a vomitar. Us0 una tactica que le

resultaba muy tutil como abogada cuando se enfrentaba a situaciones



dificiles: un repentino cambio de tema.

—Armando, ;ti también pintas aqui?

El la miré un momento en silencio, evaluando si de verdad estaba
bien después de haber visto una representacion tan intima de Vega
con Matias. Sin embargo, si algo se le daba bien, era levantar una
fachada de imperturbabilidad y fortaleza cuando los demads se
dejaban llevar por el péanico; por eso sus clientes confiaban en ella
para llevar a cabo sus acuerdos decisivos. Volvié a hacer un trabajo
convincente, porque Armando respondi6 a su pregunta.

—Matias me dijo que considerara el estudio como mio mientras €l
no estuviese, pero sigo pintando mis acuarelas en casa.

—¢Por qué? Este es un espacio estupendo.

—Si, pero... A ver como te lo explico. —Sonri6—. Vale. Imagina
que tienes un nino pequeno. En su dormitorio hay un rincén donde
juega con todos sus peluches y sus coches de juguete. Es un nifo
generoso, asi que te dice: «Mamad, cuando vaya al colegio, puedes
jugar en mi rincén». ;Lo harias? Seguramente no. Porque en tu
mente, ese rincén es de tu hijo. Como madre, ese espacio es sagrado
para ti porque es suyo. Del mismo modo, yo nunca podria
considerar este lugar como mio. Este es el estudio de Matias. No
quiero cambiar nada, aunque solo tenga que usar un rincon.

—Vale —replic6 Claire en voz baja. Era una palabra que habia oido
usar a los De Le6n cuando estaban de acuerdo, algo que ocurria con
bastante frecuencia. Lo que decia Armando tenia sentido, incluso en
el contexto de que su hijo se fuera al extranjero durante un par de
anos. Pero dado que Matias estaba en coma, parecia todavia mas
importante conservar todo lo que habia tocado, todas las

habitaciones que habia honrado con su presencia.



—Voy a volver al hospital —anuncié Armando mientras le ofrecia
la llave del estudio—. ;Volveras pronto?

—Por supuesto —contestd ella—. Solo quiero quedarme aqui un
rato si te parece bien.

Armando asinti6 con la cabeza.

—Lo entiendo. El estudio es como estar con Matias, pero de otra

manera.
D GaNE

Claire observé a Armando a través de los ventanales mientras se
alejaba. Una vez que estuvo fuera del edificio, ella sali6, se dirigi6 a
una cafeteria al otro lado de la calle y se sent6 a una mesa de la
terraza exterior. Esperaba que Matias fuera al estudio, porque habia
dicho que tenia que empaquetar sus cuadros para enviarlos al
extranjero. Pero ella no podia estar dentro cuando él apareciera. Eso
harfa saltar todas las alarmas en su cabeza. Ya tenia un punto en
contra, dada la desesperacién con la que habia actuado la tarde
anterior después del cierre del Museo Sorolla.

Nueva tactica: actuar con naturalidad.

«Solo estoy sentada a una mesa de una cafeteria que estd justo
delante de la puerta principal del edificio donde tienes tu estudio.
No, no es nada raro. Es una coincidencia total».

Habria sido una espia terrible.

Sin embargo, ;qué otra cosa podia hacer? No se le ocurria ninguna
idea mejor para interceptar a Matias. El dia anterior, su cuidadosa
estrategia de estar en el quiosco del parque a la misma hora que lo
vio con anterioridad habia fracasado, pero él aparecié de repente

mas tarde, fuera de una tienda de lenceria que ella no habia visitado



antes. Matias era impredecible. Asi que estar alli, cerca del tnico
lugar donde él habia dicho que estaria, le parecia la mejor opcion.

Suponiendo, por supuesto, que las almas siguieran los planes que
habian trazado.

Y dado que se trataba de Matias (que en su forma corpdrea tenia
dificultades para cumplir con su agenda), la probabilidad no era
muy alta.

Sin embargo, decidié quedarse alli sentada.

Se quedo durante tres tazas de café.

Se queddé mientras se comia una tostada con mermelada de
granada y luego una racion de huevos estrellados.

Se quedd mientras el protector solar se desvanecia de su piel y
empezaba a quemarse.

Matias no aparecia.

¢No iba a ir? ;Y si habia llegado sin que ella se diera cuenta y ya
estaba en su estudio?

¢O estaria con Vega?

Todo el café que habia bebido amenazaba con volver a subirle por
la garganta.

«jNo pienses en Vega!».

Se sac¢ la llave del estudio del bolsillo y la pasé de un dedo a otro
durante unos minutos.

Luego se enfad6 consigo misma por ser tan impaciente.

Después de descubrir que la proposiciéon de matrimonio no iba a
producirse como habia planeado, Matias habia escrito en su diario:
«Asi que seré paciente. Porque creo que la espera vale la pena en
nuestro caso».

Tenia toda la razén. Asi que se quedaria alli, en la cafeteria,



esperandolo, todo el tiempo que fuera necesario.

Pero juf, como lo echaba de menos! Era un peso constante y
ardiente en el centro de su pecho. No era un dolor agudo como un
pinchazo en el corazon, sino més bien como si tuviera un trozo de
carbon incrustado en su interior y las brasas nunca se apagaran.

Cerr6 la mano alrededor de la llave, aplastandola contra la palma
de la mano.

Matias aparecié en la entrada de la cafeteria. Pas6 a su lado y
entrd, como si fuera a pedir algo.

«Pero ;qué...? ;COmMo?».

Claire lo miré boquiabierta durante un segundo. Luego baj6 la
mirada hacia su pufio. Abri6 los dedos y vio que la llave del estudio
descansaba justo encima del lugar donde Matias la habia besado
antes de marcharse de Nueva York.

«Estaré aqui contigo», le habia dicho.

—;Oh! —susurr¢ Claire.

La primera vez, cuando Matias aparecio6 en el hotel, ella se habia
rozado la palma de la mano con los labios.

La segunda vez, en el quiosco de bebidas, tenia un punado de
monedas en la mano. Sin embargo, el dia anterior no apareci6
porque ella ya sabia identificar las monedas, asi que no las habia
sacado todas, solo las que necesitaba, y las habia aferrado con dos
dedos.

La tercera vez, sostenia un montén de ropa interior.

Y, en ese momento, la llave...

Sin embargo, no podia ser tan sencillo como que algo le tocara la
palma de la mano. Aferraba cosas todo el tiempo. Si solo se

necesitara eso, Matias estaria con ella practicamente a todas horas.



Asi que jcudl era el otro nexo?

Sin embargo, tuvo que dejar de pensar en el tema, porque lo vio
salir de la cafeteria.

Queria levantarse de un salto y correr hacia él, pero ya lo habia
hecho el dia anterior, y no queria que él se sintiera como un conejo
que acababa de caer en una trampa, aunque, a decir verdad, lo habia
estado esperando.

«Actta con indiferencia», se recordd a si misma. Levanto el movil
de la mesa y se lo llev6 a la oreja, fingiendo que estaba hablando, y
se coloc6 de manera que €l pudiera verla.

Estaba a punto de pasar a su lado, susurrando consigo mismo, algo
que acostumbraba a hacer cuando estaba absorto en sus
pensamientos, a menudo elaborando una idea para un nuevo
cuadro.

Iba a pasar a su lado sin verla siquiera.

Claire se disculp6 en silencio con el camarero por lo que estaba a
punto de hacer.

Tir6 la taza de café vacia al suelo y, al romperse, los fragmentos de
ceramica salieron disparados en todas direcciones.

—iAy, por Dios! —exclamd, levantdndose de un salto de la silla—.
Lo siento mucho —le dijo al camarero que se apresuraba a acercarse,
asegurandose en todo momento de estar colocada de manera que
Matias le viera la cara, pero sin mirarlo a los ojos. Era importante
que ¢l la viera primero en esa ocasion si queria que la puesta en
escena tuviera alguna posibilidad de parecer una coincidencia
creible—. Por favor —le dijo al camarero—. Déjame pagar la taza. —
Hizo todo lo posible por interpretar el papel de turista

estadounidense ruidosa, armando un escandalo mientras sacaba la



cartera del bolso y gesticulando mucho con los brazos para que
Matias se diera cuenta de todo. Era como si estuviera haciéndole
indicaciones a un avion para que aterrizase.

—¢Claire? —dijo Matias—. ;Eres tt otra vez?

Fingi6 estar demasiado nerviosa como para reconocerlo al
principio, aunque le resultaba dificil no mirarlo fijamente, porque
cuando sali6 de la sombra del edificio y volvié a la luz del sol,
comprobé que ya no era transparente, sino translicido. Su cuerpo no
se volvia difuso al sol, sino que mantenia todo su color, aunque de
una forma desvaida que se difuminaba en los bordes.

(A qué se debia ese cambio? ;Estar con ella estaba ayudandolo
poco a poco a solidificarse a medida que Claire fortalecia la conexién
de su alma con ella?

Sin embargo, tenia que seguir con su actuacion, asi que entrecerrd
los ojos y dijo:

—iAy, madre, Matias! Qué vergiienza que me veas asi.
Normalmente no soy torpe. Es que esta llamada... —Agité su movil
en el aire antes de darse cuenta de que era la pantalla de inicio, sin
ninguna llamada activa. jMierda! Puso cara de desconcierto—. Creo
que mi cliente me ha colgado.

—Por romper una taza de café? Qué exigente. —Matias sonrio, y
ella contuvo el aliento.

Después de haber pasado horas esperandolo, se qued¢ alli de pie,
prendada por su encanto natural, que le resultaba familiar y nuevo
al mismo tiempo.

—¢Qué haces en Malasafa? —le pregunto él.

Solto el aire. Ya tenia preparada la respuesta.

—Es que he pensado que ya que he venido a Madrid por trabajo,



deberia intentar ver algo mas que el hotel y la oficina de mi cliente.
Todas las recomendaciones en internet dicen que este es un barrio
estupendo para visitar, asi que... aqui estoy. Trabajando, pero de
todas formas he salido ganando, porque estoy en el exterior y no en
una sala de conferencias.

—:Has probado los almendrados de la cafeteria? —le pregunto él.

—No —respondié—. ;Qué son?

—Toma, prueba uno —contesté Matias al tiempo que hacia el gesto
de abrir lo que podria ser una bolsa de papel, pero al igual que le
sucediod el otro dia con el moévil, Claire no veia nada. Le ofrecid el
dulce invisible a Claire—. Estan hechos con almendras.

—Te gustan mucho los dulces que llevan almendra, ;eh?

—La verdad es que si. ;Cémo lo sabes?

Claire se quedo6 blanca. No deberia saber eso, por lo menos en lo
referente a ese Matias. La primera vez que quedaron en Nueva York,
él llevo los frasquitos de cristal de bienmesabe canario, una antigua
receta familiar. Pero eso todavia no habia sucedido, no en su linea
temporal.

—Solo es una suposicion —contestd con voz aguda—. A mi
también me encantan los dulces que llevan almendra, pero por ahora
voy a pasar, gracias. Estoy muy llena después del desayuno.

—T te lo pierdes, pero més para mi. —Matias sonrié mientras sus
dedos se afanaban en cerrar la bolsa que ella no podia ver.

Habian llegado a un punto critico en el encuentro «fortuito».
Matias podia marcharse, pero ella podia evitarlo invitindose a su
estudio. Claro que asi podria volver a darle la impresién de ser una
cazadora acechando a su presa, ademas de parecer patética. Y estaba

segura de que Matias no se habia enamorado de ella en Nueva York



precisamente por ser patética, asi que no iba a funcionar como
gancho esta vez.

Decidi6 probar con la psicologia inversa.

—Bueno, me ha encantado volver a verte, Matias.

—iAh! Pues si. A mi también. —Se qued6 un momento indeciso y
luego se dio media vuelta para marcharse.

«Paciencia», penso.

Conocia a Matias. Esa parte de su cerebro dispuesta a encontrar
nuevos pasatiempos era la responsable de su cardcter contradictorio.
Si alguien decia: «De adulto es imposible aprender a jugar bien al
tenis», Matias se compraba una raqueta y alquilaba una pista para
demostrar que se equivocaba. Si la opinién generalizada era que el
café y el queso no combinaban bien, se pasaba todo el fin de semana
en la cocina hasta que daba con una receta en la que si combinaban.

Ella no era solo un pasatiempo, pero entendia su mente lo bastante
bien como para predecir que, si lo rechazaba, por lo menos se lo
pensaria dos veces.

Eso suscitaba una pregunta: jera lo bastante atractiva como para
que él volviese?

Matias se alejé un paso. Dos, tres.

Después de dar el cuarto, se dio media vuelta.

—Claire?

—iMmm? —Levant6 la mirada de algo que supuestamente era
importante en su teléfono.

—Ayer, en el Museo Sorolla, tu forma de mirar los cuadros y
hablar de ellos... ;Cémo es que entiendes tan bien el arte? ;Creciste
rodeada de él o lo estudiaste en la universidad?

—No —respondi6—. Antes no entendia nada de arte. Pero luego



un amigo me ensend a apreciarlo. A ver més alld de la superficie.
Ahora, una de mis cosas preferidas es descubrir nuevos pintores que
no conocia.

—En serio?

—Si.

Matias dudé solo un instante. Luego pregunto:

—¢Te interesaria venir a mi estudio a ver mi trabajo?

—iAy, no! No quiero molestarte. Estds ocupado y no quiero
estorbar.

—iNo molestarias! De todos modos, tengo que empaquetar los
cuadros, asi que si quieres verlos mientras lo hago, no me supondra
ningun esfuerzo adicional.

—Estés seguro? —le preguntd, ya de pie y guardando el mévil en
el bolso.

—Por supuesto. De hecho, mi estudio esta justo al otro lado de la
calle.

—No me lo creo —dijo Claire—. jMenuda coincidencia!
D QN

Matias abri6 la puerta, o eso crey6 hacer, y entro.

Sin embargo, la puerta real, la sélida, seguia cerrada delante de
Claire.

—Bienvenida a mi estudio —lo oy6 decir desde dentro.

«jMierda!», pensé mientras buscaba la llave que se habia guardado
en el bolsillo.

Abrié la puerta y entro.

—Siento que esté todo patas arriba. No soy muy ordenado y ahora
estd todavia peor porque estoy a punto de mudarme al otro lado del



Atlantico —le explic6 Matias mientras ella dejaba abierta la pesada
puerta metalica (para no tener el mismo problema al salir). Acto
seguido, él se dio media vuelta para mirarla y ahadié—: Bueno, ;qué
te parece?

Claire abri6 los ojos de par en par. El estudio estaba casi vacio, ya
que Matias se lo habia llevado casi todo hacia un afio. Sin embargo,
lo que €l estaba viendo seguramente fuera algo parecido a lo que ella
esperaba encontrar cuando visité el estudio con Armando: tubos de
pintura, espétulas y pinceles esparcidos por las mesas de trabajo;
reglas manchadas de pintura, trapos, lonas, bocetos descartados y
estudios de color por todo el suelo.

No habia pensado en la diferencia entre sus lineas temporales
cuando acepto la invitacion para ver su trabajo.

—¢Tan mal estd? —le pregunté Matias.

—No, es que... —Intenté buscar las palabras adecuadas. Por
suerte, al ser abogada, tenia cierta prdctica en ofrecer respuestas
vagas y evasivas—. Soy organizada hasta el extremo. Pero me gusta
que me recuerden que existen otras personalidades en el mundo.

—Esa ha sido una forma muy amable de decir: «Matias, qué
desordenado eres».

—No, eso no es lo que...

Fl se rio, y se le iluminé la cara como si irradiara pura luz solar.
Claire jur6 que la temperatura del estudio acababa de subir unos
grados.

Por supuesto, estar cerca de Matias también le provocaba ese
efecto en general.

—En fin —dijo él—, has venido para ver cuadros. —Solt6 la bolsa

de almendrados en el extremo de la mesa de trabajo més cercana y



luego sefial6 un espacio vacio situado en el centro de la estancia—.
Este es en el que he estado trabajando desde que recibi la invitaciéon
para ir a Nueva York. Estd casi terminado. Solo le faltan unos
cuantos retoques.

Por la altura a la que senalaba, ella supuso que se referia a un
cuadro en un caballete, aunque en ese momento no veia nada.

Claro que ;qué representaba el cuadro?

—Es impresionante —dijo, de forma evasiva—. ;Qué necesitas
retocar?

—Creo que necesita que la luz se refleje mas en la nifia mientras
mira al charco. Lo tipico seria ponerle brillo en los ojos mientras se
mira a si misma como un abejorro. Pero lo que me interesa es resaltar
la sorpresa que siente. Como el retrato de Sorolla que vimos ayer,
con la mujer vestida de negro en la habitacion grisacea.

Claire se emocion¢ al mirar el espacio donde se suponia que debia
estar el cuadro de Matias con el horizonte de Nueva York y los
girasoles. Habia sido la primera obra suya que habia visto, en el
escaparate de la Galeria Rose. «Lo quiero», habia pensado. Queria
ese tipo de alegre sorpresa en medio de la vida cotidiana.

Matias se volvio hacia ella.

—Claire, ;te encuentras bien? Estés llorando.

Ella intent6 sonreir mientras se secaba las lagrimas.

—Es impresionante, Matias. De verdad. Una delicia surrealista.

El frunci6 el cefio un segundo.

—¢Acabas de decir «una delicia surrealista»? Ese es el titulo que he
pensado ponerle a mi exposicién.

—Increible. —Claire sonri6 de oreja a oreja.

—5Si. jQué fuerte! —Matias mened la cabeza—. Bueno, quiero



ensefarte mds cosas. Ven por aqui. —Eché a andar hacia la
izquierda, rodeando el caballete y esperando que ella lo siguiera.

Sin embargo, moverse por un estudio en el que no veia nada era
més facil de decir que de hacer. ;Cémo iba a saber si estaba a punto
de tropezarse con una silla o con un caballete que no estaban en el
mismo lugar que los que si veia? ;Como saber si Matias habia dejado
algun tiento en el suelo o alguna lata enorme de disolvente vacia?

Aunque ;de verdad importaba? Lo mismo daba si atravesaba las
cosas que no estaban alli en el presente. Lo importante era que
Matias no la viese hacerlo.

De todas formas, intent6 seguirle los pasos sin acercarse
demasiado.

Matias se detuvo delante de la pared orientada hacia el este y
Claire se acerco a él.

—CQuiero llevarme este —dijo él.

—Mmm... —murmurd, porque no tenia ni idea de lo que estaban
mirando.

—Pero mi hermana, Araceli, dice que no deberia hacerlo porque
me dara nostalgia.

iAh! Supuso que se trataba de su serie Homenaje a Espafia. Parte de
la exposicion de la Galeria Rose estaba dedicada a dicha serie. El chef
espolvoreando corazoncitos sobre la paella. La flamenca bailando en
la playa que llevaba en las manos un par de almejas en vez de
castanuelas. Un torero tendiéndole a un toro negro un ramo de flores
en vez de un estoque.

—Creo que siempre llevaras contigo a tu pais natal, te lleves los
cuadros o no —le dijo Claire—. Vivir en Estados Unidos nunca

cambiard eso.



El cruzé los brazos por delante del pecho mientras contemplaba
tanto la obra como lo que Claire habia dicho. Dado que ella no podia
ver los cuadros, salvo en su memoria, se limito a observarlo a él. Y lo
que vio fue algo que no habia notado antes. Habia tristeza en los ojos
de Matias, como si una parte de él se resistiera a abandonar ese
lugar. Cuando lo conoci6 en Nueva York, ya llevaba alli una semana
y se habia lanzado con su caracteristico entusiasmo a experimentar
todo lo que la ciudad le ofrecia. Nunca demostr6 el menor indicio de
arrepentimiento.

Sin embargo, el Matias que tenia delante todavia no se habia
marchado, y eso significaba que el futuro era como las fauces
abiertas de lo desconocido. Ademas, seguia teniendo el corazén
destrozado por la ruptura con Vega, que acababa de decirle que se
fuera al otro lado del mundo sin ella.

—Definitivamente creo que deberias llevarte estos cuadros cuando
te vayas —dijo Claire.

Sabia que lo haria de todos modos, porque los habia visto en la
Galeria Rose. Pero también le parecié correcto decirlo, ya que €l se
encontraba en la ctispide de un cambio monumental en su vida. Para
Matias, el arte siempre habia sido tanto una exploracion salvaje
como un refugio seguro. Sabia lo que significaria para él llevarse un
trocito de su hogar.

Fl asintié despacio con la cabeza.

—~Gracias. Creo que voy a empaquetarlos.

Acto seguido, le enseno el resto del estudio, sefialdndole las otras
obras que habia seleccionado para su primera exposicion en Nueva
York. Hablar de arte lo alegraba, y le encantaba verlo tan animado,

con esa mirada ardiente en los 0jos y los musculos bronceados de sus



brazos flexiondndose mientras sefialaba un sinfin de detalles en sus
cuadros.

Era muy diferente de su homodlogo, tan pélido, inconsciente y
maltrecho, del hospital, que iba debilitindose y adelgazando segun
pasaban los dias.

Absorta en sus pensamientos, no se dio cuenta de que Matias se
desviaba hacia la derecha para esquivar algo que ella no podia ver.

—iClaire, no!

Matias se abalanzé hacia ella, apartandola de lo que fuera que
habia visto. La inercia los lanzé contra la pared, pero no llegé a
golpearse la cabeza, porque Matias la rode6 de forma instintiva con
un brazo y absorbi6 el impacto.

La mantuvo inmovilizada asi durante un buen rato, torso contra
torso, con su cara enterrada en el hueco del cuello. La respiracién
acelerada de Matias le agitaba el pelo y también sentia los fuertes
latidos de su corazon.

Jadeod.

Se suponia que no deberia sentirlo.

Matias no era exactamente sélido, pero si parecia tener presencia.
Tocarlo era una especie de impresién, como cuando cerré los ojos y
presiond los labios contra la palma de la mano y sinti6 que él estaba
alli de verdad. Imaginé la presion de su boca de forma tan visceral
(sus labios aterciopelados y la fuerza de su mandibula) que fue como
si estuviera alli.

Igual que en ese preciso momento. El la abrazaba, con la espalda
contra la pared, y sentia el peso fantasmal de su cuerpo contra el
suyo. Matias estaba mas caliente que el aire del resto del estudio, y

ese calor la puso colorada porque record6 otras ocasiones en las que



sus cuerpos habian estado tan cerca.

En el humedo invernadero del Jardin Botanico de Nueva York.
Apretados contra un arco de piedra en Los Claustros del Met. Detréas
de un puesto de algodon de azucar en Coney Island.

Sin embargo, en la intimidad de un estudio, podian hacer mucho
mas. Ella queria besarlo en el cuello, pasarle las manos por la
espalda, bajarlas y desabrocharle el cinturén, y hacer las cosas que
sabia que lo llevarian a apoyarse en sus hombros para mantenerse en
pie.

—Claire —susurr6 él.

—iQué?

El le levanté la barbilla con un dedo, y Claire se encontré con su
ardiente mirada.

Y, acto seguido, sus labios se encontraron con los suyos en un beso
que fue como una tormenta de verano. Si cerraba los ojos, Claire
podia sentirlo, como si el viento y el sol le acariciaran la boca.
Recordé el sabor de su lengua en su primer beso (sabia a almendra y
azucar moreno) y, mientras besaba a este Matias que todavia no era
suyo, también echaba de menos al que si lo era, y las lagrimas le
corrieron por la cara, mezclando la sal con el recuerdo de su dulzor.

Sin embargo, en ese momento, record6 donde estaba de verdad: en
coma, rodeado de pitidos interminables, con una silla vacia junto a
su cama, esperandola.

De repente, él se aparto, respirando con dificultad, y se llevé una
mano a la frente.

—iMatias! ;Estas bien?

—Solo estoy... mareado.

Claire se quedé6 blanca. ;Y si él se habia dado cuenta de que la



estaba tocando, pero no podia sentirla? Si su alma se daba cuenta de
que algo no iba bien, podria romper su conexién con este mundo.

—Creo que voy a tumbarme un momento.

Claire se movi6 para ayudarlo, pero acabd apartindose de un
brinco. No debia volver a tocarlo. La profesora Hong se habia
equivocado en sus suposiciones y saltaba a la vista que haberla
sentido estaba teniendo algtn tipo de efecto negativo en él.

Mientras Matias se tambaleaba hacia el sofd y se dejaba caer, la
llamaron por teléfono.

El identificador de llamadas decia «Araceli».

«iNo, no, no...!», penso. ;Habria pasado algo en el hospital porque
habia tocado el alma de Matias?

El momento era demasiado oportuno como para ser una simple
coincidencia. Pero no podia contestar la llamada alli, delante de ese
Matias, cuando podia tratarse del estado del Matias comatoso. No
podia permitir que el alma de Matias se enterara del accidente.

¢Qué hacia? Si €l estaba en peligro en el hospital, tenia que ir a
verlo. Sin embargo, su alma también la necesitaba. Si lo abandonaba
en ese estado, ;qué pasaria?

Matias gimi6 en el sofa.

—Puedo ayudarte? —le pregunt6 Claire.

—No lo sé —respondi6 €l con un hilo de voz—. Me ha dado de
repente.

Se acercé y vio que tenias gotitas de sudor en las sienes.

«jOh! ;Y si es...?», penso.

—Matias, ;es posible que tengas problemas con tu nivel de azuicar
en sangre? ;Es posible que tiendas a la hipoglucemia?

Por supuesto, sabia que la respuesta era afirmativa. Cuando Matias



se concentraba demasiado en su trabajo y se olvidaba de comer,
muchas veces lo asaltaba una oleada de debilidad de repente. Se
mareaba, se acaloraba y empezaba a sudar.

—Mmm, si, la verdad es que si —contest6 él, que se incorpord
despacio—. ;jPuedes traerme los almendrados?

Claire se apresur6 a ir a la mesa de trabajo emplazada cerca de la
puerta y barrié con ambos brazos el drea donde €l habia dejado la
bolsa invisible. Contuvo la respiracion con la esperanza de haberla
atrapado con su torpe movimiento.

Regreso6 al sofd y Matias extendié una mano para hacerse con algo
que supuestamente llevaba en el brazo derecho.

—Gracias.

Solt6 el aire, aliviada, mientras él abria la bolsa invisible y se
llevaba un dulce invisible a la boca.

En ese momento, recibi6 otra llamada.

Araceli.

«jMierdal!».

El corazoén le latia con fuerza en los oidos.

—¢No vas a contestar? —le pregunté Matias.

Ella neg6 con la cabeza.

—Estés segura? Porque no es necesario que hagas de nifera. Ya se
me estd pasando.

—Me quedaré hasta que te acabes todos los dulces —le dijo. En
casa, una dosis de azucar solia resolver sus episodios de
hipoglucemia con bastante rapidez. Luego tendria que comer algo
mas sustancioso, pero por lo menos ya no se sentiria mal.

Matias se comié con gusto el resto de los almendrados y luego se

echo6 en la boca las migas que quedaban en la bolsa. O eso crey? ella



que estaba haciendo porque, en realidad, no podia verlo.

Le llegaron varios mensajes al moévil y, luego, recibi6 otra llamada.

Matias parecia casi sOlido a esas alturas, todavia sentado en el sofa.

—Claire, contesta.

—;Estas bien?

—Si. ;Lo ves? —Se levant6 del sofa y se mantuvo firme sobre los
pies.

El mévil seguia sonando.

—De acuerdo. Lo siento. jTengo que irme! —Corri6 hacia la puerta
abierta moviéndose por el perimetro del estudio para asegurarse de
no chocar con algo invisible.

Sin embargo, cuando sali6 del edificio, Araceli ya habia colgado.

Le devolvi6 la llamada mientras corria hacia el metro.

Tenia que ir al hospital.

Tenia que saber si habia cruzado una linea infranqueable al tocar

de forma tan imprudente el alma de Matias.






Claire

Araceli contest6 su llamada justo antes de que entrara en la boca del
metro.

—Claire...

—¢Qué ha pasado?

—iNo lo sabemos! Luis y yo estdbamos sentados con Matias,
contentos porque su actividad cerebral y cardiaca habian vuelto a
elevarse, en el buen sentido. Creiamos que a lo mejor era una senal
de que saldria del coma. Pero hace unos minutos, su ritmo cardiaco
se dispar6, mas que si estuviera corriendo incluso, y saltaron todas
las alarmas. Las enfermeras nos han echado de la habitacion y los
médicos estan llegando ahora.

—iDios mio!

—Claire, tienes que volver al hospital.

—Acabo de salir del estudio de Matias. Llegaré tan pronto como
pueda.

LR _ O

El trayecto en metro se le hizo interminable. Parecia que el conductor
se detenia en cada estacion mas tiempo del necesario y, justo cuando
el tren estaba a punto de partir, aparecia inevitablemente alguien
rezagado que bajaba corriendo las escaleras, y los pasajeros
bienintencionados mantenian las puertas abiertas durante treinta
preciosos segundos mas.

«jVamos, vamos, vamos!», pensaba ella mientras caminaba de un



extremo al otro del vagén, mirando sin parar el mapa del metro,
como si asi pudiera conseguir llegar antes a las siguientes estaciones.
Sin embargo, cada vez que llegaban a una, el tren reducia la
velocidad en medio del tinel. O se tomaba su tiempo para llegar a
una parada y luego se quedaba alli, sin moverse, esperando
seguramente a que se despejara la via, aunque ella no pudiera verla,
claro.

Se puso los auriculares y traté de escuchar una lecciéon de espaiiol.
Sin embargo, su mente no se concentraba. Las conjugaciones
verbales y el vocabulario nuevo revoloteaban desde el teléfono hasta
sus oidos y luego se escapaban a las estaciones del metro, sin
molestarse en quedarse en su cabeza aunque fuese un segundo. Las
frases que habia entendido al final de la dltima leccién, que escuch6
el dia anterior junto a la cama de Matias, le parecian un galimatias en
ese momento.

No, ni eso, porque apenas registraba los sonidos. La charla
preocupada de sus pensamientos ahogaba todo el espafol.

Cuando el tren lleg6 por fin a su parada, salié en tromba y corri6
hasta el hospital, empujando a la gente en las aceras, sin dejar de
gritar «jPerdon!» aunque no estuviera arrepentida en absoluto,
porque no le importaba cémo se sintieran. Lo tinico que le importaba
era llegar hasta Matias, y habia tardado demasiado.

Irrumpi6é en el hospital y estuvo a punto de chocarse con un
celador en la entrada. Lo esquivé por los pelos mientras corria hacia
el ascensor, que la llevo a la tercera planta, y ya alli recorri6 el pasillo
que pasaba por las salas previas.

En cuanto atraveso las puertas de la unidad de Matias, Soledad y

Araceli se abalanzaron sobre ella, ambas llorando, y la abrazaron.



—Dios mio. ;Es grave? —pregunt6 con voz entrecortada. Queria
saber y al mismo tiempo no queria saber lo que les habian dicho los
médicos mientras ella estaba atrapada en el metro.

—Todavia no sabemos nada —contest6 Araceli.

Las lagrimas brotaron de sus ojos y se desplom¢ contra Soledad y
Araceli. No por el alivio, porque sabian que al corazén de Matias le
habia pasado algo. Pero por lo menos no era la terrible noticia de que
Matias habia muerto.

Todavia.

Salieron dos cardidlogos de la habitacion. Toda la familia De Leén
se abalanzo hacia ellos.

— ¢ Qué esti pasando? —pregunté Armando.

La doctora hablé en espafol rapido. Claire se qued6 indefensa, y
su tnico recurso fue examinar las caras y el lenguaje corporal de los
que la rodeaban para intentar averiguar lo que decia la mujer. No era
el momento de pedirle a Araceli que se lo tradujera.

Soledad se santigud. Armando apret6 los ojos con fuerza. Araceli
se mantuvo rigida, luchando por mantener la compostura. Luis se
alejo.

El resto de los De Ledn reflejaban la misma variedad de reacciones.
Pero faltaban suspiros de alivio o gente que volviera a sentarse.
Todos se quedaron de pie, haciéndoles preguntas a los médicos.

Claire mir6 a su alrededor, esperando que alguien pudiera
explicarle lo que estaba pasando.

Sin embargo, todos estaban hablando al mismo tiempo en espafol.

Se volvié en busca de Luis, que se habia separado de la multitud y
estaba sentado con la cabeza entre las manos.

Se sento a su lado.



—:Qué estd pasando? —pregunto en voz baja.

Luis no levant6 la cabeza. Sin embargo, exhal6 un largo suspiro y
dijo:

—Es posible que Matias haya sufrido un infarto.

—:Qué? —replico ella con el corazén en un puno.

Luis levant6 la mirada despacio, como si tuviera que hacer un gran
esfuerzo para separar la cara de las manos.

—Tienen que hacerle mas pruebas. Lo siento, no sé como se llaman
en inglés.

Claire solt6 un sollozo.

—¢Por qué no me esforcé mas en aprender espanol hace meses
cuando tuve la oportunidad?

Luis se encogi6 de hombros, con un movimiento triste y minimo.

—Seguramente no habria cambiado nada. Yo empecé a aprender
inglés cuando tenia cuatro afos y todavia no sé como traducirte
estos términos médicos.

Claire se qued¢ sin aliento. jTraducir! Sac6é el movil del bolso y
empez0 a buscar en la tienda la aplicaciéon de traduccion que Vega
habia utilizado esa manana.

—Toma —le dijo a Luis, ofreciéndole el teléfono—. Dime lo que ha
dicho el médico. ;Por favor?

El mir el mévil con los ojos entrecerrados.

—iQué es?

—Una aplicacion que traduce lo que dices al momento. Vega me la
enseno esta manana.

—iVaya! No sabia que existia. Pero supongo que es normal que ella
esté al tanto para poder vender su trabajo a nivel internacional. Su

inglés es pésimo.



Claire se ech6 hacia atras un segundo. Sabia que Araceli detestaba
a Vega, pero era la primera vez que Luis hablaba de ella con tanta
dureza.

Luis pulsé el botén de grabar y repitié lo que habian dicho los
médicos. Un momento después, la app tradujo:

—En los analisis han visto que varios pardmetros del corazén de
Matias parecian anormales. Puede haber sido un infarto u otra cosa.
Necesitan hacerle mas pruebas para saber qué ha sido. Dentro de un
rato vendrd una enfermera para hacerle un electrocardiograma y le
sacardn sangre para comprobar los niveles de troponina. También le
haran una radiografia y quiza un TAC si las otras pruebas no arrojan
resultados definitivos.

—¢Cuanto tiempo tardaran en hacer todo eso? —le pregunto.

—Por lo menos dos horas, quizd mas —respondié Luis, que mird
la traduccion en el teléfono y asintié con la cabeza mientras leia las
palabras en inglés que antes desconocia—. El electrocardiograma
serd lo mds rdpido, pero con lo demds tardardn mas. Aunque le
saquen sangre pronto, tienen que analizarla.

Claire se desplomoé en su silla. Ella era la culpable porque habia
besado a Matias. O, mas bien, al alma de Matias.

:Qué podia hacer? La profesora Hong le habia dicho que debia
conseguir que el alma de Matias se enamorara de ella. Sin embargo,
cuando se tocaban, parecia dahar la parte de Matias que intentaba
salvar.

Aunque... ;y si la profesora Hong se equivocaba? Al fin y al cabo,
no habia atravesado a Matias con su cuerpo como le habia dicho la
mujer que sucederia.

La profesora Hong era académica, y sus conocimientos se basaban



principalmente en los informes de otras personas que habian
interactuado con proyecciones astrales, ya que era imposible realizar
estudios cientificos sobre el tema. Por lo tanto, todo lo que le habia
dicho eran conjeturas. Bien fundamentadas, pero conjeturas al fin y
al cabo.

Asi que... ;qué podia hacer?

Tenia ganas de golpear algo. Pero justo cuando estaba cerrando la
mano, se quedo paralizada.

;Podria atraer el alma de Matias al hospital y reunirla con su
cuerpo con solo presionarse la palma?

Se volvié y clavé la mirada en la puerta de la habitacién, que
estaba abierta, ya que los médicos se habian marchado para
ocuparse de lo que fuera necesario y la familia De Le6n habia vuelto
a sus asientos en la sala de espera, abrazdndose unos a otros.
Soledad, Armando y Araceli no estaban por ninguna parte; debian
de estar dentro con Matias.

Sin embargo, la profesora Hong le habia advertido expresamente
que no podia hablarle al alma de Matias del accidente hasta que él
estuviera listo. Aunque ya no estaba segura de que la profesora
tuviera razon, esa parte todavia tenia sentido. Exponer de repente al
alma de Matias a su propio cuerpo maltrecho, lleno de puntos de
sutura, moretones, férulas y escayolas por los treinta y siete huesos
rotos, le causaria un shock.

Y ella no podia arriesgarse a que ese impacto rompiera los fragiles
hilos que conectaban el alma de Matias con la realidad. Sin su alma,
moriria.

Asi que abri6 el pufio. Se aferraria a la esperanza y dejaria que los

médicos hicieran las pruebas y todo lo que pudiesen.



Respiré hondo de forma entrecortada y ech6é a andar hacia la
habitacién de Matias. Mantuvo la mano izquierda abierta y alejada

de su cuerpo, sin tocar nada. Por si acaso.
gD GaNS

Soledad se habia arrodillado junto a la cama de Matias y estaba
rezando. Armando se encontraba detras de ella, con la mano sobre
su hombro. Y Araceli estaba en una silla, mirando fijamente a Matias.
Seguro que las enfermeras hacian la vista gorda con la norma de las
visitas, al menos durante un rato.

Claire se sent6 en su silla al otro lado de la cama. La silla que la
familia siempre le reservaba. Se sintié culpable al sentarse,
consciente de que el asiento habia estado vacio durante demasiado
tiempo. Matias la necesitaba alli. Lo sabia. Pero su alma errante
también la necesitaba fuera.

De momento, sin embargo, se acomodd, con la intencién de
quedarse en el hospital hasta que terminara el horario de visitas.

Incliné la cabeza hacia Araceli.

—Oye, jestas bien? ;Por qué lo miras con el cefio fruncido?

—Estoy enfadada con él por asustarnos —contest6 Araceli, con voz
acalorada, pero también temblorosa.

—ijAh!

—Es mi hermano mayor. Se supone que debe ser fuerte. Se supone
que siempre debe estar ahi, y que yo debo estar tranquila al respecto.
Y miralo... —Su expresién se volvié mas intensa conforme hablaba.

Claire lo entendi6. Cuando murieron sus padres, ella también se
enfad6 con ellos, de una forma completamente irracional. Se enfad6

por lo ansiosos que estaban por irse de viaje en autocaravana a



Carhenge. Se enfad6 porque murieron sin consultarlo primero con
ella. Se enfad6 porque no estarian alli para despedirla cuando se
fuera a la Facultad de Derecho, para verla cuando se casara, para
conocer a sus nietos.

Se enfad6 porque otra vez la habian dejado sola en el mundo.

—Lo entiendo —le dijo Claire a Araceli—. A veces, el dolor se
disfraza de ira, porque con la ira puedes lidiar. El dolor por si solo te
va consumiendo hasta que te quedas marcada por la tristeza y el
arrepentimiento. Es mejor gritar, dar patadas y pufetazos a las cosas.

—Creo que los médicos no estarian muy contentos si le diera un
puinetazo a Matias —replicé Araceli con una risa amarga.

—VPuedo buscarte una almohada de repuesto si quieres —se ofreci6
ella.

Una enfermera entr6 empujando un carrito lleno de viales, agujas,
torniquetes y otros suministros. Dijo algo en espafol (Claire supuso
que le estaba diciendo a la familia que iba a sacarle sangre a Matias)
y luego comenz6 el proceso de desinfectarle la flexura del codo, uno
de los pocos lugares que no estaba cubierto por vendajes y escayolas.

Claire se mordi6 el labio. La piel de Matias estaba amoratada por
todos los pinchazos. El primer dia, pregunt6 por qué no le ponian
una via intravenosa para poder extraerle sangre por ahi, pero la
respuesta fue que algunas pruebas requerian una extraccion estéril y
eso significaba que primero tenian que limpiarle la piel. Todavia no
entendia por qué las vias intravenosas no se consideraban estériles,
pero durante los dias que llevaba alli habia visto a las enfermeras
sacarle sangre a veces de una via intravenosa y otras veces del
mismo sitio maltrecho que estaban usando en ese momento.

Apart6 la mirada durante el proceso. No le daba asco la sangre en



si, pero ver que extrafan la fuerza vital del cuerpo ya debilitado de
Matias era demasiado para ella. Parecia mucho mas pequefo en la
cama del hospital; era impactante lo rapido que los musculos
perdian el tono, lo rdpido que un paciente podia perder peso.

Cuando la enfermera se marchd, entr6 otra con un
electrocardidgrafo portatil. Araceli se levanto.

—No puedo seguir aqui. Voy a tomar el aire.

Cuando la enfermera le abri6 la parte delantera de la bata a Matias,
Claire solt6 un grito. Era la primera vez desde que estaba en el
hospital que veia esa parte de €l al descubierto. Sabia que lo habian
operado para detener la hemorragia interna, pero en ese momento le
vio las marcas rojas y los gruesos puntos negros de las incisiones. Vio
el afeitado irregular y poco digno del vello de su torso que hicieron
para limpiarle la piel y prepararla para la cirugia y los adhesivos del
monitor cardiaco, como si una cortadora de césped hubiera
enloquecido. La flacidez de sus abdominales, normalmente tensos.

«jDios mio, Matias!».

El resto de la tarde transcurri6 asi: enfermeras entrando y saliendo
a medida que se solicitaban mds pruebas. Le hicieron radiografias.
No vieron nada obvio. Solicitaron un TAC para verle el corazén.

La cirujana amiga de Soledad y Armando regreso con el cardidlogo
de antes. Dejaron que los padres se quedaran en la habitacion,
aunque estaba abarrotada, para que oyeran los resultados de las
pruebas.

—Tiene los niveles de troponina elevados, lo que indica estrés en el
corazon —dijo el cardidlogo.

Luis, que habia aprendido como se decia esa terminologia médica

en inglés gracias a la app de Claire, le tradujo en voz baja:



—Los niveles de troponina de Matias son altos, lo que significa que
habia algun tipo de estrés en el corazon.

Claire sinti6 que se le helaba la sangre en las venas.

—Eso es malo?

—Todavia es dificil saberlo —respondié el cardidlogo—. EI
electrocardiograma tampoco era normal, pero en la radiografia no se ve nada
preocupante.

—Todavia es dificil saberlo —le tradujo Luis—. El
electrocardiograma no era normal, pero en la radiografia no han
visto nada preocupante.

—Si, pero eso no significa que esté bien, jverdad? Es dificil ver las
cosas en las radiografias. ;No es por eso precisamente por lo que han
pedido un TAC?

Luis le tradujo las preguntas al médico, y el hombre ni lo confirmé
ni lo negod, solo dijo que debian esperar hasta contar con mads
informacion.

Soledad levanto los brazos.

—¢Y a qué esperamos? jSu corazon podria sufrir dafios irreversibles!
Dadle algiin medicamento o algo. jPor favor!

Su amiga, la cirujana, la abrazé, y Soledad rompié a llorar. Sin
dejar de abrazarla, Liliana les explic6 que los parametros de Matias
habian recuperado los valores normales para un paciente en coma
(frecuencia cardiaca, presion arterial, pulso), por lo que no querian
administrarle medicamentos como un betabloqueante que pudiera
suprimir demasiado su corazoén. Los medicamentos cardiacos eran
muy potentes, pero debian tener en cuenta sus efectos secundarios.
No querian excederse y causarle mas dano del que ya habia sufrido

Si nO era necesario.



Claire no habia apartado la mirada de Matias desde que entraron
los médicos, ni siquiera mientras les hacia preguntas. Lo cierto era
que su cuerpo parecia incapaz de seguir aguantando y ella entendia
el afdn del equipo médico en encontrar el equilibrio entre la
precaucion y la atencion médica.

Aun asi, la incertidumbre de la espera era horrible.

Sinti6 la vibracion de su moévil. Era un mensaje de Yolanda. En

Nueva York era la hora del almuerzo.
Qué tal estds? Cuéntame.

Claire suspird. Necesitaba hablar con wuna amiga con
desesperacion. Sin embargo, Yolanda tendria que esperar. Asi que le

contesto:
En el hospital. Te llamo dentro de unas horas?
Yolanda contesto al instante.

De acuerdo. Si estoy ocupada con alguna llamada, la dejo. Aqui

estd pasando algo. Tenemos que hablar.






Matias

Cinco meses antes

Matias estaba de pie en su estudio, examinando el bodegén que ya
tenia casi acabado. Queria sorprender a Claire con esta obra para
celebrar sus seis meses juntos, justo cuando ella regresara del viaje
de trabajo en el que se encontraba. El cuadro no estaria terminado
del todo para entonces, ya que tendria que secarse por completo
durante un par de meses antes de poder barnizarlo, pero por lo
menos ella podria ver el regalo ya. También le haria un marco a
medida, del estilo que a ella le gustara.

Se hizo con la paleta y un tiento para apoyar la mano, porque ese
dia pensaba trabajar en los detalles. El cuadro representaba una
galleta de la fortuna partida por la mitad, unida por la tira de papel
blanco que habia en su interior. Pensaba anadir versiones en
miniatura de Claire y él sentados en la galleta, disfrutando de un
picnic con comida china para llevar.

Le echo un vistazo al boceto que habia pegado en la pared detras
del caballete y eligié varios de sus pinceles mas pequenos, que se
colocé entre los dedos de la mano izquierda. De esa manera podia
trabajar mas rdpido con multiples colores de diferente intensidad:
rojo fuerte para el vestido de Claire, marron oscuro para su pelo y un
melocotén radiante para su cara.

Sin embargo, cuando empez6 a pintarla, aflor6 a la superficie un

recuerdo desagradable. Afios antes, en Madrid, habia pintado un



enorme cuadro de la que entonces era su novia, Vega, y él. Se
conocieron a los dieciocho afios, cuando empezaron a estudiar en la
escuela de arte, y en aquel entonces quiso plasmar su trayectoria de
crecimiento juntos como artistas, como pareja y como personas. Asi
que se pintd6 déndole vida con sus pinceles desde el boceto
preliminar a la colorida obra, mientras ella lo moldeaba con arcilla.
Moldedndose mutuamente mientras crecian como artistas
individuales.

Se estremecié al pensar en donde habia colocado las manos de
Vega en el cuadro. El sexo entre ellos habia cobrado mucha
importancia porque €l era muy joven cuando la conocié y, en la
mente de un chico de dieciocho afios, pocas cosas ocupan mads
espacio que el sexo. Sin embargo, reflexionando a esas alturas, le
quedaba claro que su desenfrenada pasion fisica no le habia dejado
ver el egoismo de Vega, su incapacidad de dar mas de lo que recibia.

Vega era una mujer guapisima y usaba su belleza para exigir.
Esperaba que la dejaran pasar en cualquier cola y que la invitaran en
todos los bares. Si queria salir, siempre era siguiendo los planes de
Vega, no los suyos. Y si ella lo llamaba a las cuatro de la madrugada
borracha desde una fiesta a la que no lo habia invitado, esperaba que
él se levantara de la cama y fuese a recogerla.

Claire, en cambio, tenia una belleza serena. No la usaba como un
arma. Estaba ahi, pero no era lo mas importante para ella, y eso,
pensaba, la aumentaba todavia maés.

Pint6 el 6valo de su cara en el cuadro. Las ondas castafias de su
pelo. Luego dibujo su cuerpo con un vestido burdeos y, mientras la
punta del pincel acariciaba cada curva (los pechos, la cintura, las
caderas), se le aceler6 el pulso.



Sin embargo, a diferencia de Vega, en el caso de Claire no era solo
su cuerpo lo que le aceleraba el corazon. Era su forma de iluminarse
cuando lo veia al final de un largo dia. Era su forma de tocarlo
siempre que pasaba a su lado: un ligero roce de los dedos en la nuca
0 una mano que se posaba un momento en su hombro.

Era su forma de gemir agradecida cuando cocinaba para ella y los
regalitos que le llevaba cada vez que veia algo que pensaba que
podia gustarle: una novela, un cuaderno de bocetos encuadernado a
mano, una flor preciosa.

Era la atencién con la que lo escuchaba. Era su forma de ayudarlo a
no olvidar sus citas.

Y, sobre todo, era su amor.






Claire

—Hola, carifo, ;como lo llevas? —le pregunt6 Yolanda en cuanto se
conectaron por videollamada. A diferencia de ella, Yolanda iba muy
arreglada; llevaba una blusa de seda de color crema, collar y
pendientes a juego y pintalabios rojo en plan «mujer poderosa».
Estaba sentada en su espacioso despacho con vistas a Central Park,
ya que la habian hecho socia del bufete Windsor & Black el afo
anterior.

—Solo he estado peor una vez en mi vida —contest6 Claire, que se
habia desplomado en la cama del hotel. La cdmara la enfocaba desde
un angulo poco favorecedor, desde el regazo hasta la cara, de modo
que solo se le veian la papada y los 16bulos de las orejas. Pero le daba
igual.

Yolanda mene? la cabeza.

—Lo siento mucho. ;Eso significa que Matias no estd mejorando?

—Es posible que haya empeorado. Sigue inconsciente y es posible
que hoy haya sufrido un infarto. Todavia no lo saben con certeza.
Tienen que hacerle un TAC para que el equipo de cardiologia lo vea
y, una vez que lo tengan, evaluardn los resultados. Asi que no
sabremos nada hasta mafnana por la mafnana, como muy pronto.

—iAy, Claire!

—Si.

Se quedaron en silencio durante un minuto, haciendo lo que las
amigas saben hacer mejor: estar ahi la una para la otra, aunque no se
pudiera arreglar nada.



Al final, fue Claire quien rompio6 el agobiante silencio.

—Distrdeme. Me dijiste que esta pasando algo. Supongo que en la
oficina. ;Qué es?

Yolanda jugueteé con su pendiente, un gesto que Claire conocia
muy bien.

—Tan mal esté la cosa? —le pregunto.

—Es posible, no lo sé —respondi6 Yolanda—. Es que algunos
socios se han quejado porque te has marchado dos semanas antes de
la fecha para cerrar el acuerdo con Intelligentsia Tech.

—:Qué? —Claire se incorpor6 en la cama—. jEs que tengo una
emergencia personal! Ademds, me conecté y respondi las preguntas
del equipo tan pronto como pude después de aterrizar. He intentado
conectarme una vez al dia, jy tampoco llevo tantos dias fuera!

—Lo sé —dijo Yolanda con un suspiro—. Eres un ser humano, y
todo lo que dices es 16gico y deberia ser méds que suficiente para
justificar tu ausencia. Tampoco deberias estar obligada a conectarte y
trabajar. Pero ya sabes como son los grandes bufetes. La tinica excusa
aceptable para ausentarse de la oficina es el permiso por maternidad
e, incluso entonces, esos imbéciles nos ponen de vuelta y media. ;Te
acuerdas de lo que le pas6 a Gemma Tanaka?

—Todavia no me puedo creer que escribieran en su evaluacion que
ponian en tela de juicio su «compromiso con la empresa» solo
porque decidi6 formar una familia.

—Yo tampoco, pero no me sorprendié en absoluto. Ella hablé sin
tapujos con nuestro mentor antes de pedir el permiso de maternidad,
y reflexion6 sobre como cambiaria su vida con un bebé. Eso si, peco
de ingenua al pensar que las mujeres podemos sincerarnos con las

personas que se supone que deben guiar nuestras carreras



profesionales.

—En fin —replic6 Claire—, por lo menos volvié con ganas de
revancha y les demostr6 lo que valia.

—Si, pero tuvo que trabajar el doble para «recuperar» su
reputacion. Jason no deja de preguntarme cudndo vamos a tener
nifnos, pero me aterra que nunca sea un buen momento. En el ambito
laboral, han mejorado muchas cosas para las mujeres, pero todavia
queda muchisimo por hacer.

—Muy bien dicho.

—En fin, dejemos el tema —sugiri6 Yolanda—. Estamos hablando
de ti. Me preocupa la situacion porque he visto lo dificil que es
recuperarse una vez que los socios empiezan a hablar mal de
alguien.

Claire se hundi6 de nuevo en la almohada.

—Y ;qué se supone que debo hacer? No puedo dirigir la fusién
desde aqui. Necesito estar con Matias. jJoder, Yolanda! ;Llevo menos
de una semana fuera de la oficina y ya me estdn apunalando por la
espalda? ;Quién se ha ido de la lengua? No puede ser Bill. Dime que
no es Bill.

Bill Nguyen era el socio que participaba en la fusién. Era un
generador de ingresos para Windsor & Black. Su lista de clientes
incluia a grandes nombres del mundo tecnolégico, como
Intelligentsia Tech. También fue él quien reconoci6 su talento para la
gestion de proyectos en su primer ano en el bufete después de salir
de la Facultad de Derecho. Bill la tom6 bajo su ala y empez6 a
ofrecerle oportunidades que la ayudaron a que la valoraran tanto en
la empresa.

—No es Bill, pero €l no es el tnico socio involucrado en la fusion.



Mitch Tahir estd armando una escandalera porque abandonaste las
negociaciones, y eso estd poniendo nervioso al bufete, que teme
perderlo como cliente.

—:No me han defendido? ;No le han explicado a Mitch por qué
me fui?

—Es un asunto personal. Eres ti quien debe decidir si se lo cuentas
a Intelligentsia Tech.

—iMierda! —Dio un pufietazo en la cama—. Le enviaré un
mensaje de correo electrénico en cuanto terminemos.

Sin embargo, no era solo eso. Como cualquier abogado en el
competitivo mundo de los grandes bufetes, Claire sabia que
demostrar el menor signo de debilidad se interpretaria como un
defecto de cardcter. Como le habia sucedido en ese momento. Su
carrera profesional estaba en peligro porque su novio se habia
atrevido a tener un accidente. Se suponia que ella debia ser capaz de
manejar ambas cosas a la perfeccion, como sefial de que se le daba
bien aguantar la presion. Era inhumano.

Apret6 los dientes al pensar en el gran esfuerzo que habia hecho
por la empresa. En realidad, lo que habia hecho equivalia a dar tres
volteretas en el aire: se levantaba en plena noche para coordinar las
llamadas con las filiales de Intelligentsia Tech que tenian sede en la
India; madrugaba para poder trabajar con los bufetes de abogados
europeos encargados de conseguir los permisos legales necesarios vy,
a veces, ni siquiera se iba a casa y dormia un par de horas en un saco
de dormir debajo de su mesa a fin de estar disponible en ciertos
momentos cruciales que requerian de una revision urgente de
documentos que debian devolverse tan pronto como llegaban a su
bandeja de entrada.



—No he salido huyendo de las negociaciones —senalo.

—Lo sé —le asegur6 Yolanda.

Y ese era el quid de la cuestion. Los hechos no importaban. La
l6gica no importaba. En el competitivo mundo de los prestigiosos
bufetes de abogados internacionales, los socios vivian con el temor
de que sus clientes con mayor poder adquisitivo los abandonaran.
De ahi que empezaran a hablar de ella y de su marcha en el
momento mds importante de la mayor operacion corporativa del afo
para Windsor & Black.

Todo el arduo trabajo que habia llevado a cabo durante diez afios
podia caer en saco roto en cuestion de dias. Estaba a punto de
convertirse en socia, pero eso dependia de que liderara con éxito la
adquisicién de Einstein Corp. por parte de Intelligentsia Tech, una
adquisicion que tenia unvalor de mil millones de doélares.

Trago saliva.

—Estén tratando de reemplazarme?

—Mia Kovac esté intentando quedarse con tu puesto.

—iSi ni siquiera participa en este acuerdo!

—Es como un tiburén.

—Y ha olido mi sangre en el agua. —Se acost0 y se tapd con la
sdbana, haciendo que el portéatil se le cayera del regazo a la cama.

—Claire?

Enderez6 el portatil, y la camara mostr6 un primer plano de su
cara aplastada, medio tapada por la sabana.

—Qjalé pudieras dirigir el acuerdo por mi.

—Ya me gustaria —replic6 Yolanda—. Pero estoy especializada y
no llevo los temas de fusiones corporativas generales como tid. No

me dejarian dirigir la fusion de Intelligentsia Tech aunque lo



suplicara. Eso si, haré lo que pueda por ti entre los socios. No sé
hasta qué punto me hardn caso, ya que estoy en el escalafén mds
bajo, pero sabes que Bill y yo te apoyaremos.

Claire cerr6 los ojos, deseando simplemente echarse a dormir en
vez de tener que lidiar con otro problema.

Sin embargo, ser abogada en un gran bufete significaba estar
«activa» todo el tiempo. Habia que hacer un esfuerzo sobrehumano
y ponerse una gruesa armadura para bloquear cualquier emocion
que pudiera hacer dano. Y ella habia trabajado demasiado y durante
demasiado tiempo como para rendirse sin luchar cuando estaba a
punto de alcanzar por fin el ansiado puesto de socia.

Abri6 los ojos, apart6 las sdbanas y se incorporo.

—Supongo que serd mejor que me conecte, le envie un mensaje de
correo electrénico a Mitch y me ponga al dia con lo que esta pasando
—djijo.

—No deberias verte obligada a hacerlo —replic6 Yolanda.

—Lo sé, pero la cuestion es que lo estoy.






Claire

De: clairewalker@windsorblackllp.com

Para: mitch.tahir@intelligentsia.tech
Asunto: Actualizacion personal

Estimado Mitch:

Siento que no te hayan puesto al corriente de mi situacion. Pensé
que la empresa te informaria de la razdn por el que he estado
menos disponible, pero no lo han hecho por motivos de
privacidad.

En resumen, mi novio ha sufrido un grave accidente y ahora
mismo esta en coma. He viajado a Madrid para estar con él en el
hospital.

Aunque es posible que no pueda responder a los mensajes de
inmediato, sigo aqui para ayudar a que la fusion de tu empresa se
lleve a cabo sin problemas. Valoro mucho mi trabajo contigo y con
Intelligentsia Tech, y quiero que sepas que puedes contar
Cconmigo.

Claire

De: mitch.tahir@intelligentsia.tech

Para: clairewalker@windsorblackllp.com
Asunto: Actualizacion personal

Claire:
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Siento mucho que estés pasando por eso y te pido disculpas por
mi comportamiento irascible.

Hace poco pase por algo similar con mi esposa. Por suerte, se
recupero, pero sé que ver sufrir a un ser querido es una de las
cosas mas dificiles que te pueden pasar.

Ahora mismo no deberias ni siquiera pensar en el trabajo. Pero,
pOr supuesto, No pienso ofrecerte un consejo que Ni yo mMismo
puedo seguir. Entiendo que el trabajo a veces puede ser una
distraccion reconfortante. Pero recuerda que, al fin y al cabo, solo
son montones de papel, no tu vida.

Cuidate mucho. Rezaré por tu novio.

Mitch






Natian
Un mes antes

En cuanto Matias entré en su propio apartamento, Claire asomo¢ la
cabeza por la puerta del dormitorio.

—iPor fin llegas! —exclamo. Llevaba un impecable vestido negro y
el pelo recogido en un mono elegante—. ;Ddénde has estado?

—Estaba jugando al voleibol en las pistas de arena. —Intento
acercarse para darle un beso, pero ella se aparto.

—iMatias! jLas zapatillas!

El miré hacia abajo.

—iQué?

—Estds dejando arena por todas partes. Creia haberte dicho que
nos descalzamos nada maés entrar por la puerta.

—iAh, claro! —Volvié a la entrada y se quitd las zapatillas. Sali6
mas arena. Claire suspird. Lo cierto era que estaban en su piso y a él
no le importaba la arena, pero ella queria que todo estuviera limpio
y ordenado para él, y lo entendia y lo apreciaba. El problema era que
tenia una regla para todo y le resultaba dificil recordarlas todas.

—El voleibol no estaba en tu agenda —dijo Claire.

—Lo sé, pero cuando salia del estudio, me llamé Lawrence y me
pregunto si me apetecia jugar, asi que pensé: «;Por qué no?».

—«¢iPor qué no!?» —exclam¢é Claire, levantando los brazos—.
iPorque mi bufete celebra esta noche en Le Bernadin la gran cena de

bienvenida de verano para los estudiantes en practicas de la



Facultad de Derecho, y empieza dentro de media hora!

—Cofio —maldijo Matias—. Se me habia olvidado. Lo siento
mucho. Me cambiaré rdpido y...

—No, no puedes ir asi. Estds lleno de protector solar y tienes el
pelo sudado. Matias... —la voz de Claire pas6 de enfadada a
desesperada—, pronto me nombrardn socia. No puedo... Ta no
puedes... —Le temblaba todo el cuerpo.

—Oye, oye, churri, shhh. No pasa nada. Lo sé. La he fastidiado y lo
siento. —Se acerco a ella para abrazarla, pero record6 que llevaba la
ropa de deporte, sudada y llena de arena.

Claire bajo la cabeza, todavia temblando.

—Tengo que irme. Por favor, duchate, arréglate y ven tan pronto
como puedas, ;si?

Matias le levanto la barbilla para que lo mirara.

—Eso haré. Y te compensaré, te lo prometo.

L9

El agua caliente caia en cascada sobre el cuerpo de Matias mientras
se lavaba el pelo con champu lo mas rapido que podia. Tenia que
controlarse. Al principio de su relacion, Claire habia sido paciente
con su impulsividad y su tendencia a olvidar las citas, pero después
de diez meses juntos, sabia que esa parte de su personalidad estaba
empezando a cansarla.

No queria que se enfadara con él, como le pasaba a su hermana
cuando vivia en Madrid y tenia que ir a buscarlo para asegurarse de
que no se habia sumergido en el trabajo y habia abandonado el resto
de sus responsabilidades. Una cosa era que Araceli se sintiera asi,

porque era su hermana y no podia abandonarlo, y otra cosa muy



distinta era empezar a irritar a Claire.

Porque queria pasar la vida con ella. Lo tuvo claro desde el
principio, pero con el trascurso del tiempo se habia ido
convenciendo cada vez mds. Eran polos opuestos, pero juntos
conformaban algo precioso, como la luna y su reflejo en un lago. A
diferencia de lo que sucedié con Vega, que se parecia mucho a él,
pero multiplicado por mil.

Echando la vista atrds, estaba claro que no deberia haberse
quedado tanto tiempo con Vega. Pero después de estar
comprometidos durante més de diez afios, habia aceptado que asi
era su vida. Vega era temperamental y egocéntrica, que era lo que la
ayudaba a crear esculturas tinicas. Muchos artistas eran egocéntricos
y propensos a los excesos.

Sin embargo, cuando lo invitaron a ir a Estados Unidos y ella
reaccioné negandose a casarse con él y quitandose del dedo el anillo
de compromiso de 6nix negro, lo vio todo por fin con claridad. Vega
no apoyaba su carrera profesional. Vega nunca sacrificaria sus
propios deseos por los suyos. Y su tendencia a quemar cualquier
cosa cuando sufria un arrebato temperamental era lo contrario de lo
que él necesitaba, porque, a veces, también se sumergia tanto en el
arte que cobraba vida en su cabeza que se desconectaba de la
realidad. Necesitaba a alguien con los pies en la tierra, y Vega no era
esa persona.

«Quédatelo —le habia dicho ella, refiriéndose al anillo de 6nix—.
Quiza puedas reutilizarlo con alguna estadounidense guapa».

El corazén de Matias estaba roto y pisoteado, pero sabia que nunca
conservaria ese anillo, que nunca se lo daria a otra mujer. Le pidi6 a

Carlos que lo vendiera, y su amigo lo hizo al dia siguiente. Luego,



salié con todo el grupo y se gastaron el dinero del anillo de Vega en
cerveza suficiente para ahogar sus penas durante una semana.

Sin embargo, eso fue entonces, cuando sentia que toda su vida
estaba en constante cambio. En ese momento, tenia a Claire, que era
como un reloj preciso que marcaba el tiempo, ayudandolo a no
perderse demasiado mientras deambulaba por el mundo.

El problema era que ella se estaba alejando. Tenia que encontrar la
manera de recuperarla.

«Le pediré matrimonio —pensé mientras el agua caliente le
aclaraba el champu del pelo—. ;Por qué esperar? Quiero pasar el
resto de la vida con ella».

Comenzo6 a disenar el anillo en su cabeza de inmediato. Un sol
brillante compuesto por un diamante redondo en el centro y topacios
alargados a su alrededor como si fueran llamas, porque le daria a
Claire todas las estrellas del cielo si pudiera, pero, como no podia,
por lo menos que tuviera el sol.

Seria perfecto. Tenian previsto visitar Espana al mes siguiente. Ella
conoceria a su familia en persona, y también a sus mejores amigos.
Fl le ensefiaria los mejores lugares de Madrid, igual que ella le habfa
ensefiado Nueva York. Y luego, cuando estuvieran en el teleférico
que cruzaba la ciudad ofreciendo unas panoramicas impresionantes,
hincaria una rodilla en el suelo y le pediria a Claire que se casara con
él.

Y, con suerte, ella le diria que si.






Claire

Claire se despert6 sobresaltada al oir el teléfono. Se habia quedado
dormida sobre el teclado, ;a qué hora, a las 4:30 de la madrugada?
(A las 5? Por un momento fue incapaz de ubicarse, porque
despertarse después de una noche de trabajo en una habitacién de
hotel era algo habitual para ella, y podria haber estado en cualquier
ciudad, trabajando en cualquier acuerdo.

Sin embargo, el segundo tono del teléfono la devolvié a Madrid, a
las 9:30 de la mafana.

iMatias!

Se abalanz6 sobre el movil, sin mirar siquiera la pantalla antes de
contestar.

— Araceli?

—No ha sido un infarto.

—iGracias a Dios! —suspir6 por el alivio, y todo el aire que tenia
en los pulmones la abandoné de golpe—. Entonces, ;su corazon esta
bien?

—Los resultados del TAC no muestran ninguna anomalia y acaban
de hacerle otro electrocardiograma y también est4 bien. Van a seguir
vigilandolo. Algo causo estrés en el corazén de Matias. No saben qué
fue, pero su corazoén estd estable por ahora.

«Fui yo —pens6—. Yo le causé estrés al corazon al besarlo».

Sin embargo, a lo mejor solo fue como las otras veces que habia
estado con el alma de Matias y eso aument¢ la actividad cardiaca del
Matias real.



A lo mejor el contacto fisico (el beso) fue una estimulacion excesiva
y cruz6é la linea entre un aumento positivo y unos niveles
preocupantes para los médicos.

Asi que no podia volver a tocarlo.

Claro que debia considerar otra cosa. El alma de Matias se volvia
cada vez mas sélida segin aumentaban sus encuentros.

Debia de estar funcionando. Estaba conectando con é€l, y eso estaba
fortaleciendo su apego a este mundo.

Y como ya sabia que la parte fisica de Matias se encontraba estable
en el hospital, tendria que encontrar su alma y disculparse por haber
salido corriendo el dia anterior del estudio. También tenia que
inventarse una excusa para explicar por qué no podian tocarse.

—Claire, vas a venir al hospital? —pregunt6 Araceli—. Mi madre
estd preguntando por ti.

—Lo siento, acabo de despertarme —respondié—. Tengo que hacer

una cosa esta mafana, pero te prometo que iré mas tarde.
RN

Volvié a la cafeteria del dia anterior, donde aparecié Matias. Se sent6
en la misma mesa de la terraza. La repeticién no habia funcionado en
el quiosco de bebidas, pero estaba agotada y no se le ocurria nada
mejor.

Se acerc6 una camarera y Claire, que sabia que tenia que practicar
el espafol si queria mejorar, respird hondo y dijo despacio:

—Buenos dias. Un café con leche, por favor.

—Vale —djijo la camarera—. ;Algo para comer?

Claire repiti6 la pregunta en su cabeza, analizando las palabras.

Entendio las tres sin problemas.



Por desgracia, todavia no sabia leer lo suficiente como para
entender el mend, y no queria pedir churros con chocolate porque, por
mucho que lo intentara, la descripcion que hizo Vega contandole que
Matias se los daba de comer estaba demasiado fresca como para no
recordarla antes de tomarse el café. Sin embargo, habia aprendido
otro truco con la aplicaciéon del mévil. Muchas palabras inglesas se
parecian a las espafiolas, aunque no se escribieran exactamente igual.

— ¢ Una recomendacion? —le dijo a la camarera—. Una sorpresa, por
favor.

La camarera sonrio.

—Vale —le dijo la chica, y eso no necesito traducirlo.

El café lleg6 unos minutos después y se lo bebi6 despacio mientras
miraba hacia las aceras y la calle, aunque en realidad no veia nada.
Sus pensamientos estaban centrados en Matias.

¢Coémo le decia que no podian tocarse?

.Y si se inventaba que habia algo en su pasado que la hacia timida?
En cierto sentido, era verdad. Después de la muerte de sus padres,
no soportaba los abrazos ni las muestras de afecto. El amor y los
brazos fuertes eran asuntos familiares, y desde que le arrebataron a
Jim y a Sarah, se negaba a que alguien mancillara el recuerdo de su
ternura. Tardo tres afos completos en superarlo, mientras estudiaba
en la facultad. Cuando se gradud, se sentia lo bastante preparada
como para volver al mundo normal. En el momento en que su
companera de habitacion en la residencia de estudiantes le dio un
abrazo aquel dia, no sinti6 ganas de vomitar.

Sin embargo, aunque esa era una informacion que podia compartir
con su Matias (de hecho, él ya lo sabia), era demasiado para el otro

Matias, que todavia no la conocia lo suficiente. Ademas, nadie queria



estar con una persona que en la segunda cita (o cuarto encuentro) se
presentaba con todo el equipaje abierto y la ropa tirada por el suelo,
(verdad? Y el objetivo de todo era conseguir que se enamorase de
ella, que se sintiera obligado a volver a esta realidad para estar con
ella y, entonces, que Matias despertara.

:O el objetivo era simplemente conseguir que se enamorase de
ella? Esa habia sido una de las suposiciones de la profesora Hong.
Sin embargo, la mujer no habia previsto que cuanto mds tiempo
pasara ella con el alma, mds sélida se volveria su presencia hasta el
punto de que Matias podria llevarla en volandas al otro lado del
estudio, inmovilizarla contra la pared y besarla.

.Y si no tuviera que conseguir que se enamorara por completo de
ella? ;Y si solo tuviera que pasar suficiente tiempo con €l para que su
vinculo se fortaleciera? Al fin y al cabo, hasta ese momento parecia
haber dado resultados positivos, aparte del beso, la verdad fuera
dicha, que la excitaba solo con pensarlo. No le extranaba que a
Matias se le hubiera acelerado el corazén.

La camarera regreso a la mesa con un plato humeante.

—Mligas —dijo, sefhialando el plato.

Claire sonri6. Sabia lo que eran las migas (trocitos de pan frito con
chorizo, tocino y ajo) porque Matias se las habia preparado.

—Delicioso, gracias —replic6 cuando tuvo el plato delante.

— ¢ Mis café? —le preguntd la camarera, sefialando la taza vacia.

—Si, uno mds, por favor.

Claire se detuvo un momento para disfrutar del aroma de su
desayuno. No habia nada como una comida rica y abundante
después de una noche larga. Para mucha gente, seria comida de

resaca. Para ella, era comida para después de trabajar hasta las cinco



de la madrugada.

Gimi6 al probar las migas y cerré los ojos. Los sabores se fundian
en su lengua (carne, especias, ajo y aceite de oliva), mezclados con la
textura crujiente del pan. Aunque nunca habia estado en Espana
antes, esa comida le sabia a hogar. Era una de las muchas cosas que
Matias le preparaba, y lo echaba de menos, lo echaba de menos a él.
Queria comer a camara lenta, saborear cada bocado.

Abri6 los ojos. «jEso es!», pensé.

«Quiero tomdrmelo con calma», eso le diria a Matias. Sabia que si
le decia algo asi, él lo respetaria. Era un hombre atento y
considerado.

La progresion seria la contraria del comienzo de su relacién en
Nueva York, cuando hicieron el amor de forma impulsiva y
apasionada en el suelo de la biblioteca juridica. Esperaba ser lo
bastante atractiva sin ese tipo de pasion fisica. No queria pensar en
Vega, pero lo cierto era que el alma de Matias acababa de separarse
de su novia de los dltimos quince afos.

Bueno, el Matias que se enamor6 de ella en Nueva York también
venia de lo mismo.

«Pero no puedo tocarlo sin poner en peligro su vida —pens6—.
Asi que no me queda alternativa».

Eso tendria que bastar.

Mientras terminaba de desayunar, penso en el plan de decirle a
Matias que le gustaba, pero que necesitaba ir despacio. No era lo que
queria (se pasaria la vida rememorando una y otra vez el beso en el
estudio), pero ansiaba todavia méds que su Matias real y corporeo
despertase, se curara y volviera a estar con ella.

—De acuerdo —dijo mientras apuraba el plato y se bebia el



segundo café—. Estoy preparada. Lista. jVamos a hacerlo!

Se arm¢6 de valor respirando hondo para tranquilizarse y luego
presiond los dedos contra la palma de la mano izquierda.

La actividad en la calle continuaba como de costumbre. No habia
ningun conocido.

Claire frunci6 el cefo. Flexiond y extendi6 los dedos de ambas
manos, y luego lo intent6 de nuevo, manteniendo la presién sobre la
palma.

Se qued asi durante cinco minutos enteros, mirando la acera y la
entrada de la cafeteria, sin resultado.

«;Matias?», pensd, probando la técnica de visualizaciébn que
algunos amigos del mundo del arte de Yolanda y Jason defendian a
capa y espada. (Los abogados no acostumbraban a creer en temas
esotéricos, pero eso era antes de que empezara a salir con el alma de
Su Novio).

Aun asi, Matias no aparecio.

Mir6 las mesas cercanas. Habia un anciano leyendo un periddico.
Un par de madres charlando mientras movian los cochecitos de sus
bebés. Una ejecutiva con traje escribiendo en el moévil.

Nadie la mir6 mal cuando se llev¢ la palma de la mano a los labios
y se la beso.

Pens6 en la boca de Matias, suave y caliente al mismo tiempo,
sobre la suya.

En sus manos, recorriéndole la piel desnuda.

En sus cuerpos fundidos, como si nunca pudieran estar lo bastante
cerca, como si hubiera una forma de ocupar el mismo espacio.

Dej6 que el beso y la ensonacion se prolongaran durante un buen

rato, como la sensaciéon del sol en la piel después de un dia de



verano.

Luego abrio los ojos, expectante.

Solo estaban las mismas personas de antes. Y el anciano del
periddico la miraba con preocupacion paternal, con las pobladas
cejas levantadas.

—iMierda! —susurr6. ;Por qué no funcionaba? Matias siempre
habia aparecido cuando presionaba ese punto de su mano.

Se quedd en la cafeteria otra hora, repitiendo el proceso de
presionarse la palma. Lo intenté con las monedas. Sosteniendo otra
taza de café. Se la pinch6 con un boligrafo que le pidi6 prestado a la
camarera.

Pero Matias no aparecio.

Al final, tuvo que rendirse para irse al hospital. Si no podia estar
con el alma errante de Matias, necesitaba estar con su cuerpo
inmovil.

Sinti6 un nudo en la garganta al pensar en él como una masa
inmovil de carne y huesos.

«No, él es mas que eso. Mucho mas».

Dej6é mas dinero del que debia por el desayuno y se apresur a

regresar al hospital.
e @ N

En los hospitales, el aburrimiento es una buena sefial. Después de
pasar la noche en vilo por el corazén de Matias, para Claire fue un
alivio triste, pero bienvenido, el simple hecho de sentarse a su lado.
La tia Juanita y el tio Victor se levantaron de sus asientos al otro
lado de la cama. Llevaban alli una hora, y la abuela Gloria habia

estado una hora antes, cantdndole; era el turno de otra persona. La



dedicaciéon de la familia De Ledén era asombrosa. Siempre habia
alguien en la habitacion durante las horas de visita, asegurandose de
que Matias pudiera sentir su amor y supiera que, en ese lado de la
conciencia, muchas personas se preocupaban por él y anhelaban su
regreso.

La familia de Claire no habia sido numerosa. Ni siquiera recordaba
a sus padres biologicos, que murieron antes de que se le fijaran los
recuerdos. Y la familia que los sigui6 fue reducida. Rebosante de
amotr, pero solo eran un pequeno trio.

¢Como habria sido crecer rodeada de tantos familiares? ;Saber que
si te caias, habia tantas manos dispuestas a levantarte?

«Traidora», penso. Habia tenido suerte de contar con Jim y Sarah.
Algunos de los otros ninos de su hogar de acogida nunca
consiguieron un lugar permanente donde quedarse ni los adoptaron.
Pasaban de una casa a otra, afio tras afo, hasta que cumplian
dieciocho y los arrojaban al mundo, completamente solos.

Ella habia tenido familia durante un tiempo por lo menos.

Araceli y Soledad entraron en la habitacion. Claire sonri6 al verlas.

Soledad no le devolvio la sonrisa.

—;Dénde has estado?

—Yo... tuve que trabajar hasta tarde por la diferencia horaria —
contesté—. Asi que me quedé dormida. Y luego tenia que ocuparme
de una cosa antes de venir. Se lo dije a Araceli.

Soledad se dejo caer en su asiento con pesadez, cruzando los
brazos.

—No deberias trabajar mientras estas aqui.

—Lo sé. Pero mi trabajo...

—Los estadounidenses estdis casados con el trabajo. Pero un



trabajo no es la vida.

Claire torcié el gesto. Lo sabia. Todo el mundo lo sabia. Pero
también le encantaba su trabajo; la emocion de trabajar en acuerdos
que luego aparecian en los titulares de la prensa; la adrenalina de
hacer malabarismos con tantas cosas importantes a la vez sin que se
le cayera ninguna, de saber que sin ella nada de eso seria posible.
Que ella era la hechicera detras de la cortina.

Lo cierto era que los estadounidenses se volvian adictos al trabajo
en detrimento de otras facetas de sus vidas. Pero, en su caso, tenia
claro que no queria la fantasia con la que sohaban tantos otros:
pasarse la vida sentada disfrutando del tiempo libre sin mas. Se
volveria loca (y volveria loco a Matias) en menos de un mes si no
tuviera un objetivo de alta intensidad por el que luchar.

Sin embargo, no queria que Soledad y Araceli pensaran que estaba
ausente solo por el trabajo. Eran la tnica familia con la que contaba
en ese momento, aunque todavia no formara parte oficialmente de
ella, y necesitaba que entendieran que estaba tratando de ayudar a
Matias.

;La creerian?

No lo sabia. Pero tenia que intentarlo.

—He... estado con el alma de Matias —confes6—. Fuera del
hospital. Por eso me ausentaba.

Araceli y Soledad la miraron sin comprender.

Claire tragd saliva y lo intent6 de nuevo.

—Creo... que su conciencia estd separada. Pero fue a verme al
hotel y he hablado con él. Por eso no he estado aqui. Siento que
necesito estar con el alma de Matias, para intentar que vuelva a

conectar con esta realidad.



—Ya vale —la interrumpié Soledad—. No quiero oir excusas tan
ridiculas.

—7Pero yo...

Araceli meneo¢ la cabeza.

—Es un momento dificil para todos, Claire. Sé que es duro y lo
siento. Pero si quieres ayudar a Matias, tienes que centrarte.

—Fl estd aqui —dijo Soledad—. No es un fantasma en tu hotel.

Claire sentia el escozor de las lagrimas en los ojos.

—No he dicho que fuera un fantasma. No me lo estoy
inventando...

—Manana por la manana se celebrara una reunion —le dijo Araceli
mirdndola con tristeza, como si le doliera que estuviera
enloqueciendo—, la reunién conmemorativa, para recordar a Carlos y
Diego. Eran como hermanos para Matias. El siempre estaba en sus
casas y ellos siempre estaban en la nuestra. Han estado con nosotros
desde que tengo uso de razén y eran como hermanos para mi.

Claire se sec¢ las lagrimas que amenazaban con derramarse. Habia
sido una apuesta arriesgada contarle a Araceli y a Soledad lo de
Matias, pero ni siquiera le habian dado una oportunidad. Habian
descartado sus palabras con la misma facilidad con la que alguien se
encoge de hombros al oir las historias fantasticas que cuentan los
nifos pequenos y, en ese momento, sentia su desapego con fuerza.

Sin embargo, tenia que seguir contando con su apoyo. Soledad y
Araceli controlaban el acceso a Matias.

—Reunion conmemorativa mahana por la mahana —repitio—. Por
supuesto. Alli estaré.

—No —la contradijo Soledad—. iEstaras aqui! En esa silla. —

Senalo con el dedo el lugar donde estaba sentada.



—iOh! —Sintié que le temblaba todo el cuerpo mientras intentaba
mantener su orgullo y, al mismo tiempo, ceder a la voluntad de
Soledad—. Mmm, de acuerdo. Creia que Araceli me estaba pidiendo
que fuera a la reunién, pero, por supuesto, me quedaré con Matias.

—Fl es tu vida —afadi6 Soledad, meneando la cabeza—. Se
suponia que ibas a venir a Espana con él. Sin embargo, te quedaste
en Nueva York por tu trabajo. Pero €l iba a pedirte que te casaras con
él. ;Lo sabias, Claire?

—Si... —Sorprendida por la dura reprimenda, fue incapaz de
mentir.

Araceli solt6 un gritito ahogado.

— Lo sabias? ;Y decidiste no venir?

Claire baj6 la mirada al suelo.

—Cometi un error.

—Y no es el tnico —replicé Soledad—. Mi Matias esta aqui,
sufriendo, cada minuto, cada segundo de cada dia. El resto de la
familia estd aqui, cada minuto, cada segundo de cada dia, todo el
tiempo que nos permiten. ;Y td donde estas? ;Trabajando?
¢Durmiendo? ;Visitando un estudio vacio y buscando un fantasma?

—Yo0...

—No sé lo que estds buscando, Claire —la interrumpié Soledad—,

pero no estd ahi fuera.






Claire

Tan pronto como terminé el horario de visitas, Claire huy6 del
hospital y de las miradas vigilantes de Soledad y de Araceli. Los De
Leén no la habian invitado a cenar, aunque su espafol ya era lo
bastante bueno (después de llevar casi una semana inmersa en el
pais) como para entender, en términos generales, que habian estado
haciendo planes entre ellos.

Tampoco queria ir, la verdad. Deseaba con desesperacion formar
parte de la familia, pero también necesitaba alejarse, y mucho.

«jAy, Matias! —pens6—. Asi no era como queria conocer a tu
familia por primera vez. Siento mucho haberlo estropeado. Lo estoy
intentando con todas mis fuerzas, pero... Ojala estuvieras aqui para
ayudarme a lidiar con todo esto. Podrias decirme qué hacer, y
podrias traducirme, porque tengo la sensacién de que se me estan
escapando muchos matices. Y hay muchas cosas que querias
ensenarme de tu ciudad natal, pero ahora estoy sola. No sé qué hacer
durante las horas que no estoy a tu lado. Es que me siento... sola».

Cuatro manzanas después de que saliera del hospital, Matias
aparecio6 de repente a su lado.

—iJoder!

—Lo siento, no queria asustarte —dijo Matias.

—Ta... Yo... Da igual. Estoy, mmm, bien —replic6é mientras se
miraba la mano.

Tenia los dedos cerrados, con las unas clavadas en la palma.

Asi que en ese momento habia funcionado, pero antes no. ;Por



qué?

Claro que el motivo le daba igual. Solt6 el aire y dejo que los tensos
musculos de sus hombros se relajaran un poco, porque Matias estaba
alli. Su alma no se habia desintegrado después de que lo besara y lo
dejara en el sofd de su estudio.

Y su presencia también queria decir que ella podia hacer algo mas
que recibir sermones de su familia. Podia ayudar a Matias a volver,
por todos ellos.

—:Qué hacias en el hospital? —le pregunt6 él, que ech6 a andar a
su lado mientras se dirigia a la boca del metro.

—Mmm... Estaba visitando a... un colega. Esta enfermo.

—¢Se pondrd bien? —le pregunt6 él.

—FEso espero.

—¢Ese era el motivo de las llamadas de teléfono que recibiste en
mi estudio y por lo que saliste corriendo?

Claire se mordi6 el labio y asintié con la cabeza. Claro, ;por qué
no? Era una explicacién razonable, aunque se basara en la mentira
que acababa de contarle.

—Bien —sigui6 Matias—. A ver, jque no estd bien que tu colega
esté mal! Siento mucho oirlo. Me referia a que no saliste corriendo
ayer porque te besé y compliqué las cosas... —La mir6 con una
sonrisa timida, y Claire sinti6 que unos calidos temblores le recorrian
el cuerpo, porque era la misma sonrisa esperanzada con la que la
habia mirado la primera vez que quedaron en Nueva York, cuando
se presentd en el bufete con la cena. Parte del atractivo de Matias
residia en la combinaciéon de ese cuerpo fuerte y rudo con ese
encanto juvenil y alegre. Claire seguia derritiéndose, incluso después

de casi un ano con é€l, y eso la ayudo a dejar atrads el desdnimo y a



creer que quiza habria un futuro para Matias.

—Fue un beso estupendo —replico ella, colorada—. Pero...

—iUy!

—Me gustas, Matias. Mucho. Y quiero conocerte mejor mientras
ambos estamos en Madrid si no te importa. No quiero esperar a que
te mudes a Nueva York. Pero quiero hacerlo a la antigua, que sea en
plan inocente y contenido, para que nos entendamos.

—¢Eso quiere decir que no puedo besarte ahora mismo? —le
pregunt6 él—. Porque tal como te ilumina la cara la luz de esa farola,
me estan entrando ganas de pintarte.

Solt6 una carcajada al oirlo.

—iQué frase mds mala! ;Se la dices a todas las mujeres?

Matias sonrio.

—La culpa la tiene mi mal uso de tu idioma.

—Lo hablas perfecto.

—No si algo sale mal. En ese caso es un problema de traduccion,
estd clarisimo.

Claire se rio de nuevo. Por Dios, qué bien le sentaba hacerlo, y
ademads con su persona preferida.

—Para responder a tu pregunta —le dijo ella—, si que quiero
besarte, pero prefiero que no lo hagamos. Creo que hay algo
romantico en las peliculas antiguas, cuando el chico y la chica
quedan y se enamoran de la mente y de la personalidad del otro, no
solo de sus cuerpos. Las mujeres llevan guantes y cuellos hasta la
barbilla y nadie se toca hasta el final de la pelicula.

Sabia que eso era todo lo contrario a como habian empezado,
haciendo el amor en el suelo enmoquetado de la biblioteca juridica,

llevados por un impulso. Y lo contrario de la relacion tan carnal que



él habia tenido con Vega, a juzgar por el cuadro de su estudio.

Sin embargo, era la tinica manera que se le ocurria para mantener
su interés sin romper esa tenue conexién entre el estado intermedio
de Matias y su propia realidad.

—Mmm —murmuro él al tiempo que se pasaba una mano por el
pelo, despeinandose. Justo como a ella le gustaba—. Creo recordar
—siguio— que, en aquellos tiempos antiguos, incluso ver la parte
posterior del cuello o la piel de los tobillos era escandaloso. No
tendremos que llegar tan lejos, ;verdad? Porque hoy me gusta cémo
te queda esa coleta.

Claire se llevd instintivamente la mano al pelo y a la parte
posterior del cuello.

El le guiiié un ojo.

Sinti6 que se ponia colorada de nuevo.

—De acuerdo —djijo Claire—. Pero cuando te enamores de mi, mas
te vale que sea primero por mi mente.

—Trato hecho —replic6 Matias—. Y ;me dejards que te vea los
tobillos entonces?

Ella resopld y luego se tapo la boca al oirse.

—Haz como si no hubieras oido nada. Bueno, ;qué vas a hacer
ahora?

—LEspero que llevar a una mujer preciosa a ver Madrid de noche.
—R_NH( -

Con los atardeceres tardios del verano, el Palacio Real (la residencia
oficial de la familia real espanola y el palacio mas grande de la
Europa continental) estaba bafiado por la suave luz del atardecer.
Habia algunos turistas desperdigados por la zona, pero la mayoria



no parecia saber que aunque el interior del palacio estaba cerrado a
esa hora, los jardines que lo rodeaban permanecian abiertos hasta las
diez.

—No me puedo creer que haya gente que viva en un lugar tan
grandioso —dijo Claire mientras admiraba las columnas y las
esculturas del palacio barroco.

—Siento desilusionarte —replic6 Matias—. El Palacio Real se usa
principalmente para actos oficiales y ceremoniales.

Claire frunci6 el cefo.

—Pero el cartel de la entrada decia que era la residencia de la
familia real.

—Es la residencia oficial en Madrid —explic6 Matias—. Pero no
viven en la ciudad.

—iAh! Tantos palacios y tan poco tiempo.

Matias se echo a reir.

—No me molestaria tener ese problema.

Ella mene6 la cabeza.

—No creo que te gustara tener tantas propiedades inmobiliarias.
Seria un quebradero de cabeza logistico demasiado grande. Piensa
en el mantenimiento de la propiedad y en los gastos anuales de
jardineria de varios palacios. A ver, mira este sitio. —Claire abarco el
espacio que los rodeaba con un gesto del brazo, senhalando todos los
arboles, los setos y las flores cuidados a la perfeccion.

—Y eso que no has visto los jardines del palacio —dijo Matias.

—iA eso me refiero! Necesitarias contratar a un ejército de
jardineros. Y solo de pensar en las implicaciones fiscales
internacionales. ..

—:Quién ve un palacio y lo primero que se pregunta es cudntos



impuestos se deben pagar? —replicO6 Matias, con arruguitas
alrededor de los ojos por la risa.

Claire volvié a resoplar y, en esa ocasién, no se molestd en
disimularlo.

—No puedo evitarlo. Soy abogada de los pies a la cabeza.

Matias se detuvo en medio de la plaza y se limit6 a mirarla.

—¢Qué? —dijo Claire.

—Nada.

—No, en serio, ;qué? —Mir6 por encima del hombro, pero no
habia nada alli. Desde luego que la estaba mirando a ella.

—Eres muy sensata —contest6 Matias—. Diferente de la mayoria
de mis amigos y... de otras personas que conozco.

Estaba bastante segura de que se referia a Vega, que, en ese
momento, era su exnovia desde hacia muy poco tiempo.

—No puedo evitarlo —repitié—. Soy como soy.

—iNo es algo malo! —le asegur6 Matias—. Seguramente necesite
mas de eso en mi vida. Soy la clase de persona que se olvida de lo
basico cuando estoy pintando. Cuando era mas joven, mi madre o mi
hermana, Araceli, llamaban a mi puerta a la hora de comer y me
sorprendia al descubrir que habian pasado diez horas desde la
ultima vez que habia probado bocado. Pero a mis afos soy capaz de
perder dias enteros si estoy inmerso en la pintura.

Claire asintié con la cabeza, pero cerrd los ojos un momento.
Porque era algo que ya sabia de él y, aunque estaba disfrutando de
ese rato con €l, también le resultaba doloroso que Matias no supiera
que ya se conocian, que ya se querian, que ya tenian muchos
recuerdos en comun.

Ya sabia que era un hombre brillante y con mucho talento, pero



despistado y sin sentido del tiempo. Ella le pedia que hiciera algo,
como sacar la basura, y €l le aseguraba de buena fe que lo haria
«ahora mismo», pero luego, cuatro horas después, el cubo de la
basura seguia a rebosar mientras él estaba dibujando una nueva
idea, tocando algo nuevo en el ukelele o jugando una séptima
partida de ajedrez online.

Eso la habia estado desquiciando durante los tltimos meses. Pero
alli, en Madrid, con la posibilidad real de que él muriera, tenia muy
claro que se habia equivocado. Al igual que ella no podia evitar ser
organizada al extremo y tener un cerebro que funcionaba como un
calendario, Matias no podia evitar volcarse en todo lo que hacia. Eso
era lo que lo convertia en un artista maravilloso y con tanto éxito.
Pero esa misma capacidad de sumergirse en el profundo estanque de
su imaginacion cuando pintaba también significaba que se sumergia
con la misma intensidad en todo lo demas (el ajedrez, el dibujo, tocar
el ukelele) y que, a veces, se olvidaba de pequehas preocupaciones
mundanas como la basura.

Cada persona tenia un precio de admision. Lo habia leido en un
libro de consejos sobre relaciones hacia afos, pero no lo habia
entendido hasta ese momento. El precio de admisién para estar con
ella era aguantar su necesidad de control absoluto. El precio de
admision para estar con Matias era aceptar que no se le podia
controlar de ninguna de las maneras.

Abri6 los o0jos y le sonrid.

—No entiendo cémo puedes olvidarte de comer, porque yo,
literalmente, apunto las comidas en mi calendario, pero me gusta
que seas capaz de involucrarte tanto en lo que haces que te olvides

por completo de las necesidades bésicas.



El sonri6.

—No creo que mi madre y mi hermana estén de acuerdo con tu
valoracion de mi, pero gracias. Es una forma muy generosa de...
interpretarme.

—Creo que el mundo seria un lugar mejor si todos nos
interpretaramos unos a otros con un poco mas de generosidad.

—Incluidos nosotros mismos —replicé Matias.

Rodearon el Palacio Real dando un paseo, atravesaron las amplias
plazas y acabaron llegando a los Jardines de Sabatini. Era curioso
que, aunque en un principio estaba en su lista de «cosas que hacer»,
habia logrado ir sin planearlo. El sol se estaba poniendo, y el palacio
y el cielo se reflejaban en un estanque alargado en tonos pastel, como
una acuarela de colores muy saturados.

—Qué bonito —murmuréd Claire, mirando del resplandeciente
reflejo del estanque al Palacio Real y el cielo.

—Esta fue una de las primeras escenas que pinté cuando era
pequeno —dijo Matias—. Todavia no sabia mezclar colores ni
conocia ninguna técnica, pero recuerdo que cada pincelada parecia
magia, ;sabes? Al principio, solo habia un papel en blanco delante de
mi. Pero luego esbocé la forma del palacio y el largo estanque
rectangular y las siluetas de los arboles, y luego anadi pintura, capa
sobre capa, hasta que el papel se deformé por la humedad y el peso.
Era una interpretacion infantil de una puesta de sol en el Palacio
Real, pero pintarla fue una experiencia pura.

—Alegria sin limites —replic6 Claire, pensando que esa era
también una descripcion perfecta del propio Matias.

—Bueno, antes esa era mi filosofia sobre como deberia ser la vida

—Ile asegur6 él mientras se adentraba en los jardines—. Pero ahora



creo que, a veces, las barreras de seguridad son buenas.

—Ah, si? —le pregunt6 mientras lo seguia por el sendero.

—Si. No se puede vivir solo en busca del hedonismo. No se puede
atropellar a todo el mundo que se cruza en tu camino y reorganizar
la vida de los demés para adaptarla a la tuya. —Le dio un golpecito
a un seto—. Hay que renunciar a ciertas cosas.

«Vega», penso Claire.

—Pero la alegria y el hedonismo no son necesariamente lo mismo
—protestd ella—. Creo que se puede aspirar a la alegria sin limites y
seguir siendo responsable.

Matias reflexion6 al respecto mientras se adentraban en los
jardines en direccién a una gran fuente.

—Quizé tengas razén. Pero es como jugar con fuego. Si vas a
hacerlo, debes asegurarte de tener agua cerca.

«¢Eso es lo que soy? —se pregunté ella—. ;Agua para su fuego?».
A lo mejor Vega y €l eran dos llamas, y juntos acabaron ardiendo sin
control. A lo mejor por ese motivo Matias se mudé a Nueva York,
por eso se sinti6 atraido por alguien tan rigido como ella.

«S0y una aguafiestas —pensé—. Maravilloso».

Y, sin embargo, era lo més cerca que habia estado de encontrar un
motivo que explicara que alguien como Matias estuviese con alguien
como ella.

Cuando el sol se hundié todavia mas en el horizonte, Claire le
pregunto:

—;Qué hacemos ahora?

Matias fruncio el ceno.

—¢ A qué te refieres?

—Has dicho que me ibas a ensefar Madrid de noche. Y ya no hay



sol; por lo tanto, es oficialmente de noche.

—ijAh, cierto! En fin, veamos. ; Tienes hambre?

—iNo!

No podia dejar que la llevara a un restaurante. ;Qué iba a hacer,
comer comida fantasma mientras ella comia algo real? Pero, aunque
Matias no se diera cuenta de que no estaba comiendo de verdad,
notaria que ella pedia al camarero lo justo para una persona. Y no
pensaba pedir una botella de vino entera solo para ella.

Y, jpor Dios!, el momento de entrar en el restaurante, si el jefe de
sala le preguntaba si queria mesa para uno...

—Has contestado con mucho énfasis —dijo Matias—. Pero ;estas
segura? Me ha parecido oir que te rugia el estbmago en el laberinto
de setos. Podriamos tomarnos unas tapas.

—No tengo nada de hambre —mintid.

«Nada de cena. Ni hablar».

—Vale, si no tienes hambre —dijo él—, ;has visto alguna vez
flamenco en directo?

Claire neg6 con la cabeza.

—Perfecto. Conozco el mejor sitio.
~_ Y4

Para asegurarse de que Matias no intentara acercarse a la taquilla,
Claire insisti6 en comprar las entradas con su teléfono, alegando que
podia cargarlas a su cliente como gasto de empresa. (Era mentira,
pero Matias no se enteraria). Comprd dos entradas, por supuesto,
para asegurarse de que nadie intentara sentarse junto a ella y encima
de Matias. Pero era un tnico coédigo QR para las dos y, cuando

entraron por las puertas del teatro, el acomodador se limit6é a



escanear su teléfono y los invité a entrar; Matias, al ser invisible, por
supuesto, pasé desapercibido.

El teatro era bastante intimo por su tamafo, y encontraron sus
asientos sin problemas.

—:Qué sabes del flamenco? —le pregunt6 Matias.

Ella pens6 en su cuadro de la flamenca con el vestido rojo de
volantes, bailando en la playa con almejas a modo de castanuelas.

—Es una forma de arte apasionada —contesté al recordar la
concentracion y el ardor de la cara de la flamenca en el cuadro—. Los
vestidos son preciosos y forman parte de la actuacién, porque el
movimiento de la tela contribuye a la danza tanto como el
movimiento del cuerpo. Y el ritmo es muy importante.

—Muy bien —replic6 Matias—. Estoy impresionado. ;Seguro que
nunca has visto flamenco? Lo describes como una espafiola.

«Eso es solo porque llevo once meses y una semana enamorada de
un espanol», penso6. Pero jquién llevaba la cuenta?

Pues ella. Porque con Matias en el hospital, de repente habia
comprendido que cada hora, cada dia, cada semana, importaba.

—EIl flamenco tiene una larga historia y muchas formas —sigui6 él
—, pero este tipo, en el teatro, es uno de mis preferidos. Es como una
emocion plasmada fisicamente. El ritmo, desde las castafiuelas hasta
el taconeo, es un corazon latente. Y cada baile cuenta una historia. A
veces, de fuerza; a veces, de amor o de tristeza; pero siempre con un
espiritu profundo.

Al poco tiempo, las luces se atenuaron. Durante un minuto, el
escenario se quedd completamente a oscuras y el publico, en
silencio.

Luego comenz6 a sonar una solitaria guitarra. Se abri6 el telén. Se



encendio el foco.

Y una mujer con un vestido rojo aparecié meciéndose al ritmo de la
melodjia.

El publico contuvo la respiracion.

La siguiente hora transcurrié en una vordgine de vestidos y
volantes, pasos de baile ardientes y canciones apasionadas. Hubo un
baile sobre amantes despechados y venganza. Una historia sobre
inmigrantes empobrecidos y los sacrificios que hicieron por sus hijos.
Un dudo sobre una flor que se enamord de un pez, y los rios y las
montafias imposibles que los separaban. Matias le susurr6 las tramas
mientras las veian, y ella estuvo embelesada todo el rato.

Para el niumero final, una bailaora entr6 en escena con un vestido
diseniado para parecer un reloj de arena, con granos que caian desde
el corpino hasta la falda y la cola.

—Soy la Sefiora del Tiempo —dijo.

—Soy la Sefora del Tiempo —repitié Matias en inglés, con la boca
tan cerca de su oreja que Claire sinti6 un escalofrio.

—Y todos estdis a mi merced.

Matias le tradujo las palabras de nuevo.

Claire volvié a estremecerse, pero no por deseo. Se fijé en el
maquillaje oscuro que delineaba la cara de la mujer, casi como si
tuviera la intencion de parecerse a una calavera o a una mascara de
la muerte.

—Por favor, no —dijo Claire hablando consigo misma, aunque, al
parecer, lo hizo en voz alta, porque Matias le pregunto:

—;Estas bien?

—No... no sé si puedo ver esto.

—Vale. ;Quieres que nos vayamos? —Matias, siempre dispuesto a



sacrificarse por lo que ella quisiera, ni le pregunt6 el motivo.

Ella asinti6 con la cabeza y se agachd en busca del programa, que
queria conservar, y de su bolso, que habia dejado en el suelo. Pero
justo cuando estaba a punto de levantarse, una maquina de humo
comenzo a cubrir el teatro con una niebla y el resto de los integrantes
de la compafiia salieron al escenario. Unos cuantos llevaban
vaporosos trajes negros con equis pintadas sobre los ojos. La otra
mitad llevaba trajes y vestidos completamente blancos.

El publico estaba embelesado a su alrededor.

—No podemos irnos ahora —djijo ella.

—iShh! —le solt6 el hombre que tenia al lado con el cefio fruncido.
La mujer que tenia delante se volvi6 y la mir6 enfadada.

Claire se pego el bolso al regazo y esper6 que no se tratara de un
baile sobre la muerte.

Sin embargo, durante los primeros segundos, quedo claro que asi
era. Un proyector lanzaba la imagen de un cementerio en el lado
izquierdo del escenario, detrds de quienes iban vestidos de negro,
como sombras en el mas alla. Al mismo tiempo, un colorido telon de
fondo de la vida nocturna madrilena se proyectaba detrds de quienes
iban vestidos de blanco, los que todavia estaban vivos.

Supuso que las sombras negras perseguirian a las almas blancas,
las agarrarian y las arrastrarian al inframundo. Y dese6 poder estirar
el brazo y tomar la mano de Matias, cuyo fuerte apreton le aseguraba
que, mientras estuvieran juntos, todo iria bien.

Claro que no estaban juntos, ;verdad? No en realidad.

En el escenario, los muertos no perseguian, sino que bailaban con
los otros muertos, y los vivos bailaban con los otros vivos, cada uno

con su propio estilo apasionado, pero todos al son de la misma



cancién. Eran como un océano negro por un lado y uno blanco por el
otro, con los cuerpos dobldndose y curvandose los unos sobre los
otros como las olas. Por raro que pareciera, le record6 a esas veces
que Matias la hacia bailar a altas horas de la madrugada en Nueva
York por las calles vacias, y se entregaban al momento con la energia
y la despreocupacion que demostraban los artistas en el escenario.

Sin embargo, aparto ese recuerdo de su mente. Porque se negaba a
pensar en la obvia analogia que seguia: ella, viva, bailando con
Matias, muerto.

Como si hubieran captado ese pensamiento expulsado, algunas de
las sombras comenzaron a bailar despacio a través de la niebla y
tomaron a personas vivas como sus parejas. La frontera entre el
blanco y el negro en el escenario comenzé a difuminarse hasta
tornarse gris.

Aunque estaban atrayendo a almas metaféricas hacia el més allg,
lo hacian con un esplendor entusiasta que solo el flamenco podia
demostrar, una nueva clase de dio que celebraba tanto a los vivos
como a los difuntos.

El hombre que estaba sentado a su lado sorbi6 por la nariz. Pero no
estaba afligido; sonreia mientras se secaba una lagrima.

El nimero de personas que cruzaba la linea entre la vida y la
muerte fue cediendo, y a medida que las almas cruzaban a la tierra
de las sombras, los bailaores se arrancaban dramaticamente los trajes
blancos para revelar otros negros mas elegantes debajo.

E incluso asi, seguian bailando, y todavia asi, sus movimientos
eran preciosos, quiza hasta mas increibles que cuando estaban vivos.

A medida que la melodia se desvanecia y solo quedaba una

guitarra que acabo silenciandose, las almas siguieron bailando como



una sola, unidas en un ultimo y coordinado taconeo. La paz de la
muerte.

Los bailaores saludaron a la par, y luego la niebla del escenario los
envolvio por completo.

El publico estalldé en un aplauso estruendoso. Furioso. Hubo
muchos silbidos. Muchas ldgrimas de asombro.

Una reaccion entusiasta, menos la suya. Ella, que habia perdido a
sus padres en un accidente de tréfico un dia que se suponia que era
de celebracién. Ella, que tenia a su novio en coma en el hospital y su
alma errante al lado.

Ella entendi6 el mensaje que los bailaores intentaban transmitir:
que la muerte no tenia por qué ser triste. Que la Senora del Tiempo
acabaria yendo a por todos, pero que se podia conseguir que la vida
mereciera la pena antes de que eso pasara, de manera que cuando se
acabara el tiempo, no se tuviera la sensacion de ser arrancado del
mundo, sino de trasladarse a la otra vida bailando.

Seguramente eso haria el alma de Matias. Desde luego que él vivia
cada minuto al méximo, tanto en potencial como en exuberancia.

Aunque ;qué pasaba con las personas que se quedaban atrds
después de la muerte de sus seres queridos? No habia valses en la
funeraria, ni taconeaban felices sobre sus tumbas. Cuando Jim y
Sarah murieron, fue una tragedia, simple y llanamente.

Si Matias muriera...

—:Podemos irnos? —pregunto.

—Por supuesto —contesté6 Matias—. Lo siento. No esperaba que el
espectaculo fuera tan filosofico. Y con tu amigo en el hospital... Lo
siento.

—No es culpa tuya. El espectdculo ha sido increible, de verdad. Es



solo que...

—Si.

Cuando salieron, Claire tom6 una honda bocanada de aire, como si
eso pudiera llevarse el dolor y el miedo. No fue asi; no era tan
sencillo. Pero se sinti6 un poco mejor después de caminar unos
minutos.

—¢Como te sientes? —le pregunt6 Matias.

—Estoy... bien —contest6—. Mads tranquila ahora.

—Quieres hablar del tema?

—Quiza algin dia —respondié—. Pero esta noche no.

Fl asintié con la cabeza.

—Pues muy bien. ;Quieres seguir explorando Madrid? O si es
demasiado y quieres volver al hotel, lo entiendo.

—No, sigamos. —No estaba preparada para volver a estar sola. Y
tampoco queria dejar que Matias se fuera, mucho menos con la

imagen de las almas bailando en el mas alla.






Claire

Madrid era preciosa en la oscuridad, con los monumentos
iluminados como faros resplandecientes, y estuvo paseando y
hablando con Matias hasta el amanecer. El no la tocé en ningin
momento, aunque ella se daba cuenta de que queria hacerlo: un
movimiento aqui, una inclinacién all4, antes de recordar su peticion
de hacerlo a la antigua usanza, asi que se apartaba con una sonrisilla
timida.

Cuando sali6 el sol, Matias solt6 un suspiro feliz mientras
observaba el cielo cambiar poco a poco de morado a rosa.

—Me encanta esta hora de la mafiana. Es como si pudieras sentir
que el mundo gira.

Claire sonri6 para sus adentros. Sabia muy bien lo que queria
decir, pero desde otra perspectiva. Estaba mas cerca de su alma que
nunca, mas cerca que en Nueva York, y sentia como si algo en su
universo estuviera cambiando. Despacio, pero para bien.

A medida que el cielo se iluminaba, se adentraron en El Retiro, un
extenso parque verde en medio de la ciudad que antes era el patio de
recreo privado de la familia real, pero que, a esas alturas, pertenecia
a todo Madrid. Era enorme, uno de los parques europeos de estilo
clasico en los que se inspir6 el Central Park de Nueva York. Claire se
pasaria toda la vida alli con Matias si pudiera retenerlo. Habia un
lago con barcas de remos, un edificio hecho completamente de cristal
llamado el Palacio de Cristal e innumerables senderos y jardines.

—Si fuera mas tarde y el embarcadero estuviera abierto, te llevaria



a dar un paseo en barca —dijo Matias.

—No puedo. Me mareo —replic6. Ademés de que no podia dejarlo
remar, porque él no podria manejar los remos—. ;Crees que hay
algtin sitio donde podamos sentarnos un rato? Necesito descansar
los pies. Creo que no habia caminado tanto... en la vida.

Lo cierto era que seguramente podria haberse quedado dormida
de pie. A veces se pasaba toda la noche en vela en el bufete, pero
incluso en esas ocasiones estaba sentada en una silla o podia
acurrucarse unos minutos en el saco de dormir que guardaba debajo
de su mesa. Pero merecia la pena caminar toda la noche si eso
significaba tener a Matias cerca.

—Vamos a los Jardines de Cecilio Rodriguez —sugirié él—. Son
como un jardin de cuento de hadas. Y hay pavos reales.

Claire levant6 una ceja.

—En serio?

—5i, en serio. Pero no tienes por qué creerme. Puedes verlo con tus
propios 0jos.

La entrada a la parte de los Jardines de Cecilio Rodriguez del
parque del Retiro era como un enorme tablero de ajedrez hecho con
baldosas, y Claire sonri6 al recordar el dia que Matias la llevo a aquel
bosque cercano a Nueva York donde los artistas tenian permitido
crear sus obras. Alli se habia sentido como Alicia entrando en el Pais
de las Maravillas, y la sensacion magica era muy parecida a la que
sentia en ese momento. Justo delante de ellos habia un camino
flanqueado por ornamentadas farolas de hierro forjado y altos setos
cilindricos. A ambos lados, habia pérgolas con hileras e hileras de
columnas blancas rodeadas por la hiedra que las envolvia con un

verde intenso.



En cuanto pis6 una de las baldosas del damero, un pavo real azul
zafiro cruzo el camino justo delante de ella. Se detuvo para mirarla y
sus plumas del color de las piedras preciosas se asemejaron a una
cascada de flores; luego inclin6 la cabeza y mird directamente a
Matias.

—Buenos dias —lo saludé €l con una sonrisa.

Claire no se rio. ;Podia verlo el pavo real?

El animal se alej6 pavonedndose antes de que ella pudiera
examinar mas detenidamente su mirada.

—¢Banco o césped? —le pregunt6 Matias.

—Césped sin duda —contestd ella. Los bancos eran de piedra vy,
después de haber tenido piedra, baldosas y hormigén debajo de los
pies toda la noche, queria algo blando en lo que hundir los dedos.

Encontraron un sitio, y Claire suspir6 feliz mientras se quitaba los
zapatos. La hierba todavia estaba fresca por la noche y un poco
humeda por el rocio de la manana, pero no le importaba en absoluto.

—ijAaah, qué maravilla...! —Se tumbd6 y estird6 los brazos por
encima de la cabeza, alargando la columna vertebral y solt6 un
gemido satisfecho al sentir los crujiditos y los chasquidos que
liberaban la tensién de su espalda.

Matias, por su parte, se queddé mirando la franja de piel que
quedaba al descubierto entre el borde de su camiseta y la parte
superior de sus vaqueros, y solté un pequeno gemido.

—Dios mio. Las cosas que te haria si pudiera...

Claire se ech¢ a reir y se bajo la camiseta para cubrirse el abdomen.

El puso los ojos como platos.

—¢Has entendido lo que acabo de decir?

—Sé un poco de espafiol. —No le dijo que €l siempre le decia esas



mismas palabras cada vez que hacian el amor. «Dios mio. Las cosas
que te haria si pudiera...».

A lo que ella siempre contestaba en espanol: «Puedes».

Se miraron a los o0jos, y el lazo invisible que los unia se tensé un
pOCO mas.

Matias se puso colorado.

—Lo siento. No ha sido muy caballeroso por mi parte.

Claire suspird, todavia perdida en el recuerdo. Pero luego se
recompuso y se volvio hacia él con una sonrisa.

—No pasa nada. Seguramente era lo que pensaba el senor Darcy
cada vez que miraba a Elizabeth Bennet.

Matias se rio entre dientes.

—¢Eso quiere decir que me perdonas?

—Solo por esta vez.

—A partir de ahora, me comportaré lo mejor posible —le asegur6
mientras se llevaba una mano al corazon.

«jQué pena!», penso ella. Pero también era necesario.

Se tumbaron uno junto al otro en la hierba durante un rato, casi sin
tocarse, contemplando la salida del sol. La gente solia interpretar el
amanecer como el comienzo del dia y el atardecer como el final, pero
para ella la puesta de sol de la noche anterior habia sido un
comienzo, y la salida del sol de esa mafana le parecia otro comienzo
distinto. El tiempo con Matias estaba lleno de un sinfin de
comienzos.

—Es precioso —dijo ella, refiriéndose tanto al cielo como a la idea
de que Matias, de alguna manera, hacia que el mundo fuera infinito.

Hasta que record6 que él estaba en coma. Y que las cosas podian

llegar a su fin.



—Estés frunciendo el cefio —senalo él.

—Si... Mmm, no pasa nada. —Esbozé una sonrisa forzada—.
Cuéntame algo bonito. ;Qué hacemos ahora?

—:No estds cansada todavia?

—Solo un poco —contestd, aunque tenia la sensaciéon de que los
parpados le pesaban cinco kilos cada uno—. ;Y ta?

—Nada de nada —le asegur6 Matias. Claro que a ella no le
sorprendid. No tenia las limitaciones de un cuerpo fisico que exigia
dormir.

Matias mir6 de nuevo las nubes.

—Alguna vez has hecho paracaidismo?

—Por Dios, no.

Matias se echo a reir.

—Pareces muy segura de algo que nunca has probado.

—Me gusta tener el control —dijo Claire.

—Deberias soltarlo.

—:Qué?

—El control. —En sus labios apareci6 el asomo de una sonrisa.

Claire conocia esa expresiéon. Guasona y desafiante a partes
iguales. Asi era como Matias ponia a prueba sus limites. Al principio
de su relacion, ella habia cedido, pero en los ultimos meses se habia
aferrado a su estable statu quo. Al fin y al cabo, uno de los dos tenia
que ser el préctico en la relacion.

Y si lo hubiera acompanado en el viaje original a Espafia, podria
haber insistido para que ni sus amigos ni él condujeran la lancha
motora como especialistas de Hollywood, o habria conseguido
incluso que no se subieran.

—El paracaidismo queda descartado por completo —djijo.



—¢Por qué?

—Es demasiado peligroso.

—No si vas con alguien con experiencia —insistié Matias—.
Ademas, si te parece que ver el amanecer y el atardecer desde tierra
es hermoso, hacer caida libre mientras se pone el sol es una obra
maestra. Tienes que probarlo si o si.

—Matias. ..

—Esta noche, a las nueve. Volaremos con Nubes Aladas, en el
aerodromo de Ocana. Tienen los mejores instructores y puedes saltar
en tdindem con uno de ellos. Y yo estaré a tu lado.

—No.

—Piénsatelo.

—Ya lo he hecho. La respuesta sigue siendo no.

Matias suspiro.

—Tu te lo pierdes... Pero yo creo que voy a ir de todas formas.
Ahora que lo hemos hablado, me he dado cuenta de que quiero
hacerlo una vez mds antes de irme de Madrid. Seguro que las
puestas de sol en Nueva York son bonitas, pero no hay nada como el
sol espafol. Si cambias de opinion...

—No lo haré.

—Ya sabes donde voy a estar.

Claire pens6 en echarle un sermoén sobre los peligros de saltar de
un avién a miles de metros de altura y de confiarle tu vida a una
lona fragil y ondulante. Pero luego recordé que eso no importaba,
porque el verdadero Matias ya estaba en peligro de muerte, y las
nubes y el aire no podian dafar a un alma.

Tendria que volver a lo que habia investigado en el ordenador
sobre las actividades que el alma de Matias y ella podian hacer sin



tener que saltar de un avion. De hecho, tal vez pudiera recordar la
lista en ese momento. Tenia la mente nublada por la falta de suefio y
de comida, pero si cerraba los 0jos, a lo mejor conseguia visualizar lo

que habia escrito...






Soledad,

Soledad se sentaba en el salon, lleno de flores e iluminado con la
tenue luz de las velas, junto a las madres de Carlos y Diego, y
muchas otras madres, tias y abuelas del vecindario. El resto de la
familia De Le6n se habia dispersado, los nifios estaban entretenidos
con los coches de juguete que Luis les habia llevado, los jovenes en la
habitaciéon de Diego, escuchando los CD de su adolescencia, los
padres, tios y abuelos en la cocina jugando al domin6 sin mucho
entusiasmo y bebiendo.

Todo el barrio estaba de luto porque Carlos Garcia, Diego Ramirez
y el resto del grupo habian crecido los unos en las casas de los otros.
A veces, Matias estaba en casa de Carlos, al final de la calle, con
Diego y unos cuantos nifios mds, ayudando a su madre a doblar
empanadillas y comiéndose la mitad de ellas como recompensa.
Otras veces estaban todos en casa de Soledad, creando un alegre
desastre con las pinturas de Matias. Pero la mayoria de las veces
estaban alli, en casa de Diego, porque tenia una Xbox y una
PlayStation, y una hermana mayor que tenia amigas guapas.

—No me puedo creer que se hayan ido —dijo Guadalupe—. Sigo
esperando que mi Diego entre por la puerta en cualquier momento,
llevando a sus gemelas en cada brazo.

—Yo tengo las mismas alucinaciones —replic6 Lucia—. Anoche me
parecié oir a Carlos llamando a la puerta. Eran Sofia y Carlitos, pero
habria jurado que era el toque de mi hijo. —Golpe¢ tres veces rdpido
y luego dos veces lento en la mesa del sofa.



—Pobres nifios —dijo otra madre.

—Y sus esposas.

Todas se quedaron sentadas con la cabeza gacha durante un
minuto. Hasta que Guadalupe dio una palmada y djjo:

—Se acabd! Queriamos reunirnos hoy para compartir nuestros
mejores recuerdos de Diego y Carlos. Rezaremos por sus almas, pero
también debemos celebrar sus vidas.

Soledad asintié con la cabeza, conteniendo a duras penas las
lagrimas. No solo porque Carlos y Diego habian muerto, sino porque
ella todavia tenia a Matias, y la culpa le retorcia las entrahas, aunque
no fuera culpa suya y nadie se lo echara en cara. Al contrario, eran
amables con ella, al igual que con las familias de Leo y de Facu, que
seguian en Valencia con ellos. Nadie queria que los supervivientes
murieran. Perder a dos ya era demasiado.

Las mujeres cerraron los ojos y unieron las manos mientras Lucia
empezaba a rezar.

—Senor, Carlos y Diego ya no estdn en esta morada terrenal y han
dejado atras a los que lloramos su ausencia. Ayddanos a guardar su
recuerdo con carifio, sin amargura por lo que hemos perdido ni
arrepentimiento por el pasado, sino siempre con la esperanza del
reino eterno donde nos reuniras de nuevo. Por Cristo, nuestro Sefor.

—Amén —susurraron todas a la vez.

Las llamas de la velas parpadeaban a su alrededor. Todas las flores
parecian mas mustias.

Sin embargo, después de otro minuto de silencio, Lucia abri6 los
0jos y esboz6 una sonrisa valiente.

—Y, ahora, vamos a contar anécdotas sobre momentos mas felices,

por favor. Muchas habéis conocido a nuestros hijos durante mucho



tiempo, y nos encantaria escuchar como han marcado vuestras vidas,
aunque sea algo minimo.

Soledad se sec6 una lagrima.

—Me gustaria empezar. ;Os parece bien?

Guadalupe y Lucia asintieron con la cabeza. Estas historias sobre
sus hijos eran tan importantes para ellas como para la practica de
recordar a los que ya no estaban.

—Esto sucedi6é antes de que muchos estuvierais ya en el barrio —
siguid Soledad—, pero algunos lo recordaréis. Los nifios tenian siete
anos y era mayo. Eran bastante mayores como para creerse las
mentes mas brillantes del planeta y lo bastante pequefios como para
creer que nadie se daria cuenta de sus travesuras.

Todos los presentes sonrieron un poco.

—Habian decidido que ese afo querian preparar sus propios
regalos para el Dia de la Madre, y ;qué es lo que mas desean las
madres ese dia? Dulces. Por 1o menos, esa fue su conclusion. Pero, en
vez de prepararlos ellos mismos con los ingredientes que habia en la
cocina, como habrian hecho sus hermanas mds inteligentes, ;qué
decidieron hacer?

Lucia empez6 a reirse, porque recordaba bien lo que habia pasado.
Guadalupe también sonreia.

—¢Qué hicieron? —pregunt6 una de las otras mujeres.

—Decidieron robar en las pastelerias del barrio —contesto
Soledad.

Muchas de las presentes se quedaron boquiabiertas y las deméds
chasquearon la lengua.

—Aunque ya os he dicho que tenian siete afos y eran lo bastante

inteligentes como para saber que los atraparian si intentaban robar



bandejas enteras de galletas para sus queridas madres. Sin embargo,
pensaron que si solo robaban un dulce o dos de cada
establecimiento, nadie se daria cuenta. No sé de quién fue ese
brillante plan...

—Tuvo que ser mi Diego —replicé Guadalupe—. Siempre fue el
mas temerario de un grupo que ya de por si era intrépido.

—El plan tiene las huellas de Diego —convino Lucia.

—Como las galletas —afadié Soledad, y se produjo un coro de
risas en el salon. Esas carcajadas casi histéricas que acompanan al
dolor, cuando todo es mas triste y mas gracioso y demasiado
descarnado, todo a la vez—. Bueno —sigui6, intentando hablar entre
lagrimas y risas—, pues los chicos pusieron en marcha el plan el
sabado, la vispera del Dia de la Madre. Pero habia cinco madres para
las que reunir dulces y solo cinco pastelerias en el barrio. Por lo
tanto, necesitaban un horario para poder entrar por la puerta trasera
de los establecimientos a diferentes horas del dia y tomar un par de
galletas. Calculaban que al final del dia habrian reunido suficientes.

Lucia meneo la cabeza, con una sonrisilla todavia en los labios.

—Esa parte suena muy a Carlos. Mi hijo siempre se encargaba de
organizar las travesuras. No nos sorprendi6 que de mayor se
convirtiera en director de logistica.

—Es increible lo mucho que se puede saber de la personalidad de
una persona desde la infancia —comento6 otra mujer.

—S5i —dijo Soledad—. El momento crucial de la vida de Matias fue
cuando se dio cuenta de que era mas divertido pintar con los dedos
que comerse la pintura.

La sala estall6 en otro coro de carcajadas tefiidas de tristeza.

—iAcabasteis todas con una caja de galletas el Dia de la Madre? —



pregunto una de las sefioras mayores cuando todas se calmaron.

—Todo lo contrario —respondié Soledad—. Para empezar, los
nifos de siete anos saben que a sus madres les gustan las galletas,
pero no piensan en lo importante que es que las galletas estén
enteras.

—Qué quieres decir?

—Quiere decir —contest6 Lucia— que aunque mi Carlos tuviera
aptitudes tempranas para la planificacién, todavia no habia
comprendido los detalles mds sutiles de la gestién de proyectos. No
se dio cuenta que necesitaban una caja para las galletas que robaron.

—iSe las metieron en los bolsillos! —exclam6 Guadalupe,
resoplando.

—iAy, no! —replicé alguien.

—iAy, si! —confirmé Soledad—. Las galletas que lograron robar
eran migajas cuando por fin nos las dieron. Pero no creas que se
fueron de las pastelerias a darnos las galletas, jel plan no se ejecuto
tan bien! Porque lo segundo que debemos recordar sobre los ninos
de siete afios es que no son tan sigilosos como creen. Sus robos
matutinos tuvieron éxito porque las pastelerias estaban muy
concurridas a esa hora. Era muy facil para un nifio menudo entrar
sin que lo vieran por la puerta trasera, tomar un par de galletas de
las estanterias y salir a toda prisa. Al parecer, los robos que hicieron a
ultima hora de la mafiana también fueron un éxito. Pero en la tercera
ronda, después del parén del mediodia, fue cuando su arrogancia les
paso factura. Dio la casualidad de que Lucia, Guadalupe y las
madres de Leo y de Facu, Pilar y Carmen, estaban en mi casa para
tomar café y hablar un rato como soliamos hacer los sabados,

cuando me llamaron por teléfono. Era el dueno de la Pasteleria la



Favorita, que me dijo: «Tengo aqui a un ladronzuelo que dice que se
llama Matias. ;Es vuestro?».

Las mujeres que estaban en la habitacion se rieron. Como también
eran madres, no les resultaban desconocidas las travesuras infantiles.

—Le pedi que esperara —siguié Soledad— y les conté a Lucia y
Guadalupe el motivo de la llamada. Y entonces, como era de esperar,
volvio a sonar el teléfono. Era el marido de Lucia, Esteban, que
llamaba para decir que los habian llamado de El Pan Dulce para
decirles que habian descubierto a Carlos robando galletas. Le dijimos
que lo llamariamos pronto para darle instrucciones sobre qué hacer.
Y luego llamo el marido de Guadalupe, Salvador, para informarnos
de que tenian a Diego en la Panaderia Corona por el mismo delito. A
esas alturas, estaba claro que no se trataba de una coincidencia. Por
lo tanto, el Consejo de Madres Sabias (Lucia, Guadalupe, Pilar,
Carmen y yo, por supuesto) deliberamos y decidimos que el mejor
regalo que podiamos pedir para el Dia de la Madre era divertirnos un
poco con nuestros hijos.

Las mujeres que estaban junto a Soledad pusieron los ojos como
platos y las que estaban en el sofd mas alejado se inclinaron hacia
delante para oirla mejor.

—Le pedimos a un policia que los recogiera. Y lleg6 con un cura.

—iNo!

—jDios mio!

—;De verdad?

—Si, de verdad —contestd Soledad con una sonrisa—. Carmen
tiene un amigo policia. Estaba fuera de servicio, pero se puso el
uniforme, recogié al cura por el camino y fue deteniéndose en las

pastelerias para recoger a los chicos. Les dijo una mentira piadosa;



que podia arrestarlos, pero que el cura habia suplicado clemencia
por ellos.

Los llevaron a la iglesia y los «penalizaron» con trabajo en
beneficio de la comunidad durante la tarde en vez de llevérselos a la
comisaria.

Guadalupe se rio.

—Fuimos unas madres terribles por asustarlos asi.

—Pero, a partir de aquel momento, fueron mucho mds inteligentes
a la hora de meterse en problemas —sefal6 Lucia.

—Exacto —convino Soledad—. Ademads, la iglesia quedd
limpisima para la misa del domingo.

Todas las presentes se rieron con carifio.

—iY después de todo nos regalaron galletas! —anadi6 Lucia—.
Rotas y robadas, pero con amor.

—Para que quede claro, fuimos a pagar a las pastelerias —dijo
Soledad—. Bueno, fueron los chicos, que también llevaban cartas de
disculpa escritas a mano.

Guadalupe y Lucia sonrieron entre ldgrimas.

—Yo tengo una historia que contar —dijo Isabel, una de sus
amigas mds antiguas—. Los padres de Leo y de Facu no pueden
estar aqui porque estan en Valencia al lado de sus hijos, pero sé que
querrian que contara esto.

El grupo murmuro6 su aprobacion.

—Fue el verano que los chicos tenian dieciséis afnos. Los cinco
conocian todos los aspectos de la vida de los demds hasta ese
momento. Pero con las hormonas llegaron los cambios, y mientras
Carlos, Diego y Matias estaban ocupados mirando a las chicas, Leo y

Facu habian empezado a mirarse de reojo, aunque solo cuando el



otro no se fijaba. Es cierto que la mayoria de los enamoramientos
juveniles pasan relativamente rapido, pero para ellos fue distinto,
porque ya eran muy amigos. Sin darse cuenta, se habian enamorado
el uno del otro, porque eran especiales. A Leo le gustaban tanto los
libros que hablaba de los personajes como si fueran reales. Facu tenia
una memoria enciclopédica de estadisticas de futbol. Leo mimaba a
su hermana pequena y compraba regalitos cada vez que pasaba por
el escaparate de una tienda y veia algo que pensaba que le gustaria.
Facu siempre era el primero en ofrecerse como sacrificio a los
monstruos cuando jugaban con la videoconsola para salvar al resto
del equipo. Pero no querian arruinar su amistad revelando sus
sentimientos, porque ;y si el otro no sentia lo mismo? Y tampoco
querian destruir la dindmica de su grupo, porque siempre habian
estado juntos los cinco desde que sus madres se conocieron en el
parque cuando ellos solo gateaban. Asi que un dia, cuando Facu
estaba ocupado y no pudo salir con ellos, Leo se lo confes6 a Carlos,
a Diego y a Matias. Y unos dias después, mientras Leo estaba con su
hermana, Facu les confesé sus sentimientos a Carlos, a Diego y a
Matias y les pidi6 consejo. En fin, esos tres ni siquiera dudaron. Le
dijeron a Facu que se lo contara a Leo. Aunque ellos no podian
revelar los sentimientos de Leo, le dejaron claro que lo ayudarian en
todo lo que pudieran. Aquel fin de semana, era el cumpleafos de
Leo. Los chicos le prepararon una busqueda del tesoro y la primera
pista lo llev6 a la biblioteca. Pero solo Carlos, Diego y Matias estaban
con él.

Isabel sigui6 contando la historia como si estuviera viéndola:

—;Donde esta Facu? —pregunto Leo.

Los chicos se encogieron de hombros.



—Dijo que vendria més tarde, pero que empezaramos sin él.

Leo baj6 los hombros, con evidente decepcidn, pero todos entraron
en la biblioteca, donde Leo resolvié acertijo tras acertijo, recogiendo
papelitos escondidos en los libros. Cada papel contenia una palabra,
el mensaje estaba mezclado:

«Tengo. Contarte. Secreto. Que. Un».

—¢Tengo que contarte un secreto? —pregunto Leo.

En ese momento, Facu salié de entre los pasillos de la biblioteca
con otro papelito en las manos, que le entreg6 temblando a Leo.

Leo desdobld el trozo de papel y se quedo sin aliento.

—Creo que te quiero —ley6 con un hilo de voz.

Facu sonrio.

—Creo que yo también te quiero.

El salon se quedod en silencio durante un momento, cuando Isabel
concluyo la historia. Todas tenian lagrimas de tristeza y orgullo. Eran
sus chicos. Habian vivido con intensidad, habian amado con
intensidad y lo habian hecho todo juntos.

—LEran unos chicos muy tiernos —dijo Guadalupe—. Un poco
traviesos, pero maravillosos. Tuvimos suerte de tenerlos.

«Matias es muy tierno», pens6é Soledad, al tiempo que se
avergonzaba de lo traicionero que era ese pensamiento en medio de
ese momento, pensado para recordar a Carlos y Diego.

Mir6 a su alrededor, al salén en penumbra lleno de velas y del olor
dulzén de las flores mustias. Pobres. Los padres no deberian enterrar
a sus hijos. Era la peor de las crueldades.

Contuvo un sollozo.

Y rez6 para no tener que reunirse de nuevo y recordar a Matias.






Claire

Cuando Claire se desperto, el sol estaba bien alto en el cielo. Le dolia
la piel como si la hubieran asado, y un pavo real la estaba mirando
fijamente.

—ijAy! —Se echo hacia atras.

El pavo real grazn6 con la misma sorpresa.

Claire retrocedié todo lo rdpido que pudo, por si los pavos reales
asustados se volvian agresivos como los gansos en Nueva York.

Sin embargo, el animal solo sacudi6 la cabeza, como si la
considerase una idiota, antes de alejarse.

Claire esperaba que Matias se echara a reir. Pero cuando miré a su
alrededor, descubri6é que no estaba.

—iJoder! —exclamé entre dientes. No habia sido su intencién
quedarse dormida, pero el desfase horario y la falta de suefio
parecian haberse confabulado contra ella esa semana.

Se llevo la palma de la mano izquierda a la boca.

Por supuesto, no pas6 nada.

;Por qué Matias aparecia solo a veces?

Lo intent6 un par de veces mds, pero estaba claro que no
funcionaba.

Le rugié el estomago. Tenia la ropa arrugada y manchada de
hierba, y estaba convencida de que le olia el aliento, porque seguro
que le habia crecido una espesa y blanca colonia de bacterias en la
lengua durante la noche.

Miré la hora en el movil.



—iJoder!

Les habia prometido a Soledad y Araceli que estaria sentada junto
a la cama de Matias toda la manana mientras la familia asistia a la
reunién donde iban a recordar a Carlos y Diego. Les habia jurado
que Matias no estaria solo, que ella estaria en esa silla.

Y ya era méas de mediodia, y ellas llegarian pronto al hospital, si no
estaban ya alli.

Se levant6 de un salto y echo a correr.

L9

Una vez en el hospital, Claire suspir6 aliviada. La sala de espera
estaba vacia, no habia ningin De Leén. Debian de estar todavia
reunidos con los familiares de Carlos y Diego.

Ech6 a andar hacia la habitacion de Matias, pasando por el
mostrador de enfermeria.

—Disculpe —le dijo una enfermera.

—;Si1? —Claire no la reconocié.

—¢A quién estd buscando?

—Lo siento, ;podria repetirlo mas despacio?

La enfermera fruncio el cefo, sin entenderla.

—Lo siento —dijo Claire traduciéndolo al espafiol—. No entiendo.
¢Mas lento? —Todas las frases formaban parte del listado de «frases
utiles» de las lecciones que habia estado estudiando esa semana en la
habitacion de Matias. Pero no le servia de nada si la respuesta estaba
formada por palabras desconocidas.

— A quién va a visitar? —le pregunt6 la enfermera, hablando mads
despacio.

jAh, asi si! Era una construcciéon gramatical bastante bésica. Asi



que desgrané las palabras una a una para entender la pregunta.

—A Matias de Leén —contesto.

—;Como se llama usted?

—Mi nombre es Claire Walker.

—¢Y su relacion con el paciente?

—Mi relacién con Matias? Soy su novia.

La enfermera levant6 una ceja mirdndola fijamente y luego negd
con la cabeza.

—No. Su novia ya estd aqui.

Claire tradujo las palabras una a una en su cabeza.

—iQué? —pregunté—. No, eso es... es imposible. —Se senald a si
misma—. ;Yo soy su novia!

La enfermera sefal6 el registro de visitas.

En la primera linea de ese dia, nada mas empezar el horario de
visita, habia un nombre escrito a mano:

08:00 Vega Castillo

Por suerte, nada mas leer el nombre, se abrieron las puertas de la
sala a su espalda y entr6 Araceli, seguida de Soledad y del resto del
clan De Le6n, todos vestidos de negro.

Al ver a Claire en la sala de espera, Soledad pregunto:

—¢Qué pasa? ;Matias esta bien?

No, no, no, no, no. Eso no estaba pasando.

Claire mir6é con impotencia a Soledad, que al interpretar su
desalino como un indicio del mal estado de su hijo, ech6 a correr
hacia la habitacion de Matias. Abri6 la puerta de golpe, entr6 y se
quedo paralizada.

Se dio media vuelta como si lo hiciera a cdmara lenta, hecha una



furia.

—iQué estd haciendo ella ahi dentro? —pregunt6 enfatizando
cada palabra. La otra mitad de la pregunta quedaba implicita,
aunque no la dijo en voz alta: «;Y qué haces ti aqui fuera?».

Claire trago saliva.

— A qué se refiere mi madre? —quiso saber Araceli.

—Mmm... Vega... —susurr6 Claire.

Los ojos de Araceli echaron chispas. A su espalda, Luis mene¢ la
cabeza. Armando se santigud.

Araceli la agarr6 por el brazo y la arrastr6 hasta la puerta de la
habitacion de Matias.

Vega estaba sentada al lado de Matias, acaricidandole el pelo
desgrenado. Parpade6 al mirar a Claire, Araceli y Soledad con los
0jos rojos e hinchados.

—Estaba solo —dijo en voz baja.

Claire la entendio, y la culpa le atenazo6 el corazoén.

—Lo siento.

—:Doénde estabas? —le solt6 Araceli—. Sabias que ibamos a estar
fuera esta manana. Sabias que Matias necesitaria a alguien a su lado.

—Ha sido una metedura de pata.

—Otra. Has vuelto a meter la pata otra vez. ;No entiendes lo
importante que es que estés aqui para é1? Leo y Facu, los amigos de
Matias que estaban en coma en el hospital de Valencia, ;sabes qué ha
pasado hace solo media hora? Se han despertado.

Claire se quedo¢ sin aliento.

—En serio?

—Si —dijo Araceli—. Se despertaron a la vez. Porque estin

enamorados y compartian la misma habitacion del hospital. Han



seguido estando juntos pese al coma. He hablado con la hermana de
Leo y me ha dicho que justo antes de que se despertaran, su ritmo
cardiaco empezo a sincronizarse.

Soledad se sec¢ las lagrimas de los ojos.

—Pero Matias no tiene eso —sigui6 Araceli—. La mujer a la que
quiere de verdad, que eres ti y no ella —dijo al tiempo que sefialaba
a Vega con un dedo—, parece incapaz de estar aqui a su lado. No me
puedo creer que Matias nos dijera que confidramos en ti, que si
alguna vez no podiamos localizarlo en Nueva York o si habia una
emergencia o cualquier otra cosa, podiamos llamarte y contar
contigo. Todos nos sentimos muy aliviados en ese momento, porque
quiero a mi hermano, pero bien sabe Dios que puede perder el
contacto con la realidad si se obsesiona demasiado con su trabajo o
con cualquier aficion nueva que descubra. Creiamos que por fin
habia encontrado a una mujer que pudiera ser su contrapeso, que
mantuviera el globo de sus caprichos atado al suelo. Pero en cambio,
es Vega quien estd aqui cuando €l necesita a alguien. Y ti no estas
haciendo nada por él.

—iSi que lo hago! —grit6 Claire.

—iShhh! —Soledad la mird, enfadada.

—iSi que lo hago! —repiti6é Claire en voz mds baja. Las ladgrimas le
corrian por la cara—. Intenté explicaroslo...

—No me vengas otra vez con esa mierda de los fantasmas.

—iEstoy diciendo la verdad!

La abuela Gloria entré en la habitacion.

—¢Qué pasa?

Soledad le dijo algo en espanol a toda velocidad.

—Vete, Claire —dijo Araceli, y la dejo sin aliento.



—No. Por favor —le suplic6 Claire.

—Lo digo en serio —insisti6 Araceli—. Y no vuelvas hasta que te
centres. Todos estamos sufriendo, pero los demds seguimos
viniendo, Claire. Hemos pedido permiso en los trabajos.
Sacrificamos horas de sueno. No ponemos excusas.

—Pero, por favor, entendedme... —dijo Claire, mirando a Soledad,
que cruzd los brazos por delante del pecho y se volvid, dandole la
espalda.

La abuela Gloria fruncié el cefio y sus ojos desaparecieron debajo
de las arrugas.

—Vete, Claire —repiti6 Araceli.

Claire empez6 a llorar con mas fuerza. Dio un paso hacia Matias
para despedirse, pero Araceli se interpuso en su camino.

Lloraba con tanta fuerza que ni siquiera veia cuando pasé
corriendo por delante del mostrador de las enfermeras en direccién

al ascensor.






Natian

Dos semanas antes

Matias se sentd en el borde de la cama, temblando. Claire acababa de
marcharse después de decirle que no irfa a Madrid con €l y, aunque
habia puesto buena cara delante de ella, en ese momento se sentia
derrotado. Se parecia demasiado a lo que habia pasado con Vega,
cuando decidié no acompanarlo a Nueva York.

«;Podria haber hecho més por Claire?». Se devand los sesos
buscando la respuesta. La queria con toda el alma e intentaba ser el
hombre que ella queria que fuera. Habia empezado a crear
recordatorios en el reloj inteligente para que el moévil le organizara
una lista de tareas pendientes que veia cada vez que lo encendjia.
Recordaba que no debia dejar la cartera ni las llaves en la mesa del
comedor ni en la encimera de la cocina, porque eran superficies que
tenian que estar limpias para la comida, y el dinero y las llaves no
estaba limpios precisamente. Incluso se habia acostumbrado a
quitarse los zapatos nada mds entrar por la puerta. Se acab6 lo de
dejar el apartamento lleno de arena.

«No puedo hacer mds», concluyd. Estaba dispuesto a hacer
cualquier cosa por Claire, pero no creia haber pasado nada por alto.
Ella no era como Vega, que habia sido un libro abierto en cuanto a
exigencias de regalos, atencion y cumplidos.

A veces, le resultaba imposible interpretar a Claire. Todavia habia

partes de si misma que mantenia ocultas. De hecho, parecia que



cuanto mds se enamoraba de él, més se alejaba. Ya no iban a pasear
al bosque, a la propiedad que su profesor habia cedido a la
comunidad artistica, para hacer el amor entre los arboles. Dejaba que
sus horas de trabajo se prolongaran hasta la noche mientras estaban
juntos, de modo que a veces €l leia en el sofa mientras ella escribia en
su portatil sentada en un sillon. Y aunque él hablaba todas las
semanas por videollamada con su familia, que era muy sociable,
Claire no le habia ensefiado ninguna foto de sus padres. Solo sabia
que habian muerto el mismo dia que ella se gradu6 para ir a la
universidad. Ni siquiera sabia sus nombres.

Esperaba que las vacaciones en Espaha los acercaran mas.
Esperaba que, al pedirle matrimonio, Claire volviera a abrirse.

Sin embargo, le habia dicho que no iba a ir y ya no sabia qué hacer
para llegar hasta ella.

Solt6 un largo suspiro y apoyo la cabeza en las manos.

Lo tinico que podia hacer era seguir siendo él mismo y esperar que

ella acabara abriéndose y lo dejara acercarse del todo.






Claire

Claire no tenia otro sitio donde ir que no fuera el hotel. Entr6
tambaledndose en su habitacién, llorando y desalihada, y se
derrumbé en la cama, que seguia hecha de forma primorosa desde el
dia anterior, porque habia pasado la noche deambulando por
Madrid.

Oy6 que le llegaba una notificacion al portétil, que estaba en la
mesa.

Se le tensaron todos los musculos del cuerpo. La dltima vez que lo
encendio fue porque Yolanda le advirtié de que algunos de los socios
dudaban de sus capacidades. Asi que se pasé toda la noche
apagando incendios relacionados con la fusién, intentando delegar
en los demés miembros del equipo para que se hicieran cargo de sus
tareas.

Sin embargo, habian pasado mds de treinta horas desde entonces.

Lo mismo daba. jQue se fueran a la mierda!

Habia cosas més importantes en ese momento.

Aunque... no podia hacer nada con respecto a las otras cosas. El
trabajo, en cambio..., era algo que todavia podia controlar. Era un
mundo donde la gente escuchaba lo que tenia que decir. Aunque su
vida se estuviera desmoronando, esa parte lo hacia mas despacio y a
lo mejor todavia podia arreglarla.

Se levantd de la cama, se detuvo en el minibar en busca de dos
botellas pequefias de vino barato y se dej6 caer en la silla. Encendi6
la pantalla del ordenador mientras abria el chardonnay.



Tenia mas de doscientos mensajes de correo electréonico sin leer.
Sabria Dios cuantos tenia en Slack.

Claro que si hubiera pasado algo malo de verdad, Yolanda le
habria enviado un mensaje, ;no? Y no habia recibido ninguno suyo.

Mir6 el movil. La bateria habia muerto.

«iNo!».

Lo enchuf6 al cargador, pero tardaria unos minutos en tener
suficiente bateria para poder mirar los mensajes y, mientras tanto, la
esperaban todos esos mensajes de correo electrénico y de Slack...

Se bebi6 la primera botella de vino de un trago, luego abri6 la otra
y también se la bebid. Era un cabernet igual de malo y tan fuerte que
acabé con el cefo fruncido.

Luego respir6é hondo y abrié la ventana de Slack.

{Dénde estan las notas de la llamada con el asesor juridico de

Atwood IP sobre la renegociacién de la licencia de la patente 4167?

{Qué significan las casillas de color rosa claro en la hoja de calculo
del contrato corporativo? ¢{Son diferentes de las de color rosa medio

y rosa oscuro? ¢Y los diferentes tonos de amarillo?

No encuentro el diagrama de flujo que muestra las asignaciones de
los diferentes contratos de la filhal de Singapur a la filial italiana.
{Qué relacidn tiene con la sociedad matriz finlandesa? éTambién
estaba involucrada la filial alemana? éPor qué Einstein Corp.
complica tanto las estructuras corporativas que ni su propia gente

entiende qué es cada cosa y qué relacion guarda todo?

Habia un montén de mensajes parecidos a ese. Cuando ella estaba

al mando de un acuerdo, todo funcionaba a la perfeccién porque su



rigido sistema organizativo le permitia encontrar de inmediato
cualquier cosa que se necesitara. Su c6digo de colores era tan preciso
que usaba treinta y ocho colores y tonos distintos, que indicaban no
solo las categorias, sino también cOmo se relacionaban las cosas, y las
referencias cruzadas se guardaban en pestahas separadas, todas
llenas de notas al pie de pagina.

El problema era que nadie méas que ella podia descifrar su
meticuloso sistema. Se habia vuelto indispensable, en parte por sus
tendencias controladoras tipicas de su personalidad tipo A y en parte
para que el bufete siempre la necesitara y, por lo tanto, tuviera que
ascenderla a socia tarde o temprano. Pero, en ese momento, cuando
era imposible estar presente para dirigir la fusién, era como si
alguien hubiera pegado chicles en la maquinaria y no se moviera
nada.

Si estuviera en su apartamento de Nueva York y la vida siguiera
siendo normal, habria llamado a Matias y él habria aparecido en su
puerta tan pronto como le fuera humanamente posible, con abrazos
y una tarta de almendras de Epicerie Boulud.

Sin embargo, alli estaba. Completamente sola. Enterro la cara entre
las manos.

—:Qué voy a hacer, Matias?

—Primero, pide algo al servicio de habitaciones —contest6 él—.
Mi madre siempre dice que una comida no lo resuelve todo, pero
puede hacer que las cosas sean un poco més faciles.

Claire apart6 las manos de la cara.

Matias estaba sentado con naturalidad en su cama, como si
hubiera estado alli todo el tiempo.

Lo mir6 boquiabierta y luego se frot6 los ojos para asegurarse de



que lo estaba viendo de verdad.

Efectivamente. Alli estaba Matias.

—:Co6mo has entrado?

Fl puso cara de no entenderla y luego miré hacia la puerta de la
habitacion.

Claire, sin embargo, se qued6 mirando su palma izquierda.

—¢Por qué estds aqui? Quiero decir, jpor qué has aparecido ahora?

—iGuau! —Matias se levant6 de la cama, meneando la cabeza—. Si
no me quieres aqui, me voy.

Claire se presiond las sienes con los dedos. Matias estaba
evadiendo de nuevo las preguntas cuyas respuestas no tenian
sentido. No podia presionarlo demasiado o correria el riesgo de que
se diera cuenta de que algo no encajaba; de que ella no lo habia
dejado entrar, de que él no estaba alli un minuto antes.

—No, lo siento, no pasa nada —le dijo—. Es que... el trabajo es
una locura ahora mismo y estoy pasando por un mal momento.

La expresion de su rostro se suavizo.

—:Qué puedo hacer?

Ella suspiro.

—Solo estar aqui.

El sonrié y volvib a sentarse en el borde de la cama, a solo unos
centimetros de distancia.

—VPuedo hacerlo. Estaré aqui siempre que me necesites.

Claire contuvo el aliento.

iEra eso? ;Matias aparecia no solo cuando ella tocaba la zona
donde la habia besado en la palma de la mano, sino también cuando
lo necesitaba?

La primera vez que se bes6 la mano en el vestibulo del hotel, dijo



en voz alta: «Te necesito, Matias».

La segunda vez que aparecid, estaba un poco asustada mientras
intentaba comprar una simple Coca-Cola en el quiosco del parque.

La tercera vez estaba comprando ropa interior, pero le aterrorizaba
que el nimero de bragas pudiera significar de alguna manera su
confianza en la recuperacion de Matias y pudiera meter la pata.

En cuanto al dia anterior, acababa de salir del hospital después de
que le dijeran que no estaba haciendo lo suficiente por él y llevaba el
bolso agarrado con fuerza, molesta porque se pasaba los dias
haciendo todo lo posible por conectar con su alma, por intentar
acercarlo para que pudiera reunirse con su cuerpo y, con suerte,
despertar.

En cada uno de esos momentos, habia dejado de lado parte de la
coraza que solia llevar puesta. Y cuando presionaba la palma de la
mano en esos momentos vulnerables, Matias acudia a su llamada.

Porque sabia que lo necesitaba.

Se le llenaron los ojos de lagrimas mientras lo miraba, alli sentado
en su cama.

—No he hecho nada para merecerte.

Matias neg6 con la cabeza.

—No tienes que hacer nada para merecer a nadie, Claire. Solo sé tu
misma.

—Dudo que eso sea suficiente.

—Estoy bastante seguro de que lo es.

Le rugio el estomago.

En los labios de Matias apareci6é una sonrisa.

—¢Qué tal si pedimos algo de comer?

F'Q/Y\_g'—)



Claire no podia comer mucho por la ansiedad que le provocaba lo
que habia en su bandeja de entrada, pero después de un poco de pan
y de gazpacho, por lo menos ya no se sentia al borde del desmayo.

—Me da miedo mirar —confes6 al tiempo que se alejaba del
portatil.

—¢Quieres que lo lea por ti? —se ofrecié Matias.

—Si —respondio6 ella—. Pero no. Deberia hacerlo yo.

Bebié unos sorbos més de Coca-Cola. Y luego, sin mas excusas
para postergarlo, se gir6 despacio hacia el portatil e hizo clic en la
bandeja de entrada del correo electrénico.

Les ech6 un vistazo a los nombres de los remitentes. Habia tantos
mensajes que tendria que priorizar a la hora de leerlos todos. Se salt6
los nombres de sus subordinados de primer afio y pasé directamente
a los mensajes de Bill Ngyuen, su mentor y socio a cargo de la
fusién, y a los de Mitch Tahir, consejero delegado de Intelligentsia
Tech.

Empez6 a leer los mensajes en orden cronolégico y vio que
comenzaban con el habitual bombardeo de preguntas que Mitch
hacia a diario para mantenerse al dia de los miles de detalles de la
fusion.

Sin embargo, cuando lleg6 a los mensajes de las ultimas horas (el
final de la jornada laboral del dia anterior en Estados Unidos) se dio
cuenta de que no habia ninguno con Bill como remitente.

En cambio, Mitch le estaba enviando a ella sus respuestas a los
mensajes de Bill... de los que este tltimo la habia excluido.

Hasta que por fin vio un mensaje de Mitch a Bill:

¢ Claire ya no participa en el acuerdo? ;Deberia dejar de incluirla
también en los mensajes?



—No... —Claire se qued6 boquiabierta mirando la pantalla.

—:Qué pasa? —le pregunté Matias.

No respondi6. Le temblaba la mano mientras empezaba a
desplazarse presa de los nervios por los siguientes mensajes. Mitch
le habia reenviado uno con el asunto «Lo siento, Claire», y debajo
habia un mensaje de Bill:

De: billnguyen@windsorblackllip.com

Para: mitch.tahir@intelligentsia.tech

Cc: miakovac@windsorblackllp.com

Asunto: Claire Walker
Mitch:

Mis mas sinceras disculpas. La ética laboral de Claire no esta a la
altura del estandar requerido en Windsor & Black, y no es apta
para dirigir un acuerdo tan importante como el vuestro. Pero ten la
seguridad de que Intelligentsia Tech es mi prioridad. Yo mismo me
encargaré de gestionar todos los detalles relacionados con la
adquisicion de Einstein Corp., con Mia Kova¢ como mi segunda al

mando. (He puesto a Mia en copia en este mensaje).
LIamame cuando puedas. Quedo a tu entera disposicion.

Bill

«¢iQué!?». ;Por qué la habia descartado Bill después de solo una
semana fuera? Siete dias en los que ella se habia comunicado
siempre que habia podido, pese al terror paralizante de perder al
amor de su vida y a pesar de haber elegido trabajar en vez de dormir
unas horas. Habia trabajado mucho para Bill durante afios y pensaba

que se merecia mds respeto por su parte. No solo eso, sino que ni
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siquiera se habia puesto en contacto con ella para decirle que iba a
sustituirla.

—iJoder! —gritd, cerrando de golpe el portatil.

Matias se levant6 de la cama de un brinco y se acerco a ella con los
brazos extendidos para consolarla.

—iNo me toques! —exclamo.

El levant6 las manos y retrocedio.

—No queria...

—Lo siento —se disculp6 Claire, que apreto los pufios y empez6 a
golpearse ambos lados de la cabeza—. No es por ti. Es que...

—No pasa nada —dijo Matias, que se sent0 a sus pies en el suelo
enmoquetado—. Estds en estado de shock. Pero aqui me tienes para
ayudarte.

Claire se desplomo en la silla.

—Acaban de echarme del proyecto que estaba dirigiendo. Llevaba
ocho meses trabajando en él. Se suponia que iba a ser mi gran logro,
el que me convertiria en socia.

Matias fruncio el cefo.

—Pero ;no estas aqui en Madrid por trabajo? ;Por qué te han
echado?

—Estoy aqui por... otro cliente —contesto.

—Bueno, entonces no es justo. Si tienes que trabajar en otra cosa,
(por qué te culpan por no poder ocuparte de ese proyecto?

Claire solt6 una carcajada carente de humor.

—Los bufetes de abogados no son precisamente lugares humanos
para trabajar, sobre todo los mas importantes y de ambito
internacional, como Windsor & Black. Hay muchos abogados que

matarian por estar en un bufete como el mio. Por el prestigio, el



sueldo y la emocién de las negociaciones en las que a veces nos
vemos envueltos. Y como la oferta supera a la demanda, eso significa
que los bufetes pueden abusar de nosotros como quieran, porque si
yo no puedo hacer el trabajo, estd la asquerosa de Mia Kovac,
deseando ocupar mi lugar en cuanto yo flaquee. Algo que, al parecer,
sucedio ayer.

—Entonces, ;por qué no renuncias?

Claire lo mir6 con la cabeza ladeada y el ceno fruncido.

—Porque soy muy buena en mi trabajo y me gusta.

—¢Aunque te traten asi?

Se mordi6 el labio inferior.

—No. No, cuando me tratan asi no me gusta. Pero es la primera
vez que lo hacen. Me han exigido de todo, menos que vuele a la
Luna, pero siempre me han respetado hasta que...

—Hasta que te atreviste a ser humana?

—;Coémo dices?

—Me gustas, Claire. Hace poco que te conozco, pero es raro
porque de algtin modo siento como si te conociera bien. —Se meso el
pelo, como acostumbraba a hacer cuando estaba resolviendo un
problema complicado.

Claire se qued¢ paralizada. ;Eso era a lo que la profesora Hong se
referia cuando dijo que el alma de Matias debia estar preparada para
la verdad? Sus contornos seguian siendo borrosos, pero los colores
eran mads vivos. No del todo sélido, pero casi.

—A lo mejor solo es un déja vu —siguié Matias— o quizd lo estoy
confundiendo con cosas que hemos hecho juntos. Pero ya sé que
cuando te comprometes a hacer algo, te entregas al doscientos por

cien. Como cuando te dije que queria enseharte Madrid de noche y



no te quedaste solo unas horas, sino la noche entera. O como aquella
vez que nos encontramos por casualidad y te dije que estaba
ocupado, pero insististe en que saliéramos de todos modos. Lo
entiendo. Yo soy igual. Mi hermana diria que soy despistado porque
hay muchas cosas que me interesan, pero cuando encuentro algo que
me gusta, me entrego en cuerpo y alma. Asi es como pinto,
entregdindome por completo al trabajo. Asi es como amo: a mi
familia, a mis amigos, a mi... En fin, que entiendo esa parte de ti,
vamos. Aunque sospecho que eso significa que también dedicas cada
segundo de tu vida a tu empresa si te lo piden. Eres el mejor
soldado, el que nunca muestra debilidad, el que siempre dice que
puede seguir luchando sin importar lo agotados que estén sus
recursos o lo imposible que sea la situacion. Sin embargo, Claire...,
eres humana. Tienes limites. Si tu empresa te respetara de verdad, lo
entenderia.

Claire meneo la cabeza.

—No es tan sencillo. Ademads, no tengo alternativa. Me encanta
estar a cargo de fusiones y adquisiciones de alto nivel. Y se me da
muy bien. De todas formas, las cosas mejorardn cuando me
asciendan a socia.

—:De verdad? —le pregunté Matias, mirandola fijamente con esos
ojos dorados.

Claire apart6 la mirada y la bajé al moévil. Por fin tenia suficiente
bateria como para ver los mensajes y, efectivamente, habia varios de

Yolanda. El tltimo decia:
Lo siento mucho. No pude hacer nada.

Quizad Matias tuviera razén. Las cosas no iban a mejorar mucho



una vez que la hicieran socia. Su posicién en el bufete si mejoraria,
pero estaria en el escalafén mas bajo de los socios. Si, Yolanda
ganaba mas dinero, pero todavia tenia miedo de formar una familia
porque todos los clientes importantes eran «propiedad» de los socios
principales, y la funcién de los socios recién nombrados no era otra
que la de trabajar para ellos. No se diferenciaba mucho del puesto
que ella tenia, salvo por la mejora del sueldo.

—Sin embargo, me gusta demasiado lo que hago como para
dejarlo —sigui6—. Solo... tendré que volver a demostrar lo que
valgo cuando regrese a Nueva York.

—Mmm —murmuré Matias.

Claire levant6 una ceja.

—:Qué quieres decir con ese «mmm»?

—Nada. Da igual.

—VPues me ha dado la impresioén de que querias decir algo.

Matias suspiro.

—Creo que eres mejor que eso, Claire.

—¢Mejor que qué?

—Que permitir que los demads te pisoteen, darles las gracias y
volver a por mas.

—iGuau! Dicho asi parezco... patética.

—No eres...

—No, gracias por aclararlo —lo interrumpié—. ;Tienes mas
verdades incomodas que decirme? Porque parece que me gusta. Ya
sabes, que me humillen y luego suplicar mas.

—Claire...

—A ver, Matias, no todo el mundo nace siendo un artista

fenomenal. Algunos tenemos que trabajar para conseguir lo que



queremos.

—:/Coémo dices? Yo trabajo, Claire. Es posible que la gente en
general no lo entienda, porque muchos piensan que el arte es algo
que cualquier adulto o nifio puede hacer, ya que todos dibujaban
cuando estaban en el colegio. Pero no es asi. He estudiado durante
anos para dominar mi técnica y definir mi estilo. Tardo mas de
quinientas horas en completar un cuadro de tamano normal, y eso
sin contar los meses que espero a que la pintura se seque por
completo antes de barnizar la obra, ni el tiempo que le dedico a
construir marcos a medida para cada cuadro. Cuando estoy en mi
estudio y me olvido de comer, no es porque sea un artista frivolo e
irresponsable; es porque mi trabajo me consume, porque hacerlo
bien es importante para mi. Td, por el contrario, confundes el amor
por lo que haces con el amor por el lugar donde trabajas. Te crees
valiente por ser capaz de aguantar las mierdas que te echan encima
tus socios, tus supuestos futuros «colegas». Pero hay otro tipo de
valentia y es la capacidad de afrontar la verdad, aunque sea
incomoda.

Claire resoplo.

—iUf{, es gracioso que precisamente tu digas eso! Si ni siquiera eres
real.

Fl la miré muy serio, con el cefio fruncido.

—;Qué has dicho?

«jMierda!», pens6 Claire. Se le habia escapado sin querer esa
referencia a la incapacidad de su alma para lidiar con lo que estaba
sucediendo de verdad. Pero se le habia soltado la lengua por la

crispacion del momento.

—OQlvidalo.



Matias volvié a mesarse el pelo y, al verlo, Claire se pregunté si se
habria pasado de la raya.

Sin embargo, este Matias no se habia mareado como cuando lo
beso en el estudio. En cambio, levanto los brazos.

—No, no quiero olvidarlo —replico—. Estaba empezando a
enamorarme de ti, pero quiza sea mejor que digamos lo que tenemos
que decir ahora. Asi no perderemos el tiempo el uno con el otro
cuando estemos en Nueva York.

Claire se qued¢ blanca.

—Mattas...

—En realidad, creo que ya he oido suficiente —la interrumpio
mientras se levantaba del suelo enmoquetado—. Ha sido un placer
conocerte, Claire. No hace falta que me acomparies a la puerta.

—iMatias, espera!

Eché a andar hacia la puerta sin mirar atras y desaparecio.

—iNo, vuelve! —Claire se frot6 la palma de la mano—. jTe
necesito, Matias! Y ta también me necesitas a mi. Pero no lo sabes,
por favor...

Song el teléfono del hotel.

—:Matias? —dijo al contestar, rebosante de una esperanza sin
sentido. Porque ;como podria un alma llamarla por un teléfono real?

—Seniora Walker —oy6 que le decia la recepcionista—, perdén por
molestarla, pero hay una persona que quiere verla.

Todavia esperaba que fuera Matias, dispuesto a disculparse. Pero
se dio cuenta de que no podia ser él, porque acababa de marcharse. Y
la recepcionista no podria verlo de todos modos.

¢Serian Soledad o Araceli, que habian ido a reconciliarse?

—iQuiere bajar? —pregunt6 la recepcionista—. ;O le digo que



suba?
—¢Quién es? —quiso saber.

—Dice que la conoce como la abuela Gloria.






Gloria

Una amable recepcionista habia ayudado a Gloria a sentarse en uno
de los sillones del vestibulo, con su andador justo al lado por si lo
necesitaba. Por supuesto, la recepcionista estaba siendo educada. Y
claro que iba a necesitarlo, no era una cuestion de «por si acaso».
Hacia ya algunos afios que no podia moverse sin ayuda.

Habia salido del hospital poco después de que Claire se fuera. La
familia la mimaba mucho, pero en esa ocasion estaban demasiado
ocupados echando a Vega de la habitacion de Matias como para
darse cuenta de que ella se habia ido sin que la vieran. Seguro que, a
esas alturas, estarian frenéticos, pero se limité a reirse al pensarlo.
Aunque su cuerpo de noventa y dos afios era lento y crujia mucho,
su mente seguia tan aguda como siempre. Mientras pudiera sentarse,
como en el taxi de camino hasta el hotel o en ese momento, en ese
lujoso sillon, estaria estupendamente.

Ademads, no le qued6é mas remedio que irse del hospital sin que se
dieran cuenta, porque si Soledad o Araceli hubieran sabido que iba
al hotel, seguramente habrian intentado detenerla. Los De Ledn
tenian fama de ser muy rencorosos si alguien les hacia dafio a uno de
los suyos, y Claire acababa de unirse a Vega en su lista de enemigos.

Claire salio con cautela del ascensor del hotel, caminando
despacio, como si estuviera entrando en la jaula de una pantera.
Gloria no la culpaba, después de la reprimenda que le habian echado
Araceli y Soledad en el hospital.

Sin embargo, sonri6 para tranquilizarla. Era muy joven, una



abogada prestigiosa, si, pero demasiado joven todavia. Sabia que
habia que permitirles a los jovenes cometer sus propios errores en la
mayoria de los casos. En otras ocasiones, como en ese momento, solo
queria ayudar. Queria estrechar a Claire entre sus brazos y decirle
que todo acabaria bien.

Claro que ;como iba a hacerlo, cuando era posible que acabara
mal?

—~Gracias por bajar a verme —dijo despacio, recitando la frase en
inglés que habia buscado en su teléfono durante el trayecto en taxi.

Una chispa de titubeante esperanza apareci6 en las comisuras de
los labios de Claire.

—Hola, abuela Gloria.

—Yo... perdén. Mi inglés muy malo. —Ojald fuera mejor, pero no
podia cambiar la historia. La ensefianza de idiomas extranjeros era
inexistente durante su infancia, en plena guerra civil espafola, y
después Franco se convirti6 en dictador y declaré el espafol como
Unica lengua del pais. Todos los demés idiomas fueron prohibidos o
fuertemente «desaconsejados».

Claire le rest6 importancia a sus palabras con un gesto de la mano
mientras se sentaba en el sillén contiguo.

—No pasa nada. Yo estoy... No, yo soy una mala estudiante de espafiol.

Gloria agradeci6 el intento de Claire de hablar espafiol. Era un
poco mejor que su inglés, pero igual de sincero.

Claire se sac6 el movil del bolsillo, tocé la pantalla y luego dijo
algo muy rapido en inglés.

—Esto es un programa de traduccion —le informé una voz
robética a Gloria en espanol.

—Dios mio, qué 1til —replico ella.



La voz femenina y robética tradujo con claridad sus palabras a un
inglés reconocible, porque Claire asinti6 con la cabeza. Sin duda, eso
iba a ser muy util.

—Pues muy bien —sigui6 con una sonrisa, y el teléfono tradujo de
forma automatica sus palabras a algo que Claire pudiera entender—.
Supongo que te gustaria saber por qué he venido.

—Siento curiosidad, si —replico Claire a través del teléfono—.
Sobre todo por lo que el resto de la familia opina de mi ahora mismo.

—No deberian proyectar sobre ti su experiencia con Vega.

Claire suspiro.

—No creo que sea eso... No he estado en el hospital todo el tiempo
que les gustaria.

—iDesde que se abren las puertas hasta que te echan las
enfermeras? —pregunt6 Gloria, que resoplé con sorna—. La silla que
Soledad marcé como tuya es un regalo y una cércel a la vez.

Claire entreabrié los labios por la sorpresa. Seguramente no se
habia dado cuenta de que ella la habia estado observando siempre
que habian estado juntas en la habitacion de Matias. Pero tenia claro
lo mucho que Claire queria a su nieto y que deseaba ayudarlo, y al
mismo tiempo lo atrapada que estaba la pobrecilla bajo el
magnanimo, aunque aplastante, peso del amor que Soledad le
profesaba a su hijo.

—Mmm, pero la familia tiene buenas intenciones —dijo Claire,
después de recuperar la compostura—. Entiendo que estén
enfadados. Pero tengo un buen motivo para no estar alli.

Gloria asintié con un gesto solemne de la cabeza.

—Lo sé. Y por eso he venido al hotel. Por favor, hablame de
Matias.



Claire solt6 una carcajada breve y seca.

—Dudo mucho que me creas. Intenté explicarselo a Soledad y a
Araceli, y ellas tampoco me creyeron. Pero, claro, ;por qué iban a
hacerlo cuando a mi también me parece una locura? Lo normal es
que yo sea la persona mdés légica y racional en cualquier
circunstancia, y yo tampoco me creeria. —Se encorvo en el asiento.

Gloria se habia pasado tiempo de sobra observandola durante la
ultima semana como para saber que no era una mujer que se
doblegara con facilidad. La novia de Matias era una luchadora. Se
habia visto atrapada en una situacién espantosa, casi inimaginable,
en un pais extranjero, rodeada por la enorme y carifiosa, aunque a
veces abrumadora, familia De Ledén y no habia tirado la toalla.
Intenté acompanar a Matias al tiempo que trataba de compaginarlo
con su exigente trabajo, y si lo que Soledad habia dicho en el hospital
era cierto, la chica también lo habia estado dando todo por Matias
lejos de la mirada de la familia.

—Cuéntamelo —le pidié Gloria en voz baja—. No te juzgaré. —
Extendi6 un brazo y le dio unas palmaditas a Claire en la mano,
consciente de pronto del contraste entre esa piel lustrosa y joven y la
suya. ;Cudndo habia envejecido tanto? Claro que ese era el precio
que se pagaba por la experiencia, y se alegraba de todo lo que habia
tenido que vivir. Asi era como, al final de la vida, se encontraba la
paz—. He visto muchas cosas a lo largo de los afios y me gustaria
creer que eso me ha concedido cierta sabiduria.

Claire solt6 un largo suspiro. Gloria se pregunto si eso era lo que
hacia a diario como abogada: armarse de valor para decir la verdad,
aunque le diera miedo.

—Puedes hacerlo —dijo Gloria—. Te escucho.



—Muy bien... —replic6 Claire. Todavia temblaba, casi de forma
imperceptible, pero su voz sond firme—. Pues aqui va. He visto a
Matias, fuera del hospital. Por eso no he estado junto a su cama. He
estado con él en su estudio, en un espectaculo de flamenco,
queddndome dormida en el parque del Retiro... —Se mordi6 el
labio, como si se preparase para que le echara una bronca como
habia hecho Soledad.

En cambio, Gloria le pregunté:

—:iComo si fuera un fantasma? —Quiza Soledad y las
generaciones maés jovenes de la familia les habian dado la espalda a
lo que creian que eran supersticiones anticuadas, pero ella creci6 en
plena guerra civil y en la Espafia de Franco. Sabia que los fantasmas
existian.

—No, era su alma. Esta un poco perdido y vive como si estuviera
en el aho pasado.

Gloria recorrié con los dedos un botén del brazo del sillén
mientras pensaba en el alma de Matias, separada de su cuerpo.
Tipico de su nieto ponerse a vagar por ahi.

Aunque Claire habia dicho que estaba perdido, asi que no era la
curiosidad lo que propulsaba su alma.

—Mmm —murmuré—. Eso tendria sentido si estd confuso.

Claire se qued6 boquiabierta.

—Un momento. ;Crees que puedo verlo? ;Y que de verdad es el
alma de Matias?

Gloria sonri6 con tristeza.

—Como te he dicho, he visto muchas cosas en noventa y dos afos
y, mds recientemente, eso ha implicado la muerte de muchos de mis

amigos. Nunca he podido ver sus almas, pero las he sentido en el



momento en el que abandonaban sus cuerpos. Y no se lo digas a
Armando, pero a veces puedo sentir la costura donde esta unida mi
propia alma. Ha empezado a deshilacharse. —No era una revelacién
alarmante, solo una observacion, como cuando uno se daba cuenta
de que un abrigo muy querido estaba empezando a desgastarse en
los codos.

—iAy, no, por favor, no digas eso, Gloria!

Ella meneo la cabeza.

—No pasa nada, carifio. Ya he disfrutado de mi tiempo en la
Tierra. —Habia pasado por la guerra, si, pero también habia
disfrutado de lo mejor de ser humana: enamorarse de su vecino
Pedro, tener hijos y verlos crecer, y luego estar alli cuando estos se
enamoraron a su vez y tuvieron sus propios hijos. La vida siempre
conllevaba algunos traumas, pero lo mads importante eran las
alegrias. Y Gloria habia tenido toda una vida llena de bendiciones.

Ese no era el caso de Matias. El se merecia vivir, casarse con Claire,
tener hijos y ensefarles a montar en bici, a pintar y a cocinar. Las
jovenes vidas de sus amigos se habian truncado demasiado pronto;
Gloria no soportaria que su propio nieto corriera la misma suerte.

—Claire —dijo al tiempo que se inclinaba hacia delante en el sillon,
aunque le costd6 mucho esfuerzo incorporarse en el bajo y mullido
asiento—, creo que todavia se puede hacer algo. Si el alma de Matias
se siente atraida por ti, tu eres la inica que puede salvarlo.

Sin embargo, al oir sus palabras, Claire se hundié més en el sillon.

—O quiza no sea yo. Quizd sea Vega. Su alma cree que esta
viviendo hace un ano, y hace un afo él todavia estaba enamorado de
ella.

Gloria resoplo.



—El alma de Matias no ha visitado a Vega. Créeme, si lo hubiera
hecho, ella estaria gritdndolo a los cuatro vientos, alardeando, en vez
de colarse a la desesperada en su habitacion del hospital. Y te
equivocas al pensar que él la queria hace un ano.

Claire parecia confundida.

—Pero... ;no estaban comprometidos para casarse?

—Si, pero llevaban juntos tanto tiempo que simplemente... asi
estaban las cosas. No avanzaban; de hecho, el compromiso los estaba
lastrando. Matias y Vega eran dos artistas que respetaban mucho el
talento del otro. Vivian en el mismo mundo voluble donde la
mayoria de la gente no aprecia el trabajo que ellos crean con tanto
esfuerzo y en el que cuesta ganarse la vida. Tener algo constante
como una relacion hacia que Matias sintiera que no estaba
arriesgandose lo suficiente. Pero, como su abuela, lo conozco
perfectamente. Le entusiasma probar cosas nuevas, pero también
ansia la estabilidad. Crecié en una familia sélida y carifiosa, y una
vez que Vega y él empezaron a salir, creo que dio por sentado que
ella seria su nuevo hogar. Sin embargo, a Vega le cuesta
comprometerse con algo. Puede que Matias tenga muchos intereses,
pero también es capaz de concentrarse intensamente en los
proyectos y las personas que ama. A Vega, en cambio..., no se le da
bien terminar las cosas. Su estudio esté lleno de esculturas sin acabar
y se queja de los clientes impacientes que piensan que no es
razonable que una obra que encargaron hace cinco afos todavia no
esté terminada. No estd hecha para estar atada, aunque no creo que
lo entendiera cuando acepté la proposicion de Matias, porque
entonces eran muy jovenes. Cuando Matias recibi6 la invitacién para

dar clases en Nueva York, Vega y él ya se habian distanciado. Vivian



juntos en el mismo piso, pero coincidian pocas veces. Fl trabajaba en
su estudio durante el dia; ella encontraba la inspiracién al anochecer.
Se querian como se quiere a los viejos amigos, con un carifo
profundo y constante que das por sentado que siempre estara ahi,
tanto si los ves todos los dias como si solo los ves una vez cada pocos
anos. Su ruptura fue un alivio para toda la familia. Creo que incluso
Matias se sinti6 aliviado. Es un hombre que cumple sus promesas y
nunca se habria echado atras si ella no lo hubiera dejado antes. Pero
Matias necesita a alguien que sea su hogar, alguien en quien confiar
y que le dé estabilidad. Alguien que le devuelva tanto como él da. Su
alma te eligio a ti, Claire, no a Vega. El Matias consciente sabe que tu
eres su hogar, por lo que su subconsciente lo siente de forma
intuitiva, aunque supongo que todavia no te recuerda.

Claire se enderez6 un poco en su sillén, como si se le acabara de
ocurrir algo importante. Gloria fruncié el cefo.

—:Hay algo mas sobre el alma de Matias que no me hayas
contado? —pregunto Gloria.

—Bueno... —Claire se sonrojo.

Gloria cruzo los brazos por delante del pecho. Le crujieron los
codos, pero la postura severa pareci6 surtir el efecto que queria en
Claire.

—Es que... Matias y yo hemos estado saliendo.

—¢Qué quieres decir?

—Hablé con una profesora especializada en proyecciones astrales
y me dijo que, para que Matias salga del coma, su alma necesita
volver a conectar con la realidad. Asi que he estado intentando estar
con él, con su alma, hemos paseado por el parque, hemos ido al
Museo Sorolla y cosas asi. Por eso no puedo estar siempre en el



hospital.

Gloria le dio vueltas a sus palabras. Como teoria, tenia tanto
sentido como cualquier otra.

—Esta funcionando?

—Creo que si... El otro dia..., mmm, me besé.

Gloria se dio cuenta por el rubor en las mejillas de Claire de que
debia de haber sido algo mas que un simple beso.

—Y cuanto maés tiempo pasamos juntos —siguié Claire—, mas
sOlida se vuelve el alma de Matias. Antes, si habia un rayo de luz, lo
atravesaba y se volvia transparente. Pero ahora se esta volviendo
cada vez mas opaco. —ITerminé con una sonrisa esperanzada.

Sin embargo, Gloria se hundi6 en el fondo del sillén. Porque estaba
claro que esa valiente muchacha creia que estaba ayudando a Matias,
cuando (no le quedaban dudas) estaba haciendo justo lo contrario.

—¢He dicho algo malo? —quiso saber Claire.

—iAy, Claire...! —Gloria solt6 un hondo suspiro—. No era tu
intencion. Es cierto que estds fortaleciendo el alma de Matias, pero
me temo que lo estas haciendo de la forma que no es. Cuanto mas
tiempo pasa su alma contigo en el mundo irreal de hace un afio, mas
se aleja de su cuerpo y menos probabilidades hay de que regrese a él.
Y aqui, en nuestra realidad, Matias se esta desvaneciendo.

—iNo! —exclam6 Claire—. Soy su ancla y estoy tratando de
atraerlo hacia mi.

Gloria titube6 antes de tomar una honda bocanada de aire. No
queria que Claire se sintiera culpable, porque su conexién con el
alma de Matias significaba que ella era realmente la tinica que podia
salvar a su nieto. Pero Claire también debia entender que lo que
estaba haciendo podria estar matandolo.



—Los médicos han dicho que Matias no estd mejorando —dijo
Gloria—. De hecho, estda empeorando mucho.

—Ay, no —susurr Claire—. Es porque hemos discutido.

—;Cuando?

—Literalmente segundos antes de que llegaras y me llamara la
recepcionista.

Gloria meneo¢ la cabeza.

—No puede ser por eso. He tardado un rato en llegar aqui desde el
hospital. —Fl trayecto en taxi fue rdpido, pero el tramo hasta el
vestibulo del hospital fue arduo—. Matias ya estaba mal antes de
que discutierais. Ha empeorado desde el episodio que creiamos que
era un ataque al corazén. Todo el tiempo que pasas con el alma de
Matias... el Matias que estd en la cama del hospital se ha ido
debilitando cada vez mas.

—iAy, por Dios! —Claire parecia una nifia pequena que se habia
perdido en el bosque y que albergaba la esperanza de que ella
estuviera alli para guiarla.

Sin embargo, no podia hacerlo. Claire era la persona que el alma
de Matias conocia.

—Los médicos nos han dicho que empecemos a pensar si
queremos desconectar a Matias de la respiracion asistida. En Espana,
es habitual no alargar el sufrimiento.

—iNo! —protesto Claire—. Es demasiado pronto.

—Se te acaba el tiempo —le recordé Gloria—. Cuanto mas tiempo
pasa el alma de Matias separada de su cuerpo, mds se deteriora su
estado. La hora de ser cautelosa ya ha pasado, Claire. Tienes que
hacer las paces con él y traer su alma de vuelta a este mundo.

—iPero no sé como hacerlo!



—Pues tienes que averiguarlo. Porque eres la tnica capaz de

salvarlo.






Natian

Una semana antes

Mientras recorrian el muelle hacia la lancha que habian alquilado
para pasar la tarde, Diego le dio un pufietazo en el brazo a Matias.

—Bueno, colega, ;estas listo para esto? No sé si te has vuelto un
blando viviendo en Estados Unidos o si todavia puedes con
nosotros.

Matias se rio y le devolvio el golpe.

—Hablas mucho para ser alguien que se pasa el dia cambiando
panales y durmiéndose a las siete de la tarde en la cama de sus hijos,
rodeado de peluches. Ademads, jno he estado a la altura estos tltimos
dias? Creo recordar que fui el que menos se asust6 al bucear de
noche en la mas absoluta oscuridad.

—Ahti tiene razén —djijo Leo, que iba de la mano de Facu, como de
costumbre. Los dos eran inseparables y estaban orgullosos de ello,
algo que le dolia un poco a Matias, que deseaba que Claire lo
hubiera acompanado en el viaje.

Claro que a ella no le habria gustado lo que estaban a punto de
hacer, no solo porque se mareaba en los barcos, sino porque Diego
iba a conducir, y eso significaba velocidad, velocidad y mas
velocidad. No importaria adonde fueran ni qué vieran, siempre y
cuando fueran mds rdpido que los demas.

Llegaron al embarcadero donde estaba su lancha y Carlos, que

tiraba de la nevera detras de ellos, solté un silbido de admiracion.



—iSi, esto va a ir de lujo! —exclam6 Diego mientras se frotaba las
manos. Fue el primero en embarcar de un salto y se dirigi6é de
inmediato a los mandos para acariciar el volante de cuero y la
palanca de cambios como si nunca hubiera visto nada tan hermoso
en su vida.

—Cuidado —dijo Facu— o tu mujer se pondra celosa.

—No necesita enterarse de lo que pasa durante nuestros viajes de
chicos —replicé Diego, y todos se echaron a reir porque, en primer
lugar, todo el mundo sabia lo mucho que le gustaba a Diego la
velocidad (era capaz de recitar de memoria la velocidad méxima de
todos los aviones, trenes y automoviles que alguna vez habian
pasado por delante de sus 0jos) y, en segundo lugar, Matias y sus
amigos eran tan fieles a sus parejas que nunca tendrian nada que
ocultar sobre un viaje de chicos. A ninguno de ellos se le ocurriria ser
infiel.

Carlos, Leo, Facu y él también subieron a la lancha. Matias guard6
su mochila en un compartimento para que no se mojara, pero la
nevera de Carlos no cabia en ninguno de los compartimentos, asi
que la coloc6 en un rincoén junto a sus piernas. De todos modos,
daria igual si la nevera se mojaba con un poco de agua salada.

—¢ Listos, chicos? —pregunt6é Diego mientras empujaba la palanca
hacia delante. El motor rugié y abandonaron el puerto deportivo,
primero despacio y luego acelerando al adentrarse en mar abierto.

El viento le azotaba el pelo a Matias, que respiré hondo y dejé que
el cdlido aire salino le llenara los pulmones. A su lado, el sombrero
de Leo sali6é volando hasta el agua y Facu (guiado por su lealtad
instintiva) se lanz6 a por él. Leo lo agarrd por la cintura y Facu se

quedé paralizado, atonito por un momento al darse cuenta de que



estaba a punto de saltar al agua, hasta que Leo lo tir6 hacia atrés
sobre el banco y le dijo:

—Gracias, bombén, pero solo es un sombrero.

—Te compraré otro en cuanto volvamos a tierra —dijo Facu.

—Ya lo sé —replico Leo antes de besarlo.

Matias suspiré con melancolia. Eso mismo era lo que queria con
Claire. Solo tenia que convencerla de que aceptara pasar el resto de
la vida con él.

Al timén, Diego grit6é de alegria mientras aceleraba el motor casi al
maximo. Carlos grité algo, pero el viento se tragd sus palabras.
Matias se acomodo en el asiento y les sonri6 a sus amigos. Habian
crecido juntos y tenian una relacion muy estrecha, y los echaba de
menos. Le encantaba su vida en Nueva York, pero esos chicos
siempre estarian en su corazdn, y se alegraba mucho de volver a
estar con ellos.

Volaron a lo largo de la costa, dirigiéndose hacia el sur desde
Valencia en direccién a Alicante. El plan era disfrutar de la velocidad
sobre el agua durante un rato, yendo a donde el corazén amante de
la velocidad de Diego quisiera, y luego echar el ancla cerca de una de
las muchas calas apartadas para nadar, bucear, comer y beber algo.

Sin embargo, media hora después de iniciar el viaje, Diego vio una
boya roja y blanca que se balanceaba a unos tres kilometros de
distancia.

—:Cuanto tiempo creéis que puedo tardar en llevaros hasta alli?

—jHombre, no! —grit6 Matias por encima del ruido del viento.

Sin embargo, Diego se limité a sonreir y empujé la palanca hacia
delante. La lancha, que ya iba a toda velocidad, sali6 disparada como

una bala sobre el agua, tan rdpido que todo se volvié borroso



alrededor de Matias. Se agarrd al borde de su asiento mientras el
agua salada golpeaba su cara como miles de pequehas agujas.

La parte inferior de la embarcacion rebotaba con violencia cada vez
que golpeaba la cresta de una ola. Matias intento leer el velocimetro,
pero el rugido del viento y el agua que le escocia en los ojos le
impedian ver con detalle y solo pudo confirmar que Diego estaba a
punto de alcanzar la velocidad méxima.

Quizd no les habria pasado nada si lo hubieran tenido todo
despejado por delante.

Sin embargo, Carlos se levanto.

—iCuidado! —Senal6 hacia un grupo de delfines que se cruzaban
con ellos en el agua.

—iMierda! —grit6 Diego antes de dar un volantazo.

A la velocidad a la que iban, el repentino cambio de direccién hizo
que se soltase la nevera de Carlos, que sali6 despedida hacia la
cabeza de Diego.

A partir de ese momento, fue como si todo pasara a cdmara lenta.
Matias grito, y el sonido le llen6 los oidos como un timbal, cuando la
nevera golpe6 a Diego, dejandolo inconsciente en el suelo de la
lancha. Carlos, que era quien estaba mds cerca de los mandos, se
lanz6 a por el timon y lo agarrd, pero ya era demasiado tarde. La
caida de Diego habia hecho que se desviaran todavia mas de su
rumbo, y la lancha sali6 por los aires.

Se precipitaron hacia la boya, girando a toda velocidad.

El metal rojo y blanco, que parecia tan pequefio e inofensivo desde
la distancia, se alzaba sobre ellos en ese momento. También poseia
una robustez implacable, ya que estaba hecho para soportar

turbulentas tormentas, la corrosion de la sal y afios y afios de estar



anclado al fondo del duro mar.

Mientras la lancha quedaba casi boca abajo y seguia acercandose a
la boya, el cliché que tanto habia oido Matias se convirtié en
realidad. Las partes mas importantes de su vida pasaron por delante
de sus o0jos, un montaje final de sus grandes éxitos antes de que Dios
acudiera para llevarse su alma al cielo.

Las sonrisas cédlidas y los abrazos de su madre, su padre y la
abuelita Gloria.

Araceli en su primer dia de colegio, cuando la llevé de la mano
mientras caminaban juntos.

Acunando a Luis de bebé, con solo unas horas de vida.

Y Claire: desde que la vio por primera vez en la Galeria Rose hasta
la sensacion de tenerla entre los brazos cuando la tumbo en el suelo
enmoquetado de la biblioteca del bufete. Su forma de entrar por las
mananas en la cocina, parpadeando y con los ojos entrecerrados
porque todavia no se habia puesto las lentillas; y que roncara como
un ratoncillo por las noches, pero que le diera demasiada vergiienza
admitirlo siquiera.

La costumbre de hacer un mohin con la nariz o de morderse el
labio cuando se topaba con un problema legal complicado. Su forma
de acurrucarse por las noches en su regazo y apoyarle la cabeza en el
hueco del cuello.

La certeza de no haberse sentido nunca tan seguro, tan centrado y
tan sélido como cuando estaba con Claire.

Y el anillo en forma de sol, con el diamante y los topacios, que la
esperaba. Que los esperaba a ambos. Que esperaba un futuro que
quiza ya nunca tendrian.

En el dltimo momento antes de que la lancha chocara con la boya,



Matias vio el rostro de Claire rodeado por la luz del sol que se
reflejaba en la superficie del agua.

«Te quiero —pens6—. Te querré siempre».

Y, luego, la lancha chocé con la boya a ciento ochenta kilometros

por hora, y todo se volvié negro.






Claire

—¢ Cudndo mds tiempo? —le pregunt6 Claire al taxista.

No estaba segura de que fuera la forma correcta de preguntar
cuanto tiempo faltaba para llegar al aer6dromo de Ocana, pero, al
parecer, se habia acercado bastante, porque el hombre contesto:

—Diez minutos, sefiora.

Eso lo entendio.

—Gracias.

El pequeno aer6dromo que Matias habia mencionado para
practicar paracaidismo estaba al sur de Madrid. Después de que su
abuela se marchara, no habia tenido suerte cuando intent6 que
apareciera tocandose la palma, asi que iba de camino al lugar donde
Matias le dijo que estaria a las nueve en punto, estuviera ella alli o
no.

«No puedo creerme que vaya a tirarme voluntariamente en
paracaidas», penso.

Claro que, al mismo tiempo, era justo lo que deberia hacer. No solo
porque no habia conseguido que Matias apareciera en el hotel, sino
porque en su relacion, él siempre era quien iba a buscarla. Le tocaba
a ella ir a buscarlo.

Seguramente llevaba un tiempo siendo asi, pero en el pasado no
quiso comprometerse. Queria mantener su vida tal cual estaba, con
su desquiciado horario laboral y su férreo e intransigente control vy,
sobre todo, con la muralla que tenia a su alrededor para protegerse.
Toda la familia que habia tenido habia muerto. Todos los hombres



con quienes hab{a salido en el pasado habian acabado encontrandole
defectos y la habian dejado. De modo que habia acabado asumiendo
en su subconsciente que todo eso queria decir que si no entregaba
mucho de su persona a nadie mas, no le doleria tanto cuando
acabase.

Sin embargo, Matias nunca habia querido nada de ella, solo que
fuera natural. Habia hecho un enorme esfuerzo por encajar en su
vida, memorizando tantas de sus reglas para mantener el orden
como le habia sido posible, aunque eran todo lo contrario a su
personalidad, preparando comidas para los dos al tiempo que
sorteaba las llamadas de sus clientes, no enfadandose cuando ella
cancel6 su viaje a Espana en el tltimo momento.

.Y qué le habia dado ella a cambio?

Orden. Fiabilidad. Un «hogar» como lo habia descrito la abuela
Gloria.

Fuera como fuese, no era suficiente. Matfas la amaba, pero se
merecia no solo una rutina estable, sino también su verdadera
personalidad, su vulnerabilidad. El alma de Matias se sentia atraida
por eso; era el motivo de que hubiera aparecido para ella en Madrid,
cuando se permitié necesitarlo.

Y quizéd en eso era en lo que se habia equivocado la profesora
Hong. El alma de Matias no necesitaba enamorarse de ella para
conectar. Era ella quien tenia que abrirse lo bastante para ser su guia
y llevarlo de vuelta.

Por ir6nico que pareciera, estar en Madrid y verse envuelta en esas
circunstancias imposibles la habia obligado a ralentizar el ritmo de
su relacién con Matias, a diferencia del impulsivo torbellino que los
arrastr6 en Nueva York. Como habia tenido que pasar largos



periodos de tiempo sin él en Madrid (y como la amenaza de perderlo
la habia obligado a ver con mads claridad lo mucho que lo
necesitaba), se habia enamorado todavia més profundamente de él.
O, en cierto modo, se habia enamorado de verdad de Matias por
primera vez, en contraposicion a los ultimos once meses en los que
habia mantenido su muralla protectora intacta, sin rendirse nunca
por completo al amor porque temia que él viera sus debilidades y la
abandonara.

En cambio, el alma de Matias se habia manifestado cuando ella
estaba en su momento mas vulnerable, cuando tenia menos control.
Y nada de lo que temia habia pasado. Matias habia visto a la persona
dulce y asustada que se escondia debajo de su fachada de control y,
al igual que su abuela, no la habia juzgado. Asi que ella lo habia
dejado entrar por completo en su corazon.

Y era muy posible que eso lo estuviera ayudando a recordar quién
era €l. Quién era ella. Quiénes eran juntos. Antes de su discusién en
la habitacién del hotel, él se habia detenido, confundido por un
momento, cuando sintié que la conocia. Tal vez era porque su
Matias, el de Nueva York, siempre la habia entendido mejor de lo
que ella creia. No habia tenido que esforzarse tanto por ocultarle sus
puntos débiles y sus imperfecciones. El ya las habia visto y la queria,
con todos sus defectos. Asi que, durante la tltima semana, cada vez
que se permitia necesitar el alma de Matias, lo habia dejado acercarse
un poco maés, lo habia dejado ver todo su ser. Y eso lo estaba
ayudando a recordar.

Sin embargo, si la abuela Gloria tenia razon, también le estaba
haciendo dano. Cuanto mas tiempo pasaban juntos Matias y ella

(cuanto mas se sentia atraida su alma hacia ella), peor se le ponian



las cosas en el plano fisico. Se le revolvié el estomago. En vez de
guiarlo de vuelta a su cuerpo, lo habia estado alejando de él sin
darse cuenta, porque entablar una relacion con ella le parecia mas
atractivo que el cuerpo débil y destrozado que lo esperaba en el
hospital. Y cuanto mds sélido se volvia su vinculo (cuanto més
sustancial se volvia Matias cuando estaba con ella), mas se
debilitaban los lazos que lo ataban a su cuerpo.

Esperaba poder encontrarlo una vez mas, convencerlo de que
regresase.

—Ya hemos llegado —anuncio el taxista al aparcar en el aerédromo
de Ocana.

—Muchas gracias.

Se baj6é y se quedé alli plantada, un poco aturdida, mientras el
taxista se alejaba. Habia pensado que era un aeropuerto de verdad,
pero era un aerdodromo sin mdas. Habia un pequeno edificio que
parecia ser el principal y, luego, varios hangares. Nada mas.

Tragd saliva con fuerza.

«Puedo hacerlo —pensé—. Si no por mi, pues por Matias».

Después de respirar hondo un par de veces, siguio los letreros que
anunciaban Nubes Aladas. Ya estaba temblando, y eso que seguia en
tierra.

—Hola —djijo al llegar al mostrador principal—. Quiero... ;saltar de
un avion?

Desde luego que le sali6 con entonacioén de pregunta, no como una
afirmacion.

El hombre que habia al otro lado del mostrador sonrio.

—¢La primera vez? —le pregunto en inglés.

Claire asintié con la cabeza.



—Vale. No te preocupes. Es muy seguro y te cuidaremos muy bien.
Tirarse al atardecer es una experiencia increible. Te garantizo que te
va a encantar.

Sin darse cuenta de lo que estaba haciendo, habia estado frotando
el pulgar derecho una y otra vez en el centro de la palma de la mano
izquierda. Mir6 a su alrededor, con la esperanza de que Matias
apareciera en cualquier momento para hacer eso con ella, pero no lo
Vio por ninguna parte.

Quizd porque habia llegado temprano. El avién despegaba a las
nueve, pero ella habia querido llegar con tiempo de sobra para
recibir la formacién obligatoria que recibian los novatos.

O... quizd Matias no estaba alli porque se habia enfadado
demasiado. Al fin y al cabo, era un De Leén y podia guardar rencor
tan bien como cualquiera de su familia. Cuando Mia Kova¢ habl6
mal de ella en la fiesta navidena del bufete de abogados del ano
anterior, los ojos de Matias pasaron de ser como rayos de sol a ser
como reldampagos incandescentes en un segundo, y Mia decidi6
enseguida que debia marcharse temprano de la fiesta.

Sin embargo, Matias nunca habia estado enfadado con ella durante
mucho tiempo, e incluso cuando lo estaba, nunca la atacaba.

Apreté el pulgar contra la palma de la mano con més fuerza
mientras el hombre del mostrador, Javier, le explicaba la informacién
del paquete de paracaidismo. Habia un breve video instructivo que
debia ver y saltaria en tdndem con uno de los miembros de la
tripulacion, tal y como habia dicho Matias. No tendria que
preocuparse por abrir el paracaidas ella misma ni por dirigir el
aterrizaje si no queria, porque estaria literalmente atada a un

paracaidista experimentado.



Eso solo hizo que se sintiera un dos por ciento menos nerviosa.

Aun asi, firm¢6 el descargo de responsabilidad y pagé. Javier la
llev a una salita en la que solo habia un televisor en la pared y unas
cuantas sillas plegables, dos de las cuales ya estaban ocupadas por
una pareja britdnica de mediana edad tan emocionada que no paraba
de dar saltitos en sus asientos.

—¢Vas a hacerlo sola? —le pregunto el hombre.

Claire volvié a mirar a su alrededor, sin perder la esperanza de
encontrar a Matias, pero estaba completamente sola.

—Supongo que si —contesto.

—Esperabas a alguien? —le pregunto la mujer.

—Se puede decir que si. Es que, mmm, no sabia si iba a venir.

La mujer torci6 el gesto.

—Vaya, lo siento, carifio. Los hombres pueden ser muy insensibles
a veces.

—Con la excepcién de un servidor aqui presente —replicé su
companiero. La mujer le dio un golpecito juguetén y Javier encendid

la television, asi que la conversacion termino.
gD GaNS

Después del video de seguridad con las instrucciones, Claire se puso
el mono rojo que le habia dado Javier y pensoé: «No sera tan malo».

Claro que, luego, salieron a la pista.

—;Vamos a volar en eso?

De la misma manera que el aerédromo de Ocana era tan pequeno
que no estaba segura de que pudiera considerarse apto para que
despegase algo de alli, el avién parecia un juguete gigante. Era de

color amarillo chillén, con hélices sobre las alas, una fila de asientos



en el interior y una puerta abierta que no estaba segura de si alguna
vez se cerraba.

«jAy, madre! Ese es el agujero por el que voy a saltar. jDesde el
puto cielo!».

Se detuvo mientras el resto del grupo seguia hacia la pista.

Un segundo después, Javier regreso al trote con una mujer de pelo
oscuro vestida con un mono amarillo.

—Claire? Te presento a Esmeralda. Ha hecho miles de saltos y va
a ser tu compafiera hoy.

—Vamos a pasarnoslos muy bien —dijo Esmeralda. Era una mujer
compacta, y se colgd del brazo de Claire para conseguir que se
acercara al avion.

Claire miré una vez mds por encima del hombro, pero Matias no
habia aparecido.

Alo mejor seguia enfadado con ella. ;O se habia alejado de Madrid
para que su alma apareciese? ;Era demasiada la distancia de su
cuerpo en el hospital?

Pero si no estaba tan lejos de la ciudad...

Esmeralda y ella llegaron junto al avion. Si Matias no iba a
aparecer, ;de verdad tenia que seguir adelante con aquello?

«51, tengo que hacerlo», pensé. De la misma manera que habia
prometido que aprenderia espanol con independencia de lo que le
pasara a Matias, habia decidido ir como prueba de que estaba
dispuesta a hacer algo que la incomodaba por él. Y eso seguia siendo
verdad, lo presenciara él o no.

Esmeralda le dio unas palmaditas en la espalda.

—Lista, Claire? —No necesit6 traductor.

Se aferr6 al marco de la puerta un segundo. Luego, dijo:



—Lista. —Acto seguido, se meti6 en el avién de juguete.
~_ Y

La puerta del avion si que se cerraba. Era como una version mas
pequena y transparente de una puerta de garaje que se bajaba una
vez que todos estaban a bordo. La pareja britanica se abroch6 los
cinturones en los asientos plegables a su izquierda, y Esmeralda y los
demds instructores se abrocharon los cinturones al otro lado del
estrecho pasillo. Aunque todos los demds disfrutaban viendo el
despegue a través de la puerta transparente, ella cerré los ojos con
fuerza.

Poco después de despegar, uno de los instructores volvi6 a subir la
puerta.

Claire abri6 los ojos de par en par.

—;Ya vamos a saltar?

—No, no —grité Esmeralda—. Es solo para que entre un poco de
aire. S5i no, el ambiente se cargara demasiado mientras esperamos a
alcanzar la altitud.

—;Qué altura vamos a alcanzar?

Esmeralda levanto las cejas.

—Eso estaba en el video que has visto. ;No te acuerdas?

Claire neg6 con la cabeza. En ese momento, solo atinaba a aferrarse
a su asiento. Desde luego que era incapaz de recordar una cifra
concreta.

—Quince mil pies —grit6 el britanico por encima del rugido del
viento—. jUna de las mayores altitudes que se ofrecen en toda
Europa!

—Por eso elegimos esta compania —explic6 su companera con un



gesto de aprobacion hacia Esmeralda y los demds instructores.

Claire volvi6 a cerrar los ojos con fuerza, con todos los musculos
tensos y las palmas de las manos pegadas, como si estuviera
rezando.

«Puedo hacerlo sola —pens6—, pero no quiero, Matias».

«Quiero hacerlo todo contigo».

«Quiero despertarme todas las manhanas y desayunar contigo.
Quiero pasar todas las noches acurrucados en el sofd, hablando de
cémo nos ha ido el dia. Quiero tu opinién sobre mi carrera. Quiero
mirarte durante quinientas horas mientras haces milagros pintando
en tablas de madera».

«Quiero que seas capaz de hablarme de Vega sin temor a hacerme
dafo. Y quiero contarte historias de mi infancia y hablarte de Jim y
de Sarah, aunque recordar que ya no estan me haga llorar».

«Quiero darte todo mi ser, por entero, incluso las partes mas
tiernas y asustadas que mantengo ocultas bajo cota de malla y
armadura».

«Harias cualquier cosa por mi, Matias, y quiero demostrarte que
yo también lo haria por ti».

—Este parece un buen comienzo —dijo Matias, ataviado con un
mono en el asiento que tenia al lado—. Vas a saltar de un avion.

Claire solté un gritito. Esmeralda la mir6, preocupada, pero ella
esboz6 una sonrisa forzada y le indic6 con un gesto que estaba bien.

Luego se volvié hacia Matias. Parecia casi sélido, con los bordes
apenas borrosos, los colores brillantes y esos preciosos ojos, del
dorado fundido que ella adoraba. Dej6 que el pelo le tapase la cara
para que no pareciera que estaba hablando sola. El viento que

azotaba el avidon ocultaba el sonido de su voz.



—iMatias, estas aqui!

—Dije que estaria, ;no? Tanto si decidias venir como si no.

Se le llenaron los ojos de lagrimas. El siempre cumplia sus
promesas. Luis habia dicho lo mismo de él, y era una de las cosas
que mas le gustaban de Matias.

—Siento mucho la discusién en mi habitaciéon del hotel —dijo—.
Solo intentabas ayudar y te rechacé sin miramientos.

—Yo también lo siento —replic6 él—. Tu trabajo es importante
para ti. No deberia haberte sugerido que abandonaras sin mas todo
por lo que has trabajado. Yo habria reaccionado igual si alguien me
hubiera dicho que dejara de pintar.

—Solo me estabas dando un consejo.

—Me gusta mucho que te entregues por completo a tu trabajo.

Claire suspiro.

—Y yo te quiero. —Las palabras brotaron con la facilidad que daba
la costumbre.

Matias, en cambio, ladeo la cabeza.

«jMierda!». Se le habia olvidado por un momento que ese Matias
solo la conocia de unos cuantos encuentros.

Intent6 parecer incomoda.

—¢Puedes fingir que no lo has escuchado? Es que creo que estoy
nerviosisima por, ya sabes, lanzar mi cuerpo de un cilindro de metal
volante a quince mil pies del suelo.

Sin embargo, en vez de echarse a reir, Matias fruncio el cefo.

Acto seguido, se pasé una mano por el pelo alborotado.

—iSeria raro si te dijera que tengo la sensacion de que nos
conocemos de otra vida?

Claire tuvo que contener un sollozo.



Extendi6 un brazo hacia €él. Le temblaron los dedos, pero acort6 ese
ultimo centimetro que los separaba y le toc6 la mano.

Fue muy leve, apenas una caricia. Aun asi, sinti6 las descargas en
el mintsculo espacio entre ambos.

Matias se qued6 inmévil.

;Lo sentia él también?

—¢Esto quiere decir que ya tengo permiso para tocarte? —le
pregunto él.

Ella se ech¢ a reir y a llorar a la vez.

—Si. Lo tienes.

Al otro lado del pasillo, Esmeralda volvié a cerrar la puerta del
avion. Uno de los otros instructores se volvid hacia ella y la pareja
britanica.

—Ya casi hemos alcanzado la altitud, asi que vamos a cerrar
temporalmente la puerta para llevar a cabo los ultimos preparativos.
Cada uno de nosotros pasard a comprobar vuestros arneses y luego
estaremos listos para saltar.

Claire tom6 una honda bocanada de aire.

—No te preocupes —dijo Matias—. Saldré del avion justo detras
de ti.

Esmeralda se acercé y revisé dos veces el equipo de Claire.

—Todo esta bien. jEn cuanto te pongas las gafas, estaremos listas
para saltar!

Claire mir6 a Matias. El le hizo un gesto de 4nimo con la cabeza
antes de colocarse las gafas sobre los ojos.

La tripulacién volvié a abrir la puerta. El sol se estaba poniendo y
el aire a su alrededor brillaba como si estuviera en llamas.

Seria una de las cosas mas hermosas que Claire habia visto en la



vida de no estar aterrada por la idea de saltar al vacio con solo un
trozo de tela para frenar su descenso.

—Bien, acércate a la puerta —dijo Esmeralda.

Claire avanzo6 despacio, pero se neg6 a mirar hacia abajo.

—iTe encantard cuando estemos ahi fuera! —Esmeralda agarr¢ la
parte superior del marco de la puerta y terminé de atarse a su
espalda, y no al revés, como Claire habia pensado en un principio.
Pero asi seria mejor, ;no? Aunque tendria un primer plano de como
se acercaba el suelo hacia ellas, la posicién significaba que Esmeralda
se encargaria de tirar de la cuerda del paracaidas, de dirigirlo y de
todo lo demas.

—A la de tres, jvale? —preguntd Esmeralda a voz en grito, con el
viento a su alrededor.

—Lo tienes controlado —dijo Matias mientras trepaba por encima
de ellas y se asomaba a través de la puerta, agarrado al exterior del
avion.

«¢ Al exterior del avion?». Claire puso los ojos como platos, pero él
le hizo un guino.

—Yo también lo tengo controlado.

—Uno —dijo Esmeralda, que empez6 a balancearse detras de ella
justo en la puerta—. ;Dos, tres!

Saltaron al cielo.

«jMadre mia, madre mia, madre mia...!».

Matias salt6 del avién un segundo después.

Sinti6 que se le subia el estomago a la garganta. Detestaba caer.
Habia vomitado incluso en las montanas rusas infantiles en la feria
del condado. ;Por qué se apuntaba la gente a hacer eso una y otra

vez?



Una mano tomo la suya.

No era la de Esmeralda, asi que mir6 a un lado.

Matias las habia alcanzado y habia entrelazado sus dedos, con su
mano derecha enlazada con la izquierda de ella. Alli estaba, como
cuando la beso6 en el estudio, aunque al mismo tiempo no estaba. Su
mano era una cdlida presion en la piel.

Lo mir6 con una sonrisa y, de repente, su miedo sali6 volando por
las nubes.

El le dio un apretén en la mano.

Que ella le devolvié.

Y, luego, mir6 fijamente al suelo, al cielo del atardecer que la
rodeaba, abrié la boca y solt6 un grito de alegria pura y desatada.

Matias aullé6 como un lobo exultante.

Y juntos bajaron trazando espirales en el cielo naranja y rosa,
tomados de la mano todo el camino.






Claire

Cuando sus pies tocaron el suelo, Esmeralda felicit6 a Claire, y ella le
contesto algo, pero ni supo lo que le dijo, porque solo tenia ojos para
Matias, con el pelo alborotado por el viento y las mejillas coloradas.

No podia dejar de sonreir, ni siquiera mientras cruzaban el campo
en direccion al hangar para devolver el equipo.

—Ha sido divertido, jverdad? —le pregunt6 Matias.

—Si. No creia que algo asi pudiera gustarme. Gracias.

—¢Por qué?

—Por haberme ayudado a sentirme segura y a que me relaje.

Matias se detuvo en medio de la hierba, con una sonrisa timida.

—:;De verdad? ;Eso he hecho?

—S51i —contest6 Claire—. Eras justo lo que necesitaba.
¢—Q/)(‘\_9-—,

Después de cambiarse y de devolver el equipo, Claire se reunié con
Matias fuera del hangar.

—Bueno —dijo él—, la dltima vez que pasamos una tarde juntos,
te ensené Madrid. Asi que te toca a ti. ;Qué hacemos ahora?

Claire se ech6 a reir, porque estaba parafraseando lo que ella le
pidi6 después de que recorrieran los jardines del Palacio Real y los
Jardines de Sabatini.

Sin embargo, la sonrisa se le borré enseguida, porque sabia lo que
tenia que hacer.

—Matias... Tengo que decirte una cosa.



—Suéltalo. ;He dejado el mono verde en el cesto de los morados?
¢O he puesto mi equipo en el cubiculo que no era? —Hizo ademan
de dirigirse hacia la oficina de la empresa de paracaidismo, pero se
detuvo en seco—. Un momento. ;Por qué me preocupa eso? No
soy... A ver, no soy la clase de persona que se fija en que hay un
cesto especifico para cada color.

Claire se enrollo la correa del bolso en un dedo.

—Ya... De eso es de lo que quiero hablarte.

El levanté las manos, como si lo hubieran cazado in fraganti.

—Te adverti cuando viniste a mi estudio que puedo ser
desordenado.

Ella esboz6 una sonrisilla.

—Lo sé. O, mejor dicho, ya lo sabia de antes.

Matias ladeo la cabeza, confundido.

—En el avidén, me preguntaste si seria raro decir que tenias la
sensacion de que nos conociamos de otra vida. Bueno, la cuestién es
que..., en cierto modo, si que nos conocemos.

—:Como?

—Quiza sea mejor que te sientes para oir esto. —Sefial6 un banco
que habia a poca distancia, frente al aparcamiento vacio del
aerédromo.

Asi que se acercaron y Claire le contd, con la mayor delicadeza
posible, lo del accidente. Le cont6 que habian estado juntos durante
los once meses y una semana anteriores. Y le habld de sus lesiones y
de que se les estaba acabando el tiempo. Que la abuela Gloria la
habia convencido de que se lo contara porque él tenia que volver a
su cuerpo.

Cuando termind, Matias se qued6 sentado, con la cabeza entre las



manos. No dijo nada durante un buen rato.

Al final, solto el aire.

—Eso... cuesta creerlo.

A Claire se le llenaron los ojos de lagrimas. Si no conseguia
convencerlo de que regresara a su cuerpo, moriria. O bien en ese
momento, porque su alma romperia la conexién con su cuerpo y ya
no estaria atada a este mundo, o bien pronto, porque el cuerpo de
Matias estaba llegando al limite de su capacidad para aferrarse a la
vida.

—Pero... —sigui6 él, y Claire contuvo la respiracion—, aunque
cueste creerlo, lo siento. Cuando te besé en mi estudio, ya conocia tu
boca. Conocia los contornos de tu cuerpo contra el mio. De alguna
manera, recordaba (sin haberlo experimentado todavia) ese gemidito
que se te escaparia cuando te rozase la garganta con los labios.

Claire solt6 ese mismo gemido sin querer.

—Ese —susurrd Matias—. Si, ese.

Se quedaron en silencio durante unos minutos.

Al cabo de un rato, él le pregunto:

—Entonces, ;no deberia estar aqui contigo ahora mismo?

Ella se mordi6 el labio y neg6 con la cabeza.

—No. Asino.

Matias se enterr6 las manos en el pelo. Pero, luego, las apart6 para
tomarle la cara con ternura.

—Tengo miedo, Claire. ;Y si intento volver y no funciona? O ;y si
funciona, pero mi cuerpo estd demasiado danado como para
recuperarse?

—No —replic6 ella—. Eso no puede pasar. No va a pasar.

—Pero podria. —Matias le secé la lagrima que descendia por una



mejilla—. Asi que, antes de irme, solo quiero una cosa.
—:Qué? —pregunto ella, con una voz apenas audible.

—Hacerte el amor, Claire. Por si es la tltima vez.
L5~

Claire encontré un Airbnb cerca y, como en Espana en verano las
nueve no es una hora tardia, el dueno, que estaba a punto de
sentarse a cenar, aprob¢ el alquiler de inmediato.

Matias y ella se subieron a un taxi para recorrer el corto trayecto
hasta el alojamiento, y le dio igual que el conductor creyera que
estaba borracha o delirando porque hablara sola en el asiento
trasero. El hombre los dej6é en una preciosa casa de estuco rodeada
de arboles, con una fuente en la entrada, senderos de piedra que
conducian a la puerta principal y una verja de hierro forjado en el
lateral.

—Por aqui —le dijo Claire a Matias al tiempo que le indicaba el
segundo camino—. Nuestro alojamiento estd en la parte de atrds;
hay una cerradura digital en la puerta. —Lo tomé de la mano y lo
condujo mas allda de la casa, atravesando el patio y el jardin
iluminado con guirnaldas de luces, mientras el corazén le latia con
fuerza en el pecho. Matias no la solté6 mientras ella introducia el
codigo en el teclado, tras lo cual abrio la pesada puerta de madera y
entraron—. Es precioso —dijo. La habitacion era acogedora, con las
paredes pintadas de alegres colores azul cielo y amarillo. Habia dos
sillones de cuero y mantas con estampados espafioles, y una
pequena cocina con galletas, un cuenco con frutos rojos, café, té y
miel. Un altavoz reproducia una delicada musica de piano y, en un

rincon, habia una cama con estructura de madera sobre la que



descansaba un edredén de plumas que parecia una nube.

—Mira esto —dijo Matias, que tir6 de su mano para llevarla hasta
un monton de lienzos en blanco y de pinceles emplazados sobre una
mesita auxiliar—. Hay una nota del dueno: «Bienvenidos a La Casita
de la Inspiracién. Por favor, usad los materiales de dibujo y pintura
como querdis si aparece la inspiracién». ;jSabias que iba a estar esto
aqui?

Claire neg6 con la cabeza. No habia muchos alquileres disponibles
en la zona con tan poca antelacion. Habia elegido ese solo porque era
un lugar independiente y privado, en vez de una habitacién dentro
de la casa de alguien.

—Supongo que es el destino.

—Es posible —replic6 Matias, pero ya no miraba los pinceles. Solo
la miraba a ella.

Y, a diferencia de otras ocasiones, en las que se habria asustado al
ver que la miraba con tanta atencién, no le oculté nada y dejé que
todas sus emociones se manifestasen. Su amor. Su miedo. Pero en ese
momento, sobre todo, su deseo.

La cdlida luz de los apliques de la cocina que Matias tenia detras lo
iluminaba como si estuviera resplandeciendo, las ondas negras de su
pelo con las puntas como si estuvieran en llamas. Era como uno de
sus propios cuadros, representado con detalles exuberantes vy
precisos, salvo por un pequefio capricho.

Matias de Leon, trascendiendo siempre la realidad.

Dio dos pasos hacia él, de modo que quedaron a pocos centimetros
de distancia.

El se qued6 completamente inmévil.

—DBésame, Matias —le pidi6 en espafiol.



Fl se incliné y la besé en el cuello, una liviana caricia sobre la
sensible piel de su garganta que le arrancé un jadeo. Aunque no
estaba del todo alli, casi lo estaba, y como sus terminaciones
nerviosas tenian que esforzarse mds para sentirlo, su sensibilidad se
dispar6 hasta limites insospechados.

Cada mirada era como la luz de las estrellas.

Cada respiracion, precursora de un huracén.

Y cada caricia se asemejaba a unas ardientes hojas de otono que se
le deslizaban por la piel.

Se le escap6 un gemidito y él le peg6 el pulgar a los labios, con
suavidad, hasta separarselos. Ella le lami6 la punta del dedo y se lo
chupd, una sola vez. Matias jadeo.

—Dios mio —dijo él con voz ronca—. Las cosas que te haria si
pudiera. ..

Esto también lo entendié.

—Puedes —replico Claire.

La llevé a la cama. Mientras ella se tumbaba, él dijo:

—Espera. —Y volvi6é junto al material de pintura a por los
pinceles, o eso le pareci6 a él. No parecia darse cuenta de que no los
tenia en la mano de verdad; quiza se habia apoderado de sus almas.
De la misma manera, fue a la cocina a por la miel, los frutos rojos y
unos platos. Volvié a la cama y solt6 su botin invisible junto a Claire.

—¢Qué vas a hacer? —pregunt¢ ella.

—Voy a pintarte —le contesto.

—Ah... —No tuvo que preguntar nada maés. Porque €l ya lo habia
hecho antes, en Nueva York. Habia creado sus propios colores a
partir de fresas y moras. La habia pintado como si fuera una obra

maestra. Luego habia besado cada centimetro de su obra—. No



quiero mancharme la ropa —le dijo, agarrdndose el bajo de la
camiseta para subirsela despacio. Primero, se dejo al descubierto el
abdomen, luego el delicado ribete de encaje del sujetador. Cuando se
quitd la camiseta por la cabeza, Matias ya no se movia y casi habia
dejado de respirar, solo para mirarla.

—Quiza también deberias tener cuidado con los vaqueros —
sugiri6 €l con un hilo de voz—. Las manchas de los frutos rojos son
dificilisimas de quitar.

Claire se puso de rodillas sobre el colchén y se desabroché el botén
superior de los vaqueros. Luego el siguiente. Despacio. Y el
siguiente. A Matias se le aceler6 la respiracion cuando se los bajé por
las caderas y se los quité por completo para quedarse solo con las
bragas que habia comprado en Espafa, las que tenian un lacito de
raso en la parte delantera.

—Te toca —dijo Claire.

El sonrié, casi con timidez durante un segundo, con ese toque
juvenil que a ella le encantaba y que normalmente se ocultaba detras
del hombre. Pero, en ese momento, se quit6 la camiseta con un solo
movimiento, y le toc6 a ella quedarse sin respiracion mientras
contemplaba su ancho torso, los musculosos brazos que la habian
llevado en brazos por su apartamento tantas veces y el vello dorado
que descendia desde su ombligo y que hacia juego con sus ojos, no
con su pelo. Pero aunque no fuera asi como se veria en el futuro
(aunque tuviera el cuerpo débil y cubierto de cicatrices por el
accidente y las operaciones), ella seguiria queriéndolo, seguiria
deseandolo. Besaria cada una de esas cicatrices porque serian un
recordatorio de que Matias habia sobrevivido.

Lo mir6 mientras preparaba su pintura, machacando fresas



imaginarias en un plato y las moras en otro. No podia ver los
colores, pero podia olerlos de alguna manera, percibia un ligero
aroma afrutado que perfumaba el ambiente.

Se quitaron el resto de la ropa al mismo tiempo hasta que no
quedo nada entre ellos salvo el calor del verano y el deseo.

—Tambate —le dijo él.

Claire estaba acostumbrada a llevar la iniciativa, pero con Matias
no le importaba recibir érdenes.

Fl se sent6 en el borde de la cama a su lado y mojé un pincel en
uno de los platos. Las cerdas le rozaron el cuello, donde él la habia
besado antes, y Claire suspird, envuelta en el aroma de las fresas, y
cerré los ojos para concentrarse y sentir ese roce casi imperceptible.

La siguiente pincelada, més larga, le acarici6 a un lado del cuello,
le cruzé una clavicula y bajo hasta rodearle el contorno de un pecho.
Oy6 que Matias tragaba saliva mientras hacia una pausa para
mantener el control antes de usar otro pincel.

Usando la mora, le pinté una curva simétrica en el otro lado del
cuerpo. Acto seguido, con ambos pinceles al mismo tiempo,
descendié desde justo debajo de cada pecho para acariciarle la
suavidad del abdomen y las curvas de las caderas, trazando
espirales como el cuerpo de un violonchelo.

Claire arque0 la espalda, presa del anhelo.

—Todavia no —dijo él con la misma suavidad con la que aplicaba
la pintura.

Le quito la tapa al tarro de miel, y su olor dulzén floté en el aire.
Cuando volvié a tocarla con el pincel, fue en la cara interna de un
tobillo. Y aunque no era real, sentia la miel calida y espesa mientras
el pincel le subia por el lateral de la pantorrilla. Y mds arriba,



dejando atras la rodilla. Méas arriba, por la pélida piel de la parte de
un muslo, que rara vez veia el sol, pero que en ese momento estaba
febril, ardiendo, mientras la miel le acariciaba el pliegue donde la
pierna se unia a su centro.

Procedi6 a pintarle la otra pierna con miel, torturandola, y cuando
terming, Claire le suplico.

—7Por favor.

—Por favor ;qué?

—Por favor, técame. Por todas partes. Hazme tuya.

Matias se inclin6 sobre su cuello una vez mas y la beso, con mas
pasion, mientras recorria el rastro de fresas por su garganta, su
clavicula, mientras derramaba el calor de su boca en un pecho. Hizo
lo mismo en el lado izquierdo sin dejar de susurrar su nombre, y
acabo con su ardiente lengua en el pezon.

De fondo, la musica de piano acelerd el ritmo, abandonada la
languidez. A Claire también se le aceler6 la respiracion,
acompasandose al tempo.

Matias vener¢ las curvas de su abdomen y de sus caderas con la
boca. Se arqued hacia él de nuevo cuando complet6 con los labios la
segunda curva del violonchelo.

—Casi —susurr6 Matias.

Sin embargo, en vez de besarle los tobillos, se los rode6 con las
manos, con los pulgares tocando la miel. Acto seguido, empez6 a
subir, centimetro a centimetro, muy despacio, un masaje por la cara
interna de sus piernas que parecia tener vida propia, como el
zumbido de la electricidad contra la piel. Tobillos. Pantorrillas.
Muslos.

Subiendo cada vez mas y mas, muy despacio...



Hasta que los pulgares se tocaron.

—Dios mio —jade6 Claire.

Matias le separo los labios y la penetro.

—Oh, Claire...

Daba igual que solo fuera un alma. Claire recordaba a su Matias, y
esa version no se alejaba demasiado de la que conocié en la Galeria
Rose, del Matias que le habia llevado una cena a su bufete antes de
hacerle el amor en la biblioteca en penumbra. Ese alma (que solo
estaba a un ano del presente) era el mismo Matias que después la
despertaria con besos tiernos y caricias entre las sdbanas. El que
también se la tiraria contra la pared en su estudio de Greenwick
Village. Y en el suelo salpicado de pintura. Y, en una ocasion, en el
ascensor con la parada de emergencia activada.

Asi que en ese momento, con los ojos todavia cerrados, Claire
fusion6 sus recuerdos del pasado con el hombre del presente y sinti6
el pelo de Matias en las manos, sus cuerpos pegados el uno al otro,
sus caderas saliendo al encuentro de las de él. Sentia la pegajosidad
de la miel y de la fruta sobre sus cuerpos, aunque no estaba alli. Los
latidos del corazén de Matias dentro de su pecho, contra el suyo.

Se les tensaron los musculos a los dos.

Con la respiracion sincronizada, superficial y rapida.

Claire le mordi6 el hombro cuando la tormenta que los azotaba por
dentro se desat6 todavia mas. Y luego la tempestad se descontrolo,
explotando en una preciosa mirfada de colores y de fragmentos de
ambos, de luz cegadora y de truenos tan ensordecedores que
vaciaron el mundo de sonido. Ella era Claire y, al mismo tiempo, no
lo era, porque nada tan mundano como una persona podria existir

en ese momento. Incluso el tiempo pareci6 detenerse.



Después, cuando acabaron, se quedé flotando durante un rato en
la somnolienta felicidad.

Sin embargo, el corazon acab6 por volver a un ritmo casi normal y
abrio los ojos despacio.

—:Matias?

Estaba sola en la cama. En la habitacion.

Se incorpor6 de un salto.

—:Matias?

Se habia ido de verdad.

«jMadre mia!».

¢Habia regresado a su otra mitad, a la que estaba en coma? ;Seria
eso?

¢O ya era demasiado tarde?

Se levantd en busca del teléfono y pulsé la pantalla con fuerza,
aunque le costd varios intentos conseguir llamar a un taxi. Mientras
esperaba a que llegase, prob¢ a llamar al hospital, pero se negaron a
darle informacién. Ningtin miembro de la familia De Leén contesto
el teléfono.

En cuanto el taxi aparecio, se metié a toda prisa, incluso antes de
que el taxista pudiera parar del todo.

—Madrid —dijo con el corazén en la garganta—. Hospital
Universitario La Paz. jRdpido, por favor!






Claire

A la una y media de la madrugada, el taxi se detuvo delante del
hospital. Claire sacé unos cuantos billetes de su cartera y se los
entrego al taxista.

—Seiiora, esto es demasiado.

El hombre intent6 darle el cambio, pero Claire lo rechaz6 con un
gesto de la mano mientras abria la puerta del coche.

—jQuédeselo! —le grit6 mientras corria hacia la entrada del
edificio.

Sin embargo, cuando lleg6 alli, se estrell6 contra la puerta de
cristal.

¢Qué? ;Por qué no se abria?

Buscé un tirador por todas partes, pero no, eran puertas
correderas, unas puertas en las que nunca se habia fijado en visitas
anteriores porque se abrian nada mas acercarse.

Intent6 leer las palabras grabadas en el cristal. Habia un horario
(de 8:00 a 20:00), que coincidia con el horario de visitas. Pero no
entendio el resto, asi que saco el movil para escanearlo con la app de

traduccion.

PARA EMERGENCIAS FUERA DEL HORARIO DE ATENCION, DIR{JASE
POR FAVOR A URGENCIAS >

Corri6 hacia ese sector.
Alli habia un guardia de seguridad en la entrada.

¢Por qué habia un guardia? En la entrada principal, nunca habia



visto a un guardia. ;Se debia a que era plena noche?

—Buenas noches. ;Necesita ayuda, sefiora? —Claire entendi6 lo que le
decia.

—Si —contestd ella—. Quiero... —Tuvo que pensar cada palabra
para decir algo coherente en espanol, y eso le costaba horrores,
porque lo tinico que oia en su cabeza en ese preciso instante era: «Por
favor, Matias, tienes que estar bien, por favor, tienes que estar bien,
por favor, tienes que estar bien»—. Quiero visitar a mi novio —dijo al
final en espanol.

—Lo siento, pero ahora no se puede. —El hombre mene¢ la cabeza—.
Puede volver a las ocho. —Se senal6 el reloj y luego levanté ocho
dedos.

—¢A las ocho en punto? Eso es dentro de seis horas y media, jno
puedo esperar hasta entonces! —Claire intentdé ver detrds del
guardia con la esperanza de llamar la atencion de la mujer que
estaba sentada en el mostrador de admision—. Esto... es importante.
Ya... jahora!

El guardia cambi6 de postura para bloquearle la visioén de la sala
de urgencias y cruzo los brazos por delante del pecho.

—Seriora, no.

—Pero jes una emergencia!

— Tiene una emergencia? —La sefnald. Eso también lo entendid.

«51 —queria decir—. El alma de mi novio estd intentando regresar
a su cuerpo comatoso y necesito entrar para saber si lo ha
conseguido o...».

—Mi novio estd... —Sin embargo, Claire no sabia como explicar
nada de eso en espanol ni tampoco queria usar el teléfono para

traducirlo, porque tampoco tendria sentido, ;verdad? Soledad y



Araceli habian reaccionado a su revelacion sobre el alma de Matias
como lo harfa cualquier persona en su sano juicio. ;Por qué no iba a
hacer lo mismo ese guardia? Se dio cuenta de que parte del trabajo
del hombre consistia en mantener a personas histéricas como ella
lejos de los pacientes que si necesitaban cuidados.

Estaba claro que no iba a poder entrar en el hospital a través de
aquel sector.

—Mmm..., muy bien. Gracias —dijo Claire, que retrocedio.

El guardia de seguridad la mir6 con recelo.

Asi que levant6 ocho dedos.

—A las ocho. Volveré a las ocho.

Seguro que habia otra manera de entrar. Aunque las visitas solo
podian estar en el hospital doce horas a lo largo del dia, el hospital
en si funcionaba las veinticuatro horas. Tenian pacientes a los que
cuidar, alimentar y vestir.

«Tiene que haber una entrada trasera para la comida y la

lavanderia», penso.
D G

El muelle de carga que habia en la parte trasera del hospital era un
hervidero de actividad. Tal como sucedia en muchos ambitos, la
madrugada era el mejor momento para hacer las entregas, porque
era cuando menos interferia con la actividad diurna. Habia un
enorme camion frigorifico del que estaban descargando cajas llenas
de paquetes de leche y de verduras, y un camién de la lavanderia
estaba aparcado marcha atras en otro muelle.

Aprovecho todo el ajetreo del trabajo para hacerse con un camisén

de paciente de un burro lleno de ropa limpia y entré corriendo por la



puerta de la lavanderia.

Una vez dentro, se agazap6 entre dos enormes contenedores de
ropa sucia (tapandose la nariz, porque los camisones de hospital
estaban sucios de cosas que no tenian que ver con la ropa normal), y
se apresurd a ponerse el camisén limpio. Se metié el bolso por la
cinturilla de los pantalones, pegado al cuerpo. Una paciente real no
andaria dando vueltas con un bolso. Pero el suyo era lo bastante
pequeiio como para que, si se encorvaba y dejaba que la tela le
colgara por delante, pareciera una barriga abultada.

Vestida «adecuadamente» para estar dentro del hospital, empez6 a
zigzaguear entre los contenedores en direccion a una puerta de doble
hoja que parecia conducir a los pasillos del hospital. Estuvieron a
punto de descubrirla en dos ocasiones, pero se escondi6 detras de
unas estanterias y unas papeleras.

Al final, consigui6 atravesar la puerta de doble hoja. Sali6 de ese
pasillo en cuanto pudo y buscé un ascensor que la llevé a la tercera
planta, aunque estaba en el otro extremo del edificio en el que se
encontraba el ala de Matias. Estaba a medio camino cuando un
enfermero salié de una de las alas y la mir6 con el cefio fruncido.

—;No deberia estar en su cama?

Claire no tenia ni idea de lo que habia dicho el enfermero, pero ya
habia preparado una historia mientras se escabullia por el hospital.

—Ejercicio —replic6. Habia visto lo mucho que las enfermeras del
ala de Matias animaban a los pacientes que se ponian a pasear por la
planta para hacer un poco de ejercicio durante su estancia en el
hospital. Las enfermeras les sonrefan a los pacientes que
deambulaban despacio, porque comprendian lo mucho que les

costaba moverse y que seria mucho mas facil quedarse en la cama.



—Es un poco tarde —le dijo el enfermero. Eso si que lo entendié.

—Un poco mis —replic6d. Senald hacia el ala de Matias, al final del
pasillo, para indicarle su destino.

El enfermero titube6 mientras se lo pensaba.

—Vale —accedi6 antes de hacerle un gesto para que continuara.

Porque ¢qué podia hacer si ya iba de vuelta al lugar que le
correspondia? ;Impedirle que siguiera andando para ir a buscar una
silla de ruedas? Eso iria en contra del objetivo de las enfermeras de
animar a los pacientes a moverse por si solos cuando fuera posible.

—Gracias —djijo Claire—. Buenas noches.
—R_ (N~

Una vez en el ala de Matias, Claire se agach6é para que las
enfermeras no la vieran desde detras del mostrador situado en mitad
de la sala. No podria usar lo de «paciente dando un paseo» con ellas
porque o la reconocerian de sus visitas, o no la reconocerian pero
sabrian que no era una de las pacientes a su cargo. Se quito los
zapatos y avanzo6 con los calcetines, dejando atrds diez habitaciones
antes de llegar a la de Matias.

Sin embargo, una vez alli, titube6. El corazén le latia contra las
costillas y le temblaba todo el cuerpo mientras seguia agazapada
sobre el suelo de lindleo.

«Por favor, que estés bien, Matias. Por favor, por favor, por favor,
que estés despierto y sonriendo...».

No queria abrir la puerta.

Pero tenia que hacerlo.

Tomo una trémula bocanada de aire, gir6 el pomo y entré sin hacer

ruido.



—No...

Matias tenia la piel gris y flacida, y los ojos hundidos. Habia
perdido muchisimo peso, y tenia el torso hueco y le resaltaba mucho
las claviculas, sin parecido alguno con el hombre atlético con quien
acababa de hacer el amor. Incluso los pitidos de las mdaquinas
parecian mas resignados que la ultima vez que ella estuvo alli.

—iAy, Matias! —Se acerco a la cama de puntillas—. Lo siento. —Le
aparté un mechén de pelo apelmazado de la frente. Le recorrié con
los dedos el mentén, que a esas alturas tenia una barba &spera y
larga.

Dese6 poder meterse en la cama con él. En cambio, le apoy6 una
mejilla en uno de los pocos huecos de su torso que no estaba cubierto
de vendajes o de electrodos.

—Lo siento mucho, muchisimo.

—¢Por qué?

Se apart6 de un salto.

—Por qué... lo... sientes? —le pregunt6 él con voz ronca.

Claire solt6 un gritito ahogado, porque Matias acababa de
entreabrir los o0jos. Lo justo para que pudiera ver su brillo dorado.

—iMatias! —Se abalanz6 sobre él.

—ijAaay...! Con cuidado, churri. —Habl6 despacio porque tenia la
mandibula rota sujeta con un alambre.

—iPor Dios, lo siento, lo siento! —Se aparté de inmediato.

—Por favor..., deja... de... decir que... lo sientes —replic6 él,
aunque con una mueca por el dolor que ella acababa de provocarle.

Claire no podia dejar de llorar.

—LEstés despierto.

Matias tosid, asi que corri6 a su lado.



—:Necesitas agua? ;O quieres que te ponga una almohada detras
de la cabeza?

Fl hizo una mueca de dolor y se toc las costillas.

—No..., estoy bien. Mejor que bien. Gracias a ti.

Las maquinas pitaban de fondo, pero los latidos del corazén eran
ya mas regulares. La cdnula de oxigeno silbaba, y Matias le pidi6 que
se la quitara de la cabeza.

Claire seguia llorando y las lagrimas caian al suelo.

—Has vuelto —dijo—. Estas aqui. Estas...

—Vivo —termino él.

—Vivo —repitio ella.

Matias intent6 sonreir, pero el alambre de la mandibula apenas le
permitié mover los labios. De todas formas, fue suficiente.

—Ven aqui, churri.

Ella se apoy0 en la barandilla de plastico de la cama y le tomo¢ la
mano.

—Creia que te iba a perder.

—Nunca —replicé Matias en voz baja, todavia ronca por la falta de
uso—. Has estado apoyandome incluso cuando estaba perdido y no
sabia quién eras. Y, gracias a eso, tenia algo a lo que aferrarme: cada
palabra, cada mirada, cada vez que casi nos tocabamos. Dejaste que
recordara poco a poco quién era y me ayudaste a volver. Y...,
aunque ahora me duele todo, mejoraré. Lo sé con tanta certeza como
que te quiero.

Las lagrimas de Claire cayeron sobre el torso desnudo de Matias
antes de empaparle el camison.

—Matias, antes de que te fueras de Nueva York...

—No importa.



—Si que importa. Encontré el anillo y sabia que ibas a pedirme que
me casara contigo si te acompanaba. Fue un alivio enorme tener una
excusa preparada para cancelar los planes. Es que... creia que
éramos demasiado diferentes.

—Si, pero...

—Por favor, déjame terminar.

—Perdona. —Matias le acarici6 la mano.

Claire tom6 una honda bocanada de aire.

—Pero, después de todo lo que ha pasado desde entonces, ahora lo
entiendo. Somos perfectos el uno para el otro precisamente porque
somos diferentes. Me obligas a pensar de formas nuevas y a intentar
cosas que ni se me habrian pasado por la cabeza de estar sola. Yo soy
el ojo de tu huracén, donde todo es predecible y ordenado, para que
puedas girar alrededor todo el tiempo que necesites, pero teniendo
un hogar al que volver.

—Tu eres la otra mitad de mi naranja —dijo Matias.

—:Qué? —Claire se echo a reir, aunque seguia llorando.

—Es algo que se dice en Espafa: mi media naranja. En inglés, dices
que alguien es tu mejor mitad. Pero en espanol...

—Somos mitades de la misma naranja. —Claire sonrid.

La puerta se abrié de golpe y ella se lanz6 sobre Matias para
protegerlo.

Sin embargo, era la abuela Gloria, que entraba sigilosamente con
su andador, seguida de Soledad y de Armando primero y, luego, de
Luis y de Araceli, que estaban despachando a la enfermera nocturna
que intentaba decirles que el horario de visitas habia terminado.
Claire se pregunt6 si también se habian colado por la entrada de la

lavanderia, pero enseguida recordé que Soledad era capaz de



saltarse cualquier norma cuando se trataba de su hijo enfermo.

—iMati! —solloz6 Soledad. Claire retrocedié un paso cuando vio
que se adelantaba para abrazarlo.

—iAy, Matias! jTe has despertado! —Araceli se tapo la boca y se
ech¢ a llorar.

Armando y Luis también se acercaron, incapaces de hablar, con los
0jos enrojecidos.

—Os dije que ella lo iba a lograr —dijo la abuela Gloria. Fue la
primera de la familia en darse cuenta de que Claire estaba alli.
Aunque eso no era un problema. Matias acababa de despertar del
coma. Por supuesto que debian concentrar en €l toda su atencion.

Sin embargo, lo que fuera que les habia dicho la abuela Gloria hizo
que todos miraran a Claire al mismo tiempo.

Soledad se seco las lagrimas de la cara, aunque seguian brotando
mas para sustituirlas.

—~Claire, lo siento, lo sentimos mucho. Te hemos tratado mal.
Perdimos la fe. Rezamos por un milagro y, cuando lleg6, no lo
creimos. Gracias por salvar a mi hijo. —Rompi6 a llorar, y Claire la
imito.

Araceli rode6 la cama y abrazo a Claire, pegandola a ella con uno
de sus largos y suaves abrazos.

—Lo siento, Claire. Espero que puedas perdonarme algun dia.

—No hay nada que perdonar —le asegur6 ella contra su hombro
—. Estabas protegiendo a Matias porque lo quieres. Tiene suerte de
contar con una familia tan llena de amor.

—A veces, nuestro amor también es asfixiante —dijo Araceli con
sorna. La estrechd durante un momento mas antes de soltarla—.

Pero se aprende a vivir con él. ;Verdad, Matias?



—Nunca tuve otra opcién —respondi6 él, y eso disip6 el ultimo
rastro de tristeza que quedaba en la habitaciéon, porque todos se
echaron a reir, en parte por alivio, en parte por felicidad y en parte
por un agotamiento casi delirante.

Sin embargo, a Claire todavia le quedaba algo por hacer.

En la mesita de noche, habia un rollo de esparadrapo azul que las
enfermeras habian estado utilizando para fijar los tubos de la via a la
piel de Matias. Claire extendié un brazo para hacerse con él.

Cort6 unos centimetros de esparadrapo y lo dobl6 varias veces a lo
largo, de modo que quedé una tira larga y fina. Acto seguido, enroll6
dicha tira para formar un circulo cuyos extremos pegd con otro
trocito de esparadrapo.

—Me alegro de que estéis aqui para participar en lo que viene —le
dijo Claire a la familia de Matias, que le cedi6 el espacio junto a su
cama de forma instintiva.

—:Qué haces? —le pregunté Matias.

—Algo muy importante —contest6 en espanol—. Matias —sigui6 al
tiempo que hincaba una rodilla en el suelo de lindleo y levantaba el
anillo hecho con esparadrapo azul—, he vivido casi toda mi vida sin
ti, pero no estaba viviendo de verdad hasta que te conoci. Eres el
caos para mi orden; el color para mi blanco y negro. Estos ultimos
ocho afos han sido los peores de mi vida, pero también han sido
algunos de los mejores porque ya te veo con claridad y veo lo que
somos juntos. Soy mejor cuando estoy contigo y me gusta creer que,
quiza, tu también seas mejor cuando estds conmigo.

Matias asinti6 con la cabeza y con los ojos brillantes por las
lagrimas.

—En fin, que sé que me lo ibas a pedir —anadi6 ella—, pero voy a



hacerlo yo primero porque, asumamoslo, me gusta estar al mando.

Matias se echo a reir.

—Matias de Ledn, mi media naranja, ;quieres casarte conmigo?

Una lagrima resbal6 por la mejilla de Matias.

—S1 —contest6 él—. Sin dudarlo, si. Mi cuerpo y mi alma, todo, te
pertenece, Claire.

Ella le tom6 la mano izquierda y le deslizo el anillo azul en el dedo
anular. Acto seguido, le dio la vuelta a su mano y le beso la palma.

—Si alguna vez volvemos a separarnos, Matias, presiona los labios
contra la palma e imagina que tu beso se encuentra con el mio... Y

estaré justo ahi contigo.






UN MES DESPUES

De: clairewalker@windsorblackllp.com
Para: mitch.tahir@intelligentsia.tech

Asunto: Actualizacion personal
Estimado Mitch:

Gracias por tu amable mensaje mientras mi novio estaba en coma.
Deberia habértelo dicho en cuanto supe que tenia que irme a
Madrid en vez de esperar a que las negociaciones de la fusion se
descontrolaran. Pero es algo en lo que estoy trabajando ahora, ya
sé que nadie espera que lleve mi armadura puesta todo el tiempo.
Todos somos humanos y 1o hacemos lo mejor que podemos.

Lamento que tuvieras que pasar por una experiencia similar con
tu esposa. Te agradezco que lo hayas compartido conmigo y
espero que ahora los dos estéis bien. Matias sorprendié a sus
medicos al recuperarse con bastante rapidez, pero eso es porque
no lo conocen. Es un hombre con demasiados intereses como
para quedarse quieto, por lo que estd muy motivado para
recuperarse por completo. Ya estamos de vuelta en Nueva York.

Me he enterado de que la fusion entre Intelligentsia Tech vy
Einstein Corp. se ha cerrado con éxito.

iEnhorabuena por la adquisicion! Les deseo lo mejor a tus
empresas.
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Claire

DoSs MINUTOS DESPUES

De: mitch.tahir@intelligentsia.tech

Para: clairewalker@windsorblackllp.com

Asunto: Actualizacion personal
Hola, Claire:

¢ Qué te pareceria dejar Windsor & Black? Te mereces algo mejor
que una empresa que te da la patada por tener una vida fuera del
trabajo.

Intelligentsia Tech esta buscando un director de fusiones vy
adquisiciones internacionales. Creo que serias perfecta para el
puesto. Y te juro que soy mas humano de lo que parece. Ademas,
si vienes a trabajar con nosotros, les podras dar 6rdenes a los
abogados de Windsor & Black.

Ya me cuentas.

Mitch

TREINTA SEGUNDOS DESPUES

De: clairewalker@windsorblackllp.com

Para: mitch.tahir@intelligentsia.tech

Asunto: Actualizacion personal

¢, Puedo dividir mi tiempo entre las oficinas de Nueva York y de
Madrid? ;Y el trabajo incluye clases de espanol?
Porque si es asi, (CUENTA CONMIGO!
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A redociomiont

Gracias a Juan David Pifieros Jiménez y a mi editor Leonel Teti, Kai Vega y
a su equipo en Urano por toda su ayuda sobre la cultura de Espafia y con
las correcciones de mi espafiol. Si hay errores en este libro, son culpa mia.

No podria haber escrito este libro sin mi editora, Anne Groell, y mi
agente, Thao Le, que se enamoraron de esta historia vy
comprendieron su esencia desde el primer momento. Y muchisimas
gracias a todos los demas miembros de mi editorial, Del Rey, por su
increible dedicacién a mis libros. Es raro tener la sensacién de que
has encontrado una familia en el trabajo, pero vosotros lo sois sin
duda. Estoy muy orgullosa de ser una de vuestras autoras.

El arte de Matias esta inspirado en la pintora realista clasica Sally
Fama Cochrane. Aunque las palabras nunca pueden captar la
profundidad y la belleza visceral de la obra de Sally, hice todo lo
posible y luego le di un toque personal con Matias. Muchisimas
gracias a Sally por compartir tan generosamente su proceso, y
también por el dibujo del balcon de Julieta en el diario de Matias. Si
queréis ver mas obras de Sally, podéis visitar su web:

sallyfamacochrane.com.

Gracias a Angela Mann por pasar una tarde hablando conmigo
sobre la experiencia de su familia mientras cuidaban de su madre
cuando estaba en coma. Me impresiona la naturalidad con la que
habl6 de un momento tan tierno y terrible, y me siento muy honrada
de que haya compartido su historia conmigo.

No puedo publicar un libro sin darles también las gracias a mis


http://sallyfamacochrane.com/

lectores y a todos los amantes de la lectura que difunden sin cesar su
amor por mi trabajo. Es un gran honor poder escribir historias para
vosotros, y espero seguir haciéndolo durante muchisimo tiempo.

Y, por ultimo, gracias a mi hija, Reese, y a mi marido, Tom.
Aguantdis todas mis reglas al estilo Claire, y yo me esfuerzo mucho
por no enfadarme cuando los platos estdan mal colocados en el
lavavajillas, porque sois las personas mas importantes del mundo
para mi y, si pudiera, os daria el sol y todas las estrellas del cielo. Os

quiero.
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