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      Para mis padres, Audrey y John,


      que me enseñaron a leer


      y por qué leer

    

  

  


UNO

Dicen que saber es poder. A más saber, más poder. Supongamos que supieras cuáles son los números ganadores de la lotería. Todos. No que los adivinaras, o que los soñaras, sino que realmente los supieras. ¿Qué harías? Saldrías corriendo a la tienda, eso es lo que harías. Marcarías los números en el boleto. Y ganarías.

Lo mismo con la bolsa de valores. Supongamos que realmente supieras qué acciones van a subir. No estamos hablando de una corazonada o de un presentimiento. No estamos hablando de una tendencia o de un juego de probabilidades o de un rumor o de un dato. Estamos hablando de saber. Puro y duro. Supongamos que sabes. ¿Qué harías? Llamarías a tu corredor de bolsa, eso es lo que harías. Comprarías. Y después venderías, y ganarías una fortuna.

Lo mismo con el baloncesto, con las carreras de caballos, con lo que sea. Fútbol americano, hockey, la Serie Mundial del año que viene, el deporte que sea, si pudieras predecir el futuro, lo tendrías asegurado. Sin duda. Lo mismo con los Oscar, lo mismo con los premios Nobel, lo mismo con la primera nevada del invierno. Lo mismo con cualquier otra cosa.

Lo mismo con matar gente.

Supongamos que quisieras matar gente. Primero tendrías que saber cómo hacerlo. Esa parte no es muy difícil. Hay muchas maneras. Algunas mejores que otras. La mayoría tienen desventajas. Así que usas tus conocimientos y te inventas una manera nueva. Piensas, y piensas, y piensas, y das con el método perfecto.

Le prestas mucha atención a los preparativos. Porque el método perfecto no es un método fácil, y una preparación meticulosa es muy importante. Pero eso para ti es pan comido. No tienes ningún problema con llevar a cabo una preparación meticulosa. ¿Qué problema podrías tener, con lo inteligente que eres, con todo tu entrenamiento?

Sabes que los problemas serios empiezan después. ¿Cómo te puedes asegurar de salirte con la tuya? Usas tus conocimientos, eso haces. Sabes mejor que la mayoría de la gente cómo funciona la policía. Los has visto trabajar, muchas veces, algunas de cerca. Sabes qué es lo que buscan. Así que no dejas nada que puedan encontrar. Repasas todo mentalmente, de manera muy precisa y exacta y meticulosa. Tal como marcarías el boleto de lotería que sabes que te va a hacer ganar una fortuna.

Dicen que saber es poder. A más saber, más poder. Lo cual te convierte en una de las personas más poderosas del mundo. En lo que respecta a matar gente. Y después salirte con la tuya.

 

La vida está llena de decisiones y de juicios y de suposiciones, y llega un punto en el que estás tan acostumbrado a tomar decisiones y a emitir juicios y a hacer suposiciones que sigues haciéndolo aunque ya no sea estrictamente necesario. Entras en una espiral de preguntarte todo el tiempo qué pasaría si, y empiezas a especular sobre qué harías si determinado problema fuese tuyo en vez de ser de otro. Se vuelve una costumbre. Una costumbre que Reacher tenía muy desarrollada. Que era el motivo por el cual estaba sentado solo en la mesa de un restaurante y miraba a dos tipos que estaban de espaldas a cinco metros de distancia y se preguntaba si bastaría con advertirles que no lo hicieran o si iba a tener que hacer el esfuerzo y romperles los brazos.

Era una cuestión de dinámica. Desde el primer momento la dinámica de la ciudad implicaba que un restaurante italiano recién abierto en Tribeca como ese en el que estaba Reacher iba a seguir estando prácticamente vacío hasta que el periodista gastronómico del New York Times lo incluyera en un artículo o hasta que un columnista del Observer viera ahí a algún famoso durante dos noches seguidas. Pero todavía no había pasado ninguna de esas dos cosas y el lugar seguía casi vacío, lo cual lo convertía en la opción perfecta para alguien solitario que quería cenar cerca de la casa de su novia mientras ella trabajaba en el despacho hasta tarde. La dinámica de la ciudad. Hacía inevitable que Reacher estuviera ahí. También hacía inevitable que estuvieran ahí los dos tipos que Reacher estaba mirando. Porque la dinámica de la ciudad implicaba que cualquier nuevo emprendimiento comercial prometedor antes o después recibiría una visita de parte de alguien que reclamaba una suma fija de trescientos dólares semanales a cambio de no mandar a sus muchachos a destrozarle todo el local con bates de béisbol y mangos de hacha.

Los dos tipos que Reacher estaba mirando estaban de pie en la barra, hablando en voz baja con el dueño. La barra era un espacio más bien simbólico que cortaba un rincón del salón. Formaba un triángulo limpio y bien definido de unos dos metros o dos metros y medio de lado. No era realmente una barra en el sentido de que alguien fuera a sentarse ahí a tomar algo. Era solo un punto focal. Un lugar para poner las botellas de licores. De las cuales había muchas, todas colocadas en filas de tres sobre estantes de vidrio con espejos arenados detrás. La caja y la máquina para las tarjetas de crédito estaban en el estante inferior. El dueño era un tipo bajo y nervioso y había retrocedido hasta la punta del triángulo y estaba de pie con la espalda clavada contra el cajón de la caja registradora. Tenía los brazos cruzados por encima del pecho, a la defensiva. Reacher le veía los ojos. Tenían una mirada que estaba a mitad de camino entre la incredulidad y el pánico y el tipo no paraba de mirar a un lado y otro del salón.

Era un salón grande, de unos veinte metros por veinte, perfectamente cuadrado. El techo era alto, de más o menos seis o siete metros. Estaba recubierto de aluminio prensado, con un tratamiento de arenado para que tuviera un brillo opaco. El edificio tenía más de cien años, y el salón probablemente se había usado para todo tipo de cosas, en distintos momentos. Quizás había empezado siendo una fábrica. Sin duda había una cantidad suficiente de ventanas lo bastante grandes como para iluminar algún establecimiento industrial en la época en que la ciudad llegaba apenas a los cinco pisos de alto. Después quizás se había convertido en una tienda. Incluso quizás en un concesionario de automóviles. Era lo suficientemente grande. Ahora era un restaurante italiano. No un restaurante italiano de manteles rojos a cuadros y recetas familiares, sino el tipo de lugar en el que se invierten trescientos mil dólares por adelantado en una decoración blanqueada vanguardista y en el que te sirven siete u ocho raviolis de elaboración propia en un plato bien grande y lo llaman comida. Reacher había comido ahí diez veces en las cuatro semanas desde que había abierto y siempre se había ido con hambre. Pero la calidad de la comida era tan buena que se lo estaba comentando a la gente, lo que debía significar algo, porque Reacher no era para nada gourmet. El lugar se llamaba Mostro’s, que por lo que él sabía de italiano se traducía como lo del monstruo. No estaba seguro de a qué se refería el nombre. Sin duda no al tamaño de las porciones. Pero tenía cierta resonancia, y el lugar en sí, con su madera de arce clara y sus paredes blancas y los detalles de aluminio opaco, era un espacio atractivo. Las personas que trabajaban ahí eran amables y seguras de sí mismas. Por unos excelentes altavoces colgados arriba en las paredes sonaban óperas enteras de principio a fin. Según la inexperta opinión de Reacher, estaba presenciando los inicios de una muy buena reputación.

Pero esa muy buena reputación obviamente tardaba mucho en difundirse. La sobria decoración vanguardista hacía que estuviera bien tener solo veinte mesas en un espacio de veinte por veinte, pero en cuatro semanas nunca había visto más de tres mesas ocupadas. Una vez había sido el único cliente durante todos los noventa minutos que había pasado en el lugar. Esta noche había solo una pareja comiendo, a cinco mesas de distancia. Estaban sentados uno enfrente del otro, de costado con respecto a él. El tipo era de complexión media y rubio. Pelo corto rubio, bigote de color natural, traje marrón claro, zapatos marrones. La mujer era flaca y morena, y llevaba chaqueta y falda. Había un maletín de cuero sintético apoyado contra la pata de la mesa al lado del pie derecho de ella. Los dos tenían más o menos treinta y cinco años y se los veía cansados y decaídos y un poco desarreglados. Parecían sentirse bastante cómodos juntos, pero no hablaban mucho.

Los dos tipos de la barra sí hablaban. Eso seguro. Estaban apoyados, con el torso inclinado hacia delante, hablando rápido y metiendo presión. El dueño estaba contra la caja, inclinado hacia atrás en la misma medida que ellos hacia delante. Era como si los tres estuvieran atrapados en un vendaval que atravesara el salón. Los dos tipos tenían una complexión mucho mayor que la media. Iban vestidos con unos abrigos idénticos de lana oscura que los hacían anchos y corpulentos. Reacher les veía las caras reflejadas en los espejos opacos que estaban detrás de las botellas de licores. Piel color oliva, ojos oscuros. No eran italianos. Eran sirios o libaneses, quizás, ya sin la delgadez árabe característica debido a toda una generación previa de crianza en América. Estaban ocupados aclarando bien un punto tras otro. El de la derecha estaba haciendo con la mano un gesto de barrido. Era fácil ver que representaba un bate tirando todas las botellas del estante. Después la mano se movía hacia arriba y hacia abajo. El tipo estaba demostrando cómo se podían destrozar los estantes. Un solo golpe los destrozaría todos, de arriba abajo, sugería. El dueño se estaba poniendo pálido. Miraba los estantes de reojo.

Después el tipo de la izquierda se levantó el puño de la camisa y le dio unos golpecitos a la esfera de su reloj y se dio la vuelta para irse. Su compañero se irguió y lo siguió. Pasó la mano por encima de la mesa que tenía más cerca y tiró un plato al suelo. Se rompió contra las baldosas, con un ruido fuerte y disonante que se escuchó por encima de la ópera que flotaba en el ambiente. El tipo rubio y la mujer morena se quedaron sentados quietos y miraron para otro lado. Los dos tipos caminaron despacio hasta la puerta, mirando al frente, seguros de sí mismos. Reacher los siguió con la vista durante todo el recorrido hasta la acera. Después el dueño salió de detrás de la barra y se arrodilló en el suelo y empezó a rastrillar con los dedos los fragmentos de plato roto.

—¿Estás bien? —le preguntó Reacher.

En cuanto salieron las palabras se dio cuenta de que era una pregunta tonta. El tipo se encogió de hombros y puso una expresión triste apta para todo propósito. Apoyó las manos de lado en el suelo y empezó a amontonar los restos del plato. Reacher se levantó y se alejó de la mesa y estiró su servilleta sobre la baldosa de al lado y empezó a poner ahí arriba algunos pedazos rotos. La pareja a cinco mesas de distancia le miraba.

—¿Cuándo van a volver? —preguntó Reacher.

—En una hora —dijo el tipo.

—¿Cuánto quieren?

El tipo se encogió de hombros de nuevo y sonrió con una sonrisa amarga.

—Me hacen un descuento por estar empezando justo ahora —dijo—. Doscientos por semana, que pasan a cuatrocientos cuando el lugar empiece a funcionar.

—¿Quieres pagar?

El tipo puso de nuevo una cara triste:

—Supongo que lo que quiero es que el restaurante siga abierto. Pero pagar doscientos por semana no es exactamente algo que me vaya a ayudar.

El tipo rubio y la mujer morena miraban hacia la otra pared, pero estaban escuchando. La ópera entró en un aria en tono menor y la diva empezó a cantarla con una inflexión grave y triste.



—¿Quiénes eran? —preguntó Reacher en voz baja.

—Italianos no —dijo el tipo—. Unos delincuentes cualquiera.

—¿Puedo usar tu teléfono?

El tipo asintió.

—¿Conoces alguna papelería que esté abierta hasta tarde? —preguntó Reacher.

—En Broadway, a dos manzanas —dijo el tipo—. ¿Por qué? ¿Tienes que resolver algún asunto?

Reacher asintió.

—Sí, un asunto —dijo.

Se levantó y se metió detrás de la barra. Había un teléfono nuevo al lado de un cuaderno de reservas nuevo. El cuaderno parecía estar sin abrir. Levantó el teléfono y marcó un número y sonó dos veces hasta que lo atendieron a dos kilómetros de distancia en un piso cuarenta.

—Hola —dijo ella.

—Jodie —dijo él.

—Reacher, ¿qué tal?

—¿Crees que vas a terminar más o menos pronto?

La escuchó suspirar.

—No, esto me va a llevar toda la noche —dijo ella—. Es un caso complejo, y quieren nuestra opinión para ayer, digamos. Lo siento.

—No te preocupes —dijo él—. Tengo algo que hacer. Después supongo que volveré a Garrison.

—OK, cuídate —dijo ella—. Te quiero.

Reacher escuchó el ruido de los papeles de unos expedientes legales y se cortó la llamada. Colgó y salió de atrás de la barra y volvió a su mesa. Dejó cuarenta dólares bajo el platito del espresso y caminó hacia la puerta.

—Buena suerte —dijo en voz alta.

El tipo de cuclillas en el suelo hizo un gesto con la cabeza y la pareja en la mesa alejada lo miró irse. Reacher se levantó el cuello del abrigo y echó los hombros hacia delante y dejó atrás la ópera y salió a la acera. Estaba oscuro y hacía un frío otoñal. Alrededor de las luces se estaban formando unos halos de niebla. Caminó hacia el este en dirección a Broadway y miró las luces de neón en busca de la papelería. Era un local estrecho lleno de artículos con los precios marcados en tarjetas grandes fluorescentes cortadas en forma de estrella. Eran todas cosas de oferta, lo cual a Reacher le venía perfecto. Compró una etiquetadora pequeña y un pegamento instantáneo. Después se encorvó de nuevo dentro de su abrigo y caminó hacia el norte en dirección al piso de Jodie.

Su cuatro por cuatro estaba aparcado en el garaje bajo su edificio. Lo hizo subir por la rampa y dobló hacia el sur en Broadway y hacia el oeste de vuelta al restaurante. Disminuyó la velocidad en la calle y miró hacia dentro por los ventanales. El lugar brillaba de luz halógena sobre las paredes blancas y la madera clara. No había ningún cliente. Todas las mesas estaban vacías y el dueño estaba sentado en un taburete del otro lado de la barra. Reacher miró hacia otro lado y dobló en la esquina y aparcó de manera ilegal en la entrada del callejón que llevaba a las puertas de la cocina. Apagó el motor y las luces y se dispuso a esperar.

La dinámica de la ciudad. El fuerte aterroriza al débil. Y así sigue, como siempre, hasta que se encuentran con alguien más fuerte con alguna razón humana arbitraria para ponerles un freno. Alguien como Reacher. No tenía ninguna verdadera razón para ayudar a un tipo al que casi no conocía. No había ninguna lógica en juego. Ninguna agenda previa. En ese mismo momento en una ciudad de siete millones de almas debía haber cientos de personas fuertes agrediendo a personas débiles, quizás incluso miles. En ese mismo momento, a esa misma hora. No iba a salir a buscarlos a todos. No estaba emprendiendo ninguna gran campaña. Pero de la misma manera tampoco iba a dejar que pasara algo en frente de sus narices. No podía simplemente irse. Jamás lo había hecho.



Sacó del bolsillo la etiquetadora. Asustar a los dos tipos y hacer que se fueran era solo la mitad del trabajo. Lo importante era quién pensaban que los estaba asustando. Un ciudadano preocupado que intervenía por su cuenta a favor de los derechos del dueño de un restaurante no iba a surtir ningún efecto, por más eficaces que resultaran en un primer momento las acciones de ese ciudadano preocupado. Nadie le teme a la fuerza de un individuo aislado, porque a un individuo aislado se lo puede aplastar con una simple superioridad numérica, y además tarde o temprano un individuo aislado se muere o se muda o pierde el interés. Lo que sí tiene mucho impacto es una organización. Reacher sonrió y miró la maquinita y empezó a probar cómo funcionaba. Imprimió su propio nombre. Reacher. Siete letras sobresalidas en color blanco sobre una cinta de plástico azul, de poco menos de tres centímetros de largo. Lo que quería decir que el rótulo del primer tipo iba a tener más o menos unos quince centímetros, y después más o menos diez o doce el del segundo tipo. Ideal. Sonrió de nuevo y apretó e imprimió y dejó las dos cintas terminadas en el asiento de al lado. En el reverso, debajo de un papel que se quitaba, las cintas tenían adhesivo, pero necesitaba algo más fuerte que eso, que era el motivo por el cual había comprado el pegamento instantáneo. Quitó la tapa del pequeño tubo y agujereó el metal protector con la punta de plástico y apretó un poco para que ya estuviera listo para usar. Lo tapó de nuevo y se guardó el pegamento y los rótulos en el bolsillo. Después bajó del coche al frío de la calle y se quedó de pie en la sombra, esperando.

La dinámica de la ciudad. A su madre las ciudades le daban miedo. Así lo habían educado. Ella le había dicho las ciudades son peligrosas. Están llenas de gente agresiva, que da miedo. Él por su parte también era un chico bastante agresivo, pero de adolescente había caminado por las ciudades prestando atención y dispuesto a creerle a su madre. Y había comprobado que ella tenía razón. La gente en las calles de las ciudades se comportaba de manera temerosa y furtiva y estaba a la defensiva. Mantenían la distancia y cruzaban a la acera de enfrente para evitar pasar cerca de él. Lo hacían de manera tan obvia que pasó a estar convencido de que los tipos que daban miedo iban caminando justo detrás de él, junto a su hombro. Después de repente se dio cuenta de que no, el que da miedo soy yo. Me tienen miedo a mí. Fue una revelación. Miró su reflejo en los escaparates y entendió por qué pasaba eso. Había dejado de crecer a los quince años, cuando ya medía un metro noventa y cinco y pesaba cien kilos. Un gigante. Como la mayoría de los adolescentes de esa época iba vestido como un vagabundo. La cautela que su madre le había inculcado se expresaba en su cara con una mirada impasible y vacía. Me tienen miedo a mí. Eso le divirtió y lo hizo sonreír y ahí la gente empezó a mantenerse todavía más alejada. A partir de ese momento supo que las ciudades eran exactamente lo mismo que cualquier otro lugar, y que por cada persona de la ciudad a la que él tenía que tenerle miedo había otras novecientas noventa y nueve que le tenían mucho más miedo a él. Lo usó como una táctica, y la confianza tranquila que eso le imprimió a su manera de caminar y a su mirada duplicó el efecto que provocaba en la gente. La dinámica de la ciudad.

Cuando pasaron cincuenta y cinco minutos de la hora salió de la sombra y se puso en la esquina, apoyado contra la pared de ladrillo del edificio del restaurante, todavía esperando. Escuchaba la ópera, apenas un hilo de sonido que salía por el cristal que tenía al lado. Los coches golpeaban y retumbaban al pasar por los baches de la calle. En la esquina de enfrente había un bar con un extractor que bramaba y vapor que salía y cruzaba el brillo del neón. Hacía frío y la gente pasaba con prisas por la acera y con la cara hundida en su bufanda. Reacher dejó las manos en los bolsillos y se apoyó sobre uno de sus hombros y observó el tránsito que se movía hacia donde estaba él.

Los dos tipos volvieron puntuales en un Mercedes sedán. Aparcó a una manzana de distancia dejando una rueda pegada contra el bordillo y se apagaron las luces y las dos puertas de adelante se abrieron al mismo tiempo. Los tipos se bajaron con sus abrigos flotando detrás y se dieron la vuelta y abrieron las puertas traseras y del asiento de atrás sacaron unos bates de béisbol. Escondieron los bates debajo de sus abrigos y cerraron las puertas y miraron una vez alrededor y empezaron a moverse. Tenían que caminar diez metros por la acera, después cruzar la calle, después diez metros más. Avanzaban confiados. Tipos grandotes, seguros de sí mismos, caminando confiados, con pasos largos. Reacher se separó de la pared y los interceptó cuando subían el bordillo.

—En el callejón, muchachos —dijo.

De cerca, eran bastante imponentes. Como pareja, sin duda daban la impresión que estaban buscando. Eran jóvenes, de poco menos de treinta años. Eran pesados, estaban recubiertos con esa carne compacta que no es exactamente puro músculo pero que funciona casi igual de bien. Cuellos anchos, corbatas de seda, trajes y camisas que no salían del catálogo de una tienda. Los bates iban en vertical por debajo del costado izquierdo del abrigo, agarrados por la parte gruesa de la madera con la mano izquierda a través del forro del bolsillo.

—¿Y tú quién diablos eres? —dijo el tipo de la derecha.

Reacher lo miró. El primero que habla es la parte dominante de cualquier compañía, y en una situación de uno contra dos al dominante es al que destruyes primero.

—¿Quién diablos eres? —dijo el tipo de nuevo.

Reacher dio un paso hacia la izquierda y giró un poco, bloqueando la acera, encauzándolos hacia el callejón.

—El encargado de las cuentas —dijo—. Si queréis que os paguen, yo soy el que arregla eso.



El tipo hizo una pausa. Después asintió: —Está bien, pero en el callejón no. Vamos adentro.

Reacher negó con la cabeza:

—Eso no tiene ninguna lógica, amigo mío. Os estamos pagando para que no aparezcáis por el restaurante, a partir de este mismo momento, ¿correcto?

—¿Tienes el dinero?

—Claro —dijo Reacher—. Doscientos dólares.

Se puso delante de ellos y entró al callejón. Desde abajo de las ventilaciones de la cocina le llegaba vapor. Olía a comida italiana. En el suelo había basura y tierra y el crujido de sus pasos iba resonando en los ladrillos viejos. Frenó y se dio la vuelta y se quedó como un hombre impaciente sorprendido porque los otros dos se mostraban reticentes a seguirlo. Sus siluetas se recortaban contra el brillo rojo de los coches que esperaban en el semáforo detrás de ellos. Lo miraron a él y se miraron entre sí y empezaron a caminar hombro con hombro. Tipos grandotes y confiados, con bates debajo de los abrigos, dos contra uno. Reacher esperó un segundo y cruzó la nítida línea diagonal que dividía la luz de la sombra. Después hizo otra pausa. Dio un paso hacia atrás como si quisiera dejarlos pasar. Como una cortesía. Los otros dos avanzaron. Se acercaron.

Le pegó al de la derecha un codazo en el costado de la cabeza. Había muchos buenos motivos biológicos para hacer eso. En términos generales el cráneo humano es más duro que la mano humana. En un impacto mano-cráneo, la mano se lastima primero. El codo es mejor. Y el costado de la cabeza es mejor que la parte de adelante o la parte de atrás. El cerebro humano puede aguantar desplazamientos de adelante hacia atrás quizás diez veces mejor que los desplazamientos de un costado hacia el otro. Por alguna complicada razón evolutiva. Así que fue el codo, y el costado de la cabeza. Fue un golpe corto y duro, bien conectado, pero el tipo se quedó parado con las rodillas flojas durante un segundo largo. Después soltó el bate. Cayó de dentro del abrigo y golpeó de punta contra el suelo con un fuerte clonk de madera. Después Reacher le pegó de nuevo. Con el mismo codo. En el mismo lado de la cabeza. Mismo impacto. El tipo cayó como si se hubiera abierto una puerta trampa debajo de sus pies.

El segundo tipo estuvo casi a la altura de las circunstancias. Cogió el bate con la mano derecha, después con la izquierda. Lo sacó del abrigo y lo llevó hacia atrás listo para sacudir el golpe, pero cometió el mismo error que comete la mayoría de la gente. Llevó el bate demasiado hacia atrás, y muy hacia abajo. Su intención era darle un golpe tremendo a Reacher a media altura. Hay dos errores ahí. Cuando uno quiere impulsarse bien hacia atrás tarda mucho en completar el movimiento. Y es muy fácil defenderse de un golpe apuntado a media altura. Es mejor apuntar arriba a la cabeza o abajo a las rodillas.

La manera de absorber un golpe de un bate es acercándose, y acercándose rápido. La fuerza del golpe es la del peso del bate multiplicado por la velocidad del movimiento de impulso. Una cuestión matemática. Masa por velocidad es igual al momentum. No hay nada que puedas hacer con respecto a la masa del bate. El bate va a pesar lo mismo esté donde esté. Por lo que tienes que anular la velocidad. Tienes que acercarte e interceptar el golpe justo en el momento del impulso inicial. Cuando todavía está en la primera milésima de aceleración. Cuando todavía se mueve lento. Por eso buscar un buen impulso hacia atrás es una mala idea. Mientras más atrás lo lleves, más vas a tardar antes de poder empezar a moverlo hacia delante de nuevo. Desperdicias más tiempo.

Reacher estaba a treinta centímetros cuando se lanzó el golpe. Observó el arco y agarró el bate por delante con las dos manos, abajo a la altura de su estómago. Con treinta centímetros de impulso, el golpe no tiene ninguna potencia. Es apenas un bofetón inofensivo contra la palma de las manos. Después todo el impulso que el tipo está tratando de imprimirle al golpe se vuelve un arma en su contra. Reacher acompañó el movimiento y levantó el mango y desequilibró al tipo. Le pegó una patada en los tobillos, le quitó el bate y le dio un golpe con la punta. Así de punta es como hay que usarlo. No de lado tomando impulso hacia atrás. El tipo cayó de rodillas y se golpeó la cabeza contra la pared del restaurante. Reacher lo pateó hasta dejarlo boca arriba y se agachó y lo ahorcó con el bate, pisando el mango con un pie y con la mano derecha apretando fuerte en la parte gruesa. Con la mano izquierda fue revisando uno por uno todos los bolsillos del tipo. Sacó una pistola automática, una cartera abultada y un teléfono móvil.

—¿Para quién trabajáis? —preguntó.

—Para Petrosian —dijo el tipo casi sin poder respirar.

Ese nombre a Reacher no le decía nada. Había escuchado hablar de un campeón soviético de ajedrez que se llamaba Petrosian. Y de un general nazi de una división de tanques que también tenía ese apellido. Pero ninguno de los dos dirigía una red de extorsión en Nueva York. Sonrió como si no lo pudiera creer.

—¿Petrosian? —dijo—. Tienes que estar bromeando.

Lo dijo de manera muy despectiva, como si de todos los rivales que les pudieran preocupar a sus jefes, Petrosian estuviera tan abajo en la lista que era casi invisible.

—Es una broma, ¿no? —dijo—. ¿Petrosian? ¿Qué le pasa, está loco?

El primer tipo se estaba moviendo. Sus brazos y sus piernas estaban empezando un movimiento a cámara lenta, como tratando de agarrarse de algo. Reacher apretó el bate durante un segundo y después lo apartó del cuello del segundo tipo y lo usó para pegarle al primero en la parte alta de la cabeza. En un segundo y medio ya tenía el bate de nuevo en el mismo lugar que antes. El segundo tipo empezó a ahogarse por la presión que ejercía el palo en su cuello. El primer tipo estaba inerte en el suelo. No como en las películas. Con tres golpes en la cabeza, nadie sigue peleando. En vez de eso lo que realmente pasa es que quedan enfermos y mareados y con náuseas durante una semana. Apenas si pueden mantenerse en pie.

—Tenemos un mensaje para Petrosian —dijo Reacher despacio.

—¿Cuál es el mensaje? —dijo el segundo tipo casi sin poder respirar.

Reacher sonrió de nuevo.

—Tú eres el mensaje —dijo.

Sacó de su bolsillo los rótulos y el pegamento.

—Ahora no te muevas —dijo.

El tipo no se movió. Solo levantó la mano para palparse el cuello. Reacher le retiró el papel al reverso del rótulo y agregó en el plástico una buena cantidad de pegamento y apretó bien el rótulo contra la frente del tipo. Le pasó el dedo por encima de un lado al otro, dos veces. En el rótulo decía Mostro’s ya tiene protección.

—No te muevas —dijo otra vez.

Se llevó el bate, cogió al otro tipo del pelo y lo movió hasta dejarlo boca arriba. Puso mucho pegamento y le pegó el otro rótulo en la frente. En este decía No empecéis una guerra territorial con nosotros. Le revisó los bolsillos y encontró las mismas cosas. Una pistola automática, una cartera y un teléfono. Más la llave del Mercedes. Esperó hasta que el tipo empezó a moverse de nuevo. Después se dio la vuelta y miró al segundo tipo. Se estaba poniendo a cuatro patas, y con una mano empezó a rascarse la frente.

—No va a salir —dijo Reacher en voz alta—. No sin arrancarte un buen pedazo de piel. Iros a mandarle saludos de parte nuestra a Petrosian y después iros al hospital.

Se dio la vuelta. Vació el bote de pegamento en las palmas de las manos del primer tipo y se las apretó juntas y contó hasta diez. Esposas químicas. Agarró al tipo del cuello del abrigo y lo levantó y lo sostuvo mientras aprendía de nuevo cómo mantenerse en pie. Después le tiró la llave del coche al segundo tipo.

—Imagino que eres el conductor designado —dijo—. Ahora largaos.

El tipo se quedó ahí de pie, mirando hacia un lado y hacia el otro. Reacher negó con la cabeza.

—Ni se te ocurra —dijo—. O te arranco las orejas y te obligo a comértelas. Y tampoco volváis por aquí. Nunca. Os mandaremos a alguien mucho peor que yo. Ahora mismo yo soy vuestro mejor amigo, ¿sí? ¿Está claro?

El tipo se quedó mirándolo. Después asintió, con cuidado.

—Largaos —dijo Reacher.

El tipo con las manos pegadas no sabía hacia dónde ir. Estaba perdido. El otro tipo no sabía cómo ayudarlo. No había ningún brazo libre como para ayudarlo a sostenerse. Lo pensó un segundo y después se agachó delante del otro, se metió entre las manos pegadas y lo cargó a caballito. Se alejó tambaleándose y se detuvo en la boca del callejón, recortado contra el brillo de la calle. Se inclinó hacia delante y cargó el peso en los hombros, dobló y se perdió de vista.

Las pistolas eran dos Beretta M9, armas de nueve milímetros de uso militar. Reacher había llevado una idéntica a esas durante trece largos años. El número de serie de las M9 está grabado en el armazón de aluminio, debajo de donde dice Pietro Beretta en la corredera. En las dos armas los números estaban borrados. Alguien había cogido una lima de punta redonda y había raspado del cañón hacia el guardamonte. No era un trabajo muy elegante. Ambos cargadores estaban llenos de brillantes balas Parabellum de cobre. Reacher desarmó las pistolas en la oscuridad y tiró los cañones y las correderas y las balas en el contenedor que estaba frente a la puerta de la cocina. Después apoyó los armazones en el suelo y les metió tierra en el mecanismo y apretó los gatillos varias veces hasta que la tierra los trabó. Después los tiró al contenedor y aplastó los teléfonos con los bates y dejó los pedazos donde habían caído.

En las carteras había tarjetas y documentos y efectivo. Más o menos trescientos dólares en total. Se guardó los billetes en el bolsillo y pateó las carteras hacia un rincón. Después se irguió y se dio la vuelta y caminó hacia la acera, sonriendo. Miró la calle. No había señales del Mercedes negro. Ya no estaba. Caminó hasta el restaurante vacío. La orquesta estaba sonando bien fuerte y el tenor se preparaba para alcanzar una nota alta heroica. El dueño estaba detrás de la barra, perdido en sus pensamientos. Levantó la vista. El tenor llegó a la nota y los violines y los chelos y los contrabajos lo siguieron todos juntos. Reacher sacó un billete de diez del fajo robado y lo tiró en la barra.

—Por el plato que rompieron —dijo—. Cambiaron de opinión.

El tipo miró el billete y no dijo nada. Reacher se dio la vuelta y salió otra vez a la acera. Vio que al otro lado de la calle estaba la pareja del restaurante. Estaban quietos en la acera de enfrente, mirándolo. El rubio de bigotes y la mujer morena con el maletín. Estaban ahí quietos, envueltos en sus abrigos, mirándolo. Fue caminando hasta su cuatro por cuatro y abrió la puerta. Se subió y lo puso en marcha. Miró por encima del hombro los coches que pasaban por la calle. La pareja lo seguía mirando. Se incorporó a la circulación y apretó el acelerador. Una manzana más allá, miró por el espejo retrovisor y vio que la mujer morena con el maletín se acercaba hasta el bordillo y asomaba la cabeza, para mirarlo alejarse. Después quedó envuelta en el resplandor de las luces de neón y dejó de verla.




  

  


DOS

Garrison es un pueblo que queda en la orilla este del río Hudson, en el condado de Putnam, a unos noventa y tres kilómetros de carretera al norte de Tribeca. Tarde de noche en otoño, el tráfico no es un problema. Un solo peaje, las carreteras vacías, la velocidad promedio puede ser tan alta como uno se atreva. Pero Reacher condujo con cuidado. Para él el concepto de conducir de manera regular desde A hasta B era algo nuevo. Para él incluso era nuevo el hecho de tener un A o un B. Se sentía como un extraterrestre en un paisaje fijo. Y como cualquier extraterrestre, no quería tener ningún problema. Así que condujo lo suficientemente despacio como para no llamar la atención y dejó que los que volvían tarde a sus casas lo pasaran rápido por la izquierda y por la derecha en sus sedanes veloces. Los noventa y tres kilómetros le llevaron una hora y diecisiete minutos.

Su calle era muy oscura, porque estaba ubicada en medio de una zona rural muy poco poblada. El contraste con el brillo estridente de la ciudad era total. Dobló en su camino de acceso y vio cómo los haces de sus faros delanteros rebotaban y se movían sobre la gran cantidad de plantas que llegaban hasta el borde del asfalto. Las hojas se estaban poniendo de color marrón seco y con la luz eléctrica parecían vívidas e irreales. Dobló en la última curva y las luces barrieron hacia las puertas del garaje e iluminaron dos coches que estaban esperando ahí con el morro hacia fuera. Clavó los frenos asustado y se encendieron las luces de los coches y le iluminaron la cara y lo deslumbraron al mismo tiempo que el espejo retrovisor se llenaba de una luz brillante que le llegaba desde atrás. Se apartó del resplandor y vio gente que corría hacia él desde los costados, con poderosos haces de luz de linternas rebotando delante de ellos en medio de la oscuridad. Giró el cuerpo y vio dos sedanes que frenaban derrapando detrás de él, con los faros delanteros barriendo e iluminando todo. Se bajaba gente y corrían hacia donde él estaba. Su coche había quedado quieto en medio de una brillante matriz de luz. La gente aparecía y desaparecía entre la luz y la sombra, yendo hacia él. Tenían armas y chalecos oscuros encima de los abrigos. Estaban rodeando su coche. Vio que algunas de las linternas iban agarradas a cañones de escopetas. A toda esa gente se la veía iluminada desde atrás por las luces crudas de sus coches. Del río se levantaba una niebla que quedaba suspendida en el aire. Las luces cortaban la niebla y los haces de las linternas se entrecruzaban formando unos extraños patrones móviles horizontales.

Una figura se acercó al coche. Apareció una mano y golpeó el cristal que estaba al lado de la cabeza de Reacher. La mano se abrió. Era pequeña, pálida y delgada. Una mano de mujer. El haz de una linterna apuntó directo hacia ahí y dejó ver que sostenía una placa. La placa tenía forma de escudo. Era de color dorado brillante. En la parte superior del escudo había un águila perchada con la cabeza mirando hacia la izquierda. El haz de luz se acercó y Reacher vio que el escudo tenía unas letras en relieve, dorado sobre dorado. Lo miró. Decía Federal Bureau of Investigation. US Department of Justice: FBI. Departamento de Justicia de los Estados Unidos. La mujer apretó el escudo contra la ventanilla. Cuando la placa hizo contacto contra el vidrio produjo un ruido metálico. La mujer le gritó. Reacher escuchó la voz que le llegaba desde la oscuridad.

—Apague el motor —gritaba la mujer.

Lo único que veía Reacher eran haces de luz que apuntaban hacia él. Apagó el motor y lo único que escuchó fue la niebla suspendida en el aire y el crujido de las botas que no paraban de moverse por el camino de acceso.

—Ponga las dos manos en el volante —gritó la voz de mujer.

Reacher puso las dos manos en el volante y se quedó sentado quieto, con la cabeza girada, mirando la puerta. La abrieron desde fuera y se encendió la luz de dentro, que iluminó la cara de la mujer morena del restaurante. El rubio de bigote color natural estaba detrás de ella. Ella tenía la placa del FBI en una mano y un arma en la otra. El arma apuntaba a la cabeza de Reacher.

—Baje del vehículo —dijo ella—. Despacio y con cuidado.

La mujer retrocedió, siguiendo con el arma los movimientos de la cabeza de Reacher. Reacher giró el cuerpo y sacó las piernas e hizo una pausa, con una mano en el respaldo del asiento, la otra en el volante, y el peso listo para deslizar los pies hacia el suelo. Delante de él veía a media docena de hombres iluminados por el brillo de las luces de los coches. A espaldas de él debía haber todavía más. Quizás más también cerca de la casa. Quizás más también al principio del camino de acceso. La mujer retrocedió un paso más. Reacher apoyó los pies en el suelo enfrente de ella.

—Dese la vuelta —dijo ella—. Apoye las manos en el vehículo.

Hizo lo que le decían. El metal se sintió frío al tacto y pegajoso por el rocío nocturno. Sintió manos en cada centímetro de su cuerpo. Del abrigo le sacaron la cartera y de los bolsillos del pantalón, el dinero robado. Alguien pasó a su lado y se inclinó dentro del coche y sacó las llaves del coche.

—Ahora camine hacia el coche —dijo la mujer en voz alta.

Señaló con la placa. Él dio media vuelta y vio los haces de unos faros dibujados en la niebla, que no llegaban hasta sus piernas por un metro. Uno de los sedanes que estaban cerca del garaje. Caminó hacia ahí. Escuchó que una voz a sus espaldas gritaba registren el vehículo. Un tipo con un chaleco antibalas azul oscuro estaba esperando en el coche cerca del garaje. Abrió la puerta trasera y dio un paso hacia atrás. Sobre el asiento trasero estaba el maletín de la mujer. Cuero sintético, con una textura gruesa y burda estampada en la superficie. Reacher se agachó y se acomodó al lado del maletín. El tipo del chaleco antibalas cerró la puerta y al mismo tiempo se abrió la del otro lado y la mujer se sentó al lado de él. Llevaba el abrigo abierto y Reacher le vio la blusa y el traje. La falda era corta y de color negro polvoriento. Reacher escuchó el ruido que hizo el nailon y vio de nuevo el arma, que le seguía apuntando a la cabeza. Se abrió la puerta de adelante y el tipo rubio se arrodilló en el asiento y estiró el brazo para coger el maletín. Reacher vio unos vellos claros en la muñeca. La correa de un reloj. El tipo abrió el maletín y sacó un fajo de papeles. Lo alumbró con una linterna que tenía en la mano. Reacher vio unas hojas con mucho texto y su nombre impreso en negrita cerca de la parte más alta de la hoja.

—Una orden de registro —le dijo la mujer—. Para su casa.

El rubio se bajó de nuevo y cerró la puerta. El coche quedó en silencio. Reacher escuchó pasos a través de la niebla. Se fueron oyendo cada vez más bajo. Durante un segundo la mujer quedó iluminada desde atrás por el brillo de afuera. Después estiró el brazo hacia arriba y hacia delante y encendió la luz del techo. Era cálida y amarilla. La mujer estaba sentada de lado, con la espalda contra la puerta, las rodillas hacia Reacher, el brazo del arma apoyado sobre el respaldo del asiento. Tenía el brazo doblado, con el codo apoyado en la bandeja trasera, por lo que el arma quedaba cómodamente inclinada hacia delante, apuntándole a él. Era una SIG-Sauer, grande y eficiente y cara.

—Mantenga los pies bien apoyados en el suelo —dijo ella.



Reacher asintió. Sabía lo que ella quería. Mantuvo su espalda contra la puerta y metió los pies por debajo del asiento de delante. Eso lo dejaba girado de lado en una posición incómoda que implicaba que si quería empezar a moverse iba a ser lo suficientemente lento como para que ella pudiera volarle la cabeza antes de que pudiera llegar a cualquier lado.

—Manos donde las pueda ver —dijo ella.

Reacher estiró los brazos y apoyó la palma de las manos a los lados del reposacabezas del asiento que tenía enfrente y apoyó el mentón en el hombro. Miraba el cañón de la SIG-Sauer. El arma estaba perfectamente firme. Un poco más lejos el dedo de ella estaba bien agarrado al gatillo. Un poco más lejos estaba la cara de ella.

—Bien, ahora quédese quieto —dijo ella.

Tenía un rostro impasible.

—No está preguntando a qué se debe todo esto —dijo ella.

No se debe a lo que pasó hace una hora y diecisiete minutos, se dijo Reacher. No hay manera de que hayan organizado todo esto en una hora y diecisiete minutos. Se quedó callado y totalmente quieto. Le preocupaba la blancura del nudillo en el dedo de la mujer, el que estaba alrededor del gatillo de la SIG-Sauer. A veces se producen accidentes.

—¿No quiere saber a qué se debe todo esto? —preguntó ella.

Reacher la miró, sin ningún tipo de expresión. No me esposaron, pensó. ¿Por qué? La mujer lo miró y se encogió de hombros. Le estaba diciendo Está bien, como tú quieras. Su cara quedó con una expresión fija. No era una cara bonita, pero era interesante. Había cierto carácter ahí. La mujer tendría alrededor de treinta y cinco años, por lo que no era vieja, pero tenía arrugas en la piel, como si tuviera la costumbre de expresarse con gestos muy marcados. Probablemente más reproches que sonrisas, pensó Reacher. Tenía el pelo negro azabache pero muy fino y quebradizo. Se le veía el cuero cabelludo. Que era blanco. Le daba un aspecto cansado y enfermizo. Pero los ojos le brillaban. Miraba más allá de donde estaba él, afuera en la oscuridad, por la ventanilla del coche, hacia la casa de Reacher, que revolvían sus hombres.

La mujer sonrió. Tenía los dientes de delante torcidos. El derecho se desviaba hacia un lado y estaba un poco montado del izquierdo. Una boca interesante. Implicaba algún tipo de decisión. Sus padres no le habían corregido esa imperfección, y más tarde ella tampoco lo había hecho por su cuenta. Seguro había tenido la oportunidad de hacerlo. Pero había decidido quedarse con lo que la naturaleza le había dado. Probablemente la decisión correcta. Hacía que su cara fuera peculiar. Le daba carácter.

Por debajo de su abrigo grueso se veía que era flaca. Tenía una chaqueta negra que combinaba con la falda, una blusa color crema suelta sobre unos pechos pequeños. La blusa parecía de un poliéster lavado muchas veces. Iba cayendo con varios pliegues hasta quedar metida en la cintura de la falda. Tenía el torso girado y la falda se le levantaba hasta la mitad de los muslos. Sus piernas eran flacas y duras por debajo del nailon negro. Sus rodillas estaban juntas, pero entre los muslos había un espacio.

—¿Podría parar de hacer eso, por favor? —dijo ella.

Ahora su voz era fría, y el arma se movió.

—¿Hacer qué? —preguntó Reacher.

—Mirarme las piernas.

Reacher pasó de mirarle las piernas a mirarla a la cara: —Si alguien me apunta con un arma, tengo el derecho de inspeccionarlo de arriba abajo, ¿no?

—¿Le gusta hacer eso?

—¿Hacer qué?

—Mirar mujeres.

Reacher se encogió de hombros:

—Me gusta más que mirar otras cosas, supongo.

El arma se acercó un poco más:

—Esto no es gracioso, imbécil. No me gusta cómo me estás mirando.



Reacher la miró fijamente a los ojos.

—¿Cómo te estoy mirando? —preguntó.

—Tú sabes cómo me estás mirando.

Él negó con la cabeza.

—No, no lo sé —dijo.

—Como si me estuvieras haciendo insinuaciones —dijo ella—. Eres desagradable, ¿lo sabes?

Reacher notó el desprecio en su voz y le miró el pelo quebradizo, el gesto amargo, los dientes torcidos, el cuerpo duro y reseco envuelto en ese ridículo uniforme barato de mujer de negocios.

—¿Crees que te estoy haciendo insinuaciones?

—¿No lo haces? ¿Acaso no te gustaría?

Él negó de nuevo con la cabeza.

—No mientras haya perros en la calle —dijo.

 

Se quedaron ahí sentados en medio de un silencio tenso y hostil durante casi veinte minutos. Después el tipo rubio de bigotes volvió al coche y se subió al asiento de delante. Se abrió la puerta del conductor y se subió otro hombre más. Tenía unas llaves en la mano. Miró por el espejo retrovisor hasta que la mujer asintió y entonces encendió el motor y pasó junto al todoterreno de Reacher y se dirigió hacia la carretera.

—¿Puedo hacer una llamada telefónica? —preguntó Reacher—. ¿O el FBI no cree en esas cosas?

El tipo rubio miraba fijo hacia delante, al parabrisas.

—En algún momento de las primeras veinticuatro horas —dijo—. Nos aseguraremos de que se te concedan los derechos constitucionales.

La mujer mantuvo el cañón de la SIG-Sauer cerca de la cabeza de Reacher durante todo el viaje hasta Manhattan, noventa y tres kilómetros a mucha velocidad por entre la oscuridad y la niebla.




  

  


TRES

Aparcaron en un parking subterráneo al sur de Midtown y lo obligaron a bajar del coche en un garaje pintado de blanco lleno de luz brillante y sedanes oscuros. La mujer dio un giro completo sobre sí misma y sus zapatos rasparon el cemento del suelo en medio del silencio. Estaba inspeccionando todo el lugar, que estaba lleno de coches. Un acercamiento cauteloso. Después señaló hacia la puerta negra de un ascensor que estaba en un rincón apartado. Ahí estaban esperando otros dos tipos. Trajes negros, camisas blancas, corbatas sobrias. Observaron a la mujer y al tipo rubio durante todo el recorrido por la diagonal. Tenían un gesto de deferencia en la cara. Eran subalternos. Pero también estaban cómodos, y un poco orgullosos. Como si de alguna manera fueran los anfitriones. Reacher de repente comprendió que la mujer y el rubio no eran agentes de Nueva York. Eran visitantes de alguna otra parte. Estaban en territorio ajeno. La mujer no había inspeccionado el garaje solo porque estuviera siendo cautelosa. Lo había hecho porque no sabía dónde estaba el ascensor.

Pusieron a Reacher en el medio del ascensor y se amontonaron todos a su alrededor. La mujer, el rubio, el conductor, los dos muchachos locales. Cinco personas, cinco armas. Los cuatro hombres se ubicaron cada uno en un rincón y la mujer se quedó en el centro, cerca de Reacher, como si lo estuviera reclamando como algo que le pertenecía a ella. Uno de los muchachos locales tocó un botón y la puerta se cerró y el ascensor se puso en movimiento.



Fue hacia arriba durante un largo tiempo y se detuvo de golpe con el número 21 encendido en el tablero que indicaba el piso. La puerta se abrió de nuevo y los muchachos locales bajaron los primeros a un pasillo vacío. Era gris. Alfombra fina gris, pintura gris, luz gris. Estaba en silencio, como si todos salvo los más fanáticos se hubieran ido a sus casas hacía ya unas cuantas horas. Espaciadas a lo largo del pasillo había puertas cerradas. El tipo que había conducido el sedán desde Garrison se detuvo frente a la tercera puerta y la abrió. Movieron a Reacher hasta ahí y lo que vio adentro fue un espacio vacío, de más o menos cuatro metros por cinco, suelo de cemento, paredes de ladrillos de hormigón, todo recubierto con una pintura espesa gris como la de un buque de guerra. El techo estaba sin terminar, y las instalaciones estaban todas a la vista, conductos cuadrados de chapa fina moteada. Unos tubos fluorescentes colgaban de unas cadenas y proyectaban sobre el gris un brillo plano. Había una sola silla de plástico en un rincón. Era lo único que había en la sala.

—Siéntate —dijo la mujer.

Reacher caminó hacia el rincón en el que no estaba la silla y se sentó en el suelo, en la esquina. El hormigón estaba frío y la pintura era resbaladiza. Se cruzó de brazos y estiró las piernas y las cruzó a la altura de los tobillos. Apoyó la cabeza en la pared, a cuarenta y cinco grados de su hombro, y se quedó mirando de frente a las personas que estaban de pie junto a la puerta. Retrocedieron hacia el pasillo y cerraron la puerta. No se escuchó ningún sonido de llave, pero no era necesario, porque en el interior no había picaporte.

Sintió la leve agitación de los pasos que se alejaban por el suelo de cemento. Después se quedó solo con el silencio que flotaba sobre el murmullo de los conductos de aire por encima de su cabeza. Se quedó sentado en medio del silencio durante más o menos cinco minutos y después sintió más pasos afuera y la puerta se abrió de nuevo y un hombre asomó la cabeza al interior de la sala y lo miró. Era una cara más vieja, grande y roja y cargada de preocupación e hinchada por la presión arterial, llena de hostilidad, y su mirada franca decía Así que es usted, ¿eh? La mirada duró unos tres o cuatro segundos largos y después la cara desapareció y la puerta se cerró y volvió el silencio.

Cinco minutos más tarde sucedió de nuevo lo mismo. Pasos en el pasillo, una cara por la puerta, la misma mirada franca. Así que eres tú. Esta vez la cara era más delgada y más oscura. Más joven. Debajo de la cara, camisa y corbata, sin chaqueta. Reacher le devolvió la mirada, tres o cuatro segundos. La cara desapareció y se cerró la puerta.

Esta vez el silencio duró más tiempo, alrededor de veinte minutos. Después una tercera cara se asomó a mirar. Pasos, el ruido del picaporte, la puerta que se abre, la mirada. Es este, ¿eh? Esta tercera cara era de nuevo más vieja, un hombre de entre cincuenta y sesenta años, con una expresión competente, una mata de pelo canoso. Tenía gafas gruesas y detrás de los cristales, unos ojos tranquilos. Una especulación seria en la mirada. Parecía una persona con responsabilidades. Quizás algún jefe del FBI. Reacher le devolvió la mirada, ya cansado. No se dijo ninguna palabra. No hubo ningún tipo de comunicación. El tipo simplemente miró un rato y después su cara desapareció y se cerró de nuevo la puerta.

Lo que sea que estuviese pasando afuera siguió pasando durante casi una hora. Dejaron a Reacher solo en la sala, sentado cómodamente en el suelo, esperando. Después la espera terminó. Volvieron todas las personas juntas, haciendo ruido por el pasillo, como una manada ansiosa. Reacher escuchó el ruido y el roce de los pasos. Después la puerta se abrió y el tipo canoso con gafas entró a la sala. Dejó el pie de atrás en la entrada e inclinó el peso hacia dentro.

—Es hora de hablar —dijo.

Los dos agentes subalternos entraron detrás de él y se posicionaron como una escolta. Reacher esperó un momento y después se levantó y se alejó de su rincón.



—Quiero hacer una llamada —dijo.

El tipo canoso negó con la cabeza.

—La llamada viene después —dijo—. Hablar viene primero, ¿vale?

Reacher se encogió de hombros. El problema con que te nieguen tus derechos es que para que tenga algún valor tiene que haber algún testigo. Alguien tiene que ver eso en el momento en que sucede. Y los dos agentes jóvenes no estaban viendo nada. O quizás estaban viendo a Moisés que bajaba y leía toda la Constitución escrita en unas tablas de piedra. Quizás después asegurarían haber visto eso.

—Así que empecemos —dijo el tipo canoso.

Hicieron salir a Reacher al pasillo gris y quedó en medio de un amontonamiento de gente. La mujer estaba ahí, y el rubio de bigotes, y el otro tipo más grande con la presión alta, y el otro más joven con la cara delgada y en mangas de camisa. Estaban todos hablando. Ya era de noche, tarde, pero estaban todos muy animados por la emoción. Estaban todos bien despiertos, como intoxicados por los avances que estaban haciendo en el caso. Era una sensación que Reacher reconocía. Era una sensación que había experimentado, más de lo que quería recordar.

Pero estaban divididos. Había dos bandos bien claros. Había tensión entre los dos bandos. Era evidente por cómo hablaban. La mujer se quedó cerca del hombro izquierdo de Reacher, y el rubio y el de la presión alta se quedaron cerca de ella. Ese era un bando. En su hombro derecho estaba el de la cara delgada. Él era el segundo bando, solo y en clara minoría y molesto por eso. Reacher sentía la mano del tipo cerca de su codo, como si estuviera preparado para reclamar su premio.

Caminaron por un pasillo gris y estrecho como las entrañas de un buque de guerra y salieron a una sala gris que tenía una mesa larga que ocupaba casi toda la superficie. La mesa era curva en los dos lados largos y estaba cortada recta en las puntas. En uno de los lados largos, de espaldas a la puerta, había siete sillas de plástico en línea, con mucho espacio entre una y otra, y la curva de la mesa hacía que quedaran todas orientadas hacia una sola silla idéntica que estaba del otro lado de la mesa, en el centro exacto. Reacher se detuvo antes de entrar. No era difícil deducir cuál era la silla que le correspondía a él. Dio la vuelta alrededor de la mesa y se sentó. La silla era blanda. Las patas se doblaron un poco bajo su peso y el plástico del respaldo se le hundió en el músculo por debajo de los omóplatos. La sala era de ladrillos de hormigón, pintada de gris como la primera, pero en esta el techo estaba terminado. Tenía paneles acústicos con los marcos de aluminio deformados. Tenía atornillados unos barrales de iluminación, con unas lámparas grandes con forma de lata inclinadas en diagonal hacia abajo y apuntando hacia donde estaba él. El tablero de la mesa era de caoba barata, recubierta con una capa gruesa de barniz brillante. La luz rebotaba en el barniz y le daba en los ojos desde abajo.

Los dos agentes subalternos habían ocupado su puesto contra la pared, uno en cada punta de la mesa, como centinelas. Tenían las chaquetas abiertas y se les veían las sobaqueras. Tenían las manos cómodamente agarradas por delante a la altura de la cintura. Tenían la cabeza girada, mirándolo. Enfrente de él, empezaban a definirse los dos bandos. Siete sillas, cinco personas. El tipo canoso se sentó en la silla del medio. La luz se le reflejaba en las gafas y las transformaba en dos espejos. Al lado de él, a su derecha, estaba el tipo de la presión alta, y al lado suyo estaba la mujer, y al lado de ella el rubio. El de cara delgada y mangas de camisa estaba solo en la silla del medio de las tres que estaban a la izquierda. Una inquisición asimétrica, con la mirada fija en él, todos borrosos por el brillo de las luces.

El tipo canoso se inclinó hacia delante, deslizando los antebrazos por encima de la madera reluciente, reafirmando su autoridad. E inconscientemente separando las facciones a izquierda y derecha.



—Hemos estado discutiendo por usted —dijo.

—¿Estoy detenido? —preguntó Reacher.

El tipo negó con la cabeza:

—No, todavía no.

—¿Entonces me puedo ir?

El tipo miró por encima de sus gafas:

—Bueno, preferiríamos que se quedara aquí, como para que podamos mantener todo esto más o menos civilizado durante un rato.

Hubo un largo silencio.

—Entonces háganlo civilizado —dijo Reacher—. Mi nombre es Jack Reacher. ¿Quién demonios son ustedes?

—¿Qué?

—Hagamos las presentaciones. Eso es lo que hacen las personas civilizadas, ¿no? Se presentan. Después conversan amablemente de los Yankees o de la bolsa o de algo.

Más silencio. Después el tipo asintió.

—Mi nombre es Alan Deerfield —dijo—. Soy el subdirector del FBI. Dirijo la oficina regional de Nueva York.

Después giró la cabeza hacia la derecha y miró al tipo rubio que estaba al final de la fila y esperó.

—Agente especial Tony Poulton —dijo el rubio, y miró hacia su izquierda.

—Agente especial Julia Lamarr —dijo la mujer, y miró hacia su izquierda.

—Nelson Blake, soy el agente a cargo —dijo el tipo con la presión alta—. Nosotros tres venimos de Quantico. Dirijo la Unidad de Crímenes Seriales. Los agentes especiales Lamarr y Poulton trabajan para mí. Hemos venido para hablar con usted.

Hubo una pausa y el que se llamaba Deerfield giró hacia el otro lado y miró al hombre que estaba a su izquierda.

—Agente a cargo James Cozo —dijo el tipo—. De Crimen Organizado, de aquí de Nueva York, investigo redes de extorsión.



Más silencio.

—¿Ahora estamos bien? —preguntó Deerfield.

Reacher entornó los ojos para ver mejor a través del brillo de la luz. Todos lo estaban mirando. El rubio, Poulton. La mujer, Lamarr. El hipertenso, Blake. Ellos tres de Crímenes Seriales en Quantico. Aquí para hablar con él. Después Deerfield, el director de la sede de Nueva York, un peso pesado. Después el flaco, Cozo, de Crimen Organizado, que investigaba redes de extorsión. Miró despacio de izquierda a derecha, y de derecha a izquierda, y terminó de nuevo en Deerfield. Después asintió.

—OK —dijo—. Encantado de conocerlos. ¿Qué piensan entonces de los Yankees? ¿Creen que deberían hacer algún cambio?

Cinco personas distintas enfrente de él, cinco expresiones de fastidio distintas. Poulton giró la cabeza como si le hubieran dado una bofetada. Lamarr resopló, haciendo un ruido despectivo con la nariz. Blake apretó los labios y se puso todavía más rojo. Deerfield se quedó mirándolo y suspiró. Cozo miró a Deerfield de reojo, presionando para que interviniera.

—No vamos a hablar de los Yankees —dijo Deerfield.

—¿Qué piensan entonces del Dow Jones? ¿Estamos por presenciar alguna caída fuerte?

Deerfield negó con la cabeza:

—No se haga el listo conmigo, Reacher. En este momento soy su mejor amigo.

—No, mi mejor amigo es Ernesto A. Miranda —dijo Reacher—. Miranda contra Arizona, fallo de la Corte Suprema de junio de 1966. Dijeron que se habían infringido sus derechos de la Quinta Enmienda porque los policías no le aclararon que podía guardar silencio y pedir un abogado.

—¿Y?

—Y entonces ustedes no pueden hablar conmigo hasta que no me lean mis derechos Miranda. Y después de eso tampoco pueden hablar conmigo porque mi abogada podría tardar un tiempo en llegar hasta aquí y después tampoco me dejará hablar con ustedes cuando llegue.

Los tres agentes de Crímenes Seriales tenían una gran sonrisa en la cara. Como si Reacher estuviera dándoles la prueba de algo.

—Su abogada es Jodie Jacob, ¿correcto? —preguntó Deerfield—. ¿Su novia?

—¿Qué saben de mi novia?

—Sabemos todo de su novia —dijo Deerfield—. Y también sabemos todo de usted.

—¿Y entonces para qué necesitan hablar conmigo?

—Ella trabaja en Spencer Gutman, ¿correcto? —dijo Deerfield—. Tiene una muy buena reputación en el bufete. Están hablando de hacerla socia, ¿lo sabía?

—Eso oí decir.

—Algo que quizás suceda muy pronto.

—Eso oí decir —dijo Reacher de nuevo.

—Aunque conocerlo a usted no es algo que le vaya a ayudar. Usted no es exactamente el marido corporativo ideal, ¿no le parece?

—No soy un marido de ninguna clase.

Deerfield sonrió:

—Es solo una manera de decir. Pero Spencer Gutman es un bufete muy prestigioso. Les prestan atención a esas cosas. Y es un bufete que se especializa en asuntos financieros, ¿correcto? Muy importante en el mundo de los bancos, eso lo sabemos todos. Pero no tienen demasiada experiencia en derecho penal. ¿Está seguro de que quiere que ella sea su abogada? ¿En una situación así?

—¿En una situación de qué tipo?

—En una situación como en la que usted se encuentra.

—¿En qué situación me encuentro?

—Ernesto A. Miranda era medio tonto, ¿sabía? —dijo Deerfield—. Le faltaba un hervor. Por eso la maldita Corte no fue dura con él. Era un subnormal. Necesitaba protección. ¿Usted es medio tonto, Reacher? ¿Usted es subnormal?

—Probablemente, para estar aguantando todas estas estupideces.

—De todas maneras los derechos son para las personas culpables. ¿Está diciendo que es culpable de algo?

Reacher negó con la cabeza:

—No estoy diciendo nada. No tengo nada que decir.

—El querido Ernesto igual fue a la cárcel, ¿sabía? La gente tiende a olvidarse de eso. Le hicieron otro juicio y lo condenaron. Estuvo cinco años en la cárcel. ¿Sabe qué fue lo que le pasó después?

Reacher se encogió de hombros. No dijo nada.

—En esa época yo trabajaba en Phoenix —dijo Deerfield—. En Arizona. Era detective de homicidios, de la ciudad. Justo antes de entrar al FBI. Enero de 1976, nos llamaron desde un bar. Había un pobre desgraciado tirado en el suelo, con un mango grande de cuchillo saliéndole para afuera. El mismísimo Ernesto A. Miranda, sangrando por todos lados. Nadie se molestó en salir corriendo a llamar a una ambulancia. El tipo murió un par de minutos después de que llegáramos nosotros.

—¿Y?

—Y entonces deje de hacerme perder el tiempo. Ya he perdido una hora haciendo que esta gente no se peleara por usted. Por lo que ahora está en deuda conmigo. Por lo que va a responder a sus preguntas, y en el momento en que usted pueda llegar a necesitar un maldito abogado yo se lo haré saber.

—¿Preguntas sobre qué?

Deerfield sonrió:

—¿Sobre qué son las preguntas, en general? Sobre cosas que necesitamos saber, sobre eso son.

—¿Qué cosas necesitan saber?



—Necesitamos saber si estamos interesados en usted.

—¿Y por qué podrían estar interesados en mí?

—Responda las preguntas y lo sabremos.

Reacher lo pensó. Apoyó las manos en la mesa, con las palmas hacia arriba.

—OK —dijo—. ¿Cuáles son las preguntas?

—¿Conoce también el caso Brewer contra Williams? —dijo el tipo que se llamaba Blake. Era viejo y tenía sobrepeso y estaba fuera de estado, pero su boca se movía lo suficientemente rápido.

—¿O Duckworth contra Egan? —preguntó Poulton.

Reacher lo miró. Debía tener más o menos treinta y cinco años, pero parecía más joven, como una de esas personas que nunca dejan de parecer jóvenes. Como una especie de estudiante de posgrado que se mantenía muy bien. Bajo la luz naranja su traje parecía de un color espantoso, y su bigote parecía falso, como si lo tuviese puesto con pegamento.

—¿Conoce Illinois y Perkins? —preguntó Lamarr.

Reacher los miró a los dos:

—¿Qué es esto, la facultad de Derecho?

—¿Y Minnick contra Mississippi? —preguntó Blake.

Poulton sonrió:

—¿McNeil y Wisconsin?

—¿Arizona y Fulminate? —dijo Lamarr.

—¿Sabe qué son esos casos? —preguntó Blake.

Reacher trató de entender cuál era la relación, pero no la veía.

—Más fallos de la Corte Suprema —dijo—. Posteriores a Miranda. Brewer fue en 1977, Duckworth en 1989, Perkins en 1990, Minnick en 1990, McNeil en 1991, Fulminate en 1991, todos modificaron y replantearon la decisión original del caso Miranda.

Blake asintió:

—Muy bien.



Lamarr se inclinó hacia delante. La luz que se reflejaba sobre el tablero brillante de la mesa le iluminaba el rostro desde abajo, como una calavera.

—Conociste a Amy Callan bastante bien, ¿no? —preguntó Lamarr.

—¿A quién? —dijo Reacher.

—Me has oído bien, hijo de puta.

Reacher la miró fijamente. Después, del pasado le volvió a la mente una mujer que se llamaba Amy Callan y ese recuerdo le hizo reflexionar lo suficiente como para que a Lamarr se le formara una sonrisa de satisfacción en su cara huesuda.

—Pero no te caía muy bien, ¿no? —dijo Lamarr.

Se hizo el silencio. El silencio se intensificó alrededor de Reacher.

—Vale, ahora me toca a mí —dijo Cozo—. ¿Para quién trabajas?

Reacher giró la vista despacio hacia la derecha y se quedó mirando a Cozo.

—No trabajo para nadie —dijo.

—No empecéis una guerra territorial con nosotros —citó Cozo—. Nosotros es una palabra que marca un plural. Más de una persona. ¿Quiénes son nosotros, Reacher?

—No hay ningún nosotros.

—Eso es mentira, Reacher. Petrosian fue a apretar ese restaurante, y ya estabas ahí. ¿Quién te mandó?

Reacher no dijo nada.

—¿Y Caroline Cooke? —dijo Lamarr en voz alta—. También la conociste, ¿no?

Reacher fue girando la vista despacio hasta quedar mirándola a ella. Lamarr seguía sonriendo.

—Pero tampoco te caía muy bien, ¿no? —dijo Lamarr.

—Callan y Cooke —repitió Blake—. Cuéntenos todo, Reacher, desde el principio, ¿sí?

Reacher lo miró:



—¿Que les cuente qué?

Más silencio.

—¿Quién te mandó al restaurante? —preguntó Cozo de nuevo—. Dímelo ya, y quizás pueda ofrecerte un trato.

Reacher giró de nuevo hacia el otro lado:

—Nadie me mandó a ninguna parte.

Cozo negó con la cabeza:

—Mentira, Reacher. Vives en una casa que vale medio millón de dólares, a orillas del río, en Garrison, y conduces un todoterreno de hace seis meses que vale cuarenta y cinco mil dólares. Y según los datos de la agencia de recaudación de impuestos, no has ganado ni un céntimo en casi tres años. Y cuando alguien quiso que los mejores muchachos de Petrosian fueran a parar al hospital, te mandó a ti. De todo eso se deduce que trabajas para alguien, y yo quiero saber quién demonios es.

—No trabajo para nadie —dijo Reacher de nuevo.

—Es un solitario, ¿no es así? —preguntó Blake—. ¿Eso es lo que está diciendo?

Reacher asintió:

—Supongo que sí.

Giró la cabeza. Vio que Blake sonreía, satisfecho.

—Eso pensé —dijo—. ¿Cuándo se fue del Ejército?

Reacher se encogió de hombros:

—Hace más o menos tres años.

—¿Cuánto tiempo estuvo en el Ejército?

—Toda la vida. Soy hijo de un militar, y después seguí la carrera militar.

—Policía militar, ¿correcto?

—Sí.

—Muchos ascensos, ¿correcto?

—Llegué al grado de mayor.

—¿Medallas?

—Algunas.

—¿Estrella de Plata?



—Una.

—Un expediente excelente, ¿no es así?

Reacher no dijo nada.

—No sea modesto —dijo Blake—. Cuéntenos.

—Sí, mi expediente era bueno.

—¿Y por qué se fue?

—Eso es asunto mío.

—¿Tiene algo que esconder?

—No lo entenderían.

Blake sonrió:

—Entonces, tres años. ¿Qué ha estado haciendo?

Reacher de nuevo se encogió de hombros:

—No mucho. Divirtiéndome, supongo.

—¿Trabajando?

—No muy seguido.

—Vagabundeando, ¿correcto?

—Supongo.

—¿Y de qué vivía?

—De ahorros.

—Se acabaron hace tres meses. Lo corroboramos con su banco.

—Bueno, eso es lo que pasa con los ahorros, ¿no?

—Por lo que ahora está viviendo de la señorita Jacob, ¿correcto? Su novia, que además es su abogada. ¿Cómo se siente al respecto?

Reacher miró a través del brillo de la luz la alianza de matrimonio gastada que le estrangulaba a Blake el dedo gordo y rosa.

—No peor de lo que se siente su esposa, viviendo de usted, espero —dijo.

Blake gruñó e hizo una pausa:

—Así que se fue del Ejército y desde entonces no ha hecho demasiado, ¿correcto?

—Correcto.

—Casi siempre solo.



—Casi siempre.

—¿Está contento con eso?

—Bastante contento, sí.

—Porque es un hombre solitario.

—Mentira, trabaja para alguien —dijo Cozo.

—Está diciendo que es un hombre solitario, carajo —protestó Blake.

La cabeza de Deerfield se movía de izquierda a derecha entre uno y otro, como un espectador en un partido de tenis. Levantó las manos para pedir silencio y miró fijo a Reacher con una mirada tranquila.

—Hábleme de Amy Callan y de Caroline Cooke —dijo.

—¿Qué es lo que quiere que le diga? —preguntó Reacher.

—Usted las conoció, ¿no es así?

—Claro, hace mucho tiempo. En el Ejército.

—Hábleme de ellas.

—Callan era baja y morena, Cooke era alta y rubia. Callan era sargento, Cooke era teniente. Callan era ordenanza en Armamento, Cooke estaba en Planes de Guerra.

—¿Dónde era esto?

—Callan estaba en Fort White cerca de Chicago; Cooke, en la sede central de la OTAN en Bélgica.

—¿Tuviste sexo con alguna de ellas? —preguntó Lamarr.

Reacher giró la cabeza para mirarla:

—¿Qué pregunta es esa?

—Una pregunta directa.

—Bueno, no, no tuve sexo con ninguna de ellas.

—Las dos eran guapas, ¿no?

Reacher asintió:

—Más guapas que tú, eso sin duda.

Lamarr miró para otro lado y se quedó callada. Blake se puso rojo oscuro e interrumpió el silencio: —¿Ellas se conocían entre sí?



—Lo dudo. Hay un millón de personas en el Ejército, y ellas estuvieron destinadas a seis mil kilómetros de distancia en épocas distintas.

—¿Y usted no tuvo relaciones sexuales con ninguna de las dos?

—No.

—¿Lo intentó? ¿Con alguna?

—No.

—¿Por qué no? ¿Tenía miedo de que lo rechazaran?

Reacher negó con la cabeza:

—Estaba con otra persona en ambas ocasiones, si realmente le interesa saberlo, y por lo general con una persona a la vez para mí es suficiente.

—¿Le habría gustado tener sexo con ellas?

Reacher sonrió, brevemente:

—Se me ocurren cosas peores.

—¿Ellas habrían aceptado?

—Quizás sí, quizás no.

—¿Usted qué imagina?

—¿Usted estuvo en el Ejército?

Blake negó con la cabeza.

—Entonces no sabe cómo son las cosas ahí —dijo Reacher—. La mayoría de la gente que está en el Ejército tendría sexo con cualquier cosa que camina.

—¿Entonces cree que no lo hubiesen rechazado?

Reacher mantuvo su mirada firme en los ojos de Blake.

—No, creo que no hubiese sido una gran preocupación.

Hubo una larga pausa.

—¿Está de acuerdo con el hecho de que haya mujeres en las fuerzas armadas? —preguntó Deerfield.

La mirada de Reacher se dirigió hacia él.

—¿Qué?

—Responda la pregunta, Reacher. ¿Está de acuerdo con el hecho de que haya mujeres en las fuerzas armadas?

—¿Con qué parte de eso podría no estar de acuerdo?



—¿Cree que son buenas combatientes?

—Esa es una pregunta estúpida —dijo Reacher—. Usted sabe que sí.

—¿Sí?, ¿lo sé?

—Usted estuvo en Vietnam, ¿no?

—¿Estuve en Vietnam?

—Claro que sí —dijo Reacher—. ¿Un detective de homicidios en Arizona en 1976? ¿Que entró al FBI poco después? Difícil que alguien que hubiese evitado el reclutamiento lograra hacer eso, ahí, en ese momento. Por lo que cumplió su período de servicio en Vietnam, más o menos en 1970, 1971. Con esa vista, está claro que no fue piloto. Esas gafas probablemente le mandaron directo a infantería. En cuyo caso pasó un año recibiendo palizas en la selva, y un buen tercio de las personas que le daban esas palizas eran mujeres. Buenas francotiradoras, ¿no? Muy comprometidas, por lo que escuché.

Deerfield asintió despacio:

—¿Entonces no tiene ningún problema con las combatientes mujeres?

Reacher se encogió de hombros:

—Se necesitan combatientes, las mujeres pueden cumplir esa tarea tan bien como cualquier otro. ¿En el frente ruso, durante la Segunda Guerra Mundial? Las mujeres pelearon muy bien ahí. ¿Alguna vez estuvo en Israel? También tienen mujeres peleando en el frente, y yo no arriesgaría demasiadas unidades americanas contra las defensas israelíes, al menos no si fuera crucial la cuestión de quién gana.

—¿Por lo que no tiene ningún problema con eso?

—Personalmente no.

—¿Y tiene algún problema más allá de lo estrictamente personal?

—Existen problemas militares, supongo —dijo Reacher—. En Israel se hicieron pruebas que demostraron que es diez veces más probable que un soldado de infantería detenga su avance y ayude a un compañero herido si el compañero es una mujer en vez de un varón. Eso hace que el avance se vuelva mucho más lento. Hay que entrenarlos para que eso no pase.

—¿Te parece que las personas no se tienen que ayudar entre sí? —preguntó Lamarr.

—Claro que se tienen que ayudar —dijo Reacher—. Pero no si la prioridad es tomar un objetivo.

—¿Por lo que si tú y yo estuviéramos avanzando juntos y yo resultara herida me dejarías ahí?

Reacher sonrió:

—En tu caso, no lo dudaría ni un segundo.

—¿Cómo conoció a Amy Callan? —preguntó Deerfield.

—Estoy seguro de que ya lo saben —dijo Reacher.

—Cuéntemelo de todos modos. Para que quede registrado.

—¿Todo esto está quedando registrado?

—Por supuesto.

—¿Sin que me hayan leído mis derechos?

—En los papeles quedará registrado que usted recibió sus derechos cuando yo diga que los recibió.

Reacher se quedó callado.

—Cuénteme de Amy Callan —dijo Deerfield de nuevo.

—Vino a verme por un problema que estaba teniendo en su división —dijo Reacher.

—¿Qué problema?

—Acoso sexual.

—¿Usted se mostró comprensivo con la situación?

—Sí.

—¿Por qué?

—Porque nunca nadie abusó de mí a causa de mi género. No veía ningún motivo por el cual a ella tuviera que pasarle eso.

—¿Y qué fue lo que hizo?

—Detuve al oficial que ella estaba acusando.



—¿Y qué fue lo que hizo después?

—Nada. Yo era policía, no fiscal. No estaba en mis manos.

—¿Y qué sucedió?

—El oficial ganó el caso. Amy Callan abandonó las fuerzas armadas.

—Pero de todos modos la carrera del oficial quedó arruinada.

Reacher asintió:

—Así es.

—¿Y usted cómo se sintió al respecto?

Reacher se encogió de hombros:

—Confundido, supongo. Hasta donde yo sabía, era un buen tipo. Pero al final le creí a Callan, no a él. Mi opinión fue que él era culpable. Por lo que supongo que me alegró que se fuera. Pero idealmente no debería funcionar así. Un veredicto de inocencia no debería arruinar una carrera.

—¿Y le dio lástima lo que le pasó?

—No, me dio lástima lo que le pasó a Callan. Y me dio lástima también por el Ejército. Fue todo un desastre. Se arruinaron dos carreras, cuando en cualquiera de los dos casos solo tendría que haber quedado perjudicada una.

—¿Y Caroline Cooke?

—Lo de Cooke fue distinto.

—¿Por qué?

—Otra época, otro lugar. Fue en otro continente. Ella estaba teniendo sexo con un coronel. Desde hacía un año. A mí me pareció que era algo consentido. Solo después ella dijo que había sido abuso, cuando vio que no la ascendían.

—¿Y eso por qué es diferente?

—Porque una cosa no tenía que ver con la otra. El tipo se acostaba con ella porque ella también tenía ganas de que eso pasara, y el tipo no la ascendió porque ella no era lo suficientemente buena en su puesto. Una cosa no estaba conectada con la otra.



—Quizás ella vio todo el año que se acostaron como una especie de trato implícito.

—Entonces era un problema contractual. Como cuando alguien estafa a una prostituta. Eso no es acoso.

—¿Entonces usted no hizo nada?

Reacher negó con la cabeza:

—No, detuve al coronel, porque para ese momento había reglas. Las relaciones sexuales entre personas de distintas jerarquías estaban prohibidas.

—¿Y?

—Y lo dieron de baja y su mujer lo dejó y él se suicidó. Y Cooke también renunció.

—¿Y qué le sucedió a usted?

—Me transfirieron y me fui de la sede central de la OTAN.

—¿Por qué? ¿Estaba disgustado?

—No, me necesitaban en otra parte.

—¿Lo necesitaban? ¿Por qué a usted?

—Porque era un buen investigador. En Bélgica era un desperdicio. No pasa mucho en Bélgica.

—¿Tuvo muchos casos de acoso sexual después de eso?

—Claro. Se volvió un tema crítico.

—¿Muchos buenos hombres a los que les arruinaron la carrera? —preguntó Lamarr.

Reacher la miró:

—Algunos. Se convirtió en una caza de brujas. La mayoría de los casos eran reales, en mi opinión, pero cayeron algunas personas inocentes. De repente quedaron expuestas muchas relaciones que eran normales. Las reglas de esas relaciones de repente habían cambiado. Algunas de las víctimas inocentes fueron hombres. Pero algunas también fueron mujeres.

—Un desastre, ¿no es así? —dijo Blake—. ¿Que empezó por unas mujercitas molestas como Callan y Cooke?

Reacher no dijo nada. Cozo estaba haciendo tamborilear los dedos contra la caoba.



—Quiero volver al asunto con Petrosian —dijo.

Reacher dirigió su mirada hacia la otra dirección:

—No hay ningún asunto con Petrosian. Nunca escuché hablar de nadie que se llame Petrosian.

Deerfield bostezó y miró su reloj. Se llevó las gafas a la frente y se restregó los ojos con los nudillos.

—Es más de medianoche, ¿sabían? —dijo.

—¿A Callan y a Cooke las trató amablemente? —preguntó Blake.

Reacher entornó los ojos para mirar a Cozo por entre medio del brillo de la luz y después giró para mirar a Blake. La luz cálida del techo rebotaba en el tinte rojo de la caoba y hacía que su cara hinchada quedase de color carmesí.

—Sí, las traté amablemente.

—¿Las vio de nuevo después de pasarle sus casos al fiscal?

—Una o dos veces, supongo, al pasar.

—¿Ellas confiaban en usted?

Reacher se encogió de hombros:

—Supongo que sí. Hacer que confiaran en mí era parte de mi trabajo. Me tenían que contar muchas cosas íntimas.

—¿Tenía que hacer ese tipo de cosas con muchas mujeres?

—Había cientos de casos. Yo llevé un par de docenas, supongo, antes de que dispusieran unas unidades especiales para que se encargaran de ellos.

—Deme el nombre de otra mujer a la que usted le haya llevado el caso.

Reacher se encogió de hombros de nuevo y retrocedió mentalmente en el tiempo pasando por una cadena de oficinas en climas cálidos, en climas fríos, escritorios grandes, escritorios pequeños, sol al otro lado de la ventana, o nubes, mujeres heridas y enfadadas contando lo mejor que podían los detalles de la situación a la que habían sido sometidas.

—Rita Scimeca —dijo Reacher—. Ella podría ser un ejemplo elegido al azar.



Blake hizo una pausa y Lamarr estiró el brazo hacia el suelo y sacó un grueso expediente del maletín. Lo apoyó en la mesa y lo deslizó hacia un lado. Blake lo abrió y pasó las páginas. Con su dedo pulgar fue recorriendo hacia abajo una larga lista y asintió.

—OK —dijo—. ¿Qué le sucedió a la señorita Scimeca?

—Era la teniente Scimeca —dijo Reacher—. Fort Bragg, Georgia. Los tipos lo llamaron novatada, ella lo llamó violación grupal.

—¿Y cuál fue el resultado?

—Ella ganó la causa. Tres hombres acabaron presos en el penal militar y fueron dados de baja.

—¿Y qué le sucedió a la teniente Scimeca?

Reacher se encogió de hombros de nuevo:

—Al principio se alegró bastante. Se sintió reivindicada. Después sintió que el Ejército como institución había quedado arruinado para ella. Así que se retiró.

—¿Dónde está ella ahora?

—No tengo ni idea.

—Supongamos que la ve de nuevo en algún lugar. Supongamos que usted está en una ciudad en algún lugar y que la ve en una tienda o en un restaurante. ¿Qué haría ella?

—No tengo ni idea. Probablemente me saludaría, supongo. Quizás hablaríamos un rato, tomaríamos una copa o algo.

—¿Ella se alegraría de verlo?

—Se alegraría un poco, supongo.

—¿Porque el recuerdo que ella tendría de usted es el de un buen tipo?

Reacher asintió:

—Es una experiencia terrible. No solo el hecho en sí, sino también todo el juicio que viene después. Por lo que el investigador tiene que construir un lazo. El investigador tiene que ser un amigo y alguien que defiende a la persona en cuestión.



—¿Así que la víctima se hace amiga suya?

—Si uno hace bien su trabajo, sí.

—¿Qué pasaría si usted llamara a la puerta de la teniente Scimeca?

—No sé dónde vive.

—Supongamos que sí. ¿Lo dejaría entrar?

—No lo sé.

—¿Lo reconocería?

—Probablemente.

—¿Y lo recordaría como un amigo?

—Supongo.

—Por lo que si usted golpea en su puerta ella lo dejaría entrar, ¿correcto? Ella abriría la puerta y vería a su viejo amigo, por lo que lo dejaría entrar sin dudarlo, le ofrecería un café o algo. Hablarían un rato, se pondrían al día.

—Quizás —dijo Reacher—. Probablemente.

Blake asintió y dejó de hablar. Lamarr le apoyó la mano en el brazo y él se inclinó para escuchar lo que ella le decía al oído. Blake asintió de nuevo y giró hacia donde estaba Deerfield y también habló en voz muy baja. Deerfield miró a Cozo. Los tres agentes de Quantico se pusieron cómodos en sus sillas mientras Deerfield miraba a Cozo, fue un movimiento prácticamente imperceptible, pero con el suficiente lenguaje corporal como para decir Está bien, nos interesa. Cozo a su vez miró a Deerfield, inquieto. Deerfield se inclinó hacia delante, mirando fijamente a Reacher a través de sus gafas.

—Esta es una situación muy confusa —dijo.

Reacher no contestó nada. Se quedó ahí sentado y esperó.

—¿Qué sucedió exactamente en el restaurante? —preguntó Deerfield.

—No sucedió nada —dijo Reacher.

Deerfield negó con la cabeza:

—Lo estaban vigilando. Mi gente lo está siguiendo desde hace una semana. Los agentes especiales Poulton y Lamarr se sumaron esta noche. Vieron todo.



Reacher lo miró:

—¿Me están siguiendo desde hace una semana?

Deerfield asintió:

—Desde hace ocho días, para ser exactos.

—¿Por qué?

—Ya llegaremos a eso.

Lamarr se movió y se agachó de nuevo hacia su maletín. Sacó otro expediente. Lo abrió y sacó un fajo de papeles. Había cuatro o cinco hojas enganchadas con un clip. Tenían mucho texto. Le sonrió gélidamente a Reacher y giró las hojas y las hizo deslizarse sobre la mesa en dirección a él. El aire las separó un poco. El clip fue rozando la madera e hizo que las hojas se frenaran exactamente frente a Reacher. En esos documentos se referían a él como el sujeto. Era una lista de todo lo que había hecho y de todos los lugares en los que había estado durante los ocho días anteriores. Estaban completas hasta el último segundo. Y precisaban hasta el más mínimo detalle. Reacher alzó la mirada de las hojas al rostro sonriente de Lamarr y asintió.

—Bueno, obviamente los seguimientos del FBI son muy buenos —dijo—. Nunca me di cuenta.

Hubo un momento de silencio.

—¿Qué fue entonces lo que sucedió en el restaurante? —preguntó Deerfield.

Reacher hizo una pausa. La honestidad es la mejor política, pensó. Estimó la situación. Tragó saliva. Después hizo un gesto con la cabeza en dirección a Blake y a Lamarr y a Poulton: —Supongo que estos fanáticos del derecho lo llamarían estado de necesidad imperfecto. Cometí un delito menor para evitar uno mayor.

—¿Actuó solo? —preguntó Cozo.

Reacher asintió:

—Sí.

—¿Y qué fue entonces eso de no empecéis una guerra territorial con nosotros?



—Quería que pareciera convincente. Quería que Petrosian se lo tomara en serio, sea quien sea. Que pensara que se estaba enfrentando a otra organización.

Deerfield se estiró por encima de la mesa y agarró el registro de vigilancia de Lamarr. Lo giró y lo hojeó.

—Aquí el único contacto registrado es con la señorita Jodie Jacob. Ella no dirige ninguna red de extorsión. ¿Qué hay en el registro de llamadas?

—¿Tienen mi teléfono intervenido? —preguntó Reacher.

Deerfield asintió:

—También le hemos revisado la basura.

—En el registro de llamadas no hay nada —dijo Poulton—. La única persona con la que habló fue con la señorita Jacob. Tiene una vida tranquila.

—¿Es así, Reacher? —preguntó Deerfield—. ¿Tiene una vida tranquila?

—Por lo general sí —dijo Reacher.

—Entonces estaba actuando por su cuenta —dijo Deerfield—. Era solo un ciudadano preocupado. No tuvo contacto con gánsteres, no recibió instrucciones por teléfono.

Miró a Cozo con una mirada interrogativa:

—¿Estás bien con eso, James?

Cozo se encogió de hombros:

—Supongo que tendré que estarlo.

—Un ciudadano preocupado, ¿no es así, Reacher? —dijo Deerfield.

Reacher asintió. No dijo nada.

—¿Nos lo puede demostrar? —preguntó Deerfield.

Reacher se encogió de hombros.

—Podría haberme quedado con las armas. Si hubiese estado implicado, lo habría hecho. Pero no lo hice.

—No, las dejó en el contenedor.

—Primero las inhabilité.

—Poniéndoles tierra en el mecanismo. ¿Por qué lo hizo?



—Por si alguien las encontraba, para que no las pudiera usar.

Deerfield asintió:

—Un ciudadano preocupado. Vio una situación injusta y la quiso solucionar.

Reacher también asintió:

—Supongo.

—Alguien lo tiene que hacer, ¿no es así?

—Supongo —dijo Reacher de nuevo.

—No le gustan las injusticias, ¿no es así?

—Supongo que no.

—Y sabe distinguir entre el bien y el mal.

—Eso espero.

—No necesita la intervención de las autoridades correspondientes, porque puede tomar sus propias decisiones.

—Generalmente.

—Confía en su propio código moral.

—Supongo.

Se hizo un silencio. Deerfield miró a través del brillo de la luz.

—¿Y por qué les robó el dinero? —preguntó.

Reacher se encogió de hombros:

—Porque era el botín de guerra, supongo. Como un trofeo.

Deerfield asintió:

—Eso es parte del código, ¿no es así?

—Supongo.

—Se maneja con sus propias reglas, ¿no es así?

—Generalmente.

—No le robaría a una anciana, pero quedarse con el dinero de un par de hombres rudos le pareció bien.

—Supongo.

—Cuando se salen de lo que para usted es aceptable, reciben su merecido, ¿no es así?

—Es así.



—Un código personal.

Reacher se encogió de hombros de nuevo. No dijo nada. El silencio se hizo más intenso.

—¿Sabe algo de perfilación criminal? —Deerfield preguntó de repente.

Reacher hizo una pausa:

—Solo lo que leí en los diarios.

—Es una ciencia —dijo Blake—. La desarrollamos en Quantico, durante muchos años. La agente especial Lamarr es actualmente nuestra mayor experta. El agente especial Poulton es su asistente.

—Examinamos las escenas del crimen —dijo Lamarr—. Examinamos los signos psicológicos subyacentes y deducimos el tipo de personalidad que pudo haber cometido el crimen.

—Estudiamos a las víctimas —dijo Poulton—. Averiguamos ante qué personas se podrían haber encontrado en una circunstancia de mucha vulnerabilidad.

—¿Qué crímenes? —preguntó Reacher—. ¿Qué escenas?

—Maldito hijo de puta —dijo Lamarr.

—Amy Callan y Caroline Cooke —dijo Blake—. Ambas víctimas de homicidio.

Reacher lo miró fijo.

—Primero fue Callan —dijo Blake—. Un modus operandi muy específico, pero un homicidio es solo un homicidio, ¿correcto? Después mataron a Cooke. Exactamente con el mismo modus operandi. Eso lo convirtió en una situación serial.

—Buscamos una relación —dijo Poulton—. Entre las víctimas. No fue difícil de encontrar. Las dos habían denunciado acosos en el Ejército y después se retiraron.

—Las escenas del crimen estaban extremadamente organizadas —dijo Lamarr—. Indicio de una precisión militar, quizás. Un modus operandi rebuscado y codificado. No se encontró ningún rastro. No hay ningún tipo de pista. El responsable fue claramente una persona muy precisa, y fue claramente alguien familiarizado con los procedimientos de investigación. Posiblemente también un buen investigador.

—La entrada no estaba forzada en ninguno de los dos domicilios —dijo Poulton—. En ambos casos las víctimas dejaron entrar a sus casas al asesino, sin ningún tipo de pregunta.

—Por lo que el asesino fue alguien que las dos conocían —dijo Blake.

—Alguien en quien las dos confiaban —dijo Poulton.

—Una visita que fue bien recibida —dijo Lamarr.

Se hizo silencio en la sala.

—Fue exactamente eso —dijo Blake—. Una visita. Alguien a quien consideraban un amigo. Alguien con quien sentían un vínculo.

—Un amigo, que pasó a visitar —dijo Poulton—. Golpea la puerta, ellas abren, le dicen Hola, qué alegría volver a verte.

—Y él entra —dijo Lamarr—. Sin ningún problema.

Se hizo silencio en la sala.

—Examinamos el crimen, desde el punto de vista psicológico —dijo Lamarr—. ¿Por qué motivo esas mujeres hacían enojar tanto a alguien como para que las quisiera matar? Buscamos a alguien del Ejército que tuviera una cuenta que saldar. Quizás alguien enojado porque unas cuantas mujeres problemáticas les arruinaban las carreras a buenos militares y después renunciaban. ¿Mujeres frívolas que llevaban a buenos hombres al suicidio?

—Alguien con un claro sentido de lo que está bien y de lo que está mal —dijo Poulton—. Alguien con la suficiente confianza en su propio código como para corregir esas injusticias por mano propia. Alguien dispuesto a actuar sin que se interpusieran las autoridades pertinentes.



—Alguien a quien las dos mujeres conocían—dijo Blake—. Alguien a quien conocían tanto como para dejarlo entrar a sus casas, sin preguntarle nada, como un viejo amigo o algo así.

—Alguien decidido —dijo Lamarr—. Quizás alguien tan organizado como para pensar un segundo e ir a comprar una etiquetadora y un pegamento, solo para encargarse de un pequeño problema que le salió al paso.

Más silencio.

—El Ejército corroboró en sus ordenadores toda la información que tenía sobre esas mujeres —dijo Lamarr—. Tienes razón, nunca se conocieron. Tenían muy pocos conocidos en común. Muy pocos. Pero tú eras uno de ellos.

—¿Quiere escuchar un dato interesante? —dijo Blake—. Los responsables de homicidios seriales solían conducir Volkswagen Escarabajos. Prácticamente todos. Era algo sorprendente. Después empezaron a usar furgonetas. Después empezaron a usar utilitarios deportivos. Coches grandes cuatro por cuatro, exactamente iguales al suyo. Es un indicio muy sólido.

Lamarr se estiró por encima de la mesa y recuperó el fajo de papeles que estaba delante de Deerfield. Le dio unos golpecitos con el dedo.

—Viven vidas solitarias —dijo—. Interactúan como mucho con una sola persona. Viven de otras personas, a menudo parientes o amigos, a menudo mujeres. No hacen muchas cosas normales. No hablan mucho por teléfono, son callados y furtivos.

—Les gusta estudiar a las fuerzas de seguridad —dijo Poulton—. Conocen todo tipo de cosas. Como todo tipo de casos jurídicos raros que definen sus derechos.

Más silencio.

—Perfilamiento —dijo Blake—. Es una ciencia exacta. En la mayoría de los estados de la Unión se lo considera una prueba lo suficientemente sólida como para conseguir una orden de detención.

—Nunca falla —dijo Lamarr. Miró a Reacher y después se apoyó en el respaldo de la silla con los dientes torcidos asomándole detrás de una sonrisa de satisfacción. La sala quedó en silencio.

—¿Entonces? —dijo Reacher.

—Entonces alguien mató a dos mujeres —dijo Deerfield.

—¿Y?

Deerfield hizo un gesto con la cabeza hacia su derecha, señalando a Blake y Lamarr y Poulton: —Y estos agentes creen que fue alguien exactamente como usted.

—¿Entonces?

—Entonces le hicimos todas estas preguntas.

—¿Y?

—Y yo creo que tienen toda la razón. Que fue alguien exactamente como usted. Que quizás incluso fue usted.




  

  


CUATRO

—No, no fui yo —dijo Reacher.

Blake sonrió:

—Eso es lo que dicen todos.

Reacher lo miró:

—Están diciendo estupideces, Blake. Lo único que tienen son dos mujeres muertas. La cuestión del Ejército probablemente sea una coincidencia. En el país hay cientos de mujeres que se fueron del Ejército por cuestiones de acoso, quizás incluso miles. ¿Qué motivos hay para enfocarse en esa conexión?

Blake no dijo nada.

—¿Y por qué alguien como yo? —preguntó Reacher—. Eso también es solo una conjetura. Y a esto es a lo que se reduce toda esta porquería de la perfilación, ¿no? Dicen que el responsable es alguien como yo porque ustedes creen que el responsable es alguien como yo. No hay ninguna prueba ni nada.

—No hay pruebas —dijo Blake.

—El tipo no dejó nada —dijo Lamarr—. Y así es como trabajamos. El responsable es obviamente alguien inteligente, por lo que nos pusimos a buscar a alguien inteligente. ¿Estás diciendo que no eres alguien inteligente?

Reacher la miró:

—Hay miles de personas tan inteligentes como yo.

—No, hay millones, engreído hijo de puta —dijo ella—. Pero después empezamos a filtrar. Alguien inteligente, solitario, del Ejército, que conocía a las dos víctimas, que se mueve sin dar explicaciones, que tiene un carácter de justiciero brutal. Eso redujo los millones a miles a cientos a decenas, quizás hasta el punto en que solo quedaste tú.

Se hizo silencio.

—¿Yo? —le dijo Reacher—. Estás loca.

Miró a Deerfield, que seguía ahí sentado sin decir nada.

—¿Usted cree que fui yo?

Deerfield se encogió de hombros:

—Bueno, si no fue usted, fue alguien exactamente como usted. Y yo sé que mandó a dos hombres al hospital. Ya por eso se encuentra en serios problemas. Con respecto a esto otro, no estoy al tanto del caso. Pero el FBI confía en sus expertos. Para eso los contratamos.

—Están equivocados —dijo Reacher.

—¿Pero lo puede demostrar?

Reacher lo miró fijo:

—¿Tengo que demostrarlo? ¿No se supone que soy inocente hasta que se demuestre lo contrario?

Deerfield sonrió:

—Por favor, no nos vayamos del mundo real, ¿sí?

Se hizo silencio.

—Fechas —dijo Reacher—. Díganme las fechas, y los lugares.

Más silencio. Deerfield se quedó mirando la nada.

—Lo de Callan fue hace siete semanas —dijo Blake—. Lo de Cooke, hace cuatro.

Reacher retrocedió mentalmente en el tiempo. Hacía cuatro semanas había empezado el otoño, siete semanas lo llevaban a fines del verano. Fines del verano, no había hecho nada de nada. Había estado lidiando con el jardín. Tres meses de césped crecido sin ningún tipo de control le habían tenido atareado todos los días con la guadaña y la podadora en las manos y con otras herramientas más a las que no estaba acostumbrado. Había pasado días enteros sin ver ni siquiera a Jodie. Ella había estado ocupada con algunos de sus casos, había pasado una semana del otro lado del Atlántico, en Londres. No se acordaba exactamente de qué semana había sido eso. Fue un período solitario, dedicado a hacer retroceder la naturaleza rampante, de a un metro a la vez.

A principios del otoño, había trasladado sus energías al interior de la casa. Había cosas que hacer. Pero las había hecho todas por su cuenta. Jodie se había quedado en la ciudad, trabajando duro para escalar posiciones. Hubo de vez en cuando alguna noche juntos. Pero eso era todo. Ningún viaje a ningún lado, ningún recibo de billete, ningún registro de hotel, ningún sello en su pasaporte. Ninguna coartada. Miró a los siete agentes que tenía enfrente.

—Quiero llamar a mi abogada —dijo.

 

Los dos guardias locales lo llevaron de nuevo a la primera sala. Su condición había cambiado. Esta vez se quedaron dentro con él, uno a cada lado de la puerta cerrada. Reacher se sentó en la silla de plástico y los ignoró. Se quedó escuchando el aleteo incansable de la ventilación que circulaba por dentro de los conductos que estaban a la vista en el techo y esperó, sin pensar en nada.

Esperó casi dos horas. Los dos guardias se quedaron pacientemente al lado de la puerta, sin mirarlo, sin hablar, sin moverse. Él se quedó en su silla, recostado sobre el respaldo, mirando los tubos que pasaban por encima de su cabeza. Ahí arriba había dos sistemas gemelos. Uno hacía llegar aire fresco a la sala y el otro extraía el aire usado. La distribución era clara. Trazó con la vista el recorrido y se imaginó unos ventiladores grandes y lentos afuera en la azotea, girando despacio en dos direcciones distintas, haciendo que el edificio respirara como un pulmón. Se imaginó el aire usado que salía de su cuerpo flotando por el espacio hacia el cielo nocturno de Manhattan y siguiendo rumbo al Atlántico. Se imaginó las moléculas húmedas moviéndose a la deriva y dispersándose en la atmósfera, siguiendo las corrientes de aire y arremolinándose. Dos horas, podían estar veinte kilómetros mar adentro. O cincuenta. Dependiendo de las condiciones meteorológicas. No recordaba si era una noche ventosa. Supuso que no. Se acordó de la niebla. Si hubiese habido un viento más o menos decente la niebla se habría despejado. Por lo que era una noche quieta, y por lo tanto el aire usado por él probablemente estuviera tardando, suspendido en el ambiente justo por encima de los lentos ventiladores.

Entonces escuchó gente afuera en el pasillo y se abrió la puerta y los guardias salieron y entró Jodie. Su imagen resplandecía contra las paredes grises de fondo. Tenía puesto un vestido color melocotón pastel con un abrigo de lana encima, un par de tonos más oscuro. Su pelo todavía tenía los reflejos claros del verano. Sus ojos eran de color azul brillante y su piel del color de la miel. Era plena noche y ella parecía fresca como a primera hora de la mañana.

—Hola, Reacher —dijo.

Él asintió y no dijo nada. Vio que tenía cara de preocupada. Se acercó, se agachó y le dio un beso en los labios. Olía como una flor.

—¿Hablaste con ellos? —le preguntó Reacher.

—No soy la persona indicada para encargarse de esto —dijo ella—. Derecho financiero, sí, pero derecho penal, no tengo la menor idea.

Se quedó esperando enfrente de la silla en la que él estaba sentado, alta y delgada, con la cabeza inclinada hacia un lado, cargando todo el peso en una sola pierna. Cada vez que la veía de nuevo estaba más guapa. Reacher se levantó y se estiró, cansado.

—No hay nada de que encargarse —dijo Reacher.

Ella negó con la cabeza:

—Sí, hay mucho.

—Yo no maté a ninguna mujer.

Ella lo miró:



—Por supuesto que no. Lo sé. Y ellos lo saben, o te hubiesen puesto esposas y grilletes y te hubieran llevado directo a Quantico, no te habrían traído aquí. Esto debe ser por lo otro. Te vieron hacerlo. Mandaste a dos tipos al hospital, y ellos te estaban mirando.

—No es por eso. Reaccionaron demasiado rápido. Esto lo tenían preparado incluso antes de que hiciera lo otro. Yo no estoy al frente de una red de extorsión. Eso es lo único que le interesa a Cozo, el crimen organizado.

Ella asintió:

—Cozo está satisfecho. Quizás más que satisfecho. Se deshizo de dos matones, sin ningún costo para él. Pero se convirtió en una trampa, ¿no lo ves? Para convencer a Cozo, tuviste que describirte como un justiciero solitario, y mientras más te describías como un justiciero solitario, más encajabas en el perfil que tienen los de Quantico. Así que sea por lo que sea que te hayan traído, ahora estás empezando a confundirlos.

—El perfil es una estupidez.

—Ellos no lo ven así.

—Tiene que ser una estupidez. Aparecí yo como resultado.

Ella negó con la cabeza:

—No, apareció como resultado una persona de características similares a las tuyas.

—Como sea, tendría que irme de aquí ahora mismo.

—No puedes hacer eso. Estás metido en un problema grave. Más allá de cualquier otra cosa, te vieron pegar a esos tipos, Reacher. Agentes del FBI, de servicio, por el amor de Dios.

—Esos tipos se lo merecían.

—¿Por qué?

—Porque estaban molestando a alguien que no se merecía que lo molestaran.

—¿Ves? Estás dándoles la razón. Un justiciero, con su propio código.

Reacher se encogió de hombros y miró para otro lado.



—No soy la persona indicada para esto —dijo ella de nuevo—. No me dedico al derecho penal. Necesitas un mejor abogado.

—No necesito ningún abogado —dijo él.

—Sí, Reacher, necesitas un abogado. Sin ninguna duda. Esto es real. Es el FBI, por el amor de Dios.

Reacher se quedó un rato callado.

—Te lo tienes que tomar en serio —dijo ella.

—No puedo —dijo él—. Es una estupidez. Yo no maté a ninguna mujer.

—Pero te hiciste encajar en el perfil. Y ahora va a ser difícil demostrarles que están equivocados. Demostrar un resultado negativo siempre es difícil. Por lo que necesitas un abogado idóneo.

—Dicen que estoy perjudicando tu carrera. Dicen que no soy el marido corporativo ideal.

—Bueno, eso sí es una estupidez. Y si fuera cierto, no me importaría. No estoy diciendo que te consigas otro abogado por mi propio bien. Lo estoy diciendo por el tuyo.

—No quiero ningún abogado.

—¿Y entonces para qué me llamaste?

Reacher sonrió:

—Porque me pareció que podías levantarme un poco el ánimo.

Ella se metió entre sus brazos y se estiró hacia arriba y lo besó, con ganas.

—Te quiero, Reacher —dijo ella—. En serio, lo sabes, ¿no? Pero necesitas un mejor abogado. Yo ni siquiera entiendo de qué trata todo esto.

Hubo un largo silencio. Solo el aleteo de la ventilación por encima de sus cabezas, el leve ruido del aire contra el metal, el sonido tenue del paso del tiempo. Reacher se quedó escuchándolo.

—Me dieron una copia del informe de vigilancia —dijo ella.

Él asintió:

—Me imaginé que harían eso.



—¿Por qué?

—Porque me descarta de la investigación —dijo él.

—¿Cómo?

—Porque esto no se trata de dos mujeres —dijo él.

—¿No?

—No, se trata de tres mujeres. Tiene que ser así.

—¿Por qué?

—Porque quien sea que las esté matando, tiene un cronograma. ¿Lo ves? Está operando con un ciclo de tres semanas. Hace siete semanas, hace cuatro semanas, por lo que el siguiente ya sucedió, esta última semana. Me estaban vigilando para descartarme de la investigación.

—¿Y por qué te trajeron, si estás descartado?

—No lo sé —dijo él.

—Quizás el cronograma se rompió. Quizás frenó en dos.

—Nadie frena en dos. Si matas a más de una persona, matas a más de dos.

—Quizás se enfermó y se tomó un descanso. Podrían pasar meses hasta el siguiente.

Reacher se quedó callado.

—Quizás lo arrestaron por alguna otra cosa —dijo ella—. Eso pasa, de vez en cuando. Algo sin conexión con esto. Podría estar en la cárcel durante diez años. Nunca sabrán que fue él. Necesitas un buen abogado, Reacher. Alguien mejor que yo. Esto no va a ser fácil.

—La idea era que me levantaras el ánimo.

—No, la idea era que te asesorara bien.

Él la miró, sintiéndose de repente inseguro.

—También está la otra cuestión —dijo ella—. Los dos tipos. También estás en problemas por eso.

—Deberían darme las gracias por eso.

—No funciona así —dijo ella.

Reacher se quedó callado.

—Esto no es el Ejército, Reacher —dijo ella—. Ya no puedes arrastrar a un par de tipos detrás de la flota de camiones y hacerlos entrar en razón a golpes. Esto es Nueva York. Es un ámbito civil. Te están investigando por algo grave y no puedes hacer como si nada.

—Yo no hice nada.

—Sí, Reacher. Mandaste a dos personas al hospital. Ellos te vieron hacerlo. Eran de los malos, sin duda, pero aquí hay reglas. Tú las rompiste.

En ese momento se escucharon pasos en el pasillo, fuertes y bruscos. Debían ser quizás tres hombres, con prisa. Se abrió la puerta. Entró Deerfield. Los dos muchachos locales estaban detrás de él. Deerfield ignoró a Reacher y le habló directamente a Jodie.

—La reunión con su cliente se terminó, señorita Jacob —dijo.

Deerfield encabezó la marcha de vuelta a la sala con la mesa larga. Los dos agentes locales se pusieron uno a cada lado de Reacher y siguieron a Deerfield. Jodie entró detrás de los cuatro. Parpadeó ante el brillo de la luz. Habían agregado una segunda silla al otro lado. Deerfield se detuvo y señaló hacia ahí, en silencio. Jodie lo miró y dio la vuelta a la mesa y se sentó con Reacher. Él le apretó la mano a escondidas por debajo del tablero de caoba brillante.

Los dos muchachos locales ocuparon sus puestos junto a la pared. Reacher miraba hacia delante a través del brillo de la luz. Enfrente de él estaba dispuesta la misma alineación. Poulton, Lamarr, Blake, Deerfield y después Cozo, sentado solo entre dos sillas vacías. Ahora sobre la mesa había una grabadora negra y cuadrada. Deerfield se estiró hacia delante y apretó un botón rojo. Dijo en voz alta la fecha y la hora y el lugar. Identificó a las nueve personas que estaban en la sala. Apoyó las manos en la mesa.

—Soy Alan Deerfield hablando con el sospechoso Jack Reacher —dijo—. Queda usted detenido bajo los dos siguientes cargos.

Hizo una pausa.



—Uno, por asalto agravado y por robo —dijo—. A dos personas que aún no han sido identificadas de manera definitiva.

James Cozo se inclinó hacia delante: —Dos, por ayudar y ser cómplice de una organización criminal dedicada a la extorsión.

Deerfield sonrió:

—No está obligado a hacer ninguna declaración. Si lo hace, será grabado y podría ser utilizado como prueba en su contra ante un tribunal. Tiene el derecho a ser representado por un abogado. Si no puede pagar un abogado, le asignará uno el estado de Nueva York.

Se estiró hacia el grabador y apretó el botón de stop: —¿Estuve bien? Dado que usted es el gran experto en Miranda.

Reacher no dijo nada. Deerfield sonrió de nuevo y apretó el botón rojo y la máquina empezó a zumbar otra vez.

—¿Entiende sus derechos? —preguntó.

—Sí —dijo Reacher.

—¿Tiene algo que decir en este momento?

—No.

—¿Eso es todo? —preguntó Deerfield.

—Sí —dijo Reacher.

Deerfield asintió:

—Queda registrado.

Se estiró hacia delante y apagó la máquina.

—Quiero una audiencia para fijar la fianza —dijo Jodie.

Deerfield negó con la cabeza.

—No es necesario —dijo—. Lo dejaremos en libertad bajo palabra.

Silencio en la sala.

—¿Qué pasa con el otro asunto? —preguntó Jodie—. El de las mujeres.

—Esa investigación está en curso —dijo Deerfield—. Su cliente se puede retirar.




  

  


CINCO

Reacher salió de ahí poco después de las tres de la mañana. Jodie estaba nerviosa, se sentía dividida entre quedarse con él y volver al despacho para terminar el trabajo que le iba a llevar toda la noche. Reacher la convenció de que se calmara y se fuera a trabajar. Uno de los agentes locales la llevó en coche a Wall Street. A Reacher le devolvieron sus pertenencias, todo menos el fajo de dinero robado. Después el otro agente local lo llevó en coche de vuelta a Garrison, andando rápido, noventa y tres kilómetros en cuarenta y siete minutos. Tenía una baliza roja en el panel conectada con un cable al mechero del coche, y la tuvo todo el viaje encendida y parpadeando. El haz de luz iba barriendo a través de la niebla. En mitad de la noche, oscura y fría, con las carreteras húmedas y resbaladizas. El tipo no dijo ni una sola palabra. Solo condujo y después frenó al final de la entrada de la casa de Reacher en Garrison y arrancó de nuevo en cuanto se cerró la puerta del acompañante. Reacher vio cómo desaparecía la luz parpadeante entre la niebla del río y se dio la vuelta para ir hasta la puerta de la casa.

La casa la había heredado de Leon Garber, que era el padre de Jodie y el antiguo comandante de Reacher. Había sido una semana de grandes sorpresas, buenas y malas, a principios de aquel verano. Encontrarse con Jodie de nuevo, enterarse de que se había casado y divorciado, enterarse de que el querido Leon había muerto, enterarse de que la casa ahora era de él. Reacher había estado enamorado de Jodie durante quince años, desde que la había conocido, en una base en Filipinas. Ella a su vez tenía quince años, era el momento justo en el que se estaba convirtiendo en una mujer espectacular, y era la hija de su comandante, y él había reprimido sus sentimientos como si fueran un secreto vergonzoso y nunca los había dejado traslucir. Sentía que habrían sido una traición hacia ella, y hacia Leon, y traicionar a Leon era lo último que habría hecho, porque Leon era una persona excelente, y Reacher lo quería como si fuera su padre. Lo cual le hacía sentir que Jodie era su hermana, y uno no siente esas cosas por una hermana.

Entonces el azar lo llevó al funeral de Leon, y se encontró con Jodie de nuevo, y mantuvieron una conversación incómoda durante algunos días hasta que ella admitió que sentía exactamente lo mismo que él y que estaba escondiendo sus sentimientos exactamente por las mismas razones. Fue como un rayo, un glorioso resplandor de felicidad en una semana de verano llena de sorpresas.

Así que encontrarse de nuevo con Jodie fue la sorpresa buena y la muerte de Leon fue la mala, no había duda en eso, pero heredar la casa era bueno y malo. Era una excelente propiedad de medio millón de dólares ubicada orgullosamente a orillas del río Hudson enfrente de West Point, y era una edificación cómoda y espaciosa, pero que representaba un gran problema. Lo anclaba de una manera que lo hacía sentirse profundamente incómodo. Estar estático lo desconcertaba. Se había mudado tantas veces en su vida y con tanta frecuencia, que pasar mucho tiempo en un lugar en particular lo confundía. Y nunca antes había vivido en una casa. Su hábitat natural eran los barracones y las cabañas militares y los moteles. Lo tenía incorporado.

Y la idea de la propiedad le preocupaba. Durante toda su vida nunca había tenido más de lo que cabía en sus bolsillos. De chico, había tenido una pelota de béisbol y no mucho más. De adulto una vez había pasado siete años enteros sin tener nada de nada salvo un par de zapatos que le gustaba más que el calzado que le daba el Departamento de Defensa. Después una mujer le compró una cartera con un rectángulo de plástico transparente en el que estaba la foto de ella. Dejó de estar en contacto con esa mujer y tiró la foto, pero se quedó con la cartera. Después pasó los seis años de servicio que le quedaban teniendo solo los zapatos y la cartera. Cuando abandonó la vida militar a esas cosas les sumó un cepillo de dientes. Era un producto de plástico que venía en dos partes y se enganchaba en el bolsillo como un bolígrafo. Tenía también un reloj. Era de los que proporcionaba el Ejército, por lo que empezó siendo de ellos y después fue de él a partir del momento en que no le pidieron que lo devolviera. Y eso era todo. Zapatos en los pies, ropa encima, billetes chicos en el pantalón, billetes grandes en la cartera, un cepillo de dientes en el bolsillo y un reloj en la muñeca.

Ahora tenía una casa. Y una casa es algo complicado. Algo grande, complicado y tangible. Empezó por el sótano. El sótano era un espacio enorme y oscuro con suelo de cemento y paredes de cemento y con las vigas del suelo de arriba expuestas como huesos. Ahí abajo había tuberías y cables y máquinas. Una caldera. Enterrado afuera en alguna parte había un tanque de combustible. Había un pozo para el agua. Unas tuberías grandes y redondas bajaban por la pared a la cámara séptica. Era todo una compleja maquinaria interdependiente, y Reacher no sabía cómo funcionaba.

Arriba parecía más normal. Había un laberinto de estancias, todas agradablemente desordenadas y descuidadas. Pero todos tenían sus secretos. Algunos de los interruptores de la luz no funcionaban. Una de las ventanas estaba atrancada. La cocina era demasiado complicada. Toda la casa crujía de noche, recordándole que era de verdad, que estaba ahí y que necesitaba atención.

Y una casa tiene una existencia más allá de lo tangible. También es algo burocrático. Le había llegado por correo algo acerca del título. Había que pensar en el seguro. En los impuestos. Impuesto municipal, impuesto escolar, inspección, tasación. Había que pagar una factura por la recogida de basuras. Y había algo de una entrega de propano programada. Toda la correspondencia de esa clase la guardaba en un cajón de la cocina.

Lo único que había comprado para la casa era un filtro cónico color dorado para la vieja cafetera de Leon. Le pareció que era más fácil que ir una y otra vez a la tienda a comprar filtros de papel. A las cuatro y diez de esa madrugada, llenó el filtro con el café que tenía en una lata y puso agua y encendió la máquina. Enjuagó una taza en el fregadero y la apoyó en la encimera, lista. Se sentó en un taburete alto y se apoyó en los codos y se quedó mirando cómo el líquido negro empezaba a caer en la jarra. Era una máquina vieja, ineficaz, quizás incluso estaba un poco obstruida. Por lo general tardaba cinco minutos en preparar el café. En algún momento durante el cuarto de esos cinco minutos, escuchó un coche que disminuía la velocidad afuera en la carretera. El siseo del pavimento mojado. El crujido de unos neumáticos en el asfalto de la entrada. Jodie no aguantó quedarse en el trabajo, pensó. Esa esperanza duró más o menos un segundo y medio, hasta que el coche dobló en la curva y el haz de luz rojo parpadeante empezó a barrer la ventana de la cocina. Se movía de izquierda a derecha, de izquierda a derecha, cortando la niebla del río, y después se sumió en la oscuridad y el motor se sumió en el silencio. Se abrieron las puertas y unos pies pisaron el suelo. Dos personas. Se cerraron las puertas. Reacher se levantó y apagó la luz de la cocina. Miró por la ventana y observó vagamente las siluetas de dos personas que trataban de ver entre la niebla, buscando el sendero que llevaba a la casa. Retrocedió de nuevo hasta el taburete y escuchó los pasos sobre la grava. Se detuvieron. Sonó el timbre.

En el pasillo había dos interruptores. Uno operaba la luz del porche. No estaba seguro de cuál de los dos era. Se arriesgó y acertó y vio un resplandor en la ventana alta de la puerta, que tenía forma de abanico. Abrió la puerta. La lampara de exterior era un reflector de vidrio grueso color amarillo. Arrojaba hacia abajo un haz de luz estrecho desde muy arriba a la derecha. El haz de luz iluminó primero a Nelson Blake, y después las partes de Julia Lamarr que no quedaban a la sombra de Blake. En la cara de Blake lo único que se veía era tensión. La cara de Lamarr seguía llena de hostilidad y desprecio.

—Todavía sigue levantado —dijo Blake. Una afirmación, no una pregunta.

Reacher asintió.

—Pasen, supongo —dijo.

Lamarr negó con la cabeza. La luz amarilla le iluminó el pelo.

—Preferiríamos no hacerlo —dijo.

Blake movió los pies:

—¿Hay algún lugar al que podamos ir? ¿A desayunar?

—¿A las cuatro y media de la mañana? —dijo Reacher—. Por aquí no.

—¿Podemos hablar en el coche? —preguntó Lamarr.

—No —dijo Reacher.

Hubo un impasse. Lamarr miró hacia otro lado y Blake movió los pies.

—Pasen —dijo Reacher de nuevo—. Acabo de preparar café.

Se alejó, en dirección a la cocina. Abrió la puerta de una alacena y sacó otras dos tazas. Les enjuagó el polvo y escuchó el crujido del suelo del pasillo cuando entró Blake. Después escuchó los pasos más suaves de Lamarr, y el ruido de la puerta al cerrarse.

—Tengo café solo nada más —dijo Reacher en voz alta—. Me temo que en la casa no hay ni leche ni azúcar.

—Solo está bien —dijo Blake.

Estaba en la puerta de la cocina, de costado, más cerca del pasillo, como si no quisiera entrometerse. Lamarr pasó junto a él, examinando la cocina sin disimular su curiosidad.



—Yo no quiero nada —dijo.

—Bebe un poco de café, Julia —dijo Blake—. Fue una noche larga.

Lo dijo con un tono a medio camino entre una orden y una preocupación paternal. Reacher lo miró, sorprendido, y sirvió tres tazas. Cogió la suya y se apoyó en la encimera, a la espera.

—Tenemos que hablar —dijo Blake.

—¿Quién fue la tercera mujer? —preguntó Reacher.

—Lorraine Stanley. Una sargento encargada de suministros.

—¿Dónde?

—Estuvo destinada en algún lugar en Utah. La encontraron muerta en California, hoy por la mañana.

—¿El mismo modus operandi?

Blake asintió:

—Exactamente idéntico.

—¿La misma historia?

Blake asintió de nuevo:

—Presentó una denuncia por acoso, ganó la causa, pero de todos modos renunció.

—¿Cuándo?

—Lo del acoso fue hace dos años, renunció hace un año. Por lo que son tres de tres. Lo del Ejército no es una coincidencia, créame.

Reacher bebió un poco de café. No estaba nada fuerte y tenía un gusto rancio. La máquina sin duda estaba llena de sarro. Probablemente había algún procedimiento para limpiarla bien.

—Nunca había oído hablar de ella —dijo—. Nunca estuve destinado en Utah.

Blake asintió:

—¿Hay algún lugar en el que podamos hablar?

—Estamos hablando aquí, ¿no?

—¿Algún lugar en el que nos podamos sentar?



Reacher asintió y se apartó de la encimera y los llevó hasta la sala. Apoyó su taza en la mesa de centro, levantó las persianas y lo único que se vio afuera fue una oscuridad total. Las ventanas tenían orientación oeste, hacia el lado del río. Faltaban muchas horas para que el sol estuviera lo suficientemente alto como para iluminar el cielo de ese lado.

Había tres sofás dispuestos en un rectángulo alrededor de una chimenea fría llena de cenizas del invierno anterior. Las últimas llamas alegres que había disfrutado el padre de Jodie. Blake se sentó mirando la ventana y Reacher se sentó enfrente de él y vio cómo Lamarr tironeaba un poco de su falda corta y se sentaba frente al hogar. Su piel era del mismo color que las cenizas.

—Seguimos respaldando nuestro perfil —dijo ella.

—Bueno, bien por ustedes.

—Fue alguien exactamente igual a ti.

—¿Le parece plausible? —preguntó Blake.

—¿El qué? —preguntó Reacher a modo de respuesta.

—¿Que pudiera ser un militar?

—¿Me está preguntando si un militar podría ser un asesino?

Blake asintió:

—¿Tiene alguna opinión al respecto?

—Mi opinión es que es una pregunta sumamente estúpida. Es como preguntarme si un jockey sabe montar a caballo.

Se hizo un silencio. Solo se escuchó un wuuump del sótano cuando se encendió la caldera, y después un crujido rápido a medida que las tuberías del vapor se calentaban y se expandían y rozaban contra las vigas del suelo por debajo de sus pies.

—Por lo que usted era un sospechoso plausible —dijo Blake—. Con respecto a las dos primeras víctimas.

Reacher no dijo nada.

—Por eso la vigilancia —dijo Blake.



—¿Eso es una disculpa? —preguntó Reacher.

Blake asintió:

—Supongo que sí.

—¿Y por qué me detuvieron? ¿Cuando ya tenían pruebas de que no era yo?

Blake pareció avergonzado:

—Queríamos demostrar que estábamos avanzando, supongo.

—¿Para demostrar que están avanzando detienen a una persona equivocada? No le creo.

—Ya me disculpé —dijo Blake.

Más silencio.

—¿No tienen a nadie que conociera a las tres? —preguntó Reacher.

—Todavía no —dijo Lamarr.

—Estamos pensando que quizás un contacto personal previo no sea tan relevante —dijo Blake.

—Hasta hace un par de horas pensaban que sí. Me estaban diciendo que yo era muy amigo suyo, toco la puerta, me dejan pasar.

—Usted no —dijo Blake—. Alguien como usted, eso es todo. Y ahora estamos pensando que quizás estábamos equivocados. Esta persona está matando por categoría, ¿correcto? Mujeres que denunciaron acosos y que después renunciaron. Por lo que quizás no lo conocen personalmente, quizás solo está en una categoría que ellas conocen. Como la policía militar.

Reacher sonrió:

—¿Así que ahora vuelven a pensar que soy yo?

Blake negó con la cabeza:

—No, usted no estaba en California.

—Respuesta incorrecta, Blake. No fui yo porque yo no soy un asesino.

—¿Nunca mataste a nadie? —dijo Lamarr, como si ya supiera la respuesta.



—Solo a los que se lo merecían.

Ahora la que sonrió fue Lamarr:

—Como dije, seguimos respaldando nuestro perfil. Algún hijo de puta que se cree superior igual que tú.

Reacher vio que Blake la miraba, a medias apoyándola y a medias desaprobándola. La luz de la cocina le llegaba desde atrás, transformando su escaso pelo en un halo difuso, haciendo que pareciera una calavera. Blake se inclinó hacia delante, tratando de que Reacher dirigiera su atención hacia él.

—Lo que estamos diciendo es que es posible que esta persona sea o haya sido un policía militar.

Reacher dejó de mirar a Lamarr y se encogió de hombros.

—Todo es posible —dijo.

Blake asintió:

—Y entendemos que su lealtad hacia el Ejército tal vez hace que para usted sea difícil aceptar eso.

—De hecho, yo creo que lo que hace que eso sea difícil de aceptar es el sentido común.

—¿Cómo?

—Porque parece que ustedes creen que la amistad y la confianza de alguna manera son importantes para el modus operandi. Y en el Ejército nadie confía en un policía militar. Y en mi experiencia personal los policías militares tampoco le resultan muy agradables a nadie.

—Usted nos dijo que Rita Scimeca lo recordaría como un amigo.

—Yo era distinto. Me esforzaba. No muchos lo hacían.

Otra vez silencio. La niebla afuera amortiguaba los ruidos, como una manta sobre la casa. El agua que circulaba por los radiadores sonaba fuerte.

—Hay una agenda aquí —dijo Blake—. Como dice Julia, nosotros respaldamos nuestras técnicas, y creemos que el Ejército está implicado. La categoría de las víctimas es demasiado limitada como para que esto sea algo casual.



—¿Y entonces?

—Por lo general, el FBI y los militares no se llevan muy bien.

—Bueno, qué sorpresa. ¿Con quién demonios sí se llevan bien ustedes?

Blake asintió. Tenía puesto un traje caro que nunca había mandado lavar desde que lo había comprado. Le hacía parecer incómodo, como un entrenador universitario de fútbol americano en el festejo anual de exalumnos.

—Nadie le cae bien a nadie —dijo—. Usted sabe cómo es, con todas las rivalidades. ¿Cuando estaba en el Ejército alguna vez cooperó con agencias civiles?

Reacher no dijo nada.

—Usted sabe cómo es —dijo Blake de nuevo—. Los militares odian el FBI, el FBI odia la CIA, todos odian a todos.

Se hizo un silencio.

—Por eso necesitamos un intermediario —dijo Blake.

—¿Un qué?

—Un asesor. Alguien que nos ayude.

Reacher se encogió de hombros:

—No conozco a nadie así. Ya hace mucho que me fui del Ejército.

Silencio. Reacher terminó su café y apoyó de nuevo la taza en la mesa.

—Usted podría hacerlo —dijo Blake.

—¿Yo?

—Sí, usted. Aún sabe cómo se manejan las cosas, ¿no es así?

—De ninguna manera.

—¿Por qué no?

Reacher negó con la cabeza:

—Porque no quiero.

—Pero usted podría hacerlo.

—Podría, pero no lo haré.

—Tenemos su expediente de servicio. Fue un investigador excepcional.



—Eso es parte del pasado.

—Quizás todavía tiene amigos en el Ejército, gente que se acuerda de usted. Gente que quizás todavía le debe favores.

—Quizás sí, quizás no.

—Usted nos podría ayudar.

—Quizás podría, pero no lo haré.

Se apoyó en el respaldo del sofá y separó los brazos hacia los costados por encima de los cojines y estiró las piernas.

—¿No siente nada? —preguntó Blake—. ¿Por estas mujeres asesinadas? Es algo que no debería estar pasando, ¿no le parece?

—Hay un millón de personas en el Ejército —dijo Reacher—. Yo estuve ahí trece años. ¿Cuánta gente pasó por allí en ese período? ¿El doble de eso, quizás? Por lo que hay dos millones de personas dando vueltas que estuvieron en el Ejército en el mismo momento que yo. Es lógico que a algunas de esas personas las maten, tan lógico como que algunas de esas personas ganen la lotería. No me puedo preocupar por todas.

—Usted conoció a Callan y a Cooke. Le caían bien.

—Callan me caía bien.

—Entonces ayúdenos a atrapar al que la asesinó.

—No.

—Por favor.

—No.

—Le estoy pidiendo ayuda.

—No.

—Maldito hijo de puta —dijo Lamarr.

Reacher miró a Blake:

—¿Realmente cree que yo querría trabajar con ella? ¿Y es que no se le ocurre nada más que llamarme aparte de hijo de puta?

—Julia, ve a preparar más café —dijo Blake.



Lamarr se puso colorada y apretó los labios, pero aun así se levantó del sofá y se dirigió a la cocina. Blake se inclinó hacia delante y habló en voz baja.

—Está muy nerviosa —dijo—. Tiene que tenerle un poco de paciencia.

—¿Sí? —dijo Reacher—. ¿Por qué motivo? Está aquí sentada tomándose mi café, agrediéndome.

—La categoría de las víctimas es muy específica en esta situación, ¿correcto? Y quizás más limitada de lo que usted cree. Mujeres que hicieron denuncias por acoso y después se fueron del Ejército. Usted dijo cientos, quizás miles, pero según el Departamento de Defensa hay solo noventa y una mujeres que encajan en esos parámetros.

—¿Y entonces?

—Creemos que el agresor podría querer ir a buscarlas una por una. Así que tenemos que asumir que eso es lo que va a hacer, hasta que lo atrapemos. Si lo atrapamos. Y ya ha matado a tres.

—¿Y entonces?

—La hermana de Julia es una de las otras ochenta y ocho.

Se hizo otra vez un silencio, más allá de algunos ruidos domésticos que llegaban de la cocina.

—Así que está preocupada —dijo Blake—. No está en pánico, supongo, porque una de ochenta y ocho no es una probabilidad tan alta, pero es lo suficientemente alta como para que se lo esté tomando como algo muy personal.

Reacher asintió, despacio.

—Entonces ella no debería estar trabajando en este caso —dijo—. Está demasiado involucrada.

Blake se encogió de hombros:

—Ella insistió. Fue una decisión mía. Estoy conforme. La presión puede dar buenos resultados.

—No con ella. Está fuera de control.

—Es mi mejor perfiladora. Ella es la que está llevando el caso. Así que la necesito, esté o no involucrada. Y ella lo necesita a usted como intermediario, y yo necesito resultados, por lo que tiene que tenerle paciencia.

Se apoyó en el respaldo del sofá y se quedó mirando a Reacher. Un viejo gordo, enfundado en un traje que lo hacía parecer incómodo, sudando en medio del frío de la noche, con algo inflexible en la mirada. Necesito resultados. Reacher no tenía ningún problema con la gente que necesitaba resultados. Pero no dijo nada. Hubo un silencio largo. Después Lamarr entró de nuevo a la sala, con la jarra de la máquina en la mano. Tenía la cara pálida de nuevo. Había recuperado la compostura.

—Sigo respaldando mi perfil —dijo Lamarr—. El tipo es alguien exactamente igual a ti. Quizás alguien que conociste. Quizás alguien con quien hayas trabajado.

Reacher alzó la vista y la miró:

—Lamento tu situación personal.

—No necesito tus condolencias. Necesito atrapar a este tipo.

—Bueno, te deseo buena suerte.

Lamarr se agachó y sirvió café en la taza de Blake, y después dio la vuelta hasta la taza de Reacher.

—Gracias —dijo él.

—¿Nos vas a ayudar? —preguntó ella.

Él negó con la cabeza:

—No.

Hubo un silencio.

—¿Qué le parecería trabajar como asesor? —preguntó Blake—. Solo para consultas. Contexto específico.

Reacher negó con la cabeza de nuevo:

—No, no estoy interesado.

—¿Qué le parecería algo totalmente pasivo? —preguntó Blake—. Como discutir con nosotros todas las ideas que se le ocurran. Tenemos la sensación de que usted podría estar cerca de esta persona. O al menos cerca del tipo de persona.

—No es lo mío —dijo Reacher.

Se hizo un silencio.

—¿Aceptaría que lo hipnotizaran? —preguntó Blake.



—¿Que me hipnotizaran? ¿Por qué?

—Quizás podría recordar algo que no está en la superficie. Ya sabe, alguien que hiciera amenazas, algunos comentarios desagradables. Algo a lo que en su momento no le haya prestado demasiada atención. Podría llegar a volverle a la memoria. Podría llegar a ayudarnos a unir algunas piezas.

—¿Siguen haciendo hipnosis?

—A veces —dijo Blake—. Puede ayudar. Julia es experta. Lo haría ella.

—En ese caso, no gracias. Podría llegar a mandarme que camine desnudo por la Quinta Avenida.

Silencio de nuevo. Blake miró para otro lado, después lo miró otra vez.

—Última vez que se lo pregunto, Reacher —dijo—. El FBI le está pidiendo su ayuda. Contratamos asesores todo el tiempo. Le pagarían y todo. ¿Sí o no?

—Fue por eso que me arrestaron, ¿no?

Blake asintió:

—A veces funciona.

—¿Cómo?

Blake hizo una pausa, y después decidió responder. Reacher vio a una persona dispuesta a hablar de manera franca, para persuadir.

—Altera a la gente —dijo Blake—. Ya sabe, hacerles sentir que son el principal sospechoso, después decirles que no, la alteración emocional puede hacerles sentir una especie de gratitud para con nosotros. Hace que quieran ayudarnos.

—¿Esa es su experiencia?

Blake asintió de nuevo:

—Funciona, la mayoría de las veces.

Reacher se encogió de hombros:

—Nunca estudié mucha psicología.

—Nosotros nos dedicamos a la psicología, por así decir —dijo Blake.

—Es un poco cruel, ¿no le parece?



—El FBI hace lo que tiene que hacer.

—Evidentemente.

—Entonces, ¿sí o no?

—No.

Silencio en la sala.

—¿Por qué no?

—Porque su alteración emocional conmigo no funcionó, supongo.

—¿Nos podría dar una razón formal, para que quede registrado?

—La razón formal es Lamarr. Me saca de quicio.

Blake abrió las manos, en un gesto de impotencia: —Pero ella solo lo está molestando para que funcione la alteración emocional. Es una técnica.

Reacher hizo una mueca.

—Bueno, es un poco demasiado convincente —dijo—. Sáquela del caso y podría llegar a reconsiderar la situación.

Lamarr frunció el ceño y Blake negó con la cabeza.

—No lo haré —dijo—. La decisión es mía y no acepto imposiciones.

—Entonces mi respuesta es no.

Silencio. Blake bajó la comisura de los labios.

—Antes de venir aquí hablamos con Deerfield —dijo—. Puede comprender que habláramos con él, ¿correcto? Por una cuestión de cortesía. Nos autorizó a decirle que Cozo retiraría los cargos por extorsión si usted colabora.

—Los cargos por extorsión no me preocupan.

—Deberían preocuparle. Las redes de extorsión apestan, ¿lo sabe? Arruinan negocios, arruinan vidas. Si Cozo arma bien el guion, un jurado local compuesto por comerciantes de Tribeca lo va a odiar.

—Tampoco me preocupa eso —dijo Reacher—. Ganaría ese caso en un segundo. Yo lo detuve, ¿se acuerda? Yo no lo empecé. Frente a un jurado de comerciantes de Tribeca quedaría como Robin Hood.



Blake asintió, agachó la cabeza y se limpió los labios con los dedos: —El problema es que podría no ser solo un cargo por extorsión. Uno de los tipos está en estado crítico. Acabamos de recibir noticias del Hospital Bellevue. Tiene el cráneo roto. Si muere, es un cargo por homicidio.

Reacher se rio:

—Buen intento, Blake. Pero esa noche nadie terminó con el cráneo roto. Créame, si le quiero partir el cráneo a alguien, sé cómo hacerlo. No sería un accidente. Así que escuchemos las demás.

—¿Las demás qué?

—Las demás amenazas. El FBI hace lo que tiene que hacer, ¿no es así? No tienen ningún problema con moverse por zonas grises. Así que escuchemos cuáles son todas las demás amenazas que tienen preparadas para mí.

—Lo único que queremos es que colabore.

—Eso lo sé. Y quiero escuchar hasta dónde están dispuestos a llegar.

—Iremos hasta donde tengamos que ir. Somos el FBI, Reacher. Estamos bajo presión. No vamos a perder tiempo. No podemos darnos ese lujo.

Reacher tomó un poco de café. Estaba más rico que el que había preparado él. Quizás ella había usado más café. O menos: —Deme las malas noticias.

—Una auditoría de la agencia de recaudación de impuestos.

—¿Cree que me puede preocupar una auditoría de recaudación de impuestos? No tengo nada que esconder. Si encuentran algún ingreso del que me haya olvidado, les estaré sumamente agradecido, eso es todo. Me vendría bien el efectivo.

—También a su novia.

Reacher se rio de nuevo:



—Jodie es abogada de Wall Street, por el amor de Dios. En un bufete grande, están a punto de hacerla socia. Se va a sacar de encima la agencia impositiva sin que se le mueva un pelo.

—Estamos hablando en serio, Reacher.

—Hasta aquí, no me parece que estén hablando en serio.

Blake miró al suelo:

—Cozo tiene a gente trabajando en la calle, encubierta. Petrosian va a andar preguntando quién fue el que les hizo eso a sus muchachos. La gente de Cozo podría mencionar su nombre.

—¿Y entonces?

—Le podrían decir dónde vive.

—¿Y se supone que eso me tiene que asustar? Míreme, Blake. Sea realista. Con suerte en este planeta debe haber más o menos diez personas a las que tenga que tenerles miedo. Es extremadamente improbable que Petrosian sea una de esas personas. Así que si quiere venir aquí a buscarme, lo voy a mandar de vuelta a la ciudad flotando en una caja de madera, por el río.

—He oído decir que es un tipo rudo.

—Estoy seguro de que es muy rudo. ¿Pero le va a bastar con eso?

—Cozo dice que es un pervertido. Sus ejecuciones siempre tienen algún componente sexual. Y siempre deja los cuerpos expuestos de manera explícita, desnudos, mutilados, algo grotesco. Hombres o mujeres, le da igual. Deerfield nos lo contó todo. Hablamos de ese tema con él.

—Me arriesgaré.

Blake asintió:

—Nos imaginamos que iba a decir eso. Somos buenos juzgando el carácter de las personas. Nos dedicamos a eso, por así decir. Así que nos preguntamos cómo reaccionaría a otra cosa. Supongamos que no son su nombre y su dirección los que le filtra a Petrosian la gente de Cozo. ¿Qué pasaría si fuesen el nombre y la dirección de su novia?




  

  


SEIS

—¿Qué vas a hacer? —preguntó Jodie.

—No lo sé —dijo Reacher.

—No puedo creer que estén haciendo algo así.

Estaban en la cocina de Jodie, en un tercer piso de la parte sur de Broadway en Manhattan. Blake y Lamarr lo habían dejado en Garrison y veinte angustiosos minutos después se había subido al coche para ir a la ciudad. Jodie llegó a su casa a la seis de la mañana para desayunar y darse un baño y se encontró con Reacher esperándola en la sala.

—¿Hablan en serio?

—No lo sé. Probablemente.

—Mierda, no lo puedo creer.

—Están desesperados —dijo él—. Y son arrogantes. Y les gusta ganar. Y son una fuerza de élite. Su comportamiento es una suma de todo eso. Ya lo he visto antes. Algunos de los nuestros eran exactamente iguales. Hacían lo que tuvieran que hacer.

—¿Cuánto tiempo tienes?

—Los tengo que llamar antes de las ocho. Con una decisión tomada.

—¿Y qué vas a hacer?

—No lo sé —dijo él de nuevo.

El abrigo de ella estaba colgado en el respaldo de una de las sillas de la cocina. Ella se movía nerviosa, caminaba de un lado para el otro con su vestido color melocotón. Había estado despierta y alerta durante veintitrés horas seguidas, pero no había nada que diera muestras de eso salvo un leve tinte azulado en el borde interno de los ojos.

—No pueden hacer lo que están diciendo, ¿no? —dijo ella—. Quizás no están hablando en serio.

—Quizás no —dijo él—. Pero es un juego. Es una apuesta. De una u otra manera a nosotros esto nos va a tener preocupados. Para siempre.

Ella se dejó caer en una silla y cruzó las piernas. Echó la cabeza hacia atrás y sacudió el pelo hasta que le cayó por detrás de los hombros. Era todo lo que Julia Lamarr no era. Un visitante del espacio exterior las pondría a las dos en la categoría de mujeres, con las mismas partes en las mismas cantidades, pelo y ojos y boca y brazos y piernas, pero una era un sueño y la otra era una pesadilla.

—Llegó demasiado lejos —dijo él—. Es culpa mía. Les estaba tomando el pelo, porque ella me cayó muy mal, desde el primer momento. Así que pensé en molestarlos un poco, seguir así un rato, y al final decirles que sí. Pero me salieron con esto, antes de que yo terminara de decidirme.

—Bueno, haz que se retracten. Empieza de nuevo. Colabora con ellos.

Él negó con la cabeza:

—No, que me amenacen a mí es una cosa. Que te amenacen a ti, eso es pasarse completamente de la raya. Solo por el hecho de que estén dispuestos a pensar algo así, que se vayan al demonio.

—¿Pero realmente hablaban en serio? —dijo ella de nuevo.

—La estrategia más segura es asumir que podrían estar hablando en serio.

Ella asintió:

—Entonces tengo miedo. Y supongo que voy a seguir teniendo un poco de miedo incluso si se retractan.

—Exacto —dijo él—. Lo hecho hecho está.



—¿Pero por qué? ¿Por qué están tan desesperados? ¿A qué se deben las amenazas?

—Historia —dijo él—. Tú sabes cómo es. Todos odian a todos. Blake me dijo eso. Y es verdad. Los policías militares no mearían sobre Quantico ni siquiera si se estuviese prendiendo fuego. Por Vietnam. Tu papá te lo podría haber contado todo. Él es un ejemplo.

—¿Qué pasó con Vietnam?

—La regla general era que el FBI se encargaba de los que evadían el servicio militar y nosotros nos encargábamos de los desertores. Son dos categorías distintas, ¿no? Y nosotros sabíamos cómo tratar a los desertores. Algunos iban a parar a la cárcel, pero otros recibían ciertos cuidados. La selva no era algo precisamente divertido para los soldados, y los pabellones de reclutamiento no estaban a rebosar de gente, ¿te acuerdas? Por lo que la Policía Militar tranquilizaba a los que estaban más o menos bien y los mandaba de vuelta a casa, pero a nueve de cada diez el FBI los arrestaba de nuevo, de camino al aeropuerto. Y eso a los policías militares los volvía locos. Hoover era insoportable. Fue una guerra de territorio como nunca viste en tu vida. El resultado fue que un tipo perfectamente razonable como Leon prácticamente nunca más volvió a hablar con nadie del FBI. No les atendía el teléfono, ni hacía ningún esfuerzo en responderles las cartas.

—¿Y sigue siendo así?

Reacher asintió:

—Las instituciones tienen muy buena memoria. Es como si eso hubiera pasado ayer. Nunca perdonan, nunca olvidan.

—¿Ni siquiera habiendo mujeres en peligro?

Reacher se encogió de hombros:

—Nunca nadie dijo que la manera de pensar de las instituciones fuera racional.

—Por lo que realmente necesitan a alguien.



—Si es que quieren llegar a algo.

—¿Pero por qué tú?

—Por muchos motivos. Yo participé en algunos de los casos, era fácil de localizar, tenía la suficiente antigüedad como para saber dónde buscar lo que ellos necesitan, tenía la suficiente antigüedad como para que probablemente la generación actual todavía me deba algunos favores.

Ella asintió:

—Por lo que si sumas todo eso, probablemente sí están hablando en serio.

Reacher no dijo nada.

—¿Y entonces qué vamos a hacer?

Reacher hizo una pausa.

—Podríamos pensar de manera lateral —dijo en medio del silencio.

—¿Cómo?

—Podrías venir conmigo.

Ella negó con la cabeza:

—No me dejarían ir contigo. Y además no puedo. Podría llevar varias semanas, ¿no? Tengo que trabajar. Ya está por decidirse si me proponen como socia del bufete.

Reacher asintió:

—Podríamos hacerlo de otra manera.

—Está bien, ¿cómo?

—Podría ir a eliminar a Petrosian.

Ella lo miró. No dijo nada.

—Se quedan sin amenaza —dijo él—. Sería como ganarle a su mejor carta.

Ella miró hacia el techo, y después negó de nuevo con la cabeza, despacio.

—En el bufete hacemos una cosa —dijo ella—. Lo llamamos la regla del “y qué más”. Supongamos que estamos llevando el caso de un tipo que se declaró en bancarrota. A veces hacemos averiguaciones y nos encontramos con que tiene algunos fondos guardados de los que no nos está diciendo nada. Nos los está escondiendo. Está haciendo trampa. Lo primero que hacemos es preguntarnos ¿y qué más? ¿Qué más nos esconde? ¿Qué más tiene?

—¿Y entonces?

—¿Entonces qué es lo que ellos están haciendo realmente aquí? Quizás esto no tiene nada que ver con las mujeres. Quizás tiene que ver con Petrosian. Probablemente es un tipo inteligente, escurridizo. Quizás no tienen nada de qué acusarlo. No tienen pruebas, no tienen testigos. Por lo que quizás Cozo está usando a Blake y a Lamarr para hacer que tú te encargues de Petrosian. Te hicieron un perfil, ¿no es así? ¿Psicológico? Saben cómo piensas. Saben cómo reaccionarás. Saben que si usan a Petrosian para amenazarme a mí, tu primer pensamiento va a ser ir a buscar a Petrosian. Así Petrosian queda eliminado sin ningún tipo de juicio, que de todos modos seguramente ellos no podrían ganar. Y no hay nada que vincule eso con el FBI. Quizás te quieren usar como asesino. Como un misil teledirigido o algo así. Te dan cuerda, y allá vas.

Reacher no dijo nada.

—O quizás es otra cosa —dijo ella—. El tipo que está matando a estas mujeres también parece ser muy inteligente, ¿no? No deja pruebas en ningún lado. Parece que va a ser un caso muy difícil. Así que quizás la idea es que lo elimines tú. Podría ser que no hubiera pruebas suficientes como para conformar a los tribunales, pero podría haber pruebas suficientes como para hacer que tú sí estés conforme. En cuyo caso tú te encargarías de él, en nombre de las mujeres que conociste. Asunto resuelto, rápido y barato, nada con lo que les puedan vincular. Te están usando como una bala mágica. La disparan en Nueva York y da en el blanco donde sea y cuando sea.

Reacher estaba callado.

—Quizás nunca fuiste un sospechoso —dijo ella—. Quizás no estaban buscando a un asesino. Quizás estaban buscando a alguien que asesinara a un asesino.



La sala quedó en silencio. Afuera se empezaban a escuchar los ruidos de las primeras horas de la mañana. Era un amanecer gris oscuro y poco a poco empezaba a circular el tráfico.

—Podrían ser las dos cosas —dijo Reacher—. Petrosian y el otro tipo.

—Son gente inteligente —dijo Jodie.

Él asintió:

—Sin ninguna duda.

—¿Y entonces qué vas a hacer?

—No lo sé. Lo único que sé es que no puedo irme a trabajar a Quantico y dejarte aquí sola en la misma ciudad que Petrosian. Simplemente no puedo.

—Pero quizás no están hablando en serio. ¿Realmente el FBI haría algo así?

—Estás dando vueltas en círculos. La respuesta es que no lo sabemos. Y ese es el punto. Eso es lo que querían provocar. Con que no sepamos basta, ¿no?

—¿Y si no vas?

—Entonces me quedo y te hago de guardia cada minuto de cada día hasta que estemos hartos y yo termino yendo a buscar a Petrosian igualmente, sin que me importe si en su momento estaban hablando en broma o no.

—¿Y si vas?

—Entonces me mantienen alerta con la amenaza hacia ti. ¿Y qué significa para ellos alerta? ¿Puedo frenar una vez que encuentre al tipo? ¿O me van a obligar a ir hasta el fondo y eliminarlo?

—Gente inteligente —dijo ella de nuevo.

—¿Por qué no me lo pidieron directamente?

—Porque no te lo pueden pedir así sin más. Sería totalmente ilegal. Y de todas maneras no debes hacerlo.

—¿No puedo?

—No, ni lo de Petrosian ni lo del asesino. No debes hacer ninguna de las dos cosas.



—¿Por qué no?

—Porque si lo haces te tienen agarrado, Reacher. ¿Dos homicidios en modo justiciero, con su conocimiento? ¿Enfrente de sus narices? El FBI te tendría agarrado, por el resto de tu vida.

Reacher apoyó las manos en el marco de la ventana y miró hacia abajo, a la calle.

—Estás metido en un lío —dijo ella—. Los dos estamos metidos en un lío.

Reacher no dijo nada.

—¿Entonces qué vas a hacer? —preguntó ella.

—Lo voy a pensar —dijo él—. Tengo hasta las ocho.

Ella asintió:

—Bueno, piénsalo bien. No hagas nada de lo que nos podamos arrepentir.

 

Jodie volvió a trabajar. El camino a convertirse en socia del bufete la reclamaba. Reacher se quedó sentado solo en el apartamento, pensando, durante media hora, y después estuvo hablando por teléfono durante veinte minutos. Blake le había dicho Quizás hay gente que todavía le debe favores. Después a las ocho menos cinco llamó al número que le había dado Lamarr. Contestó ella, al primer tono.

—Acepto —dijo él—. No me hace ninguna gracia, pero lo haré.

Hubo una breve pausa. Reacher se imaginó los dientes torcidos, asomándole por la sonrisa.

—Ve a tu casa y prepara una maleta —dijo ella—. Paso a buscarte en exactamente dos horas.

—No, voy a ver a Jodie. Te veo en el aeropuerto.

—No vamos en avión.

—¿No?

—No, no viajo en avión. Vamos en coche.

—¿Hasta Virginia? ¿Cuánto tiempo es?

—Cinco, seis horas.



—¿Seis horas? ¿En un coche contigo? Mierda, no voy a hacer eso.

—Vas a hacer lo que te digan, Reacher. Te veo en Garrison, en dos horas.

 

El despacho de Jodie estaba en el piso cuarenta de una torre de sesenta y cuatro pisos en Wall Street. En el vestíbulo había seguridad las veinticuatro horas del día y Reacher tenía un pase del bufete que le permitía entrar, de día o de noche. Jodie estaba sola en su escritorio, revisando la información matutina de los mercados de Londres.

—¿Estás bien? —le preguntó Reacher.

—Estoy cansada —dijo ella.

—Deberías volver a casa.

—Claro, como si fuera a poder dormir.

Reacher se acercó a la ventana y miró una franja de cielo que empezaba a clarear.

—Tranquila —dijo él—. No hay nada de qué preocuparse.

Ella no respondió.

—Ya he decidido lo que voy a hacer —dijo él.

Ella negó con la cabeza:

—Bueno, no me lo cuentes. No necesito saberlo.

—Va a funcionar. Te lo prometo.

Por un segundo ella se quedó quieta en la silla, y después fue hasta donde estaba él, cerca de la ventana. Se le acurrucó en el pecho y lo abrazó fuerte, con la mejilla apoyada en su camisa.

—Cuídate —dijo ella.

—Me cuidaré —dijo él—. No te preocupes.

—No hagas ninguna tontería.

—No te preocupes —dijo él de nuevo.

Ella miró hacia arriba y se besaron. Reacher estiró el beso todo lo que pudo, imaginando que la sensación iba a tener que durarle un buen rato.

 



 

Condujo más rápido de lo normal y llegó a su casa diez minutos antes de que se cumplieran las dos horas de Lamarr. Cogió del baño su cepillo de dientes plegable y lo enganchó en su bolsillo interno. Cerró bien la puerta del sótano y bajó el termostato. Se aseguró de que todos los grifos estuvieran cerrados y echó la llave a la puerta principal. Desconectó el teléfono del escritorio y salió por la puerta de la cocina.

Caminó por entre los árboles hasta donde terminaba el jardín y miró el río. Estaba gris y corría lento, y la superficie del agua tenía una capa de niebla matinal como un acolchado. En la otra orilla las hojas estaban empezando a cambiar de color, de verde apagado a marrón y a naranja pálido. Los edificios de West Point apenas se veían.

El sol se asomaba sobre su techo, pero era un sol acuoso, no transmitía calor. Volvió a la casa y pasó por al lado del garaje y salió a la entrada. Se puso el abrigo y fue hasta la carretera. No se dio la vuelta para mirar la casa. Ojos que no ven, corazón que no siente. Así quería que fuera. Cruzó el arcén y se apoyó en su buzón a esperar, mirando la carretera.




  

  


SIETE

Lamarr llegó exactamente a la hora que había dicho, en un Buick Park Avenue nuevo con la pintura brillante y matrícula de Virginia. Estaba sola y dentro de ese coche parecía pequeña. Frenó y apretó un botón y se abrió la tapa del maletero. En el borde había unas letras en relieve cromadas que decían supercharged. Reacher cerró el maletero y abrió la puerta del copiloto y se subió al coche.

—¿Y tu maleta? —preguntó ella.

—No tengo maleta —dijo él.

Por un segundo ella lo miró sin ningún tipo de expresión. Después miró hacia otro lado como si estuviera lidiando con un problema social y avanzó por la calle. Se detuvo en el primer cruce, indecisa.

—¿Cuál es la mejor manera de ir hacia el sur? —preguntó.

—En avión —dijo Reacher.

Lamarr miró de vuelta para otro lado y dobló hacia la izquierda, alejándose del río. Después de nuevo, lo cual la dejó dirigiéndose hacia el norte por la Ruta 9.

—Voy a tomar la I-84 en Fishkill —dijo—. Voy a ir hacia el oeste hasta la Thruway, al sur hasta Palisades, y de ahí hacia Garden State.

Reacher se quedó callado. Ella lo miró.

—Como te parezca —dijo él.

—Lo digo para que hablemos de algo.

—No hace falta.

—No estás siendo muy cooperativo.



Él se encogió de hombros:

—Me dijeron que querían que os ayudara con cuestiones del Ejército. No con la geografía básica de Estados Unidos.

Ella levantó las cejas e hizo un gesto con la boca, como si estuviera decepcionada, pero no sorprendida. Él se dio la vuelta y se quedó mirando el paisaje por la ventanilla. Hacía calor en el coche. Lamarr tenía la calefacción encendida, fuerte. Reacher estiró el brazo y bajó un poco la calefacción de su lado.

—Demasiado calor —dijo.

Ella no hizo ningún comentario. Siguió conduciendo en silencio. La I-84 los hizo cruzar el río Hudson y los hizo pasar por Newburgh. Después Lamarr dobló a la derecha en la Thruway y se acomodó en su asiento, como si estuviese preparándose para el viaje.

—¿No viajas nunca en avión? —preguntó él.

—Antes sí, hace mucho —dijo ella—. Ahora no puedo.

—¿Por qué no?

—Fobia —dijo ella, simplemente—. Me aterra, eso es todo.

—¿Estás armada? —preguntó él.

Ella apartó una mano del volante y levantó la solapa de su chaqueta. Reacher vio las correas de una sobaquera, rígida y marrón y brillante, curvada junto al pecho.

—¿La usarías?

—Por supuesto, de ser necesario.

—Entonces es tonto por tu parte que le tengas miedo a viajar en avión. Es un millón de veces más probable que te mate conducir un coche o meterte en tiroteos.

Ella asintió:

—Supongo que eso lo entiendo, estadísticamente.

—Entonces tu miedo es irracional —dijo él.

—Supongo —dijo ella.

Se hizo un silencio. Se escuchaba solo el zumbido del motor.



—¿Hay muchos agentes irracionales en el FBI? —preguntó él.

Ella no respondió. Solo se sonrojó ligeramente bajo su palidez. Reacher se quedó sentado en silencio, mirando cómo se desplegaba hacia delante la carretera. Después empezó a sentirse mal por haberla atacado. Ella estaba bajo presión, desde distintos frentes.

—Lamento lo de tu hermana —dijo Reacher.

—¿Por qué? —preguntó Lamarr.

—Bueno, sé que estás preocupada por ella.

Lamarr mantuvo la vista en la carretera:

—¿Blake te dijo eso? ¿Cuando estaba preparando el café?

—Lo mencionó.

—Es mi hermanastra, en realidad —dijo ella—. Y si me preocupa su situación es por cuestiones estrictamente profesionales, ¿vale?

—Parece que no os lleváis bien.

—¿Sí? ¿Por qué debería parecer eso? ¿Debería preocuparme más solo porque tengo una relación cercana con una de las víctimas potenciales?

—Eso es lo que esperabas de mí. Esperabas que yo estuviera dispuesto a vengar a Amy Callan, solo porque la conocía y me caía bien.

Ella negó con la cabeza:

—Ese fue Blake. Yo habría esperado que igual te importara, como ser humano, salvo que en tu caso en particular no habría esperado eso, de hecho, porque tu perfil coincide con el del asesino.

—Vuestro perfil está mal. Cuanto más rápido aceptéis eso, más rápido vais a atrapar al tipo.

—¿Qué sabes tú de perfilación?

—Absolutamente nada. Pero yo no maté a esas mujeres, y tampoco lo habría hecho. Por lo tanto perdéis el tiempo buscando a alguien como yo, porque soy exactamente el tipo de persona que no deberíais estar buscando. Tiene sentido, ¿no? Se deduce de los hechos.

—¿Te gustan los hechos?

Reacher asintió:

—Mucho más que las estupideces.

—OK, a ver qué piensas de estos hechos —dijo ella—. Acabo de atrapar a un asesino en Colorado, sin haber estado nunca allí. Violaron y mataron a una mujer en su casa, golpes en la cabeza con un objeto contundente, la dejaron boca arriba con la cara tapada con un paño. Un crimen sexual violento, cometido de manera espontánea, la entrada no estaba forzada, en la casa no había nada roto ni desordenado. La mujer era inteligente y joven y guapa. De eso deduje que el criminal era alguien de la localidad, mayor que ella, alguien que vivía a poca distancia, que conocía a la víctima, que había estado antes muchas veces en la casa, que se sentía sexualmente atraído por la víctima, pero no podía comunicárselo de manera apropiada porque era incapaz o porque lo reprimía.

—¿Y?

—Les hice llegar el perfil y el Departamento de Policía de la localidad llevó a cabo una detención en menos de una hora. El tipo confesó de inmediato.

Reacher asintió:

—Era alguien que la ayudaba con el mantenimiento de la casa. La mató con el martillo.

Por primera vez en media hora Lamarr apartó la vista de la carretera. Miró a Reacher: —No hay manera de que sepas eso. No salió en los diarios de aquí.

Reacher se encogió de hombros:

—Fue una conjetura. El paño en la cara significa que ella lo conocía y que él la conocía a ella, y a él le dio vergüenza dejarla sin nada que la tapara. Probablemente lo hacía sentirse arrepentido, como si ella lo estuviera mirando desde el más allá o algo así. Esa clase de pensamiento semifuncional es indicativo de un bajo coeficiente intelectual. El hecho de que la entrada no estuviera forzada y el hecho de que no hubiese ningún desorden en la casa quieren decir que él conocía el lugar. Ya había estado ahí muchas veces. Es fácil de deducir.

—¿Por qué fácil?

—Porque ¿qué clase de persona con bajo coeficiente intelectual podría haber visitado muchas veces a una chica inteligente y guapa? Tenía que ser un jardinero o alguien de mantenimiento. Probablemente un jardinero no, porque trabajan fuera y tienden a ir al menos de dos en dos. Por eso pensé en alguien que la ayudara con el mantenimiento de la casa, alguien probablemente atormentado por lo joven y agradable que era ella. Un día no aguanta más, hace algún avance un poco torpe, ella se incomoda, lo rechaza, quizás incluso hasta se ríe de la situación, él se vuelve loco y la viola y la mata. Es un hombre de mantenimiento, tiene sus herramientas, está acostumbrado a usarlas, para hacer algo así elegiría el martillo.

Lamarr se quedó callada. Sonrojándose de nuevo, por debajo de la palidez.

—¿Y a eso le llamas perfilación? —preguntó Reacher—. Es sentido común.

—Ese era un caso muy sencillo —dijo ella en voz baja.

Reacher se rio:

—¿Y os pagan por esto? ¿Lo estudian en la universidad y todo?

Entraron a Nueva Jersey. El asfalto mejoró y la vegetación a los lados de la carretera estaba más pulcra, como siempre. Todos los estados dedican gran atención a los primeros kilómetros de sus autopistas, para hacerte sentir que estás entrando en un lugar mejor y que dejas atrás uno peor. Reacher se preguntó por qué no ponían esa dedicación en cambio en el último kilómetro. Así uno extrañaría el lugar del que se está yendo.



—Tenemos que hablar —dijo Lamarr.

—Habla entonces. Cuéntame de la universidad.

—No vamos a hablar de la universidad.

—¿Por qué no? Cuéntame algo de Perfilamiento I. ¿Aprobaste?

—Tenemos que hablar de los casos.

Reacher sonrió:

—Fuiste a la universidad, ¿no?

Ella asintió:

—A la Universidad Estatal de Indiana.

—¿Te graduaste en Psicología?

Ella negó con la cabeza.

—¿Qué estudiaste entonces? ¿Criminología?

—Paisajismo, si te interesa saberlo. Mi entrenamiento profesional fue en la Academia del FBI en Quantico.

—¿Paisajismo? Con razón el FBI no dudó ni un segundo en reclutarte.

—Era relevante. Te enseña a ver el conjunto, y a ser paciente.

—Y a cuidar las plantas. Eso puede ser útil, para matar el tiempo mientras vuestros perfiles de mierda no os llevan a ningún lado.

Lamarr se quedó callada de nuevo.

—Entonces, ¿hay muchos paisajistas fóbicos irracionales en Quantico? ¿Algún aficionado a los bonsáis que les tiene miedo a las arañas? ¿Productores de orquídeas que no pisan las uniones de las baldosas en las aceras?

Su palidez empezó a intensificarse:

—Espero que estés muy orgulloso de ti mismo, Reacher, haciendo chistes mientras hay mujeres que están muriendo.

Reacher se quedó en silencio y miró por la ventanilla. Lamarr estaba conduciendo rápido. La carretera estaba mojada y había nubes grises en el cielo. Estaban persiguiendo una tormenta hacia el sur.

—Cuéntame de los casos —dijo Reacher.



Ella se agarró bien al volante para acomodarse en el asiento.

—Ya sabes cuál es el grupo de víctimas —dijo ella—. Es muy específico, ¿correcto?

Él asintió:

—Aparentemente.

—Las ciudades obviamente son aleatorias. Está persiguiendo víctimas específicas, y va adonde tiene que ir. Hasta el momento, todas las escenas del crimen fueron la residencia de la víctima. Las residencias eran básicamente bastante variadas. En todos los casos fueron casas unifamiliares, pero con distintos grados de aislamiento.

—Pero lugares bonitos.

Ella lo miró. Él sonrió.

—El Ejército las indemnizó a todas, ¿no? —dijo Reacher—. Cuando renunciaron. Para evitar el escándalo. Una buena tajada de dinero, la oportunidad de instalarte después de varios años de vida errante, probablemente se compraron casas bonitas.

Ella asintió mientras seguía conduciendo: —Sí, y hasta el momento todas en vecindarios residenciales.

—Tiene sentido —dijo él—. Buscan una comunidad. ¿Maridos y familias?

—Callan estaba separada, sin hijos. Cooke tuvo novios, sin hijos. Stanley era una mujer solitaria, sin vínculos afectivos.

—¿Investigaron al marido de Callan?

—Obviamente. En cualquier homicidio, lo primero que hacemos es investigar a la familia. Con cualquier mujer casada, investigamos al marido. Pero tenía una coartada, nada sospechoso. Y después con Cooke, el patrón quedó claro. Así que supimos que no era ni un marido ni un novio.

—No, supongo que no.

—El primer problema es cómo entra en la casa. Las cerraduras no estaban forzadas. Simplemente entra caminando por la puerta.



—¿Creen que primero hubo algún tipo de vigilancia?

Ella se encogió de hombros:

—Tres víctimas no es demasiado, por lo que prefiero no sacar conclusiones. Pero sí, creo que debe haber estado vigilándolas. Necesitaba que estuvieran solas. Es eficiente y organizado. No creo que pudiera dejar nada al azar. Pero no hay que exagerar la importancia de la vigilancia. Quedaría claro bastante rápido que durante el día estaban solas.

—¿Alguna prueba de que haya estado apostado en algún lugar? ¿Colillas de cigarros y latas de refrescos amontonadas bajo algún árbol cercano?

Ella negó con la cabeza:

—No está dejando pruebas de ningún tipo.

—¿Vecinos que hayan visto algo?

—Por el momento no.

—¿Y a las tres las mataron de día?

—En distintos momentos, pero a todas durante las horas de luz.

—¿Ninguna trabajaba?

—Igual que tú. Parece que son muy pocos los exmilitares que trabajan. Es un detalle que me voy a apuntar.

Reacher asintió y miró cómo estaba el tiempo. Había agua en la calzada. La lluvia estaba dos kilómetros más adelante.

—¿Por qué no trabajáis vosotros? —preguntó ella.

—¿Vosotros? —repitió él—. En mi caso, porque no encuentro nada que tenga ganas de hacer. Pensé en dedicarme al paisajismo, pero quería hacer algo desafiante, no algo que pudiera dominar perfectamente en un segundo y medio.

Ella se quedó callada de nuevo y el coche se internó en una cortina de lluvia. Lamarr encendió los limpiaparabrisas y las luces y disminuyó un poco la velocidad.

—¿Vas a insultarme todo el tiempo? —preguntó.

—Burlarme un poco de ti es un insulto muy pequeño comparado con cómo estáis amenazando a mi novia. Y con lo muy predispuestos que estáis a creer que yo soy el tipo de persona que podría matar a dos mujeres.

—¿Eso es un sí o un no?

—Es un quizás. Supongo que unas disculpas de tu parte ayudarían a que se convirtiera en un no.

—¿Unas disculpas? Olvídalo, Reacher. Respaldo mi perfil. Si no fuiste tú, fue una mierda igual que tú.

El cielo se estaba poniendo negro y la lluvia era intensa. Más adelante se veían luces de freno de color rojo brillando a través del diluvio en el parabrisas. El tráfico se estaba ralentizando hasta casi detenerse. Lamarr se echó hacia delante y frenó de golpe.

—Mierda —dijo.

Reacher sonrió:

—Divertido, ¿no? Ahora mismo el riesgo de muerte o de salir herida al que te expones es diez mil veces mayor que viajando en avión, con un clima así.

Ella no respondió. Estaba mirando por el espejo retrovisor, ansiosa por que la gente que venía detrás frenara tan rápido como ella. Adelante, las luces de freno formaban una cadena roja hasta donde alcanzaba la vista. Reacher encontró el mando eléctrico al costado de su asiento y lo reclinó hacia atrás. Se estiró y se puso cómodo.

—Voy a dormir una siesta —dijo—. Despiértame cuando lleguemos a algún lugar.

—No hemos terminado de hablar —dijo Lamarr—. Tenemos un trato, ¿recuerdas? Piensa en Petrosian. Me pregunto qué estará haciendo ahora.

Reacher miró hacia su izquierda, enfocando la vista más allá de Lamarr y afuera de la ventanilla. Manhattan estaba en esa dirección, pero apenas alcanzaba a ver el arcén al otro lado de la autopista.

—Está bien, sigamos hablando —dijo.

Ella iba concentrada, regulando el freno, avanzando a paso de tortuga en medio del diluvio.



—¿Dónde estábamos? —dijo ella.

—Las vigiló lo suficiente como para saber que están solas, es de día, de alguna manera entra a la casa sin ningún problema. ¿Después qué?

—Después las mata.

—¿En la casa?

—Creemos que sí.

—¿Creéis que sí? ¿No lo sabéis?

—Hay muchas cosas que no sabemos, lamentablemente.

—Bueno, maravilloso.

—No deja pruebas —dijo ella—. Ese es un gran problema.

Él asintió:

—Entonces descríbeme las escenas. Comienza por las plantas del jardín de la parte delantera.

—¿Por qué? ¿Crees que es importante?

Reacher se rio:

—No, solo pensé que te podías llegar a sentir mejor hablándome de algo sobre lo que sí sabes un poco.

—Hijo de puta.

El coche avanzaba lentamente. Los limpiaparabrisas barrían despacio el vidrio, ida y vuelta, ida y vuelta. Más adelante se veían luces azules y rojas que parpadeaban.

—Un accidente —dijo él.

—No deja pruebas —dijo ella de nuevo—. Absolutamente nada. No hay evidencias de rastros, ni fibras, ni sangre, ni saliva, ni pelo, ni huellas, ni ADN, nada.

Reacher trabó los brazos detrás de su cabeza y bostezó: —Eso es muy difícil de hacer.

Lamarr asintió, con los ojos clavados en el parabrisas: —Claro que sí. Hoy en día tenemos pruebas de laboratorio que ni siquiera te imaginas, y las está superando todas.

—¿De qué manera alguien podría hacer eso?

—No lo sabemos realmente. ¿Hace cuánto tiempo que estás en este coche?



Reacher se encogió de hombros:

—Tengo la sensación de que hace una eternidad.

—Hace una hora. A esta altura, tus huellas están por todos lados, en los tiradores de las puertas, en el salpicadero, en la hebilla del cinturón de seguridad, en el mando electrónico del asiento. Podría haber una docena de pelos tuyos en el reposacabezas. Un montón de fibras de tu pantalón y de tu chaqueta por todo el asiento. Tierra de tu jardín que se desprende de tus zapatos en la alfombra. Quizás fibras viejas de las alfombras de tu casa.

Reacher asintió:

—Y no hago más que estar aquí sentado.

—Exactamente. Con la violencia que conlleva un homicidio, todas esas cosas estarían desparramadas por todas partes, además de sangre, quizás, y también saliva.

—Por lo que quizás no las está matando en las casas.

—Deja los cuerpos ahí.

—Por lo que como mínimo tiene que arrastrarlas hasta adentro.

Ella asintió:

—Sabemos con seguridad que pasa tiempo en la casa. Hay pruebas de eso.

—¿Dónde deja los cuerpos?

—En el baño. En la bañera.

El Buick pasó muy despacio al lado del accidente. Un monovolumen viejo incrustado de morro contra la parte de atrás de un todoterreno deportivo exactamente igual al de Reacher. El parabrisas de la rural tenía dos agujeros con forma de cabeza. Las puertas delanteras las habían abierto con una palanca. Había una ambulancia esperando para dar la vuelta en U en la mediana. Reacher giró la cabeza y miró el todoterreno. No era el suyo. No es que pensara que podía llegar a serlo. Jodie no estaría yendo en coche a ningún lado. No si tenía algo de sentido común.

—¿En la bañera? —repitió Reacher.



Lamarr asintió mirando hacia el volante:

—En la bañera.

—¿A las tres? —preguntó él.

Lamarr asintió de nuevo:

—A las tres.

—¿Como si fuera una especie de firma?

—Correcto —dijo ella.

—¿Cómo sabe que todas tienen bañeras?

—Si vives en una casa, tienes una bañera.

—¿Cómo sabe que todas viven en casas? No las está eligiendo basándose en dónde viven. Es algo aleatorio, ¿no? Podrían vivir en cualquier parte. Como yo vivo en moteles. Y algunos solo tienen duchas.

Ella lo miró:

—Tú no vives en moteles. Vives en una casa en Garrison.

Reacher bajó la vista, como si se hubiera olvidado.

—Bueno, ahora sí, supongo —dijo—. Pero antes no tenía un lugar fijo. ¿Cómo hace para saber que estas mujeres sí?

—Es un callejón sin salida —dijo ella—. Si no tuviesen casa, no estarían en su lista. Digo, para estar en su lista, tienen que vivir en algún lado, para que las pueda encontrar.

—¿Pero cómo sabe que todas tienen bañeras?

Ella se encogió de hombros:

—Si vives en un domicilio fijo, tienes una bañera. Tendría que ser un piso muy pequeño para que solo tuviera ducha.

Reacher asintió. No era experto en ese campo. Los bienes raíces eran un terreno bastante ajeno para él: —OK, están en la bañera.

—Desnudas. Y su ropa ha desaparecido.

El lugar del accidente ya había pasado y Lamarr empezó a acelerar bajo la lluvia. Puso los limpiaparabrisas al máximo.

—¿Se lleva la ropa? —preguntó Reacher—. ¿Por qué?

—Probablemente como un trofeo. Quedarse con trofeos es un fenómeno muy común en los crímenes seriales como este. Quizás es algo simbólico. Quizás cree que todavía deberían vestir el uniforme, por lo que se queda con su ropa de civil. Además de con sus vidas.

—¿Se lleva algo más?

Ella negó con la cabeza:

—Hasta donde sabemos, no. No había nada que estuviese fuera de lugar de una manera obvia. No faltaba nada en ningún lado. El dinero y las tarjetas estaban donde tenían que estar.

—Por lo que se lleva la ropa y no deja nada.

Lamarr se quedó callada un momento.

—Sí deja algo —dijo—. Deja pintura.

—¿Pintura?

—Pintura de color verde, de camuflaje militar. Litros y litros.

—¿Dónde?

—En la bañera. Las mete ahí, desnudas, y después llena la bañera con pintura.

Reacher miró la lluvia por entre el movimiento de los limpiaparabrisas: —¿Las ahoga? ¿En pintura?

Ella negó con la cabeza:

—No las ahoga. Ya están muertas. Las cubre con pintura después.

—¿Cómo? ¿Les pinta todo el cuerpo?

Lamarr estaba pisando el acelerador, para recuperar el tiempo perdido.

—No, no las pinta —dijo—. Llena la bañera con la pintura, hasta el borde. Obviamente la pintura cubre los cuerpos.

—¿Por lo que quedan flotando en una bañera llena de pintura verde?

Ella asintió:

—Así las encontraron a todas.

Reacher se quedó en silencio. Se dio la vuelta y miró por su ventanilla y permaneció callado durante un rato largo. Hacia el oeste, el tiempo estaba más despejado. Más brillante. El coche iba rápido. La lluvia siseaba bajo los neumáticos y golpeaba contra la parte de abajo de la carrocería. Se quedó mirando el brillo que asomaba en el oeste y miró también cómo pasaba la carretera interminable y se dio cuenta de que estaba contento. Estaba yendo a algún lado. Estaba en movimiento. La sangre le bullía como a un animal al final del invierno. El viejo demonio de los vagabundos le estaba hablando, en voz baja, susurrándole en la cabeza. Estás contento ahora, le decía. Estás contento, ¿no? Por un momento incluso te olvidaste de que estás atascado en Garrison, ¿no?

—¿Estás bien? —preguntó Lamarr.

Reacher se giró hacia Lamarr e intentó llenar sus pensamientos con su cara, la palidez blanquecina, el pelo quebradizo, los dientes con esa expresión despectiva.

—Cuéntame algo más de la pintura —dijo Reacher en voz baja.

Ella lo miró, de manera rara.

—Es pintura base de camuflaje militar —dijo ella—. Verde. Fabricada en Illinois en cantidades de cientos de miles de litros. Producida en algún momento de los últimos once años, porque es un proceso nuevo. Más allá de eso, no le podemos seguir el rastro.

Reacher asintió, de manera vaga. Nunca la había usado, pero había visto un millón de metros cuadrados de cosas embadurnadas con esa pintura.

—Es desordenado —dijo.

—Pero las escenas del crimen están inmaculadas. No derrama una gota en ningún lado.

—Las mujeres ya estaban muertas —dijo él—. No había nadie resistiéndose. No hay ningún motivo para que se derramara nada. Pero eso significa que tiene que llevar la pintura a la casa. ¿Cuántos litros se necesitan para llenar una bañera?

—Más o menos entre ochenta y cien litros.



—Eso es mucha pintura. Tiene que tener un significado muy importante para el asesino. ¿Le habéis encontrado alguna explicación?

Ella se encogió de hombros:

—No verdaderamente, no más allá de la explicación militar obvia. Quizás sacarles la ropa civil y taparles el cuerpo con pintura militar es como una especie de reclamo, como devolverlas al lugar al que cree que pertenecen, a la vida militar, donde deberían haberse quedado. Las deja atrapadas. En pocas horas la superficie empieza a formar una película. Se endurece, y abajo se forma como una gelatina. Si lo dejas el tiempo suficiente, imagino que toda la bañera podría llegar a quedar sólida y seca, con ellas adentro. Como cuando alguien pone el zapatito del bebé en un cubo de acrílico, algo así.

Reacher miró hacia delante a través del parabrisas. El horizonte se veía brillante. Estaban dejando atrás la tormenta. A su derecha, Pennsylvania estaba verde y soleado.

—Lo de la pintura es impresionante —dijo—. ¿Ochenta o cien litros? Eso es una carga enorme para acarrear. Se necesita un vehículo grande. Mucha exposición para conseguirla. Exposición para llevarla hasta la casa. Es algo muy visible. ¿Nadie vio nada?

—Preguntamos puerta por puerta. Nadie informó de nada.

Reacher asintió, despacio:

—La pintura es la clave. ¿De dónde la saca?

—No tenemos ni idea. El Ejército no está cooperando mucho.

—No me sorprende. El Ejército os odia. Y es muy incómodo. Parece ser un militar activo. ¿Qué otra persona podría conseguir esas cantidades de pintura de camuflaje?

Ella no respondió. Siguió conduciendo, en dirección al sur. Ya no llovía más y los limpiaparabrisas chirriaban sobre el cristal seco. Lamarr los apagó con un movimiento de muñeca corto y decidido. Reacher comenzó a pensar en algún militar en algún lado, cargando latas de pintura. Noventa y una mujeres en su lista, aplicando algún proceso mental retorcido para separar ochenta o cien litros de pintura para cada una de ellas. Un total potencial de entre siete mil y nueve mil litros. Muchísimo. Camiones enteros. Quizás era un encargado de suministros.

—¿Cómo las mata? —preguntó Reacher.

Lamarr movió las manos y agarró más fuerte el volante. Tragó saliva y mantuvo la vista en la carretera.

—No lo sabemos —dijo.

—¿No lo sabéis? —dijo Reacher.

Ella negó con la cabeza:

—Aparecen ahí muertas. No logramos entender cómo las mata.




  

  


OCHO

Son noventa y una en total, y tienes que deshacerte de seis, es decir, tres más, así que ¿qué haces ahora? Sigues pensando y planeando, eso es lo que haces. Piensas, piensas, piensas, eso es lo que haces. Porque todo se basa en pensar. Tienes que ser más inteligente que todos ellos. Las víctimas y los investigadores. Capas y capas de investigadores. Todo el tiempo cada vez más investigadores. La policía local, la policía estatal, el FBI, los especialistas que contrata el FBI. Nuevas perspectivas, nuevas miradas. Sabes que están allí. Te están buscando. Si pueden te encontrarán.

Los investigadores son difíciles, pero las mujeres son fáciles. Tan fáciles como esperabas que fueran. No hubo ningún exceso de confianza. Para nada. Las víctimas caen exactamente como lo imaginaste. Lo planeaste bien y durante mucho tiempo, y la planificación fue perfecta. Abren la puerta, te dejan pasar, se lo creen. Están tan desesperadas por creérselo que casi se les cae la baba. Son tan estúpidas, se lo merecen. Y no es difícil. No, no es para nada difícil. Es meticuloso, eso es. Es como todo lo demás. Si lo planeas de la manera adecuada, si lo piensas bien, si te preparas de la manera correcta, si ensayas, entonces es fácil. Es un procedimiento técnico, y sabías que sería así. Como una ciencia. No puede ser ninguna otra cosa. Haces esto, y después haces esto otro, y después haces esto otro, y después has terminado, estás a salvo. Tres más. Eso es todo. Con eso será suficiente. La parte difícil ya pasó. Pero sigues pensando. Piensas, piensas, piensas. Funcionó una vez, funcionó dos veces, funcionó tres veces, pero sabes que en la vida no hay garantías. Lo sabes mejor que nadie. Así que sigues pensando, porque lo único que podría atraparte ahora es tu propia complacencia.

 

—¿No lo sabéis? —dijo Reacher de nuevo.

Lamarr se sobresaltó. Iba mirando hacia el frente, cansada, concentrada, agarrando bien el volante, conduciendo como una máquina.

—¿Qué no sabemos? —dijo ella.

—Cómo murieron.

Lamarr suspiró y negó con la cabeza:

—No, no realmente.

Reacher la miró:

—¿Estás bien?

—¿Parece que estoy mal?

—Parece que estás agotada.

Lamarr bostezó:

—Estoy un poco cansada, supongo. Fue una noche larga.

—Bueno, ten cuidado.

—¿Ahora te preocupas por mí?

Reacher negó con la cabeza:

—No, me preocupo por mí. Podrías quedarte dormida y salirte de la carretera.

Lamarr bostezó de nuevo:

—Nunca me ha pasado.

Reacher miró hacia otro lado. Inconscientemente pasó los dedos por la tapa del airbag que tenía enfrente.

—Estoy bien —dijo ella—. No te preocupes.

—¿Por qué no sabéis cómo murieron?

Lamarr se encogió de hombros:

—Tú fuiste investigador. Has visto gente muerta.

—¿Y entonces?

—Entonces ¿qué era lo que buscabas?

—Heridas, lesiones.

—Correcto —dijo ella—. Si alguien está lleno de agujeros de bala, llegas a la conclusión de que lo mataron a tiros. Si alguien tiene la cabeza hundida por un golpe, lo llamas traumatismo craneal por objeto contundente.

—¿Pero?

—A estas tres mujeres las encontraron en bañeras llenas de pintura que se estaba secando, ¿correcto? Los encargados de la escena del crimen sacan los cuerpos, y los patólogos los limpian, y no encuentran nada.

—¿Nada de nada?

—Nada evidente, no al principio. Por lo que naturalmente después se ponen a buscar mejor. Siguen sin encontrar nada. Saben que no se ahogaron. Cuando las abren, no encuentran ni agua ni pintura en los pulmones. Por lo que después buscan heridas externas, microscópicas. No logran encontrar nada.

—¿Ninguna marca subcutánea? ¿Ningún hematoma?

Ella negó con la cabeza:

—Nada de nada. Pero no lo olvides, estaban recubiertas de pintura. Y esos productos militares no pasarían muchas de las regulaciones del Departamento de Vivienda y Desarrollo Urbano. Están llenos de todo tipo de químicos, y son muy corrosivos. Daña la piel, post mortem. Puede ser que el daño ocasionado en la piel esté oscureciendo algunas marcas diminutas. Pero lo que sea que las haya matado fue algo muy sutil. Nada obvio.

—¿Daños internos?

Ella negó con la cabeza de nuevo:

—Nada. Ningún moratón subcutáneo, ningún órgano dañado, nada.

—¿Veneno?

—No. Los contenidos del estómago estaban bien. No habían ingerido pintura. Los exámenes toxicológicos dieron todos negativo.

Reacher asintió, despacio:

—Tampoco había señales de abuso sexual, supongo, porque Blake pareció satisfecho de que Callan y Cooke se habrían acostado conmigo si esa hubiese sido mi intención. Lo cual quiere decir que el agresor no tenía ningún resentimiento sexual, por lo tanto no hubo violación, si no, estaríais buscando a alguien a quien ellas hubiesen rechazado en algún momento.

Lamarr asintió:

—Ese es nuestro perfil. La sexualidad no fue un factor. La desnudez es por una cuestión de humillación. Un castigo. Todo esto gira en torno a la idea de un castigo. Una venganza o algo así.

—Raro —dijo Reacher—. Eso definitivamente hace que sea un militar. Pero es una manera muy antimilitar de matar a alguien. Un soldado dispara o apuñala o golpea o estrangula. Los militares no hacen cosas sutiles.

—No sabemos exactamente qué fue lo que hizo.

—Pero no hay rabia, ¿no? Si este tipo está llevando a cabo un acto de venganza, ¿dónde está la rabia? Suena demasiado clínico.

Lamarr bostezó y asintió, las dos cosas juntas: —Eso también me preocupa. Pero fíjate en la categoría de las víctimas. ¿Qué otro motivo podría ser? Y si estamos de acuerdo en el motivo, el agresor solo puede ser un militar enfadado.

Se quedaron de nuevo en silencio. Los kilómetros pasaban. Lamarr iba agarrada al volante, los tendones en las muñecas le sobresalían como cuerdas rígidas. Reacher veía cómo iba pasando la carretera, y trató de no sentirse contento al respecto. Después Lamarr bostezó de nuevo, y vio que Reacher la miraba.

—Estoy bien —dijo ella.

Él se quedó mirándola fijamente.

—Estoy bien —dijo ella de nuevo.

—Voy a dormir una hora —dijo él—. Trata de no matarme.

 



Cuando se despertó, todavía seguían en Nueva Jersey. El coche era silencioso y cómodo. El motor era un zumbido lejano y se escuchaba un ruido leve que venía de los neumáticos. Un susurro leve del viento. El cielo estaba gris. Lamarr estaba rígida del cansancio, clavada al volante, mirando fijo la carretera con los ojos rojos y sin pestañear.

—Deberíamos parar a almorzar —dijo Reacher.

—Es demasiado temprano.

Reacher miró su reloj. Era la una: —No hay necesidad de que te comportes como una heroína. Deberías meterte medio litro de café en el cuerpo.

Ella dudó, lista para discutir. Después se entregó. De repente se le aflojó el cuerpo y bostezó de nuevo.

—OK —dijo—. Paremos.

Condujo otros dos kilómetros y entró a un área de servicio en un claro entre los árboles junto a la carretera. Aparcó el coche y apagó el motor y se quedaron ahí sentados en medio del silencio que se formó súbitamente. El lugar era exactamente igual a otros miles que Reacher había visto, una arquitectura federal discreta de la década del cincuenta colonizada por comercios de comida rápida instalados detrás de mostradores sencillos y que desplegaban sus mensajes hacia afuera con carteles chillones.

Reacher se bajó primero y estiró su cuerpo agarrotado en medio del aire frío y húmedo. La circulación de la autopista rugía a sus espaldas. Lamarr se había quedado en el coche sin moverse, así que Reacher se alejó en dirección al baño. Después no la vio por ningún lado, por lo que entró y se puso a hacer la fila para pedir un bocadillo. Un minuto después Lamarr ya estaba en la fila con él.

—Se supone que no tienes que hacer eso —dijo ella.

—¿Qué cosa?

—Alejarte de mi vista.

—¿Por qué no?

—Porque tenemos reglas para la gente como tú.



Lo dijo sin ningún rastro de suavidad o de humor. Reacher se encogió de hombros: —OK, la próxima vez que vaya al baño te invito a que vengas conmigo.

Lamarr no sonrió:

—Solo tienes que avisarme. Yo te esperaré en la puerta.

La fila avanzó y Reacher en vez de pedir un bocadillo de queso decidió pedir uno de carne de cangrejo, porque supuso que era más caro y asumió que iba a pagar ella. Pidió también un vaso de medio litro de café solo y un donut sin nada. Se fue a una mesa mientras ella revolvía en el bolso. Después ella se sentó con él y Reacher levantó el café a modo de brindis irónico.

—Por un par de días divertidos juntos —dijo.

—Van a ser más de un par de días —dijo ella—. Va a ser todo el tiempo que haga falta.

Reacher bebió un trago de café y pensó en el tiempo.

—¿Cuál es el significado del ciclo de tres semanas? —preguntó.

Ella había pedido un bocadillo de queso en pan integral y se estaba sacando una miga de la comisura de los labios con el dedo meñique.

—No estamos del todo seguros —dijo—. Tres semanas es un intervalo de tiempo raro. No es lunar. No hay ningún significado en el calendario que coincida con un lapso de tres semanas.

Reacher hizo la cuenta mentalmente:

—Noventa y un objetivos, uno cada tres semanas, tardaría cinco años y cuarto en terminar con todo. Es un proyecto demasiado largo.

Ella asintió:

—Creemos que eso demuestra que el ciclo está marcado por alguna circunstancia externa. Al parecer, si pudiese haría las cosas más rápido. Así que creemos que está siguiendo un ciclo de tres semanas. Quizás tiene una semana libre cada dos semanas de trabajo. Usa la semana que tiene libre para vigilarlas, para organizar todo, y después las mata.

Reacher vio su oportunidad. Asintió.

—Es posible —dijo.

—¿Qué militares trabajan con turnos así?

—¿Con esa regularidad? Quizás los de reacción rápida, dos semanas de guardia, una semana de descanso.

—¿Y quiénes trabajan con reacción rápida?

—Los marines, también una parte de la infantería —dijo Reacher. Hizo una pausa—: Y algunas fuerzas especiales —dijo.

Esperó a ver si ella mordía el anzuelo.

Lamarr asintió:

—Los de las fuerzas especiales podrían saber cómo matar con métodos sutiles, ¿no?

Reacher empezó a comer el bocadillo. El cangrejo podía ser atún: —Métodos silenciosos, sin armas, improvisados, supongo que sí. Pero métodos sutiles no sé. Estamos hablando de ocultar algo, ¿no? En las fuerzas especiales se estudian métodos para matar gente, sin duda, pero no les preocupa que después no se pueda saber cómo lo hicieron.

—¿Qué quieres decir?

Reacher dejó el bocadillo en el plato:

—Quiero decir que no tengo ni idea de quién está haciendo qué, o por qué, o cómo. Y no veo de qué manera podría llegar a saber. Tú eres la gran experta aquí. Tú eres la que estudió Paisajismo en la universidad.

Lamarr hizo una pausa, con el bocadillo a media altura: —Necesitamos que nos des más que esto, Reacher. Y sabes qué es lo que haremos si no lo conseguimos.

—Sé qué es lo que decís que haréis.

—¿Vas a apostar a que no lo vamos a hacer?

—Si ella sale herida, sabes lo que yo te haré a ti, ¿no?



Lamarr sonrió:

—¿Me estás amenazando, Reacher? ¿Estás amenazando a un agente federal? Acabas de infringir de nuevo las leyes. Artículo 18, párrafo A-3, apartado 4702. Ahora sí que estás acumulando cargos en tu contra, sin duda.

Reacher miró hacia otro lado y no respondió.

—Estate atento y no habrá ningún problema —dijo ella.

Reacher vació su café y miró a Lamarr por encima del borde del vaso. Con una mirada firme, neutra.

—¿Te molesta la ética que estamos usando? —preguntó Lamarr.

—¿Hay ética? —preguntó él.

Entonces a ella le cambio la expresión. Le apareció en la cara un leve matiz de incomodidad. Un leve matiz de suavidad. Asintió: —Ya lo sé, a mí también me molestaba. Cuando terminé la Academia no lo podía creer. Pero el FBI sabe lo que hace. Aprendí eso bastante rápido. Es algo práctico. Tiene que ver con el mayor bien para la mayor cantidad de gente. Necesitamos cooperación, la pedimos, pero más te vale creer que nos vamos a asegurar de conseguirla.

Reacher no dijo nada.

—Es una política en la que ahora creo —dijo Lamarr—. Pero quiero que sepas que usar a tu novia como amenaza no fue idea mía.

Reacher no dijo nada.

—Fue idea de Blake —dijo ella—. No lo voy a criticar por eso, pero yo no hubiera ido por ese camino.

—¿Por qué no?

—Porque no necesitamos más mujeres en peligro.

—¿Y por qué dejaste que lo hiciera?

—¿Por qué le dejé? No le dejé, es mi jefe. Y esto es una fuerza de seguridad. Con el acento puesto en fuerza. Pero quiero que sepas que yo lo hubiera hecho de otra manera. Porque tenemos que poder trabajar juntos.



—¿Esto es una disculpa?

Lamarr no dijo nada.

—¿Es una disculpa? ¿Finalmente?

Lamarr hizo una mueca:

—Es lo más cerca que voy a estar de eso, supongo.

Reacher se encogió de hombros:

—OK, como sea.

—¿Amigos? —dijo ella.

—Nunca vamos a ser amigos —dijo Reacher—. Puedes olvidarte de eso.

—No te caigo bien —dijo ella.

—¿Quieres que sea honesto contigo?

Ella se encogió de hombros:

—En realidad no, supongo. Solo quiero que me ayudes.

—Voy a ser un intermediario —dijo él—. Esa fue la parte del trato que yo acepté. Pero tienes que decirme qué es lo que quieres.

Ella asintió:

—Las fuerzas especiales suenan prometedoras. Lo primero va a ser que investigues ahí.

Reacher miró hacia otro lado, y apretó los dientes para no sonreír. Por el momento, todo marchaba bien.

 

Estuvieron una hora en la parada. Hacia el final Lamarr empezó a relajarse. Después parecía no querer volver a la carretera.

—¿Quieres que conduzca yo? —preguntó Reacher.

—Es un coche del FBI —dijo ella—. No tienes permiso para conducirlo.

Pero la pregunta la puso de nuevo en marcha. Cogió su bolso y se levantó. Reacher llevó la basura al contenedor y la alcanzó en la puerta. Caminaron juntos en silencio hasta el Buick. Lamarr lo encendió y salió del aparcamiento y se incorporó a la autopista.



Volvió el zumbido del motor, y el leve ruido de la carretera y la sorda corriente de aire, y en menos de un minuto ya era como si nunca hubiesen parado. Lamarr estaba en la misma posición, erguida y tensa, al volante, y Reacher iba sentado cómodo a su derecha, mirando el paisaje.

—Cuéntame de tu hermana —dijo él.

—Mi hermanastra.

—Como sea, cuéntame algo de ella.

—¿Por qué?

Reacher se encogió de hombros:

—Quieres que te ayude, necesito un poco de contexto. Como dónde estuvo destinada, qué le pasó, cosas así.

—Es una chica rica que quería un poco de aventura.

—¿Y por eso se unió al Ejército?

—Se creyó los anuncios. ¿Los viste? ¿Los que aparecen en las revistas? Hacen que parezca algo fuerte y glamuroso.

—¿Ella es fuerte?

Lamarr asintió:

—Es una persona muy física. Le gustan todas esas cosas, escalar, andar en bicicleta, esquiar, hacer senderismo, practicar windsurf. Se pensó que el Ejército iba a ser todo bajar acantilados en rapel con un cuchillo entre los dientes.

—¿Y no fue así?

—Tú sabes muy bien que no fue así. No en esa época, no para una mujer. La pusieron en un batallón de transporte, la hicieron conducir un camión.

—¿Por qué no renunció, si es rica?

—Porque no es de las personas que renuncian. Le fue muy bien en el entrenamiento básico. Estaba haciendo todo para llegar a algo mejor.

—¿Y?

—Se entrevistó cinco veces con un coronel imbécil, tratando de progresar. El coronel le sugirió que si la sexta entrevista la hacía desnuda, podía llegar a servir.

—¿Y?



—Lo denunció. Y con eso la transfirieron a donde ella quería. Una unidad de infantería de apoyo, que era lo más cerca que una mujer podía llegar a estar de la acción.

—¿Pero?

—Tú sabes cómo funciona, ¿no? Rumores. Cuando el río suena, agua lleva. Todo el mundo asumía que ella efectivamente se había acostado con el tipo, por más que lo había denunciado y lo habían echado, lo cual hacía que fuera completamente ilógico que asumieran algo así. Al final, no podía soportar que se anduviera diciendo eso, y finalmente renunció.

—¿Y ahora qué hace?

—Nada. Se dedica a sentir un poco de pena por sí misma.

—¿Tenéis una relación cercana?

Lamarr hizo una pausa.

—Para ser honesta, no tanto —dijo—. No tenemos una relación tan cercana como me gustaría.

—¿Ella te cae bien?

Lamarr hizo una mueca:

—¿Cómo podría no hacerlo? Ella es muy agradable. Es una excelente persona, de hecho. Pero yo cometí algunos errores, desde el primer momento. Lo manejé todo mal. Era joven, papá había muerto, éramos muy pobres, este tipo rico se enamoró de mi madre y terminó adoptándome. Yo estaba muy resentida porque me estaban rescatando, supongo. Así que pensé que eso no significaba que yo tuviera que enamorarme de ella. Es nada más mi hermanastra, me dije.

—¿Nunca lo superaste?

Lamarr negó con la cabeza:

—No del todo. Culpa mía, lo admito. Mi madre murió joven, lo cual me dejó sintiéndome un poco aislada y descolocada. No lo manejé bien. Así que ahora mi hermanastra básicamente es solo una mujer agradable a la que conozco. Como una conocida cercana. Supongo que las dos sentimos lo mismo. Pero lo poco que nos vemos nos llevamos bien.

Reacher asintió:



—Si ellos son ricos, ¿eso significa que tú también eres rica?

Lamarr miró de reojo. Sonrió. Los dientes torcidos le brillaron, un segundo.

—¿Por qué? —dijo—. ¿Te gustan las mujeres ricas? ¿O quizás piensas que las mujeres ricas no deberían trabajar? ¿O que ninguna mujer debería trabajar?

—Estoy conversando, nada más.

Lamarr sonrió de nuevo:

—Soy más rica de lo que crees. Mi padrastro tiene mucho dinero. Y es muy equitativo con nosotras, por más que yo no sea su hija y ella sí.

—Qué suerte la tuya.

Ella hizo una pausa.

—Y pronto seremos mucho más ricas —dijo—. Lamentablemente. Está muy enfermo. Está peleando contra un cáncer desde hace dos años. Un viejo fuerte como un roble, pero ahora se va a morir. Así que vamos a recibir una herencia importante.

—Lamento que esté enfermo —dijo Reacher.

Ella asintió:

—Sí, yo también. Es triste.

Se hizo silencio. Solo se oía el zumbido de los kilómetros pasando bajo las ruedas.

—¿Le advertiste a tu hermana? —preguntó Reacher.

—Mi hermanastra.

Reacher la miró:

—¿Por qué estás siempre aclarando que es tu hermanastra?

Lamarr se encogió de hombros sin dejar de mirar hacia delante: —Porque Blake me retirará del caso si cree que estoy demasiado implicada. Y no quiero que eso pase.

—¿No?

—Por supuesto que no. Si alguien muy cercano a ti está en problemas, lo que más quieres es encargarte tú mismo del asunto, ¿no es así?

Reacher miró para otro lado.

—No lo dudes —dijo.

Lamarr se quedó un momento callada.

—Y la cuestión de la familia es muy rara para mí —dijo ella—. Todos esos errores me empezaron a perseguir. Cuando murió mi madre, me podrían haber hecho a un lado, pero no lo hicieron. Los dos me siguen tratando bien, son cariñosos, son generosos, son justos y equitativos, y mientras más cosas hacen, más culpable me siento por haberme considerado una Cenicienta al principio.

Reacher no dijo nada.

—Crees que estoy siendo irracional de nuevo —dijo Lamarr.

Reacher no dijo nada. Ella siguió conduciendo, con la mirada fija en el parabrisas.

—Cenicienta —dijo Lamarr—. Aunque probablemente tú me considerarías la hermanastra fea.

Reacher no respondió. Solo miró la carretera.

—Como sea, ¿le avisaste? —preguntó Reacher de nuevo.

Lamarr lo miró de reojo y Reacher vio cómo ella se obligaba a volver al presente.

—Sí, por supuesto que le avisé —dijo ella—. En cuanto lo de Cooke dejó claro cuál era el patrón, la llamé una y otra vez. Debería estar a salvo. Pasa mucho tiempo con su padre en el hospital, y le dije que cuando esté en su casa no deje nunca entrar a nadie. A nadie, sin importar quién sea.

—¿Te hace caso?

—Me he asegurado de que así sea.

Reacher asintió:

—OK, ella está segura, entonces. Solo nos tenemos que preocupar de las otras ochenta y siete.

 



Después de Nueva Jersey vinieron ciento treinta kilómetros de Maryland, que recorrieron en una hora y veinte minutos. Estaba lloviendo de nuevo, oscureció antes de tiempo. Después bordearon el Distrito de Columbia y entraron a Virginia y se dispusieron a hacer los últimos sesenta kilómetros por la I-95, hasta llegar a Quantico. Los edificios de la ciudad fueron quedando atrás y adelante fue apareciendo una zona boscosa. Dejó de llover. Se despejó el cielo. Lamarr condujo a buen ritmo y después frenó de repente y salió de la carretera en un camino que no estaba señalizado y que se perdía entre los árboles. El asfalto estaba bien, pero las curvas eran muy cerradas. Después de un kilómetro llegaron a un claro bien despejado en el que había vehículos militares aparcados y barracones pintados de verde.

—Marines —dijo Lamarr—. Nos dieron veinticinco hectáreas para que construyéramos nuestras oficinas.

Reacher sonrió:

—Ellos no lo ven así. Ellos piensan que se las robasteis.

Más curvas, otro kilómetro, y llegaron a otro claro. Los mismos vehículos, los mismos barracones, la misma pintura verde.

—Pintura base de camuflaje militar —dijo Reacher.

Ella asintió:

—Horroroso.

Más curvas, otros dos claros más, en total tres kilómetros bosque adentro. Reacher se acomodó en el asiento y empezó a prestar atención. Nunca había estado en Quantico. Le daba curiosidad. El coche dio la vuelta en un giro bien cerrado y salió de los árboles y frenó en un puesto de guardia. Había una barrera roja y blanca a rayas cortando el paso y una garita con cristal antibalas. Salió un guardia armado. Por encima de su hombro a lo lejos se veía un grupo largo y bajo de edificios de piedra color beige, con un par de torres no muy altas en medio. Los edificios estaban agazapados solos sobre un parque ondulante. El césped del parque estaba inmaculado y por cómo estaban distribuidos los edificios bajos se notaba que el arquitecto no se había preocupado mucho por ahorrar espacio. El lugar parecía muy tranquilo, como un campus universitario pequeño o las oficinas de una empresa, salvo por el perímetro cercado con alambre de púas y el guardia armado.

Lamarr bajó la ventanilla y empezó a revolver su cartera en busca de su credencial. El tipo claramente sabía quién era ella, pero reglas son reglas y tenía que ver el plástico. Asintió en cuanto la mano de ella salió de la cartera. Después pasó su mirada a Reacher.

—Usted debería tener los papeles de él —dijo Lamarr.

El tipo asintió de nuevo:

—Sí, Blake se encargó de eso.

Volvió a la garita y salió con una tarjeta de plástico colgada de una cadena. Se la alcanzó por la ventanilla y Lamarr se la pasó a Reacher. La tarjeta tenía su nombre y su vieja foto militar. Y una V grande rojo claro por encima de todos los datos.

—V de visita —dijo Lamarr—. Tienes que llevarla puesta todo el tiempo.

—¿Y si no qué pasa? —preguntó Reacher.

—Te disparan. Y no es broma.

El guardia ya estaba de vuelta en la garita, levantando la barrera. Lamarr subió la ventanilla y aceleró. La calle los hizo subir por las ondulaciones y dejó a la vista unas plazas de aparcamiento en las partes bajas. Reacher escuchó disparos. El estampido seco de armas cortas de gran calibre, a más o menos unos doscientos metros de distancia entre los árboles.

—Práctica de tiro —dijo Lamarr—. Es constante.

Estaba despierta y alerta. Como si la cercanía de la nave nodriza la revitalizara. Reacher lo podía entender. El lugar era impresionante. Estaba ubicado en una hondonada natural, en medio de un bosque, a kilómetros de distancia de cualquier otro lugar. Se sentía aislado y secreto. Era fácil ver cómo podía fomentar un espíritu intenso y leal en las personas lo bastante afortunadas como para que las admitieran ahí.

Lamarr pasó despacio varios badenes hasta llegar a un aparcamiento que estaba frente al edificio más grande. Aparcó de morro en una de las plazas y apagó el motor. Miró la hora en su reloj.

—Seis horas y diez minutos —dijo—. Muy lento. Por el tiempo, supongo, además de que la parada para comer duró demasiado tiempo.

Silencio en el coche.

—¿Y ahora qué? —preguntó Reacher.

—Ahora vamos a trabajar.

Se abrieron las puertas de cristal del edificio y salió Poulton. El hombrecito rubio de bigotes. Tenía puesto otro traje. Azul oscuro, con una camisa blanca con botones en el cuello y una corbata gris. Ese color lo hacía parecer menos insignificante. Más formal. Se quedó un segundo de pie y recorrió el aparcamiento con la mirada y después empezó a caminar hacia el coche. Lamarr se bajó y fue a su encuentro. Reacher se quedó sentado y esperó. Poulton dejó que Lamarr sacara su equipaje del maletero. Era un portatrajes del mismo cuero sintético que su maletín.

—Vamos, Reacher —dijo ella en voz alta.

Reacher agachó la cabeza y se colgó del cuello la cadena con la tarjeta de identificación. Abrió la puerta y se bajó. Estaba frío y ventoso. En la brisa viajaba el ruido de las hojas secas que se agitaban al viento y el ruido de los disparos.

—Trae tu maleta—dijo Poulton.

—No tengo ninguna maleta —dijo Reacher.

Poulton miró a Lamarr, y ella lo miró con cara de He estado todo el día lidiando con esto. Después se dieron la vuelta juntos y empezaron a caminar hacia el edificio. Reacher miró el cielo y los siguió. El suelo ondulado le ofrecía una perspectiva nueva a cada paso. El terreno descendía a la izquierda de los edificios, y vio pelotones de nuevos reclutas caminando decididamente, o marchando con escopetas hacia el bosque. La indumentaria normal parecía ser ropa deportiva azul oscura con las siglas FBI bordadas en amarillo en el pecho y en la espalda, como si fuera una marca de ropa o un equipo de las Grandes Ligas. Desde su perspectiva militar, todo parecía irremediablemente civil. Después con un poco de vergüenza se dio cuenta de que en parte sentía eso porque un buen porcentaje de las personas que caminaban y marchaban y portaban armas eran mujeres.

Lamarr abrió la puerta de cristal y entró. Poulton esperó a Reacher en la entrada.

—Te enseñaré tu habitación —dijo—. Puedes dejar tus cosas allí.

De cerca a la luz del día, Poulton parecía más viejo. Tenía unas arrugas muy sutiles, apenas visibles, como si una persona de cuarenta años tuviera la piel de una persona de veinte.

—No he traído nada —le dijo Reacher—. Te lo acabo de decir.

Poulton dudó. Claramente había un itinerario. Un cronograma a seguir.

—Te enseñaré la habitación de todos modos —dijo.

Lamarr se alejó con su equipaje y Poulton llevó a Reacher hasta un ascensor. Subieron juntos al tercer piso y salieron a un pasillo tranquilo con alfombra rala en el suelo y tela desgastada en las paredes. Poulton caminó hasta una puerta sin señalizar y sacó una llave del bolsillo y abrió la puerta. Del otro lado había una habitación estándar de motel. Un pasillo de entrada estrecho, baño a la derecha, un armario a la izquierda, cama doble, una mesa y dos sillas, decoración insulsa.

Poulton se quedó en el pasillo:



—Estate listo en diez minutos.

La puerta se cerró. No tenía picaporte por dentro. No era una habitación de motel tan estándar, después de todo. Desde la ventana se veían los bosques, pero la ventana no se abría. El marco estaba soldado y le habían quitado el picaporte. En la mesa de luz había un teléfono. Levantó el auricular y escuchó que tenía tono. Apretó el nueve y también escuchó tono. Marcó el número del teléfono personal de Jodie en el despacho. Lo dejó sonar dieciocho veces antes de llamar al piso. Saltó el contestador. Probó con el móvil. Estaba apagado.

Guardó su abrigo en el armario y sacó del bolsillo su cepillo de dientes y lo puso en un vaso que estaba en el lavabo del baño. Se lavó la cara y se peinó un poco. Después se sentó en el borde de la cama y esperó.




  

  


NUEVE

Ocho minutos más tarde Reacher escuchó una llave en la cerradura y levantó la vista esperando ver a Poulton de pie en la puerta. Pero no vio a Poulton. Vio a una mujer. Parecía una chica de dieciséis años. Tenía el pelo largo y rubio y lo llevaba recogido en una coleta suelta. Dientes blancos en una cara cordial y bronceada. Ojos de un azul brillante. Tenía puesto un traje de hombre, con los arreglos necesarios para que le sentara bien. Camisa blanca y corbata. Zapatos negros pequeños de tacón bajo. Medía más o menos un metro ochenta y cinco, tenía las piernas largas y era muy delgada. Y era absolutamente espectacular. Y le estaba sonriendo a él.

—Hola —dijo ella.

Reacher no respondió. Se quedó mirándola. La cara de ella se ensombreció un poco y su sonrisa se volvió más incómoda.

—¿Vamos directamente con las preguntas frecuentes?

—¿Las qué?

—Las preguntas frecuentes.

—Creo que no tengo ninguna pregunta.

—Ah, OK.

Ella sonrió de nuevo, aliviada. Eso le dio un aspecto inocente y sincero.

—¿Cuáles son las preguntas frecuentes? —dijo Reacher.

—Bueno, ya sabes, las cosas que me pregunta la mayoría de los tipos que vienen por primera vez. Es muy, muy tedioso.



Lo decía en serio. Reacher se dio cuenta. Pero de todas maneras le preguntó.

—¿Qué tipo de cosas? —dijo.

Ella hizo una mueca, resignada.

—Me llamo Lisa Harper —dijo—. Tengo veintinueve años, sí, en serio, soy de Aspen, Colorado, mido uno ochenta y cinco, estoy en Quantico desde hace dos años, sí, salgo con hombres, no, me visto así porque me gusta, no, no estoy casada, no, no tengo novio y no, no quiero ir a cenar contigo esta noche.

Cuando terminó de decir todo eso sonrió de nuevo y Reacher también le sonrió.

—Bueno, está bien, ¿y mañana por la noche? —dijo él.

Ella negó con la cabeza:

—Lo único que tienes que saber es que soy una agente del FBI y que estoy de servicio.

—¿Haciendo qué?

—Vigilándote —dijo ella—. Adonde vas tú, voy yo. Estás clasificado como un sujeto desconocido, quizás eres amigo, quizás enemigo. Por lo general eso implica un acuerdo de cooperación con el crimen organizado. Alguien útil para nosotros, pero que no es confiable.

—Yo no pertenezco al crimen organizado.

—En nuestro expediente dice que podría ser que sí.

—Entonces ese expediente no sirve para nada.

Ella asintió y sonrió de nuevo:

—Busqué más información sobre Petrosian. Es sirio. Lo cual quiere decir que sus rivales son chinos. Y ellos nunca contratan a nadie que no sea chino. Es muy poco probable que usen a un americano WASP como tú.

—¿Le hiciste notar eso a alguien?

—Estoy segura de que ya lo saben. Solo quieren que te tomes la amenaza en serio.

—¿Debería tomármela en serio?

Ella asintió. Dejó de sonreír.



—Sí, deberías —dijo—. Deberías pensar muy bien todo lo que tenga que ver con Jodie.

—¿Jodie está en el expediente?

Ella asintió de nuevo:

—Todo está en el expediente.

—¿Y entonces por qué no tengo picaporte en la puerta? El expediente dice que yo no soy la persona que buscan.

—Porque somos muy cautos y porque tu perfil es muy negativo. El responsable acabará siendo alguien muy parecido a ti.

—¿También eres perfiladora?

Ella negó con la cabeza. Su coleta se movió en el aire: —No, yo estoy de servicio. Asignada a este caso. Pero escucho atentamente. Escucha y aprende, ¿no? Así que vamos.

Ella sujetó la puerta. Se cerró despacio tras él mientras empezaban a caminar hacia otro ascensor. Este ascensor tenía botones para cinco pisos en la planta subterránea, estaban alineados por debajo de los botones del segundo piso, del primero y de la planta baja. Lisa Harper apretó el botón de más abajo. Reacher se quedó de pie a su lado y trató de no oler su perfume. El ascensor frenó con una sacudida y la puerta se abrió a un pasillo gris iluminado por luces fluorescentes.

—Lo llamamos el Búnker —dijo Harper—. Solía ser nuestro refugio nuclear. Ahora son nuestras oficinas de Ciencias del Comportamiento.

Lo llevó hacia la derecha. El pasillo era angosto, y estaba limpio, pero no con el tipo de limpieza de las áreas comunes. Era un lugar de trabajo. Olía un poco a sudor y a café viejo y a productos químicos de oficina. Había carteles en las paredes y cajas de artículos de librería apiladas en los rincones. En la pared de la izquierda había una hilera de puertas.

—Aquí —dijo Harper.

Le hizo parar en una puerta que tenía un número y estiró el brazo por delante de él y golpeó. Después cogió el picaporte y abrió la puerta para que él pasara.



—Estaré fuera —dijo Harper.

Reacher entró y vio a Nelson Blake sentado detrás de un escritorio cubierto de cosas en un despacho pequeño y desordenado. Había mapas y fotos cuidadosamente pegados en las paredes. Pilas de papeles por todos lados. No había silla para visitas. Blake estaba muy serio. Tenía la cara roja por la presión alta y pálida por el estrés, todo al mismo tiempo. Estaba mirando una televisión sin sonido. Tenía puesto un canal político de pago. Un tipo en mangas de camisa estaba leyendo algo ante un comité. Abajo decía Director del FBI.

—Audiencias de presupuesto —masculló Blake—. Cantando para ganarnos el pan.

Reacher no dijo nada. Blake mantuvo la vista fija en el televisor.

—Reunión para el caso en dos minutos —dijo—. Así que escuche bien las reglas. Considérese algo entre un invitado y un prisionero en este lugar, ¿de acuerdo?

Reacher asintió:

—Ya me lo explicó Harper.

—Correcto. Ella va a estar con usted, todo el tiempo. Cada cosa que usted haga, cada lugar al que vaya, ella lo estará supervisando. Pero no se equivoque. Usted sigue estando bajo las órdenes de Lamarr, solo que ella se queda aquí, porque no viaja en avión. Y usted tendrá que visitar algunos lugares. Por lo que necesitamos mantenerlo vigilado, así que Harper también va. El único momento en el que va a estar solo es cuando esté encerrado en su habitación. Tiene que hacer todo lo que le diga Lamarr. Y lleve todo el tiempo colgada su identificación.

—OK.

—Y no se haga ideas con Harper. Parece simpática, pero si la empieza a molestar es el peor de los demonios, ¿OK?

—OK.

—¿Algo más?

—¿Mi teléfono está intervenido?



—Por supuesto. —Blake hojeó unos papeles. Separó una hoja impresa y deslizó hacia abajo uno de sus dedos gruesos—. Acaba de llamar a su novia, al número privado del despacho, al piso, al móvil. No contestaron en ninguno de los tres.

—¿Dónde está Jodie?

Blake se encogió de hombros:

—Yo qué demonios sé.

Después revolvió entre la pila de papeles que tenía sobre el escritorio y sacó un sobre grande marrón. Se lo alcanzó a Reacher.

—Cozo le manda saludos —dijo.

Reacher cogió el sobre. Era rígido y pesado. Tenía fotos. Ocho. Eran a color y en papel brillante. Veinte por veinticinco. Fotos de la escena del crimen. Parecían imágenes de una revista para adultos barata, salvo que las mujeres estaban todas muertas. Los cadáveres estaban dispuestos en una versión flácida de las poses que adoptan las chicas de tapa en las páginas desplegables. Estaban mutiladas. Les faltaban partes. Les habían metido cosas, acá y allá.

—Obra de Petrosian —dijo Blake—. Hijas y hermanas y esposas de personas que le hicieron enfadar.

—¿Y cómo puede ser que siga suelto?

Hubo un segundo de silencio.

—Una cosa es tener pruebas y otra cosa es tener pruebas, ¿no? —dijo Blake.

Reacher asintió:

—¿Y dónde está Jodie?

—Yo qué demonios sé —dijo Blake de nuevo—. Mientras usted colabore, ella no nos interesa. No la estamos siguiendo. Petrosian la puede encontrar por su cuenta, llegado el caso. No se la vamos a entregar. Sería ilegal, ¿no?

—También sería ilegal partirle el cuello a usted.

Blake asintió:

—Basta de amenazas, ¿sí? No está en una posición como para andar amenazando a nadie.



—Sé que todo esto fue idea suya.

Blake negó con la cabeza:

—No me preocupa usted, Reacher. En el fondo, usted cree que es una buena persona. Me ayudará, y después se olvidará de todo este asunto.

Reacher sonrió:

—Creí que sus perfiladores eran un poco más perspicaces.

 

Tres semanas es un intervalo de tiempo sutil y complicado, que es exactamente el motivo por el cual lo elegiste. No tiene ningún significado obvio. Se van a volver locos tratando de entender un intervalo de tres semanas. Van a tener que indagar realmente mucho para poder ver qué es lo que estás haciendo. No hay manera de que indaguen tanto. Mientras más se acerquen, menos significado va a tener. El intervalo de tiempo no lleva a ningún lado. Por lo que el intervalo de tiempo te mantiene a salvo.

¿Pero es necesario respetarlo? Quizás. Un patrón es un patrón. Debería ser algo muy estricto. Muy preciso. Porque eso es lo que están esperando. Que se mantenga un patrón de manera estricta. Es algo típico en casos como este. El patrón te protege. Es importante. Por lo que habría que respetarlo. Pero por otro lado quizás no. Tres semanas es un intervalo de tiempo bastante largo. Y bastante aburrido. Por lo que quizás deberías acelerarlo. Pero menos tiempo sería demasiado ajustado, dado el trabajo que se requiere. En cuanto se termine con uno, ya habría que preparar el siguiente. Sin pausa. Un trabajo difícil, con un cronograma apretado. No cualquiera podría hacerlo. Pero tú sí, por supuesto.

 

La reunión por el caso se llevó a cabo en una sala larga y baja en el piso de arriba del despacho de Blake. Las paredes estaban recubiertas por una tela ligera de color marrón, desgastada y brillante en los lugares en los que se había apoyado la gente o en las zonas por donde pasaban rozándola. Una de las paredes largas tenía cuatro cavidades, con persianas e iluminación oculta, que simulaban ventanas, por más que la sala estaba en el cuarto subterráneo. Había un televisor sin volumen colgado en una pared, con las audiencias de presupuesto, que nadie miraba. Había una mesa larga de madera cara, rodeada por sillas baratas dispuestas en un ángulo de cuarenta y cinco grados como para quedar mirando hacia la cabecera de la mesa, donde había una pizarra grande sin nada escrito. La pizarra era moderna, como si la hubieran sacado de una universidad con muchos recursos financieros. El lugar en conjunto era cerrado y silencioso y aislado, como hecho para llevar a cabo un trabajo serio, como el salón de un seminario de posgrado.

Harper llevó a Reacher hasta una silla que estaba en el extremo opuesto de la pizarra. El fondo del aula. Ella se sentó en una silla más cerca de la acción, por lo que Reacher tenía que mirar por encima del hombro de ella. Blake se sentó en la silla que estaba más cerca de la pizarra. Poulton y Lamarr entraron juntos, cargando algunas carpetas, absortos en una conversación en voz baja. Los dos solo miraron hacia donde estaba Blake. Blake esperó a que se cerrara la puerta tras ellos y después se levantó y dio la vuelta a la pizarra.

En el ángulo superior derecho había un mapa grande de Estados Unidos, con muchas banderitas clavadas. Noventa y una, supuso Reacher, sin intentar contarlas. La mayoría eran rojas, pero tres eran negras. A la misma altura del mapa pero del lado izquierdo había una foto a color de veinte por veinticinco, recortada y ampliada a partir de una foto instantánea casual sacada con una lente barata y un rollo con grano muy marcado. En la foto se veía a una mujer, entornando los ojos para protegerse del sol y sonriendo. Tenía entre veinte y treinta años, y era guapa, una cara redonda y feliz enmarcada por pelo castaño rizado.

—Lorraine Stanley, damas y caballeros —dijo Blake—. Recientemente fallecida en San Diego, California.



Bajo la cara sonriente había más fotos de veinte por veinticinco dispuestas en una secuencia específica. La escena del crimen. Eran fotos más nítidas. Profesionales. Había una toma abierta de una casa pequeña de estilo español, sacada desde la calle. Un primer plano de la puerta principal. Planos generales del pasillo de entrada, de la sala, de la habitación principal. El baño principal. La pared del fondo era toda de espejo por encima de dos lavabos. El fotógrafo aparecía reflejado en el espejo, una persona alta envuelta en un mono de nailon blanco, una gorra de baño en la cabeza, guantes de látex en las manos, una cámara a la altura de los ojos, el destello brillante del flash capturado en el espejo. A la derecha había una ducha, y a la izquierda una bañera. La bañera era baja, de borde ancho. Estaba llena de pintura verde.

—Hace tres días estaba viva —dijo Blake—. Un vecino la vio llevando el contenedor de basura a la calle, a las ocho y cuarenta y cinco de la mañana, hora local. La encontró ayer su empleada doméstica.

—¿Sabemos a qué hora murió? —preguntó Lamarr.

—De manera aproximada —dijo Blake—. En algún momento del segundo día.

—¿Algún vecino vio algo?

Blake negó con la cabeza:

—Metió de nuevo el contenedor de basura ese mismo día. Después de eso nadie vio nada.

—¿Modus operandi?

—Exactamente idéntico a los dos primeros.

—¿Pruebas?

—Por el momento, absolutamente nada. Siguen buscando, pero no tengo demasiadas esperanzas.

Reacher estaba concentrado en la foto del pasillo. Era un espacio largo y estrecho que pasaba junto a la entrada a la sala y seguía hacia los dormitorios. A la izquierda había un estante estrecho a la altura de la cadera, repleto de cactus minúsculos en macetas de barro minúsculas. A la derecha había más estantes parecidos, atornillados en las paredes a alturas variables y con distintas longitudes. Estaban llenos de pequeños adornos de porcelana. La mayoría parecían muñecas, pintadas de colores brillantes para representar trajes típicos nacionales o regionales. La clase de cosas que alguien compra cuando está soñando con tener una casa propia.

—¿Qué hizo la empleada? —preguntó Reacher.

Blake miró hacia el otro extremo de la mesa: —Gritó un poco, supongo, y después llamó a la Policía.

—No, antes de eso. ¿Tiene su propia llave?

—Obviamente.

—¿Fue directamente al baño?

Blake miró dudando y abrió una carpeta. La hojeó y buscó una copia de una entrevista que les habían enviado por fax: —Sí, así fue. Pone un producto en el inodoro, lo deja actuando mientras limpia el resto de la casa y vuelve al baño al final.

—Por lo que encontró el cuerpo de inmediato, antes de hacer cualquier tipo de limpieza.

Blake asintió.

—OK —dijo Reacher.

—¿OK qué?

—¿Cuánto mide de ancho ese pasillo?

Blake se dio la vuelta y miró la foto:

—¿Noventa centímetros? Es una casa pequeña.

Reacher asintió:

—OK.

—¿OK qué?

—¿Dónde está la violencia? ¿Dónde está la rabia? Lorraine Stanley abre la puerta, el tipo de alguna manera la obliga a atravesar todo el pasillo, pasando por la habitación principal, hasta el baño principal, y después lleva hasta allí cien litros de pintura y no tira nada de lo que hay en esos estantes.

—¿Y?

Reacher se encogió de hombros:

—Me parece que está todo demasiado intacto. Yo no podría forcejear con alguien en ese pasillo sin tocar esas cosas. No hay manera. Usted tampoco podría.

Blake negó con la cabeza:

—No forcejea con nadie. Los informes médicos indican que probablemente a las mujeres ni siquiera las toca. La escena está intacta, porque no hay ninguna violencia.

—¿Y ustedes están conformes con eso? ¿En relación con el perfil? ¿Un militar enfadado en busca de castigo y venganza y no hay ningún desorden?

—La mata, Reacher. Desde mi punto de vista, eso es una venganza suficiente.

Se hizo silencio. Reacher se encogió de hombros otra vez: —Lo que usted diga.

Blake lo miró de frente a través de todo el largo de la mesa: —¿Usted lo haría de otra manera?

—Por supuesto. Supongamos que usted me sigue molestando y yo decido encargarme de la situación, no me veo siendo especialmente amable. Probablemente le pegaría un poco. Quizás mucho. Si yo estuviera enfadado con usted, tendría que hacerlo, ¿no? De eso se trata estar enfadado.

—¿Y qué más?

—Bueno, ¿qué pasa con la pintura? ¿Cómo la lleva a la casa? Tendríamos que ir a un depósito y ver qué aspecto tienen cien litros juntos. Tiene que tener un vehículo aparcado en la puerta durante veinte o treinta minutos por lo menos. ¿Cómo puede ser que nadie lo vea? Un coche aparcado, o un monovolumen, o una camioneta.

—O un todoterreno, como el suyo.



—Quizás exactamente idéntico al mío. ¿Pero cómo puede ser que nadie lo vea?

—No lo sabemos —dijo Blake.

—¿Cómo las mata sin dejar ningún tipo de marca?

—No lo sabemos.

—Es mucho lo que no saben, ¿no?

—Sí, es mucho, chico listo. Pero estamos trabajando en eso. Tenemos dieciocho días. Y con un genio como usted ayudándonos, estoy seguro de que no vamos a necesitar más que eso.

—Tienen dieciocho días si se atiene a su intervalo de tiempo —dijo Reacher—. ¿Qué pasa si no lo hace?

—Lo hará.

—Eso es lo que ustedes esperan.

Silencio de nuevo. Blake miró la mesa, y después miró a Lamarr: —¿Julia?

—Respaldo mi perfil —dijo ella—. Ahora mismo mi interés está puesto en las fuerzas especiales. Tienen una semana libre de cada tres. Voy a mandar a Reacher a investigar un poco.

Blake asintió, más tranquilo:

—OK, ¿a dónde?

Lamarr miró a Reacher, a la espera. Reacher miró las tres banderas negras que había en el mapa.

—La distribución geográfica cubre todo el mapa —dijo—. El tipo podría estar destinado en cualquier lugar de Estados Unidos.

—¿Entonces?

—Entonces Fort Dix sería el lugar perfecto para empezar. Conozco a alguien allí.

—¿Quién?

—Se llama John Trent —dijo Reacher—. Es coronel. Si alguien me va a ayudar, podría ser él.

—¿Fort Dix? —dijo Blake—. Eso está en Nueva Jersey, ¿correcto?



—Ahí estaba la última vez que fui —dijo Reacher.

—OK, chico listo —dijo Blake—. Llamaremos al coronel Trent para organizarlo todo.

Reacher asintió:

—Asegúrense de mencionar mi nombre bien claro y con mucha frecuencia. Si no hacen eso no se va a mostrar muy interesado.

Blake asintió:

—Ese es exactamente el motivo por el cual lo trajimos. Partirá con Harper, a primera hora de la mañana.

Reacher asintió, y se quedó mirando fijamente la cara de Lorraine Stanley, para obligarse a no sonreír.

 

Sí, quizás es momento de sorprenderlos. Quizás acortar el intervalo, un poco, nada más. Quizás acortarlo mucho. Quizás directamente eliminarlo. Eso los descolocaría. Eso les demostraría lo poco que saben. Mantener igual todo lo demás, pero alterar el intervalo de tiempo. Volver todo un poco impredecible. ¿Qué te parece? Tienes que pensarlo bien.

O quizás mostrar un poco la rabia, también. Porque todo esto es una cuestión de rabia, ¿no? Rabia, y justicia. Quizás es momento de dejar eso un poco más claro, de hacer que sea un poco más evidente. Quizás es momento de sacarse los guantes. Un poco de violencia nunca le hizo mal a nadie. Y un poco de violencia podría hacer que el próximo sea un poco más interesante. Quizás mucho más interesante. Tienes que pensar también en eso.

¿Qué va a ser, entonces? ¿Un intervalo más corto? ¿O más drama en la escena? ¿O las dos cosas? ¿Qué tal si son las dos cosas? Piensa, piensa, piensa.

 

Lisa Harper llevó a Reacher hasta la planta baja y lo hizo salir al frío exterior un poco antes de las seis de la tarde. Lo condujo por una inmaculada pasarela de cemento hacia el edificio de al lado. Dispuestos a ambos lados del camino había faroles cortos, a la altura de las rodillas, a un metro unos de otros, ya iluminando la penumbra del atardecer. Harper caminaba con pasos exageradamente largos. Reacher no estaba seguro de si estaba tratando de irle a la par o si era algo que había aprendido en las clases de etiqueta y comportamiento. En cualquier caso, le quedaba bien. Reacher se sorprendió preguntándose cómo se vería Harper corriendo. O acostada, sin nada puesto.

—Aquí está la cafetería —dijo Harper.

Avanzó por delante de él hasta otro par de puertas de cristal. Abrió una y esperó a que él pasara.

—Hacia la izquierda —dijo Harper.

Había un pasillo largo con los característicos ruidos de vajillas y el olor a verdura del comedor comunitario que se encontraba al final. Reacher caminó delante de ella. Dentro del edificio hacía calor. Reacher la sentía caminando justo detrás de él.

—Vale, puedes servirte lo que quieras —dijo Harper—. El FBI paga.

El comedor era un salón grande de doble altura, muy iluminado, con sillas de madera contrachapada y mesas sencillas. A lo largo de uno de los laterales había un mostrador para servirse. Una fila de personal, esperando con la bandeja en la mano. Grupos grandes de reclutas vestidos con ropa deportiva azul oscuro, separados por agentes más antiguos vestidos de traje y de pie, solos o de dos en dos. Reacher se puso al final de la fila, con Harper al lado.

La fila avanzó y un tipo alegre de origen latino y con una credencial colgada del cuello le sirvió un solomillo del tamaño de un libro. Avanzó un poco más y la siguiente persona le agregó verduras y patatas fritas. Reacher se sirvió café de una cafetera grande. Cogió cubiertos y una servilleta y empezó a mirar alrededor en busca de una mesa.

—Al lado de la ventana —dijo Harper.

Lo llevó a una mesa de cuatro, que estaba vacía, al lado del ventanal. La luz brillante del interior hacía que fuera se viese todo oscuro. Harper apoyó su bandeja en la mesa y se quitó la chaqueta. La puso en el respaldo de su silla. No era flaca, pero su altura la hacía parecer esbelta. Llevaba una camisa de algodón fino, y no llevaba nada debajo. Era evidente. Se desabrochó los puños de la camisa y se remangó hasta el codo, primero una manga y después la otra. Tenía los antebrazos morenos y tersos.

—Bonito bronceado —dijo Reacher.

Ella suspiró.

—¿Otra vez las preguntas frecuentes? —dijo Harper—. Sí, es así en todo el cuerpo, y no, no me interesa hacer la demostración.

Reacher sonrió.

—Era para hablar de algo —dijo.

Ella lo miró a los ojos.

—Podemos hablar del caso —dijo—. Si tienes ganas de charlar.

—No sé mucho sobre el caso —dijo Reacher—. ¿Tú?

Ella asintió:

—Sé que quiero atrapar al tipo. Esas mujeres tuvieron que ser muy valientes para hacer algo así.

—Parece que habla la voz de la experiencia.

Reacher cortó su filete y lo probó. Estaba rico. Había pagado cuarenta dólares por cosas peores en verdaderos restaurantes.

—Es la voz de la cobardía —dijo ella—. Yo no hice nada. No todavía, al menos.

—¿Alguien te está acosando?

Harper sonrió:

—¿Es una broma? —Después se sonrojó—. O sea, ¿puedo decir eso sin sonar engreída o algo así?

Reacher también sonrió:

—Sí, en tu caso creo que puedes.

—No es nada muy serio —dijo ella—. Solo palabras, ya sabes, comentarios. Preguntas con doble sentido, indirectas. Nadie me ha propuesto nunca sexo a cambio de un ascenso ni nada. Pero igualmente me afecta. Por eso ahora me visto así. Para que se entienda que somos iguales.

Reacher sonrió de nuevo:

—Pero se puso peor, ¿no?

Ella asintió:

—Sí. Mucho peor.

Reacher no respondió.

—No sé por qué —dijo Harper.

Reacher la miró por encima del borde de su vaso. Camisa con botones en el cuello, de algodón egipcio, blanca, una corbata azul con el nudo perfectamente en su lugar y suavemente ondulada sobre sus pechos pequeños y móviles, pantalón de hombre con pinzas grandes para ajustarla bien a su cintura minúscula. Cara bronceada, dientes blancos, pómulos hermosos, ojos azules, pelo rubio largo.

—¿Hay una cámara en mi habitación? —preguntó Reacher.

—¿Una qué?

—Una cámara —dijo Reacher de nuevo—. Para vigilarme.

—¿Por qué?

—Me pregunto si este no es un plan B. Por si lo de Petrosian no resulta.

—¿A qué te refieres?

—¿Por qué no es Poulton el que está aquí conmigo? No parece tener mucho que hacer.

—No te sigo.

—Sí me sigues. Por eso Blake te asignó a ti, ¿no es así? Para que puedas estar bien cerca de mí. Todo este papel de la niña perdida y vulnerable. No sé por qué. Así que si Blake quiere dejar de insistir con lo de Petrosian tiene algo más para presionarme, como una bonita escena íntima, tú y yo en mi habitación, en un bonito videocasete que después podría decir que va a enviar a Jodie.



Harper se puso colorada:

—No hará algo así.

—Pero él te lo pidió, ¿no?

Harper se quedó un momento callada. Reacher miró hacia otro lado y terminó su café, observando su propio reflejo en el cristal.

—Prácticamente me desafió a que lo intentara —dijo Reacher—. Me dijo que tú eres el peor de los demonios cuando alguien se te insinúa.

Harper siguió callada.

—No caería en esa trampa, de todos modos —dijo Reacher—. Porque no soy estúpido. No voy a daros más municiones.

Harper se quedó callada un minuto más. Después lo miró y sonrió.

—¿Entonces nos podemos relajar? —dijo—. ¿Podemos dejar atrás esta situación?

Reacher asintió:

—Claro, relajémonos. Dejemos atrás esta situación. Ahora te puedes poner la chaqueta de nuevo. Puedes dejar de mostrarme tus pechos.

Harper se puso colorada de nuevo:

—Me lo saqué porque tenía calor. Ese fue el único motivo.

—OK, no me quejo.

Se dio la vuelta de nuevo y miró la oscuridad del otro lado de la ventana.

—¿Quieres postre? —preguntó ella.

Reacher la miró de nuevo y asintió:

—Y más café.

—Quédate aquí. Voy yo.

Harper se levantó y empezó a caminar de nuevo hacia el mostrador en el que servían la comida. El salón pareció quedar en silencio. Tenía todas las miradas encima. Volvió con una bandeja en la que había dos helados y dos cafés. Cien personas la miraron durante todo el recorrido.



—Te pido disculpas —dijo Reacher.

Harper se agachó y deslizó la bandeja sobre la mesa: —¿Por qué?

Reacher se encogió de hombros:

—Por mirarte como te he estado mirando, supongo. Debes estar harta. Todo el mundo mirándote todo el tiempo.

Harper sonrió:

—Mírame todo lo que quieras, y yo te miraré a ti, porque tampoco eres lo más feo que haya visto en mi vida. Pero no va a pasar de ahí, ¿OK?

Reacher le sonrió:

—Trato hecho.

El helado era excelente. Estaba bañado en chocolate derretido. El café era fuerte. Si entrecerraba los ojos y se olvidaba del resto del salón, Reacher podía calificar ese lugar con una puntuación casi tan alta como la que le había puesto al Mostro’s.

—¿Qué hace la gente aquí de noche? —preguntó.

—La mayoría se va a su casa —dijo Harper—. Pero tú no. Tú vuelves a tu habitación. Órdenes de Blake.

—¿Ahora seguimos las órdenes de Blake?

Harper sonrió:

—Algunas.

Reacher asintió:

—OK, vamos.

 

Harper le dejó al otro lado de la puerta sin picaporte. Reacher se quedó de pie y escuchó cómo sus pasos se alejaban sobre la alfombra. Después el golpe de la puerta del ascensor. Después el ruido que hacía el ascensor al bajar. El suelo quedó en silencio. Reacher fue hasta la mesilla y marcó el número del piso de Jodie. Saltó el contestador. Marcó el número del despacho. No contestó nadie. Probó con el móvil. Estaba sin cobertura.

Fue al baño. Alguien había sumado a su cepillo de dientes un tubo de pasta y una cuchilla de afeitar y una lata de espuma. Había un bote de champú en el borde de la bañera. Un jabón en la jabonera. Toallas blancas mullidas en el estante. Se desvistió y colgó la ropa en la puerta del baño. Abrió la ducha, esperó hasta que el agua salió caliente y se metió bajo el chorro.

Se quedó diez minutos ahí y después lo cerró. Se secó con la toalla. Fue desnudo hasta la ventana y cerró las cortinas. Se acostó en la cama y examinó el techo. Encontró la cámara. La lente era un tubo negro del diámetro de una moneda de cinco céntimos, estaba metida en un hueco que había en la moldura en la esquina entre el techo y la pared. Descolgó de nuevo el teléfono. Marcó otra vez los mismos números. El piso. Saltó el contestador. El despacho. No respondió nadie. El móvil. Apagado.




  

  


DIEZ

Durmió mal y se despertó antes de las seis de la mañana y se giró hacia la mesilla. Encendió la lamparita y miró la hora exacta en su reloj. Tenía frío. Había tenido frío durante toda la noche. Las sábanas estaban almidonadas y las superficies brillantes absorbían el calor de su cuerpo.

Levantó el teléfono y marcó el número del piso de Jodie. Saltó el contestador. En el despacho no contestó nadie. Su móvil estaba apagado. Se quedó un rato más con el auricular en la oreja, escuchando cómo la compañía de teléfono le decía lo mismo una y otra vez. Después colgó y se levantó de la cama.

Fue hasta la ventana y abrió las cortinas. La habitación daba hacia el oeste y fuera todavía estaba oscuro. Quizás a su espalda, del otro lado del edificio ya estaba saliendo el sol. Quizás todavía no. Escuchó el sonido distante de una lluvia fuerte sobre las hojas secas. Le dio la espalda a todo eso y caminó hasta el baño.

Usó el inodoro y se afeitó despacio. Se quedó quince minutos en la ducha con el agua tan caliente como pudo soportar, para calentar el cuerpo. Después se lavó el pelo con el champú del FBI y se lo secó con la toalla. Sacó su ropa de la nube de vapor y se vistió junto a la cama. Se abrochó la camisa y se colgó del cuello la credencial. Imaginó que era muy poco probable que hubiera servicio de habitaciones, así que se sentó a esperar.

Esperó cuarenta y cinco minutos. Llamaron a la puerta de manera amable, y a eso le siguió el ruido de una llave en la cerradura. Después la puerta se abrió y allí estaba Lisa Harper, iluminada desde detrás por la luz brillante del pasillo. Sonreía de manera pícara. Reacher no tenía la menor idea de por qué.

—Buen día —dijo ella.

Reacher a modo de respuesta levantó la mano. No dijo nada. Harper tenía puesto un traje distinto. Este era gris carbón, con una camisa blanca y una corbata rojo oscuro. Una parodia exacta del uniforme no oficial del FBI, pero al que se le había quitado mucha tela para que le sentara bien. Llevaba el pelo suelto. Tenía algunas ondas y le caía por delante y por detrás de los hombros, muy largo. A la luz del pasillo parecía dorado.

—Nos tenemos que ir —dijo Harper—. Reunión de desayuno.

Reacher cogió su abrigo del armario. Bajaron juntos en el ascensor hasta el vestíbulo y se detuvieron en la puerta. Fuera estaba lloviendo mucho. Reacher se levantó el cuello del abrigo y salió detrás de Harper. La luz había cambiado de negro a gris. La lluvia era fría. Harper corrió por la pasarela, y Reacher la siguió un paso más atrás, mirándola correr. Le quedaba muy bien.

Lamarr y Blake y Poulton los estaban esperando en la cafetería. Ocupaban tres de las cinco sillas dispuestas alrededor de una mesa de cuatro que estaba junto al ventanal. Le miraron atentamente mientras se acercaba a donde estaban ellos. En el centro de la mesa había una jarra blanca de café, con tazas alrededor, puestas bocabajo. Una cesta con sobrecitos de azúcar y botecitos de leche. Un montón de cucharas. Servilletas. Una cesta de donuts. Un montón de periódicos matutinos. Harper se sentó en una silla y Reacher se apretujó al lado de ella. Lamarr lo miraba, con una mirada rara. Poulton miró para otro lado. Blake parecía divertido, de una manera sardónica.

—¿Listo para empezar a trabajar? —preguntó Blake.

Reacher asintió:



—Sí, después de tomar café.

Poulton dio la vuelta a las tazas y Harper sirvió el café.

—Anoche llamamos a Fort Dix —dijo Blake—. Hablamos con el coronel Trent. Dijo que hoy tendrá todo el día libre para recibirlo.

—Con eso debería alcanzar.

—Parece que usted le agrada.

—No, está en deuda conmigo, lo cual es distinto.

Lamarr asintió:

—Bien. Tienes que explotar esa situación. Sabes qué es lo que tienes que buscar, ¿no? Concéntrate en las fechas. Busca a alguien a quien le coincidan las semanas que estuvo libre de servicio. Mi conjetura es que lo está haciendo los últimos días de la semana. Quizás no exactamente el último día, porque tiene que volver a la base y tranquilizarse.

Reacher sonrió:

—Buena deducción, Lamarr. ¿Te pagan por esto?

Ella simplemente le miró y también le sonrió, como si supiera algo que él no sabía.

—¿Qué pasa? —preguntó Reacher.

—Simplemente no se exceda —dijo Blake—. ¿Tiene algún problema con lo que está sugiriendo Lamarr?

Reacher se encogió de hombros:

—Si solo nos fijamos en las fechas, vamos a terminar teniendo una lista de mil personas.

—Entonces redúzcalo un poco. Haga que Trent cruce la información con la de las mujeres. Busque a alguien que haya estado destinado con alguna de ellas.

—O que haya estado destinado con alguno de los hombres a los que despidieron —dijo Poulton.

Reacher sonrió de nuevo:

—Qué capacidad intelectual increíble la que hay alrededor de esta mesa. Muy intimidante, la verdad.

—¿Usted tiene ideas mejores, chico listo? —preguntó Blake.



—Sé lo que voy a hacer.

—Bueno, no olvide lo que está en juego, ¿OK? Hay muchas mujeres en peligro, y entre ellas la suya.

—Yo me encargo.

—Entonces en marcha.

Harper lo tomó como una indicación y se puso de pie. Reacher se deslizó fuera de su asiento y la siguió. Los tres que estaban en la mesa se quedaron mirando cómo se iban, con algo raro en la mirada. Harper le estaba esperando en la puerta de la cafetería, sonriéndole. Reacher se puso a su lado.

—¿Por qué todos me miran? —le preguntó.

—Revisamos la grabación —dijo ella—. La de la cámara de vigilancia.

—¿Y entonces?

Ella no le contestó. Reacher repasó mentalmente todo el tiempo que había pasado en la habitación. Se había duchado dos veces, había caminado un poco, había cerrado las cortinas, había dormido, había abierto las cortinas, había caminado un poco más. Y eso era todo.

—No hice nada —dijo.

Ella sonrió de nuevo, con una sonrisa más grande que antes: —No, no hiciste nada.

—¿Entonces cuál es el problema?

—Bueno, parece que no trajiste el pijama.

 

Un tipo de la flota de vehículos llevó un coche hasta la puerta y lo dejó ahí con el motor en marcha. Harper miró cómo se montaba Reacher y después se subió al asiento del conductor. Condujeron bajo la lluvia, pasaron por el puesto de guardia, por el perímetro de los marines y salieron a la I-95. Harper condujo hacia el norte a toda velocidad a través de la llovizna y apenas cuarenta minutos más tarde dobló hacia el este cruzando el borde sur del D. C. Siguió conduciendo rápido durante diez minutos más y tomó una curva abrupta hacia la derecha para entrar por el portón norte de la Base Andrews de la Fuerza Aérea.

—Nos han asignado el avión de la compañía —dijo Harper.

Pasaron por dos puestos de control y frenaron al pie de las escaleras de un Learjet sin ningún tipo de distintivo. Dejaron el coche en la pista y subieron al avión. El avión se empezó a mover antes de que tuvieran los cinturones abrochados.

—Deberíamos tardar una media hora en llegar hasta Dix —dijo Harper.

—McGuire —la corrigió Reacher—. Dix es una base del Cuerpo de Marines. Nosotros aterrizaremos en la Base McGuire de la Fuerza Aérea.

Harper pareció preocupada:

—Me dijeron que íbamos directo ahí.

—Y es así. Es el mismo lugar. Solo que con distinto nombre.

Harper hizo una mueca:

—Qué raro. Supongo que no entiendo a las fuerzas armadas.

—Bueno, no te sientas mal por eso. Nosotros tampoco os entendemos a vosotros.

Treinta minutos más tarde ya estaban empezando el descenso, con los movimientos secos y abruptos que hace un jet pequeño cuando hay turbulencias. Hubo nubes casi hasta el final, y después de repente se vio el suelo. En Jersey llovía. Oscura y miserable. Una base de la fuerza aérea ya es de por sí un lugar gris, y el clima no ayudaba para nada. La pista de McGuire era lo suficientemente ancha y lo suficientemente larga como para que pudieran despegar transportes gigantescos, y el Lear aterrizó y frenó en menos de un cuarto del largo de la pista de aterrizaje, como un colibrí posándose en una autopista. Giró y avanzó y frenó de nuevo en un rincón de la pista más alejado. Un Chevy cruzaba la lluvia a toda velocidad en dirección al avión. Para el momento en que terminaron de bajar la escalera de la cabina, el conductor del Chevy ya estaba esperándolos allí. Era un marine, un teniente, tendría más o menos veinticinco años, y se estaba mojando.

—¿Mayor Reacher? —preguntó.

Reacher asintió:

—Y ella es la agente Harper, del FBI.

El teniente la ignoró por completo, como Reacher sabía que haría.

—El coronel está esperando, señor —dijo.

—Vamos, entonces. No hay que hacer esperar al coronel, ¿no es así?

Reacher se sentó en el asiento delantero del Chevy, al lado del teniente, y Harper se sentó en el de atrás. Salieron de McGuire rumbo a Dix, avanzando por calles estrechas con los bordillos pintados de blanco entre bloques de depósitos y barracones. Se detuvieron ante un grupo de oficinas de ladrillo a dos kilómetros de la pista de aterrizaje de McGuire.

—La puerta de la izquierda, señor —dijo el teniente.

El chico se quedó esperando en el coche, como Reacher sabía que haría. Reacher se bajó y Harper le siguió, caminando cerca de él, protegiéndose del mal tiempo. El viento hacía que la lluvia se moviera en dirección horizontal. El edificio de oficinas tenía un conjunto de tres puertas para el personal, sin ningún tipo de inscripción, en medio de una pared de ladrillos. Reacher entró por la puerta de la izquierda e hizo pasar a Harper a una espaciosa antesala llena de escritorios de metal y archivadores. Estaba todo asépticamente limpio y obsesivamente ordenado. La iluminación era muy brillante y contrastaba con la penumbra de la mañana. Tres sargentos estaban trabajando en distintos escritorios. Uno de ellos alzó la vista y apretó un botón de su teléfono.



—El mayor Reacher está aquí, señor —dijo por el auricular.

Hubo una breve pausa y después se abrió la puerta del despacho y salió un hombre. Era alto, tenía la contextura física de un galgo y el pelo corto, negro, un poco canoso en las sienes. Se acercó tendiendo su mano delgada, listo para el saludo.

—Hola, Reacher —dijo John Trent.

Reacher asintió. Trent le debía la segunda mitad de su carrera a un párrafo que Reacher había omitido de un informe oficial, diez años antes. Trent había asumido que el párrafo ya estaba escrito y listo para despachar. Había ido a ver a Reacher, no para pedirle por favor que lo borrara, ni para negociar, ni para sobornarlo. Había ido solo para explicarle, de oficial a oficial, cómo había cometido el error. Porque había necesitado que Reacher comprendiera que era un error, y no un acto de mala fe o un acto deshonesto. Se había retirado sin pedirle absolutamente nada, y después se había ido a esperar a que le cayera el castigo. Nunca sucedió. Se presentó el informe y el párrafo no estaba allí. Lo que Trent no sabía era que Reacher nunca lo había escrito. Después pasaron diez años y prácticamente no habían hablado desde entonces. No hasta la mañana anterior, cuando Reacher había hecho la primera de sus dos llamadas urgentes desde el piso de Jodie.

—Hola, coronel —dijo Reacher—. Ella es la agente Harper, del FBI.

Trent fue más amable que su teniente. Su jerarquía le obligaba a serlo. O quizás solo era más susceptible al aspecto de rubias altas mojadas vestidas como hombres. En cualquier caso, le dio la mano. Y quizás sostuvo el apretón más de lo necesario. Y quizás sonrió, un poco.

—Encantado de conocerlo, coronel —dijo Harper—. Y gracias por adelantado.

—Aún no he hecho nada —dijo Trent.



—Bueno, siempre agradecemos la cooperación en los lugares en los que están dispuestos a facilitarla, señor.

Trent soltó la mano de Harper:

—Que debe ser una cantidad de lugares muy limitada, imagino.

—Menos de los que nos gustaría —dijo ella—. Considerando que estamos todos del mismo lado.

Trent sonrió de nuevo.

—Ese es un concepto interesante —dijo—. Haré lo que pueda, pero la cooperación será limitada. Como seguramente ya sabían. Vamos a estar revisando expedientes de personal y listas de destinos que no estoy para nada dispuesto a compartir con ustedes. Reacher y yo lo haremos por nuestra cuenta. Hay en juego asuntos de seguridad nacional y militar. Usted tendrá que esperar aquí fuera.

—¿Todo el día? —dijo Harper.

Trent asintió:

—Todo el tiempo que haga falta. ¿Le parece bien?

Estaba claro que a Harper no le parecía bien. Miró al suelo y no dijo nada.

—Ustedes no me dejarían consultar material confidencial del FBI —dijo Trent—. O sea, nosotros no les caemos bien a ustedes y ustedes no nos caen bien a nosotros, ¿no es así?

Harper miró alrededor:

—Se supone que tengo que vigilarlo.

—Lo sé. Blake me explicó cuál era su rol. Pero se quedará aquí, fuera de mi despacho. Mi despacho tiene solo una puerta. El sargento le dará un escritorio.

Un sargento se puso de pie sin que nadie se lo indicara y la llevó hasta un escritorio desde el que se veía perfectamente la puerta del despacho interno. Harper se sentó despacio, indecisa.

—Estará bien ahí —dijo Trent—. Esto podría llegar a llevarnos bastante tiempo. Es un asunto complicado. Estoy seguro de que sabe lo que es lidiar con documentación.



Después llevó a Reacher al despacho interno y cerró la puerta. Era una sala amplia, con ventanas en dos de las paredes, estantes, archivadores, un escritorio grande de madera, cómodas sillas de cuero. Reacher se sentó enfrente del escritorio y se apoyó en el respaldo de la silla.

—Espera dos minutos, ¿vale? —dijo.

Trent asintió:

—Lee esto. Haz como que estás ocupado.

De una pila alta cogió un expediente grueso que estaba en una carpeta de color verde desteñido y se lo pasó. Reacher lo abrió y se encorvó hacia delante para examinarlo. Adentro había un cuadro complicado, en el que se detallaban las proyecciones del consumo estimado de combustible para aviones durante los seis meses siguientes. Trent volvió a la puerta. La abrió de par en par.

—¿Señorita Harper? —dijo en voz alta—. ¿Quiere que le traiga un café?

Reacher miró por encima del hombro y la vio mirándolo, observando las sillas, el escritorio, la pila de expedientes.

—Por ahora estoy bien —respondió Harper.

—OK —dijo Trent—. Si quiere algo, se lo pide al sargento.

Trent cerró de nuevo la puerta. Fue hasta la ventana. Reacher se quitó la credencial que tenía colgada y la dejó en el escritorio. Se levantó. Trent abrió la ventana todo lo que se podía.

—No nos has dado mucho tiempo —dijo en voz bien baja—. Pero creo que tenemos todo en marcha.

—Cayeron de inmediato —le respondió Reacher también en voz muy baja—. Mucho más rápido de lo que imaginé.

—¿Pero cómo supiste que ibas a tener un acompañante?

—Espera lo mejor, prepárate para lo peor. Ya sabes cómo es esto.

Trent asintió. Sacó la cabeza por la ventana y miró en ambas direcciones.



—OK, ve a hacer lo tuyo —dijo—. Y buena suerte, amigo.

—Necesito un arma —susurró Reacher.

Trent lo miró y negó firmemente con la cabeza.

—No —dijo—. Eso no lo puedo hacer.

—Tienes que hacerlo. Necesito un arma.

Trent hizo una pausa. Estaba agitado. Y se estaba poniendo nervioso.

—Dios, está bien, un arma —dijo—. Pero sin municiones. Ya me estoy exponiendo demasiado con todo esto.

Abrió un cajón y sacó una Beretta M9. La misma arma que tenían los hombres de Petrosian, salvo que Reacher vio que esta tenía el número de serie intacto. Trent le sacó el cargador y empezó a tirar las balas en el cajón, una por una.

—No hagas ruido —susurró Reacher enseguida.

Trent asintió y puso de nuevo el cargador en la empuñadura. Le pasó el arma a Reacher, con la culata hacia delante. Reacher la cogió y se la guardó en el bolsillo del abrigo. Se sentó en el borde de la ventana. Se dio la vuelta y sacó las piernas.

—Que tengas un buen día —susurró.

—Tú también. Cuídate —le susurró Trent.

Primero se sostuvo con las manos y después se dejó caer al suelo. Estaba en un callejón estrecho. Seguía lloviendo. El teniente lo estaba esperando en el Chevy, a diez metros, con el motor en marcha. Reacher corrió hasta el coche, que empezó a andar antes de que se terminara de cerrar la puerta. Los dos kilómetros de vuelta a McGuire les llevaron poco más de un minuto. El coche subió a toda velocidad a la pista y se dirigió directo a un helicóptero del Cuerpo de Marines. Tenía la puerta de pasajeros abierta y la pala del rotor giraba a toda velocidad. La lluvia en el aire se arremolinaba hacia arriba en espirales.

—Gracias —dijo Reacher.

Se bajó del coche y fue hasta el helicóptero y se subió al hueco oscuro. En cuanto estuvo arriba la puerta se cerró y el ruido del motor se transformó en un rugido. Sintió cómo la máquina se despegaba del suelo y dos pares de manos lo agarraron y lo empujaron a su asiento. Se abrochó el arnés y le pasaron unos auriculares. Se los puso y el crujido del intercomunicador comenzó a escucharse en el mismo momento en que se encendían las luces. Vio que iba sentado en una silla de lona entre dos jefes de carga marines.

—Estamos yendo al helipuerto de la Guardia Costera en Brooklyn —anunció el piloto—. Es lo máximo que nos podemos acercar sin tener que registrar el vuelo, y registrar el vuelo hoy no está en los planes, ¿OK?

Reacher activó su micrófono:

—Perfecto, muchachos. Y gracias.

—El coronel debe estar muy en deuda contigo —dijo el piloto.

—No, solo le caigo bien —dijo Reacher.

El tipo se rio y el helicóptero se balanceó en el aire y estabilizó la marcha en medio de un ruido atronador.




  

  


ONCE

El helipuerto de la Guardia Costera en Brooklyn está ubicado en el lado este del Floyd Bennet Field, enfrente de una isla de Jamaica Bay que se llama Ruffle Bar, a sesenta millas aéreas exactas hacia el norte y hacia el este de McGuire. El piloto marine mantuvo todo el tiempo el pie en el acelerador e hizo el viaje en treinta y siete minutos. Aterrizó en un círculo que tenía una letra H gigante pintada y redujo al mínimo la potencia de los motores.

—Tienes cuatro horas —dijo—. Un minuto más, y nos vamos y quedas por tu cuenta, ¿OK?

—OK —dijo Reacher.

Se desabrochó el arnés y se quitó los auriculares y fue bajando por la rampa a medida que se abría. Había un sedán azul oscuro con la insignia de la Armada esperándolo en la pista con el motor en marcha y la puerta del copiloto abierta.

—¿Usted es Reacher? —gritó el conductor.

Reacher asintió y se montó a su lado. El tipo pisó el acelerador.

—Soy de la reserva naval —dijo—. Estamos ayudando al coronel. Una pequeña cooperación entre las dos armas.

—Lo agradezco —dijo Reacher.

—Está bien —dijo el tipo—. Entonces, ¿a dónde vamos?

—A Manhattan. Al Barrio Chino. ¿Sabes dónde es?

—¿Que si sé? Como ahí tres veces por semana.

Tomó Flatbush Avenue y el Manhattan Bridge. No había mucho tráfico, pero moverse por tierra igual parecía espantosamente lento, después de haber viajado en el Lear y en el helicóptero. Pasaron treinta minutos hasta que Reacher empezó a estar cerca de donde quería estar. Ya había transcurrido todo un octavo de su tiempo disponible. El tipo salió de la bajada del puente y frenó delante de una boca de incendios.

—Estaré esperando aquí —dijo—. Con el coche mirando en la dirección contraria, dentro de tres horas exactas a partir de este momento. No llegues tarde, ¿OK?

Reacher asintió.

—No lo haré —dijo.

Se bajó del coche y dio dos golpes en el techo con la palma de la mano. Cruzó la calle y se dirigió hacia el sur. Hacía frío en Nueva York, y estaba húmedo, pero no llovía. No se veía el sol. Solo se veía en el cielo una vaga luz muy tenue en el lugar donde se suponía que estaba el sol. Dejó de caminar y se quedó quieto un momento. Estaba a veinte minutos del despacho de Jodie. Empezó a caminar de nuevo. Eran veinte minutos que no tenía. Primero lo primero. Esa era su regla. Y podían llegar a estar vigilando su casa. No podía permitir que alguien le viera ahí en Nueva York. Negó con la cabeza y siguió avanzando. Se obligó a concentrarse. Miró la hora en su reloj. Era media mañana y le empezó a preocupar que fuera demasiado temprano. Por otro lado, podía estar llegando a la hora correcta. No había manera de saber. No tenía experiencia en el asunto.

Cinco minutos después, dejó de caminar de nuevo. Si una manzana le iba a servir, era esa. Había muchos restaurantes chinos a ambos lados, todos juntos, con fachadas llamativas y brillantes, rojas y amarillas. Había una selva de carteles con caracteres chinos. Siluetas de pagodas por todas partes. Las aceras estaban atestadas. Había camionetas de reparto aparcadas en doble fila pegadas a los coches. Cajones de verduras y barriles de aceite amontonados junto al bordillo. Caminó toda la manzana dos veces, hacia un lado y hacia el otro, inspeccionando atentamente el terreno, conociéndolo. Mirando todos los callejones. Después se palpó el arma en el bolsillo y empezó a caminar de nuevo, en busca de sus objetivos. Tenían que estar por ahí cerca. Si no había llegado muy temprano. Se apoyó contra una pared y observó. Tenían que ir en pareja. Dos de ellos, juntos. Se quedó observando un rato largo. Estaba lleno de personas que iban de dos en dos, pero no eran las personas correctas. No eran ellos. Ninguna de esas personas. Había llegado muy temprano.

Miró la hora en su reloj y vio cómo se le escurría el tiempo. Se apartó de la pared y caminó de nuevo. Buscó en los portales por donde iba pasando. Nada. Miró en los callejones. Nada. El tiempo corría. Caminó una manzana hacia el sur y una manzana hacia el oeste y probó en otra calle. Nada. Esperó en una esquina. De nuevo nada. Fue una manzana más hacia el sur, una más hacia el oeste. Nada. Se apoyó contra un árbol escuálido y esperó, mientras su reloj pulsera martillaba como una máquina. Nada. Volvió a su punto de partida y se apoyó en la misma pared que antes y vio cómo el flujo de gente que iba a comer llegaba al pico máximo. Después vio cómo se iba retirando. De repente hubo más gente saliendo de los restaurantes que entrando. El tiempo que le quedaba se retiraba con la gente. Fue hasta la esquina. Miró la hora de nuevo. Había estado esperando durante dos horas enteras. Le quedaba una hora.

No pasó nada. El público de la hora de comer se redujo a nada y la calle quedó en silencio. Llegaban camiones, paraban, descargaban, se iban. Empezó a caer una llovizna muy ligera y después paró. Unas nubes bajas cruzaron la franja estrecha de cielo. El tiempo seguía pasando. Caminó hacia el este y hacia el sur. Nada allí. Volvió una vez más y recorrió la manzana por una acera hacia un lado y por la otra acera hacia el otro lado. Esperó en la esquina. Miró su reloj, una y otra vez. Le quedaban cuarenta minutos. Después treinta. Después veinte.



Y entonces los vio. Y entendió de repente por qué era en ese momento y no había sido antes. Habían estado esperando a que todo el dinero de la comida estuviera a buen resguardo en las cajas. Eran dos tipos. Chinos, por supuesto, jóvenes, pelo negro brillante largo hasta el cuello. Vestían pantalones oscuros y anoraks de color claro y bufanda, como si fuera un uniforme.

Iban con total descaro. Uno con una cartera colgada del hombro y el otro con un cuaderno que tenía un bolígrafo en la espiral. Entraban en cada restaurante, tranquilos y sin prisa. Después salían de nuevo, uno cerrando la cartera y el otro anotando algo en el cuaderno. Un restaurante, después dos, después tres, después cuatro. Pasaron quince minutos. Reacher miraba. Cruzó la calle y fue por delante de ellos. Esperó cerca de la puerta de un restaurante. Los vio entrar. Miró cómo se acercaban a un viejo que estaba en la caja. Simplemente se pararon ahí. Sin decir nada. El viejo metió la mano en la caja registradora y sacó un fajo de billetes doblados. La cantidad acordada, lista y a la espera. El tipo del cuaderno cogió el fajo y se lo dio a su compañero. Anotó algo en el cuaderno mientras el dinero desaparecía en la cartera.

Reacher se adelantó un poco más y fue hasta un callejón estrecho que separaba dos edificios. Se metió ahí y esperó con la espalda contra la pared, de manera que no lo pudieran ver hasta que ya fuera demasiado tarde. Miró la hora en su reloj. Le quedaban menos de cinco minutos. Cronometró mentalmente el tiempo de los dos tipos. Se hizo una imagen mental de su andar pausado y autocomplaciente. Les fue siguiendo el ritmo en la cabeza. Esperó. Esperó. Después salió del callejón y se los topó de frente. Los tipos chocaron contra él. Agarró una buena porción de los anoraks con cada una de sus manos y echó el cuerpo hacia atrás y los hizo girar explosivamente en un semicírculo completo y los estrelló de espaldas contra el muro del callejón. El tipo que tenía agarrado con la mano derecha fue el que trazó el arco más amplio, y por lo tanto golpeó más fuerte, y por lo tanto rebotó más lejos. Reacher lo interceptó con un codazo sólido después de que la pared lo lanzó de nuevo hacia él y el tipo cayó al suelo. No se volvió a levantar. Era el que llevaba la cartera colgada.

El otro dejó caer el cuaderno y quiso llevarse la mano al bolsillo, pero Reacher ya había sacado antes la Beretta de Trent. Estaba bien cerca de él, con el arma inclinada hacia abajo, escondida dentro del abrigo, apuntándole a la rodilla.

—No hagas estupideces, ¿OK?

Bajó la mano izquierda y accionó la corredera. El ruido quedó amortiguado por la tela del abrigo, pero para su oído entrenado sonó horriblemente hueco. No se escuchó el clic final que hace el proyectil cuando encaja. Pero el chino no lo notó. Estaba demasiado atontado, demasiado sorprendido. Solo atinó a pegarse lo más que pudo contra la pared, como si intentara atravesarla con la espalda. Cargó todo su peso sobre un pie, preparándose inconscientemente para la bala que le iba a reventar la pierna.

—Estás cometiendo un error, amigo —dijo el tipo en voz muy baja.

Reacher negó con la cabeza:

—No, estamos haciendo una jugada, imbécil.

—¿Estamos? ¿De quién hablas?

—Petrosian —dijo Reacher.

—¿Petrosian? Es una broma.

—Ninguna broma —dijo Reacher—. Hablo en serio. Muy en serio. Esta calle es de Petrosian. A partir de hoy. A partir de este mismo momento. Todo. La calle entera. ¿Está claro?

—Esta calle es nuestra.

—Ya no. A partir de este mismo momento es de Petrosian. ¿Quieres perder una pierna discutiéndolo?

—¿Petrosian? —repitió el tipo.



—Créelo —dijo Reacher, y le pegó en el estómago con el puño izquierdo.

El tipo se dobló hacia delante y Reacher le dio un golpe encima de la oreja con la culata del arma y le hizo caer limpiamente sobre su compañero. Apretó el gatillo para soltar la corredera y se guardó de nuevo el arma en el bolsillo. Cogió la cartera y se la puso bajo el brazo. Salió del callejón y dobló hacia el norte.

Ya estaba llegando tarde. Si su reloj estaba un minuto atrasado y el del tipo de la Armada estaba un minuto adelantado, entonces el encuentro ya era historia. Pero no corrió. Correr en la ciudad era muy sospechoso. Se alejó caminando lo más rápido que pudo, dando un paso a un lado por cada tres pasos al frente, esquivando peatones. Dobló en una esquina y vio el coche azul, con las siglas USNR discretamente pintadas al costado. Vio cómo el coche se alejaba del bordillo de la acera. Vio cómo se unía a la circulación. Ahora sí empezó a correr.

Llegó al sitio donde había estado aparcado cuatro segundos después de que se hubiera ido. Ahora estaba tres coches más lejos, acelerando para alcanzar el semáforo. Se quedó mirándolo. El semáforo se puso en rojo. El coche aceleró más. Después el tipo se acobardó y pisó el freno. El coche se detuvo a medio metro del paso de cebra. Una multitud de peatones le pasó por delante. Reacher volvió a tomar aire y corrió hasta la intersección y abrió la puerta del copiloto. Se dejó caer en el asiento, respirando fuerte. El tipo le hizo un gesto con la cabeza. No dijo nada. No le ofreció ningún tipo de disculpas por no esperarlo. Tampoco Reacher pretendía que se disculpara. Cuando la Armada dice tres horas, son tres horas. Ciento ochenta minutos, ni un segundo más, ni un segundo menos. El tiempo y la marea no esperan a nadie. La Armada estaba construida sobre un montón de tonterías así.

 



El viaje de regreso al despacho de Trent en Dix fue el reverso exacto del viaje hacia el otro lado. Treinta minutos en el coche a través de Brooklyn, el helicóptero esperando, el vuelo ruidoso de vuelta a McGuire, el teniente en el Chevy para el personal esperando en la pista. Reacher pasó el tiempo del vuelo contando el dinero de la cartera. Había en total mil doscientos dólares, seis fajos doblados de doscientos dólares cada uno. Les dio el dinero a los jefes de carga, para su próxima fiesta interna. Rompió la cartera por las costuras y tiró los pedazos por la escotilla, a seiscientos metros por encima de Lakewood, Nueva Jersey.

En Dix seguía lloviendo. El teniente lo llevó de nuevo en el coche hasta el callejón y Reacher caminó hasta la ventana de Trent y golpeó muy despacio el cristal. Trent abrió la ventana y Reacher trepó de nuevo hasta el despacho.

—¿Estamos bien? —preguntó.

Trent asintió:

—Ha estado sentada ahí afuera, tranquila como un ratón, todo el día. Debe estar muy impresionada por nuestra dedicación. Trabajamos incluso durante la hora de comer.

Reacher asintió y le devolvió la pistola vacía. Se quitó la chaqueta. Se sentó en la silla. Se colgó de nuevo la credencial en el cuello y cogió un expediente. Trent había movido la pila de la derecha hacia la izquierda del escritorio, como si la hubieran examinado minuciosamente.

—¿Salió todo bien? —preguntó Trent.

—Creo que sí. El tiempo dirá, ¿no es así?

Trent asintió y miró qué tiempo hacía por la ventana. Estaba inquieto. Había estado todo el día encerrado en su despacho.

—Hazla pasar, si quieres —dijo Reacher—. La función ya terminó.

—Estás todo mojado —dijo Trent—. La función no termina hasta que estés seco.

Tardó veinte minutos en secarse. Usó el teléfono de Trent y llamó a los números de Jodie. La línea privada del despacho, el piso, el móvil. Sin respuesta, sin respuesta, apagado. Miró la pared. Después leyó un informe no confidencial sobre distintos métodos propuestos para hacerles llegar la correspondencia a los marines si estaban destinados en el océano Índico. El tiempo que pasó leyéndolo hizo que se fuera desplomando en la silla y lo dejó con una mirada vidriada en los ojos. Cuando Trent finalmente abrió la puerta y Harper miró hacia dentro del despacho por segunda vez en el día, Reacher estaba derrumbado en la silla e inerte. Con el aspecto exacto que tiene una persona después de pasar un día arduo revisando papeles.

—¿Algún avance? —preguntó Harper en voz alta.

Reacher alzó la vista y miró el techo:

—Puede ser.

—Seis horas enteras, algo tiene que haber aparecido.

—Puede ser —dijo Reacher de nuevo.

Hubo un momento de silencio.

—OK, vamos entonces —dijo Harper.

Se levantó del escritorio y estiró el cuerpo. Estiró los brazos por encima de la cabeza, con las palmas de las manos abiertas, como queriendo tocar el techo. Algún movimiento de yoga. Arqueó la cara hacia arriba y echó la cabeza hacia atrás y el pelo le cayó en cascada por la espalda. Tres sargentos y un coronel la miraban fijamente.

—Vamos —dijo Reacher.

—No te olvides de tus notas —dijo Trent.

Le alcanzó una hoja. Tenía impresa una lista con unos treinta nombres. Probablemente eran los integrantes del equipo de fútbol americano de Trent en el instituto. Reacher se guardó la lista en el bolsillo y se puso el abrigo y le dio la mano a Trent. Cruzó la antesala y salió a la lluvia y se quedó ahí de pie respirando un segundo como alguien que se ha pasado todo el día sentado. Después Harper lo empujó hacia el coche del teniente para emprender el viaje de regreso al Lear.



 

Blake y Poulton y Lamarr los estaban esperando en la misma mesa del comedor de Quantico. Afuera estaba igual de oscuro, pero ahora la mesa estaba puesta para cenar, no para el desayuno. Había una jarra de agua y cinco vasos, sal y pimienta, botellas de aderezos para carne. Blake ignoró a Reacher y miró a Harper, que le hizo un gesto con la cabeza, como diciéndole que estaba todo bien. Blake pareció satisfecho.

—¿Ya encontró a la persona que estamos buscando, entonces? —preguntó Blake.

—Puede ser —dijo Reacher—. Tengo treinta nombres. Podría ser uno de ellos.

—Veámoslos.

—Todavía no. Necesito más.

Blake lo miró:

—No necesita nada más. Lo que necesitamos es poner a estos tipos bajo vigilancia.

Reacher negó con la cabeza:

—No se puede. Estos tipos están en lugares a los que ustedes no pueden ir. Incluso si quisieran una orden de registro para alguno, van a tener que ir a pedirla a la Secretaría de Defensa, después de haber ido a ver al juez. Y la Secretaría de Defensa va a ir de inmediato al comandante en jefe, que la última vez que me fijé todavía era el presidente, por lo que van a necesitar mucho más de lo que yo les puedo dar ahora.

—¿Entonces qué está queriendo decir?

—Estoy queriendo decir que me dejen reducir la lista un poco.

—¿Cómo?

Reacher se encogió de hombros:

—Quiero ir a ver a la hermana de Lamarr.

—Mi hermanastra —dijo Lamarr.



—¿Por qué? —preguntó Blake.

Reacher tuvo ganas de decir Porque estoy matando el tiempo, idiota, y prefiero hacerlo estando de viaje que aquí encerrado, pero puso una cara seria y se encogió de hombros de nuevo.

—Porque tenemos que pensar de manera lateral —dijo—. Si este tipo está matando por categoría, necesitamos saber por qué. No puede estar furioso con toda una categoría, porque sí. Una de estas mujeres tiene que haber sido el detonante, la primera vez. Después debe haber trasladado su ira de lo personal a lo general, ¿no es así? ¿Quién fue? La hermana de Lamarr puede ser un buen lugar para empezar a preguntar. La transfirieron de una unidad a otra. Dos unidades muy distintas. Eso duplica sus contactos potenciales, en cuanto al perfil.

Sonó lo suficientemente profesional. Blake asintió.

—OK —dijo—. Arreglaremos el viaje. Partirá mañana.

—¿Dónde vive?

—En el estado de Washington —dijo Lamarr—. En algún lugar a las afueras de Spokane, creo.

—¿Crees? ¿No lo sabes?

—Nunca he ido —dijo ella—. No tengo tanto tiempo de vacaciones como para ir y volver conduciendo hasta allí.

Reacher asintió. Miró a Blake.

—Deberían ponerles custodia a estas mujeres —dijo Reacher.

Blake suspiró pesadamente:

—Haga las cuentas, por el amor de Dios. Ochenta y ocho mujeres, y no sabemos cuál es la próxima, dentro de diecisiete días, si respeta su ciclo, tres agentes cada veinticuatro horas, estamos hablando de más de cien mil horas-hombre, en lugares aleatorios alrededor de todo el país. Sencillamente no podemos. No tenemos los agentes. Hemos avisado a los departamentos de policía locales, por supuesto, pero ¿qué pueden hacer ellos? En las afueras de Spokane, Washington, por ejemplo, el departamento de policía local probablemente sea solo un hombre y un pastor alemán. Se acercan hasta allí en coche, de vez en cuando, supongo, pero eso es lo único que tenemos.

—¿A ellas también les avisaron?

Blake pareció incómodo y negó con la cabeza:

—No podemos. Si no les podemos poner custodia, no les podemos avisar. Porque ¿qué les diríamos? ¿Están en peligro pero lo lamentamos mucho, se tienen que defender por su cuenta? No se puede hacer eso.

—Tenemos que atrapar al tipo —dijo Poulton—. Esa es la única manera segura de ayudar a estas mujeres.

Lamarr asintió:

—Anda suelto, en algún lugar. Tenemos que atraparlo.

Reacher los miró. Tres psicólogos. Estaban tratando de accionar todos los mecanismos correctos. Estaban tratando de hacer que sonara como un desafío. Sonrió: —Entiendo el mensaje.

—OK, irás a Spokane mañana —dijo Lamarr—. Mientras tanto yo trabajaré más con los informes. Los revisarás pasado mañana. Eso te da lo que recibiste de Trent, más lo que encuentres en Spokane, más lo que ya tenemos nosotros. Y en ese momento esperamos un verdadero avance por tu parte.

Reacher sonrió de nuevo:

—Lo que tú digas, Lamarr.

—Así que coma y váyase a la cama —dijo Blake—. Es un viaje largo hasta Spokane. Mañana salen temprano. Harper irá con usted, por supuesto.

—¿A la cama?

Blake pareció incómodo de nuevo:

—A Spokane, imbécil.

Reacher asintió:

—Lo que usted diga, Blake.

 

El problema era que era un desafío. Reacher estaba encerrado en su habitación, acostado en la cama, mirando el ojo ciego de la cámara escondida. Pero no lo estaba viendo. Su mirada se había disuelto como en otros tiempos en una imagen borrosa. Una imagen borrosa verde, como si todo Estados Unidos hubiera desaparecido y fuera de nuevo solo una extensión de praderas y bosques, sin los edificios, sin las carreteras, sin el ruido, sin toda la población, salvo por un solo hombre, en algún lugar. Reacher se quedó mirando esa imagen borrosa muda, cien kilómetros, mil kilómetros, cinco mil kilómetros, con su mirada recorriendo el norte y el sur, el este y el oeste, en busca de esa tenue sombra, a la espera de ese movimiento repentino. Anda suelto, en algún lugar. Tenemos que atraparlo. En ese mismo momento el tipo estaba caminando, o durmiendo, o planificando, o preparándose, y seguramente estaba pensando que era la persona más inteligente del planeta.

Bueno, eso ya lo veremos, pensó Reacher. Se revolvió en la cama. Iba a tener que implicarse seriamente en el asunto. O por otro lado, quizás no. Era una decisión importante que se iba a tener que tomar, pero que todavía no se había tomado. Se dio la vuelta y cerró los ojos. Podía pensar en eso después. Podía tomar la decisión al día siguiente. O al otro. Cuando fuera.

 

La decisión ya estaba tomada. Con respecto al intervalo de tiempo. El intervalo de tiempo ya era historia. Llegó el momento de acelerar todo un poco. Ahora tres semanas era demasiado tiempo para esperar. Con este tipo de cosas, dejas que la idea se vaya acercando, la miras, la analizas, ves el valor que tiene, el atractivo, y la decisión ya está tomada, ¿no? No puedes volver a meter al genio en la botella, no una vez que ha salido. Y este genio ha salido de la botella. Totalmente. Ya está en marcha. Así que tú también te pones en marcha.




  

  


DOCE

A la mañana siguiente no hubo reunión de desayuno. El día empezó demasiado temprano. Harper abrió la puerta y Reacher ni siquiera estaba vestido. Tenía puesto el pantalón y estaba alisando un poco las arrugas de la camisa, sobre el colchón, pasándole la palma de la mano por encima.

—Me encantan esas cicatrices —dijo Harper.

Se acercó un paso más, mirándole el abdomen sin disimular la curiosidad.

—¿Esa de qué es? —le preguntó, apuntando hacia el costado de Reacher.

Reacher miró hacia abajo. En el lado derecho del abdomen tenía una tracería violenta de puntos con forma de estrella torcida. Sobresalían por encima de la pared muscular, blancos y desagradables.

—Me la hizo mi madre —dijo Reacher.

—¿Tu madre?

—Me crio una familia de osos grizzly. En Alaska.

Ella puso los ojos en blanco y después miró hacia el lado izquierdo del pecho de Reacher. Ahí había un agujero de una bala calibre .38, incrustado justo en el músculo pectoral. No tenía nada de pelo alrededor. Era un agujero grande. Harper podría haber enterrado su dedo hasta la primera falange.

—Una exploración quirúrgica —dijo Reacher—. Para ver si tenía corazón.

—Estás contento esta mañana —dijo Harper.

Él asintió:



—Siempre estoy contento.

—¿Has podido comunicarte con Jodie?

Reacher negó con la cabeza:

—No lo intento desde ayer.

—¿Por qué?

—Porque es una pérdida de tiempo. No está ahí.

—¿Eso te preocupa?

Reacher se encogió de hombros:

—Es una mujer adulta.

—Si me entero de algo te lo diré.

Reacher asintió:

—Más te vale.

—¿De qué son realmente? —preguntó Harper—. Las cicatrices.

Reacher se abotonó la camisa.

—Lo del abdomen son esquirlas de bomba —dijo—. La del pecho, un disparo.

—Qué vida tan dramática.

Reacher sacó su abrigo del armario.

—No, en realidad no. Bastante normal, ¿no te parece? ¿Para un militar? Un militar que quisiera evitar la violencia física es como un contable que quisiera evitar hacer cuentas.

—¿Por eso no te importan estas mujeres?

Reacher la miró:

—¿Quién dijo que no me importan?

—Me imaginé que esta situación te alteraría más.

—Con alterarse no se consigue nada.

Harper hizo una pausa:

—¿Y qué habría que hacer para conseguir algo?

—Trabajar con las pistas, como siempre.

—No hay ninguna pista. No deja pistas.

Reacher sonrió:

—Lo que es una pista de por sí, ¿no te parece?

Harper usó la llave para abrir la puerta desde dentro.

—Eso es como proponer un acertijo —dijo Harper.



Reacher se encogió de hombros:

—Mejor que proponer estupideces, como hacen en los pisos de abajo.

 

El mismo tipo de la flota de vehículos llevó el mismo coche hasta la puerta. Esta vez se quedó en el asiento del conductor, sentado con la espalda recta y erguida como un chofer responsable. Los llevó hacia el norte por la I-95 al Aeropuerto Nacional. Todavía no había amanecido. Se veía un brillo desganado en el cielo en algún lugar quinientos kilómetros hacia el este, lejos, sobre el océano Atlántico. La única otra iluminación llegaba del millar de faros que se movían hacia el norte en dirección al trabajo. La mayoría eran faros de vehículos antiguos. Viejos, por lo tanto baratos, por lo tanto de gente subalterna cuyo objetivo era estar sentada en el escritorio una hora antes que su jefe, como para dar una buena impresión y conseguir un ascenso, tras lo cual podrían ir al trabajo una hora más tarde conduciendo coches más nuevos. Reacher se quedó sentado quieto, mirando los rostros ensombrecidos de esa gente mientras el conductor del FBI los iba adelantando, uno por uno.

Dentro de la terminal del aeropuerto había una cantidad razonable de gente. Hombres y mujeres vestidos con impermeables oscuros caminaban apresurados de un lado para otro. Harper retiró dos billetes clase turista en la recepción de United y los llevó hasta el mostrador del check-in.

—Nos vendría bien un poco de espacio para las piernas —le dijo Harper al tipo que estaba del otro lado del mostrador.

Usó su credencial del FBI como documento de identidad. La puso sobre el mostrador como un jugador de póker que tira su quinta carta del mismo palo. El tipo apretó unas teclas y les consiguió una categoría mejor. Harper sonrió, como si realmente estuviera sorprendida.



La clase ejecutiva estaba medio vacía. Harper se sentó en un asiento del pasillo, haciendo que Reacher quedara atrapado contra la ventana como un prisionero. Se puso cómoda. Tenía puesto un tercer traje, este era de cuadros finos y de un gris apagado. La chaqueta se le abrió y se le vislumbró el pezón a través de la camisa, no llevaba sobaquera.

—¿Dejaste la pistola en tu casa? —le preguntó Reacher.

Ella asintió:

—No valía la pena. Las líneas aéreas piden demasiada documentación. Allí nos vamos a encontrar con alguien de Seattle. Lo normal es que lleve un arma de más, en caso de que la necesitemos. Pero no la vamos a necesitar, hoy no.

—Eso esperas.

Ella asintió:

—Eso espero.

El avión comenzó a moverse en el horario pautado y despegaron un minuto más temprano. Reacher sacó la revista y empezó a hojearla. Harper había sacado su bandeja, lista para el desayuno.

—¿Qué quisiste decir? —preguntó Harper—. Cuando dijiste que eso era una pista de por sí.

Reacher hizo el esfuerzo de retroceder mentalmente una hora y trató de acordarse.

—Supongo que solo estaba pensando en voz alta —dijo.

—¿Pensando en qué?

Reacher se encogió de hombros. Tenía tiempo de sobra: —En la historia de la ciencia. Cosas así.

—¿Es relevante eso?

—Estaba pensando en la identificación mediante huellas dactilares. ¿Cuánto tiempo tiene?

Harper hizo una mueca:

—Es algo bastante viejo, creo.

—¿De principios de siglo?

Harper asintió:

—Probablemente.



—OK, es un procedimiento que tiene cien años —dijo Reacher—. Fue el primer gran análisis forense, ¿no? Probablemente alrededor de la misma época se empezaron a usar microscopios. Y desde esa época se han inventado todo tipo de cosas. ADN, espectrometría de masas, fluorescencia. Lamarr dijo que tenían ciertos análisis que yo ni siquiera me podría imaginar. Estoy seguro de que pueden encontrar un pelo de alfombra y decirte dónde y cuándo la compraron, qué tipo de pulga tuvo, de qué tipo de perro venía la pulga. Probablemente hasta te podrían decir el nombre del perro y qué marca de comida para perros había comido en el desayuno.

—¿Y entonces?

—Son unos análisis impresionantes, ¿no?

Harper asintió.

—OK —dijo Reacher—. Análisis impresionantes, al estilo de la ciencia ficción. Pero este tipo mató a Amy Callan y pudo pasar todos esos análisis, ¿no?

—Sí.

—¿Y qué se dice de un tipo así?

—¿Qué se dice?

—Que es un tipo muy inteligente, eso se dice.

Harper hizo una mueca:

—Entre otras cosas.

—Sin duda, muchas otras cosas, pero además de todo eso, un tipo muy inteligente. Después lo hizo de nuevo, con Cooke. ¿Ahora qué decimos de él?

—¿Qué?

—Que es un tipo muy, muy inteligente. Una vez podría haber sido suerte. Dos veces, es realmente bueno en lo que hace.

—¿Entonces?

—Después lo hizo de nuevo, con Stanley. ¿Ahora qué decimos de él?

—¿Que es un tipo muy, muy, muy inteligente?

Reacher asintió:



—Exacto.

—¿Entonces?

—Entonces esa es la pista. Estamos buscando a un tipo muy, muy, muy inteligente.

—Creo que eso ya lo sabemos.

Reacher negó con la cabeza:

—Yo creo que no. No lo estáis incluyendo en la ecuación.

—¿En qué sentido?

—Pensadlo vosotros. Yo solo soy el chico de los recados. Vosotros los del FBI podéis hacer todo el trabajo difícil.

La azafata apareció empujando el carrito del desayuno. Estaban viajando en clase ejecutiva, así que la comida era decente. Reacher olió beicon y huevos y salchichas. Café fuerte. Abrió la bandeja de su asiento. La cabina iba medio vacía, por lo que consiguió que la chica le diera dos desayunos. Dos comidas de avión sumaban un refrigerio aceptable. La azafata lo entendió enseguida y le mantuvo llena la taza de café todo el tiempo.

—¿De qué manera no lo estamos incluyendo en la ecuación? —preguntó Harper.

—Resuélvelo por tu cuenta —dijo Reacher—. No estoy en un estado de ánimo muy servicial.

—¿No es un militar?

Reacher se dio la vuelta y la miró:

—Genial. Nos ponemos de acuerdo en que es un tipo extremadamente inteligente y lo primero que dices es Bueno, entonces obviamente no es un militar. Muchas gracias, Harper.

Harper miró hacia otro lado, avergonzada:

—Lo siento. No he querido decir eso. Simplemente no entiendo de qué manera no lo estamos incluyendo en la ecuación.

Reacher no respondió. Solo vació su café y pasó por encima de las piernas de ella para ir al baño. Cuando volvió, Harper todavía parecía afligida.

—Dime —dijo ella.



—No.

—Deberías, Reacher. Blake me va a preguntar cuál fue tu actitud.

—¿Mi actitud? Dile que mi actitud es que si un solo pelo de la cabeza de Jodie sale herido, le voy a arrancar las piernas y las voy a usar para matarlo a golpes.

Ella asintió:

—Lo dices en serio, ¿no?

Él también asintió:

—Que no te quepa la menor duda.

—Eso es lo que no entiendo. ¿Por qué no sientes algo un poco parecido por estas mujeres? Te gustaba Amy Callan, ¿no? No como Jodie, pero te gustaba.

—Yo tampoco te entiendo a ti. Blake quería usarte como prostituta y te estás comportando como si todavía fuera tu mejor amigo.

Harper se encogió de hombros:

—Estaba desesperado. Se pone así. Está bajo mucha presión. Cuando tiene algún caso como este, se desespera por resolverlo.

—¿Y tú admiras eso?

Ella asintió:

—Por supuesto. Admiro la dedicación.

—Pero no lo compartes. Si no, no le habrías dicho que no. Me habrías seducido frente a la cámara, por el bien de la causa. Por lo que quizás seas tú a la que no le importan tanto estas mujeres.

Harper se quedó un segundo callada:

—Era algo inmoral. Me molestó.

Reacher asintió:

—Y amenazar a Jodie también fue algo inmoral. Y eso me molestó a mí.

—Pero yo no estoy dejando que eso interfiera en la justicia.

—Yo sí. Y si no te gusta, mala suerte.



 

No volvieron a hablar hasta llegar a Seattle. Cinco horas, sin una palabra. A Reacher no le molestaba. No era una persona compulsivamente sociable. Se sintió mejor sin hablar. No veía nada raro en eso. No sintió ningún tipo de tensión. Solo se quedó ahí sentado, sin hablar, como si estuviera haciendo el viaje solo.

A Harper le estaba costando un poco más. Reacher veía que estaba preocupada. Era como la mayoría de la gente. Si estaba al lado de alguien que conocía, sentía que tenía que conversar. Para ella, era antinatural no hacerlo. Pero Reacher no cedió. Cinco horas, sin una sola palabra.

Los relojes de la Costa Oeste redujeron esas cinco horas a dos. Cuando aterrizaron todavía era la hora del desayuno. Las terminales del aeropuerto de Seattle-Tacoma estaban llenas de gente empezando el día. En el vestíbulo de llegadas esperaba la acostumbrada formación de chóferes sosteniendo carteles en alto. Había un tipo de traje oscuro, corbata a rayas, pelo corto. No tenía ningún cartel, pero era el que los esperaba a ellos. Era como si tuviese las siglas FBI tatuadas en la frente.

—¿Lisa Harper? —dijo—. Soy de la oficina regional de Seattle.

Se dieron la mano.

—Él es Reacher —dijo ella.

El agente de Seattle lo ignoró por completo. Reacher sonrió por dentro. Touché, pensó. Pero quizás si hubiesen sido mejores amigos el tipo lo podría haber ignorado igual, porque estaba muy ocupado prestándole atención a lo que había debajo de la camisa de Harper.

—Vamos a ir en avión a Spokane —dijo—. Una empresa de vuelos privados nos debe algunos favores.

Tenía un coche del FBI aparcado en zona prohibida. Dio toda la vuelta por la calle perimetral del aeropuerto hasta el sector de Aviación General, que eran dos hectáreas de asfalto alambradas y llenas de aviones aparcados, todos muy pequeños, de uno y dos motores. Había un conjunto de casetas con carteles baratos que promocionaban transporte y clases de vuelo. Un tipo los recibió en la entrada de una de las casetas. Tenía puesto un uniforme genérico de piloto y los llevó hasta un Cessna blanco de seis plazas. Fueron por el área pavimentada. El otoño en el noroeste tenía una luz más brillante que en el D. C., pero era igual de frío.

El interior del avión tenía más o menos el mismo tamaño que había tenido el Buick de Lamarr, y era mucho más espartano. Pero se lo veía limpio y bien mantenido, y los motores arrancaron en cuanto el piloto apretó el botón. Avanzó hacia la pista con la misma sensación de pequeñez que Reacher había sentido en el Lear en McGuire. Se ubicó detrás de un 747 con destino a Tokio como un ratón detrás de un elefante. Después aceleró y despegó en cuestión de segundos, girando hacia el este, alcanzando un ritmo estable y ruidoso a trescientos metros de altura.

El indicador de velocidad marcaba más de ciento veinte nudos, y el avión siguió volando durante dos horas enteras. El asiento era apretado e incómodo, y Reacher empezó a desear que se le hubiera ocurrido otra manera mejor de perder el tiempo. Iba a pasar catorce horas en el aire, en un solo día. Quizás debería haberse quedado a trabajar en los expedientes con Lamarr. Se imaginó una sala silenciosa en algún lado, como una biblioteca, una pila de papeles, una silla de cuero. Después vio mentalmente la cara de Lamarr y miró a Harper y supuso que quizás después de todo había tomado la decisión correcta.

El aeródromo en Spokane era un lugar modesto y moderno, más grande de lo que había esperado. Había un coche del FBI esperándolos en el sector de asfalto, reconocible incluso desde trescientos metros de altura, un sedán oscuro y limpio con un hombre trajeado apoyado contra el guardabarros.

—De la oficina satélite de Spokane —dijo el tipo de Seattle.

El coche se acercó hasta donde había aterrizado el avión y veinte segundos después de que el piloto apagara el motor ya estaban en marcha. El agente local tenía la dirección a la que iban anotada en una libreta pegada al parabrisas con una ventosa de goma. Parecía saber dónde quedaba el lugar. Condujo quince kilómetros hacia el este por el mango de Idaho y dobló hacia el norte por una carretera angosta entre las colinas. El terreno era moderado, pero a media distancia se veían unas montañas gigantes. La nieve resplandecía en los picos. Más o menos cada dos kilómetros se veían casas a los lados de la carretera, separadas por bosques tupidos y por amplias praderas. La densidad poblacional no era muy alentadora.

El lugar al que iban podría haber sido la casa principal de una vieja finca ganadera, vendida mucho tiempo atrás y reformada por alguien en busca del sueño rural pero sin ganas de olvidarse de la estética de la ciudad. Estaba metido en un solar pequeño delimitado por una alambrada nueva como las que se ven en el campo. Del otro lado de la alambrada había tierras de pastoreo, y dentro de la alambrada ese mismo césped estaba cuidado y cortado de modo que se convertía en un césped pulcro. En el perímetro había árboles torcidos por el viento. Había un cobertizo pequeño con puertas de garaje en un lado y con un sendero que salía del camino de acceso e iba a la puerta principal de la casa. Toda la construcción estaba cerca de la carretera y de la alambrada, como una casa suburbana cerca de la de los vecinos, pero en este caso al lado de la casa no había nada. El objeto más cercano fabricado por el hombre debía estar como mínimo a unos dos kilómetros hacia el norte o hacia el sur, y hacia el este o hacia el oeste quizás a unos treinta kilómetros.



Los agentes locales se quedaron en el coche, y Harper y Reacher se bajaron y se retrasaron un poco en el arcén estirando los músculos. Después a sus espaldas el motor se apagó y el silencio imponente del campo vacío les cayó encima como un peso. Zumbaba y siseaba y resonaba en sus oídos.

—Me quedaría más tranquilo si viviese en un piso en la ciudad —dijo Reacher.

Harper asintió:

—Con portero.

No había portón. La alambrada de la finca simplemente se interrumpía a ambos lados del camino de acceso. Empezaron a andar juntos hacia la casa. El camino era de piedras. Tranquilizadoramente ruidoso, al menos. Había una brisa suave. Reacher la podía oír en los cables del tendido eléctrico. Harper se detuvo frente a la puerta principal. No había timbre. Solo una aldaba grande de hierro con forma de cabeza de león, con un anillo pesado entre los dientes. Encima de la aldaba había una mirilla. Era nueva. Había rebabas de madera cruda en los lugares en los que el taladro había hecho saltar la pintura. Harper cogió el anillo de hierro y golpeó dos veces. El anillo sonó contra la madera. El sonido fue fuerte y seco, y resonó por los pastizales. Unos segundos después volvió desde las colinas.

No respondió nadie. Harper golpeó de nuevo. El sonido retumbó. Esperaron. Se escuchó que rechinaban las maderas del suelo. Pasos. El sonido invisible se acercó y se detuvo al otro lado de la puerta.

—¿Quién es? —dijo una voz. Una voz de mujer, desconfiada.

Harper metió la mano en el bolsillo y la sacó con su placa. Estaba enganchada a un trozo de cuero, era la misma clase de escudo dorado sobre dorado que Lamarr había apoyado contra la ventanilla del coche de Reacher. El águila arriba, con la cabeza mirando hacia la izquierda. La puso delante de la mirilla, a quince centímetros de distancia.



—FBI —anunció—. La llamamos ayer para avisarle de que íbamos a venir.

La puerta se abrió con el chirrido de las bisagras viejas y dejó ver un vestíbulo y a una mujer allí de pie. Sujetaba el picaporte y sonreía aliviada.

—Julia me ha puesto muy nerviosa —dijo.

Harper le sonrió comprensivamente y se presentó y presentó a Reacher. La mujer les dio la mano a los dos.

—Alison Lamarr —dijo—. Encantada de conoceros.

Los hizo pasar. El vestíbulo era cuadrado y grande como una habitación, con las paredes y el suelo de pino viejo, pulido y encerado con un color nuevo un tono más oscuro que el dorado de la placa de Harper. Había cortinas amarillas a cuadros. Sofás con cojines rellenos de plumas. Viejas lámparas de aceite transformadas para funcionar con bombillas eléctricas.

—¿Queréis tomar un café? —preguntó Alison Lamarr.

—Yo ahora mismo estoy bien —dijo Harper.

—Sí, por favor —dijo Reacher.

Los hizo pasar a la cocina, que ocupaba todo el ambiente de la parte de atrás de la planta baja. Era un espacio atractivo, suelo encerado y pulido bien brillante, alacenas nuevas de una madera para nada ostentosa, una cocina grande de campo, una fila de relucientes máquinas para lavar la ropa y los platos, electrodomésticos sobre las encimeras, más cortinas amarillas a cuadros en las ventanas. Una remodelación cara, supuso Reacher, pero diseñada para impresionar solo a su propia dueña.

—¿Leche y azúcar? —preguntó Alison.

—Solo, sin nada —dijo Reacher.

Alison Lamarr era de estatura media, morena, y se movía con el dinamismo de una mujer fuerte y en buen estado físico. Tenía una expresión abierta y amigable, y la cara bronceada como si viviese al aire libre, y tenía las manos curtidas, como si tal vez hubiera instalado ella misma la alambrada de la finca. Olía a una fragancia de limón y llevaba unos vaqueros limpios que habían sido cuidadosamente planchados. Tenía puestas unas botas de cowboy repujadas, con las suelas limpias. Parecía como si se hubiera arreglado un poco para recibir a sus visitas.

Sirvió café de máquina en una taza. Se lo alcanzó a Reacher y sonrió. La sonrisa era una mezcla de varias cosas. Quizás se sentía sola. Pero demostraba que no tenía una relación de sangre con su hermanastra. Era una sonrisa agradable, interesada, afable, una sonrisa que Julia Lamarr no tenía idea de que podía llegar a existir. La expresaba también con los ojos, que eran oscuros y líquidos. Reacher era un entendido en ojos, y calificó esos dos como más que aceptables.

—¿Puedo mirar la casa? —preguntó Reacher.

—¿Una inspección de seguridad? —dijo ella.

Reacher asintió:

—Supongo.

—Ningún problema.

Reacher se llevó el café. Las dos mujeres se quedaron en la cocina. La casa tenía cuatro ambientes en la planta baja, entrada, cocina, recibidor, sala. Todo el lugar estaba firmemente construido con buena madera. Las remodelaciones eran de una excelente calidad. Todas las aperturas eran nuevas, con contraventana y con marcos de madera maciza. El tiempo ya era lo suficientemente frío como para quitar los mosquiteros, que estaban guardados. Cada ventana tenía su propia llave. La puerta de adelante era original, pino viejo de cinco centímetros de ancho y duro como el acero por el paso del tiempo. Bisagras grandes y una cerradura moderna. Había un recibidor trasero con una puerta trasera, de una época y un grosor similares. Misma cerradura.

Afuera junto a los cimientos había arbustos gruesos y llenos de espinas que Reacher supuso que habrían sido elegidos por su resistencia al viento, pero que también servían para impedir que alguien intentara entrar por las ventanas. Había una puerta de acero que llevaba a un sótano, con un candado grande enganchado a los tiradores. El garaje era un cobertizo bastante grande, no tan bien mantenido como la casa, pero tampoco estaba en mal estado. Dentro había un Jeep Cherokee nuevo, y una pila de cajas que mostraban que las remodelaciones habían sido recientes. Había una lavadora nueva, todavía dentro de la caja sin abrir. Una mesa de trabajo con sierras eléctricas y taladros bien ordenados en el estante superior.

Entró de nuevo a la casa y subió la escalera. Las mismas ventanas que en los demás lugares. Cuatro dormitorios. El de Alison claramente era el de atrás a la izquierda, con vistas al oeste sobre todo el campo vacío, hasta donde alcanzaban los ojos. Por la mañana sería oscuro, pero los atardeceres debían ser espectaculares. Había un baño principal nuevo, que le sacaba espacio al dormitorio de al lado. Tenía un váter, y un lavabo, y una ducha. Y una bañera.

Volvió abajo y fue a la cocina. Harper estaba de pie junto a la ventana, mirando el paisaje. Alison Lamarr estaba sentada en la mesa.

—¿OK? —dijo.

Reacher asintió:

—A mí me parece que sí. ¿Cierras las puertas con llave?

—Ahora sí. Julia armó todo un escándalo. Cierro las ventanas, cierro las puertas, uso la mirilla, puse al 911 en el marcado rápido.

—Entonces deberías estar bien —dijo Reacher—. Aparentemente este tipo no es de los que tiran abajo las puertas. Si no le abres a nadie, no puede pasar nada.

Ella asintió:

—Eso es lo que pensé. ¿Ahora vais a hacerme algunas preguntas?

—Supongo que para eso me han mandado.

Reacher se sentó enfrente de ella. Se quedó mirando las máquinas relucientes del otro lado de la cocina, intentando desesperadamente que se le ocurriera algo inteligente para decir.

—¿Cómo está tu padre? —preguntó.

—¿Eso es lo que queréis saber?

Reacher se encogió de hombros:

—Julia mencionó que estaba enfermo.

Ella asintió, sorprendida:

—Está enfermo desde hace dos años. Tiene cáncer. Ahora se está muriendo. Le queda poco. Resiste día a día. Está en el hospital en Spokane. Voy todas las tardes.

—Lo lamento mucho.

—Julia debería venir. Pero no se siente muy cómoda con él.

—No viaja en avión.

Alison hizo una mueca:

—Podría superarlo, al menos una vez en dos años. Pero no puede soltar todo eso de que solo somos su familia política, como si importara. Para mí es mi hermana, y punto. Y las hermanas se encargan unas de otras, ¿no? Debería saberlo. Va a ser mi única pariente. Será mi familiar más cercano, por el amor de Dios.

—Bueno, también lamento mucho todo eso.

Alison se encogió de hombros:

—Ahora mismo eso no es demasiado importante. ¿Con qué os puedo ayudar?

—¿Tienes alguna idea de quién podría ser este tipo?

Alison sonrió:

—Esa es una pregunta bastante básica.

—Es una cuestión bastante básica. ¿Algún presentimiento?

—Es alguien que cree que acosar mujeres es algo que está bien. O quizás no bien, exactamente. Podría ser alguien que simplemente cree que las consecuencias deberían quedar de puertas para dentro.

—¿Esa es una opción? —preguntó Harper. Se sentó, al lado de Reacher.



Alison la miró:

—Realmente no lo sé. No estoy segura de que haya un término medio. O te lo tragas o se vuelve algo totalmente público.

—¿Intentaste buscar ese término medio?

Alison negó con la cabeza:

—Yo soy la prueba viviente. Fui con todo. No había un término medio ahí. O yo no vi ninguno.

—¿Quién fue el que te acosó? —preguntó Reacher.

—Un coronel de apellido Gascoigne —dijo ella—. Tenía siempre ese discurso de que si algo te molestaba lo fueras a ver a él. Fui a verlo para que me transfirieran a otro puesto. Lo vi cinco veces. No fui con un argumento feminista ni nada de eso. No era una cuestión política. Solo quería hacer algo más interesante. Y sinceramente en mi opinión el Ejército estaba desperdiciando a una buena militar. Porque yo era buena.

Reacher asintió:

—¿Y qué fue lo que pasó con Gascoigne?

Alison suspiró.

—No lo vi venir —dijo—. Al principio creí que me estaba haciendo un chiste.

Hizo una pausa. Miró para otro lado.

—Dijo que la próxima vez debería probar sin el uniforme —dijo Alison—. Pensé que me estaba invitando a salir, ya sabéis, que nos encontráramos en la ciudad, en algún bar, estando fuera de servicio, en ropa de civil. Pero después me aclaró que no, que estaba hablando de ahí en su despacho, yo desnuda.

Reacher asintió:

—No es una sugerencia muy agradable.

Alison hizo otra mueca:

—Bueno, fue insinuándolo poco a poco, y al principio lo decía medio en broma. Como si estuviera tratando de seducirme. Casi no lo noté. Él es hombre, yo soy mujer, nada demasiado sorprendente, ¿no? Pero claramente él se dio cuenta de que yo no estaba entendiéndolo, así que de repente se puso obsceno. Me describió lo que tenía que hacer. Un pie en esta punta del escritorio, el otro pie en la otra punta, las manos atrás de la cabeza, quieta durante treinta minutos. Y después tenía que agacharme. Como en una película porno. Y entonces sí me llegó la rabia, en una fracción de segundo, y me enfurecí.

Reacher asintió:

—¿Y lo denunciaste?

—Por supuesto.

—¿Y cómo reaccionó?

Alison sonrió:

—Sobre todo pareció desconcertado. Estoy segura de que lo había hecho montones de veces, y se había salido con la suya. Creo que se sorprendió de que le hubieran cambiado las reglas.

—¿Podría ser él la persona que estamos buscando?

Alison negó con la cabeza:

—No. El tipo este es letal, ¿no? Gascoigne no era así. Era un viejo triste. Cansado, inefectivo. Julia dice que este tipo es algo sin precedentes. No veo a Gascoigne teniendo esa clase de iniciativa.

Reacher asintió de nuevo:

—Si el perfil que hizo tu hermana es correcto, este tipo probablemente sea alguien que estaba en segundo plano en algún lugar.

—Así es —dijo Alison—. Quizás no conectado con ningún incidente específico. Quizás un observador distante, que se transformó en vengador.

—Si el perfil que hizo Julia es correcto —dijo Reacher de nuevo.

Hubo un breve silencio.

—Un gran si —dijo Alison.

—¿Tienes dudas?



—Tú sabes que sí —dijo ella—. Y yo sé que tú también tienes dudas. Porque los dos sabemos las mismas cosas.

Harper se inclinó hacia delante:

—¿Qué quieres decir?

Alison hizo una pausa:

—Simplemente no puedo imaginarme a un militar tomándose todas estas molestias, no por este tema. No funciona así. El Ejército cambia las reglas todo el tiempo. Hace cincuenta años estaba bien acosar a los negros, después ya no. Estaba bien matar bebés del vietcong, después ya no. Un millón de cosas así. Echaron a cientos de hombres uno tras otro, por alguna falta recién inventada. Truman integró el Ejército, nadie empezó a matar a los negros que presentaban demandas. Esta es una reacción nueva. No la puedo entender.

—Quizás la cuestión de hombres contra mujeres es algo más fundamental —dijo Harper.

Alison asintió:

—Quizás. Realmente no lo sé. Pero al final del día, como dice Julia, el grupo de personas es tan específico, que tiene que ser un militar. ¿Quién más podría siquiera identificarnos? Pero es un militar muy raro, eso sin duda. No es como ninguno que yo haya conocido.

—¿De verdad? —dijo Harper—. ¿Ninguno? ¿No recibiste ninguna amenaza, nadie te hizo ningún comentario, mientras estaba pasando todo?

—Nada significativo. Solo las estupideces que se dicen en momentos así. Que yo recuerde, nada más. Incluso tomé un avión a Quantico e hice que Julia me hipnotizara, por si había algo ahí escondido, pero dijo que no surgió nada.

Silencio de nuevo. Harper juntó en la mesa unas migas imaginarias y asintió: —OK, un viaje desperdiciado, ¿no?

—Lo lamento, muchachos —dijo Alison.



—Nunca se desperdicia nada —dijo Reacher—. Los resultados negativos también pueden ser útiles. El café estaba excelente.

—¿Quieres más?

—No, no quiere más —dijo Harper—. Tenemos que volver.

—OK. —Alison se levantó y salió de la cocina detrás de ellos. Cruzó el vestíbulo y abrió la puerta principal de la casa.

—No dejes entrar a nadie —dijo Reacher.

Alison sonrió:

—Es la idea.

—Lo digo en serio —dijo Reacher—. Parece que no hay ninguna clase de violencia física. El tipo simplemente entra. Por lo que podrías conocerlo. O es una especie de estafador, con una excusa muy creíble. No caigas en la trampa.

—Es la idea —dijo ella de nuevo—. No os preocupéis por mí. Y llamadme si necesitáis algo. Por las tardes estoy en el hospital, mientras dure toda esta situación, pero a cualquier otra hora del día está bien. Y mucha suerte.

Reacher cruzó la puerta detrás de Harper y salieron al sendero de piedras. Escucharon que la puerta se cerraba a sus espaldas, y después el ruido fuerte de la cerradura.

 

El agente local del FBI les ahorró dos horas de vuelo diciéndoles que podían ir de Spokane a Chicago y de ahí tomar un avión al D. C. Harper se ocupó de los billetes y vio que ese recorrido era más caro, que presumiblemente era el motivo por el cual las personas encargadas de organizar los viajes en Quantico no lo hubieran reservado así. Pero ella autorizó por su cuenta el gasto extra y decidió discutirlo después. Reacher la admiró por eso. Le gustaba la impaciencia y no tenía ganas de pasar otras dos horas en el Cessna. Así que dejaron que el tipo de Seattle se fuera solo hacia el oeste y se embarcaron en un Boeing con destino a Chicago. Esta vez no hubo mejora de clase, porque todo el avión era turista. Lo cual hizo que quedaran sentados los dos muy juntos, con los codos y los muslos rozándose durante todo el viaje.

—¿Qué piensas, entonces? —preguntó Harper.

—No me pagan por pensar —dijo Reacher—. De hecho, hasta ahora no me estáis pagando nada. Soy un asesor. Así que vosotros me hacéis preguntas y yo las respondo.

—Te hice una pregunta. Te pregunté qué piensas.

Reacher se encogió de hombros:

—Pienso que es un grupo grande y que tres ya están muertas. No les podéis poner vigilancia, pero si las otras ochenta y ocho hacen lo que está haciendo Alison Lamarr, no deberían tener ningún problema.

—¿Te parece que cerrar la puerta con llave basta para frenar a este tipo?

—Él elige su propio modus operandi. Aparentemente no toca nada. Si no le abren la puerta, ¿qué va a hacer?

—Quizás cambiar su modus operandi.

—En cuyo caso vosotros lo atraparéis, porque tendrá que empezar a dejar pruebas contundentes.

Reacher se dio la vuelta para mirar por la ventanilla.

—¿Eso es todo? —dijo Harper—. ¿Lo único que deberíamos hacer es decirles que cierren la puerta con llave?

Reacher asintió:

—Creo que les deberíais avisar, sí.

—Así no lo vamos a atrapar.

—No lo podéis atrapar.

—¿Por qué no?

—Por toda esa estupidez de la perfilación. No estáis incluyendo en la ecuación lo inteligente que es.

Harper negó con la cabeza:

—Sí, lo estamos incluyendo. Yo vi el perfil. Dice que es muy inteligente. Y las perfilaciones funcionan, Reacher. Los que las hacen han logrado algunos éxitos espectaculares.



—¿Sobre cuántos fracasos?

—¿Qué quieres decir?

Reacher se giró para mirarla de frente:

—Supongamos que yo estoy en el lugar de Blake. Él es efectivamente un detective de homicidios que trabaja a nivel nacional, ¿correcto? Se entera prácticamente de todo. Así que supongamos que yo soy él, y recibo información sobre todos y cada uno de los homicidios cometidos en Estados Unidos. Supongamos que todas y cada una de las veces yo dijera que el probable sospechoso fuera un hombre blanco, de más o menos treinta y cinco años, con una pata de palo, padres divorciados, que conduce un Ferrari azul. Todas y cada una de las veces. Tarde o temprano, tendría razón. La ley de los promedios trabajaría a mi favor. Después podría exclamar, ey, yo tenía razón. Mientras nunca mencione las diez mil veces que me equivoqué, quedo bastante bien, ¿no? Una deducción asombrosa.

—Blake no está haciendo eso.

—¿No? ¿Leíste algo acerca de su unidad?

Harper asintió:

—Por supuesto. Por eso solicité el trabajo. Hay todo tipo de libros y artículos.

—Yo también los leí. Capítulo uno, caso exitoso. Capítulo dos, caso exitoso. Y así. No hay ningún capítulo que hable de todas las veces que se equivocaron. Me hace preguntarme cuántas veces fueron. Yo diría que fueron muchas. Demasiadas como para querer escribir sobre eso.

—¿Entonces qué quieres decir?

—Quiero decir que un enfoque amplio siempre se va a ver bien, siempre y cuando pongas el foco en los éxitos y barras los fracasos debajo de la alfombra.

—No están haciendo eso.

Reacher asintió:

—No. No exactamente. No sólo están jugando a adivinar. Tratan de hacer las cosas en serio. Pero no es una ciencia exacta. No es algo riguroso. Y son una unidad más entre muchas otras, compitiendo por quedar en un buen lugar y conseguir un buen presupuesto. Tú sabes cómo funcionan las organizaciones. Ahora mismo están teniendo las audiencias de presupuesto. Su primer deber, su segundo deber y su tercer deber son protegerse contra los posibles recortes, anunciando sus éxitos y escondiendo sus fracasos.

—¿Piensas entonces que la perfilación no sirve para nada?

Reacher asintió:

—Sé que es así. Tiene un defecto implícito. Afirma dos cosas a la vez que son incompatibles entre sí.

—¿Cuáles son esas dos cosas?

Reacher negó con la cabeza:

—No hay trato, Harper. No hasta que Blake se disculpe por amenazar a Jodie y saque del caso a Julia Lamarr.

—¿Por qué haría eso? Es su mejor perfiladora.

—Exacto.

 

El tipo de la flota de vehículos había ido a buscarlos al Aeropuerto Nacional en el D. C. Cuando llegaron de nuevo a Quantico ya era tarde. Los recibió Julia Lamarr, sola. Blake estaba en una reunión de presupuesto y Poulton había fichado la salida y se había ido a su casa.

—¿Cómo estaba? —preguntó Lamarr.

—¿Tu hermana?

—Mi hermanastra.

—Estaba bien —dijo Reacher.

—¿Cómo es su casa?

—Segura —dijo él—. Está bien cerrada por todos lados, como Fort Knox.

—Pero está aislada, ¿no?

—Muy aislada —dijo él.

Ella asintió. Él esperó.

—¿Entonces está bien? —dijo ella.



—Quiere que vayas a visitarla —dijo él.

Ella negó con la cabeza:

—No puedo. Llegar hasta ahí me llevaría una semana.

—Tu padre se está muriendo.

—Mi padrastro.

—Como sea. Ella cree que deberías ir.

—No puedo —dijo ella de nuevo—. ¿Sigue estando igual?

Reacher se encogió de hombros:

—No sé cómo era antes. La conocí hoy mismo.

—¿Vestida como un cowboy, bronceada y guapa y atlética?

—Eso mismo.

Ella asintió de nuevo, de manera vaga:

—No nos parecemos.

Reacher la miró. Su traje negro urbano barato estaba sucio y arrugado, y ella era pálida y flaca y rígida. Tenía las comisuras de los labios para abajo. Los ojos apagados.

—No, no se parecen —dijo él.

—Te lo dije —dijo ella—. Yo soy la hermana fea.

Lamarr se alejó sin decir nada. Harper llevó a Reacher al comedor y cenaron juntos ya de noche. Después lo escoltó hasta su habitación. Lo encerró adentro sin pronunciar ni una palabra. Reacher se quedó escuchando cómo sus pasos se alejaban por el pasillo y se desvistió y se duchó. Después se acostó en la cama, a pensar. Y a esperar. Sobre todo a esperar. A esperar que llegara la mañana.




  

  


TRECE

La mañana llegó, pero no era la mañana que Reacher estaba esperando. Lo supo en cuanto estuvo en el comedor. Había estado despierto y listo media hora antes de que llegara Harper. Ella abrió la puerta y entró despreocupada, elegante y fresca, con el mismo traje que había tenido puesto el primer día. Claramente tenía tres trajes y se los ponía en estricta rotación. Tres trajes estaba bien, pensó Reacher, dado el salario que debía ganar. Eran tres trajes más que él, porque era todo un salario más de lo que él tenía.

Bajaron juntos en el ascensor y caminaron de un edificio al otro. Todo el campus estaba muy tranquilo. Había una sensación como de fin de semana. Se dio cuenta de que era domingo. El clima había mejorado. No más cálido, pero había salido el sol y no llovía. Por un momento tuvo la esperanza de que fuera una señal de que ese era su día. Pero no. Lo supo nada más entrar al comedor.

Blake estaba en la mesa junto a la ventana, solo. Había una jarra de café, tres tazas bocabajo, una cesta con leche y azúcar, una cesta con rolls de canela y donuts. La mala noticia era el montón de periódicos dominicales, abiertos y leídos y desparramados, con el Washington Post y el USA Today y, peor todavía, el New York Times, ahí a la vista de todos. Lo cual quería decir que no había ninguna novedad proveniente de Nueva York. Lo cual quería decir que todavía no había funcionado, lo cual quería decir que iba a tener que seguir esperando hasta que funcionara.



Dado que eran tres personas en la mesa en vez de cinco, tenían más espacio para estar cómodos. Harper se sentó enfrente de Blake y Reacher se sentó sin nadie enfrente. Blake parecía viejo y cansado y muy tenso. Parecía enfermo. A punto de que le diera un infarto. Pero Reacher no sentía ninguna simpatía por él. Blake había roto las reglas.

—Hoy va a trabajar con los expedientes —dijo Blake.

—Lo que usted diga —dijo Reacher.

—Están actualizados con la información de Lorraine Stanley. Así que va a pasar el día revisándolos y nos puede dar sus conclusiones mañana en la reunión del desayuno. ¿Está claro?

Reacher asintió:

—Como el agua.

—¿Algunas preliminares que deba saber?

—¿Preliminar de qué?

—Conclusiones. ¿Ya tiene alguna idea?

Reacher miró a Harper. Ese era el momento en el que una agente leal le informaría a su jefe acerca de las objeciones de Reacher. Pero Harper no dijo nada. Se quedó mirando para abajo y concentrada en remover su café.

—Déjeme leer los expedientes —dijo Reacher—. Es demasiado pronto para sacar conclusiones.

Blake asintió:

—Tenemos dieciséis días. Necesitamos empezar a hacer algunos avances de verdad lo antes posible.

Reacher también asintió:

—Entiendo el mensaje. Quizás mañana recibamos algunas buenas noticias.

Blake y Harper lo miraron como si fuese raro que dijera eso. Después se dedicaron al café y a los rolls de canela y a los donuts y a las distintas secciones del diario como si tuvieran tiempo de sobra. Era domingo. Y la investigación estaba estancada. Eso estaba claro. Reacher reconocía las señales. Por más urgente que sea algo, llega un punto en el que no hay ningún lugar al que se pueda ir. La prisa se apaga, y uno se queda ahí sentado como si tuviera todo el tiempo del mundo, mientras el mundo alrededor sigue arrasando con todo.

 

Después de desayunar Harper lo llevó a una sala muy parecida a la que se había imaginado mientras se iba zarandeando en el Cessna. Estaba a nivel del suelo, era tranquila, tenía mesas de roble claro y sillas cómodas acolchadas y con tapizado de cuero. Había una pared cubierta de ventanas, y fuera brillaba el sol. Lo único negativo era que en una de las mesas había una pila de expedientes, de más o menos treinta centímetros de alto. Estaban dentro de carpetas de color azul oscuro, con las siglas FBI impresas en letras amarillas.

La pila estaba dividida en tres fajos, cada uno sujeto con una goma elástica gruesa. Los colocó en la mesa, uno al lado del otro. Amy Callan, Caroline Cooke, Lorraine Stanley. Tres víctimas, tres fajos. Miró la hora en su reloj. Diez y veinticinco. Era tarde para estar empezando. El sol calentaba la sala. Sintió el cuerpo pesado.

—No has intentado comunicarte con Jodie —dijo Harper.

Reacher negó con la cabeza y no dijo nada.

—¿Por qué no?

—No tiene sentido. Es evidente que no está ahí.

—Quizás se fue a tu casa. Donde antes vivía su padre.

—Quizás —dijo él—. Pero lo dudo. No le gusta ese lugar. Está demasiado aislado.

—¿Has probado a llamar allí?

Reacher negó con la cabeza:

—No.

—¿Estás preocupado?

—No puedo preocuparme por algo que no puedo cambiar.

Harper no dijo nada. Se hizo silencio. Reacher cogió un expediente.

—¿Los leíste? —le preguntó a Harper.



Ella asintió:

—Los leo todas las noches. Los expedientes y los sumarios.

—¿Hay algo aquí dentro?

Harper miró los fajos, cada uno de diez centímetros de grueso: —Hay muchísimas cosas.

—¿Hay algo importante?

—Eso lo decides tú —dijo ella.

Reacher asintió de manera reticente y estiró la goma elástica del expediente de Callan. Abrió la carpeta. Harper se quitó la chaqueta y se sentó enfrente. Se remangó. El sol le llegaba directo desde atrás y hacía que se le transparentara la camisa. Reacher alcanzaba a ver la curva externa de sus pechos. Subía un poco por encima de la correa de la sobaquera y caía hacia la curva de la cintura. Se movía ligeramente cuando respiraba.

—Ponte a trabajar, Reacher —dijo Harper.

 

Este es el momento de mayor tensión. Pasas con el coche, ni rápido ni despacio, observas con mucho cuidado, sigues avanzando un poco por la calle, y después frenas y das la vuelta y regresas hacia el otro lado. Aparcas junto al bordillo, con el coche ya mirando en la dirección correcta. Apagas el motor. Sacas las llaves y te las guardas en el bolsillo. Te pones los guantes. Afuera hace frío, así que los guantes no van a llamar la atención.

Te bajas del coche. Te quedas inmóvil un segundo, prestando atención, y luego das una vuelta completa, despacio, mirando todo de nuevo. Este es el momento de mayor tensión. Este es el momento en el que tienes que decidir si abortar la misión o proceder. Piensas, piensas, piensas. Conservas una actitud desapasionada. Después de todo, no es más que un juicio operativo. Tu entrenamiento ayuda.

Decides proceder. Cierras la puerta del coche, con cuidado. Avanzas por la entrada. Te diriges hacia la puerta. Golpeas. Te quedas allí. La puerta se abre. Ella te deja entrar. Se alegra de verte. Se sorprende, al principio está un poco confundida, después está encantada. Hace años que no te ve, desde otra vida. Habláis un rato. Tú sigues hablando, hasta que llegue el momento correcto. Cuando el momento llega, tú lo sabes. Sigues hablando.

Llega el momento. Te quedas un segundo sin moverte, evaluando. Haces lo que tienes que hacer. Le explicas que a partir de ese momento ella tiene que hacer exactamente lo que tú le digas. Ella acepta, por supuesto, porque no tiene alternativa. Le dices que te gustaría que parezca que se divierte mientras lo hace. Le explicas que eso va a hacer que todo sea mucho más agradable para ti. Ella asiente feliz, dispuesta a complacer. Sonríe. Con una sonrisa forzada y artificial, lo cual de alguna manera arruina las cosas, pero no se puede evitar. Algo es mejor que nada.

Haces que te muestre el baño principal. Ella se queda allí como una vendedora inmobiliaria, mostrándolo con orgullo. La bañera está bien. Es como muchas otras bañeras que viste. Le dices que traiga la pintura. La supervisas todo el tiempo. Le lleva cinco viajes, entra y sale de la casa, sube y baja las escaleras. Es mucho lo que hay que trasladar. Está cansada. Empieza a sudar, por más que fuera el clima otoñal es fresco. Le recuerdas lo de la sonrisa. Ella vuelve a sonreír. Parece más bien una mueca.

Le dices que traiga algo para sacar las tapas. Ella asiente contenta y te dice algo de un destornillador en el cajón de la cocina. Vas con ella. Abre el cajón y saca el destornillador. Vas con ella, de vuelta al baño. Le dices que saque las tapas, una por una. Está tranquila. Se arrodilla al lado de la primera lata. Mete la punta del destornillador debajo de la pestaña metálica de la tapa y la levanta. La va trabajando en círculo. La tapa se abre. El ambiente se llena de olor a pintura.

Pasa a la otra lata. Después a la otra. Se esfuerza. Trabaja rápido. Le dices que tenga cuidado. Si ensucia algo, será castigada. Le dices que sonría. Sonríe. Trabaja. Se abre la última tapa.



Sacas de tu bolsillo la bolsa de basura doblada. Le dices que ponga su ropa adentro. Está confundida. ¿Qué ropa? La ropa que llevas puesta, le dices. Asiente y sonríe. Se quita el calzado. El peso del calzado hace que la bolsa se despliegue. Tiene calcetines puestos. Se los quita. Los echa en la bolsa. Se desabrocha los vaqueros. Saca primero una pierna y después la otra. Van a parar a la bolsa. Se desabrocha la camisa. La hace una bola. La echa en la bolsa. Lleva una mano hacia atrás y busca el broche del sujetador. Se lo quita. Los pechos se le mueven sueltos. Se baja las bragas y las junta con el sujetador y echa todo en la bolsa. Está desnuda. Le dices que sonría.

Haces que lleve la bolsa abajo hasta la puerta principal. Caminas detrás de ella. Apoya la bolsa contra la puerta. La llevas de nuevo al baño. Haces que vacíe las latas en la bañera, despacio, con cuidado, una por una. Ella está muy concentrada, con la lengua entre los dientes. Las latas son pesadas e incómodas. La pintura es espesa. Tiene mucho olor. Va cayendo lentamente en la bañera. Se va llenando, verde y aceitosa.

Le dices que hizo un buen trabajo. Le dices que te alegra. La pintura está en la bañera, y no se derramó nada en ningún lado. Sonríe, encantada por el halago. Luego le dices que lo que viene a continuación es más difícil. Tiene que llevar las latas vacías al lugar en el que estaban. Pero ahora está desnuda. Por lo que se tiene que asegurar de que nadie la vea. Y tiene que correr. Ella asiente. Le dices que ahora que están vacías las latas pesan menos, y puede llevar más en cada viaje. Asiente de nuevo. Entiende. Se las engancha en los dedos, cinco latas vacías en cada mano. Las lleva abajo. Le dices que espere. Abres un poco la puerta y compruebas. Miras y escuchas. Le dices que salga. Corre todo el trayecto hasta allí. Deja las latas donde estaban antes. Corre todo el trayecto de vuelta, con los pechos bamboleándose. Hace frío fuera.

Le dices que se quede quieta y que recupere el aliento. Le recuerdas lo de la sonrisa. Mueve la cabeza como pidiendo disculpas y hace de nuevo la mueca. La llevas arriba hasta el baño. El destornillador sigue allí en el suelo. Le pides que lo levante. Le dices que se haga marcas en la cara con el destornillador. Está confundida. Le explicas. Con unos pequeños cortes profundos alcanza, le dices. Tres o cuatro. Lo suficientemente profundos como para que salga sangre. Ella sonríe y asiente. Levanta el destornillador. Se raya el costado de la cara hacia abajo, con la hoja de lado para que se clave la punta. Le aparece una línea roja, de diez centímetros de largo. La próxima más fuerte, le dices. Ella asiente. La siguiente línea sangra. Bien, le dices. Otra. Se raspa una vez más. Y otra. Bien, le dices. Ahora la última bien fuerte. Ella asiente y sonríe. Arrastra la hoja hacia abajo. La piel se rasga. Sale sangre. Buena chica, le dices.

Todavía tiene el destornillador en la mano. Le dices que se meta en la bañera, despacio y con cuidado. Mete el pie derecho. Después el izquierdo. Está de pie en la pintura, metida hasta las pantorrillas. Le dices que se siente, despacio. Se sienta. La pintura le llega hasta la cintura. Le roza la parte de abajo de los pechos. Le dices que se recueste, despacio y con cuidado. Se va deslizando dentro de la pintura. El nivel sube, queda cinco centímetros por debajo del borde de la bañera. Ahora sonríes. Perfecto.

Le dices lo que tiene que hacer. Al principio no entiende, porque es muy raro que te pidan algo así. Lo explicas bien. Ella asiente. Su pelo queda espeso por la pintura. Ella se desliza hacia abajo. Ahora solo se le ve la cara. Echa la cabeza hacia atrás. El pelo flota. Se ayuda con los dedos. Están resbaladizos y gotean pintura. Hace exactamente lo que se le dijo. Lo hace bien ya en el primer intento. Se le abren bien grandes los ojos presa del pánico y después se muere.

Esperas cinco minutos. Junto a la bañera, sin tocar nada. Después haces lo único que ella no puede hacer por sí misma. Lo cual hace que tu guante derecho se manche con un poco de pintura. Después la empujas hacia abajo apoyándole un dedo en la frente y se hunde debajo de la superficie. Te quitas el guante derecho de manera tal que quede del revés. Compruebas el izquierdo. Está bien. Metes la mano derecha en el bolsillo por una cuestión de seguridad y la dejas allí. Es el único momento en que tus huellas dactilares quedan expuestas.

Llevas con la mano izquierda el guante manchado y bajas las escaleras en medio del silencio. Metes el guante en la bolsa de basura con su ropa. Abres la puerta. Escuchas y observas. Sacas la bolsa. Caminas por la salida de coches hasta la calle. Te detienes detrás del vehículo y metes también el guante limpio en la bolsa. Abres el maletero y dejas la bolsa dentro. Abres la puerta y te subes al asiento del conductor. Sacas del bolsillo la llave y enciendes el motor. Te pones el cinturón de seguridad y miras por el espejo retrovisor. Te alejas conduciendo, ni rápido ni despacio.

 

El expediente de Callan empezaba con un resumen de su carrera militar. Su carrera había durado cuatro años y el resumen ocupaba cuarenta y ocho renglones de texto. Se mencionaba el nombre de Reacher una vez, en relación con la debacle, al final. Se dio cuenta de que se acordaba muy bien de ella. Había sido una mujer de baja estatura, de facciones redondeadas, alegre y sonriente. Supuso que se había inscrito en el Ejército sin tener muy en claro por qué. Hay un tipo característico de personas que siguen el mismo camino. Quizás vienen de una familia numerosa, se sienten cómodos compartiendo, son buenos para los deportes en equipo cuando están en el instituto, son académicamente competentes sin llegar a ser extremadamente estudiosos, la corriente los va llevando hacia allí. Lo ven como una extensión de lo que ya conocen. Probablemente no se ven a sí mismos como combatientes, pero saben que por cada persona que carga un arma el Ejército ofrece otros cien puestos en los que se pueden aprender oficios y ganar certificaciones.

Callan había pasado el entrenamiento básico y había ido directa a los depósitos de armamento. En veinte meses ya era sargento. Llenaba formularios y despachaba envíos a distintas partes del mundo al igual que muchas personas de su misma edad en la vida civil, con la diferencia de que sus envíos eran de armas y municiones en vez de tomates o zapatos o coches. Trabajaba en Fort White, cerca de Chicago, en un depósito con mucho olor a lubricante para armas y con mucho ruido de montacargas. Al principio estaba contenta. Después las bromas pesadas se volvieron excesivas y su capitán y su mayor empezaron a pasarse de la raya y empezaron con los comentarios obscenos y el toqueteo. Ella no era ninguna niña tímida, pero el manoseo y las miradas lascivas finalmente la llevaron al despacho de Reacher.

Después de renunciar se fue a Florida, una ciudad con playa a orillas del Atlántico, sesenta kilómetros al norte de donde dejaba de ser demasiado caro. Se casó allí, se separó allí, vivió allí un año y después murió allí. El expediente estaba lleno de notas y fotos con respecto a dónde y no había prácticamente nada con respecto a cómo. Su casa era una edificación moderna de una sola planta metida bajo un techo voladizo de tejas naranjas. En las fotos de la escena del crimen se veía que no se habían forzado ni las puertas ni las ventanas, que en el interior no había ningún tipo de desorden, un baño de revestimientos blancos con una bañera llena de pintura verde y una forma viscosa e indeterminada flotando dentro.

La autopsia no reveló absolutamente nada. La pintura estaba diseñada para ser resistente e impermeable y por su estructura molecular podía adherirse y penetrar cualquier superficie a la que se aplicara. Cubría el cien por cien del área externa del cuerpo y había entrado en los ojos y en la nariz y en la boca y en la garganta. Al quitar la pintura se salía también la piel. No había ninguna prueba de golpes o traumatismos. El examen toxicológico dio completamente negativo. No le habían inyectado fenol en el corazón. No hubo embolia gaseosa. Hay muchas maneras inteligentes de matar a una persona, y los médicos forenses de Florida las conocían todas, y no habían podido encontrar pruebas de ninguna.

—¿Entonces? —dijo Harper.

Reacher se encogió de hombros:

—Tenía pecas. Me acuerdo. Después de un año bajo el sol de Florida debía estar muy guapa.

—Te gustaba.

Reacher asintió:

—Estaba bien.

El tercio final del expediente lo ocupaba uno de los informes forenses más exhaustivos que Reacher jamás hubiera visto. El análisis era microscópico, literalmente. Habían levantado muestras de cada partícula de polvo o de fibra que había en la casa y las habían examinado todas. Pero no había ninguna prueba de la presencia de un intruso. Ni la más mínima señal.

—Un tipo muy inteligente —dijo Reacher.

Harper no respondió. Reacher puso a un lado la carpeta de Callan y abrió la de Cooke. Seguía el mismo formato en su estructura narrativa bien condensada. Cooke se diferenciaba de Callan por el hecho de que era evidente que desde el principio se había dirigido hacia el Ejército. Su abuelo y su padre habían sido militares, lo cual crea una suerte de aristocracia militar, desde la perspectiva de ciertas familias. Había reconocido muy pronto el conflicto entre su género y su vocación, y había notas sobre sus solicitudes para unirse al Cuerpo de Entrenamiento de Oficiales de Reserva de su instituto. Había empezado a pelear sus batallas desde muy joven.

Se había postulado para ser oficial y había empezado como subteniente. Había ido directamente a Planes de Guerra, que es donde la gente inteligente pierde el tiempo asumiendo que cuando las cosas se ponen feas tus amigos siguen siendo tus amigos y tus enemigos siguen siendo tus enemigos. La habían ascendido a teniente y la habían destinado a la OTAN en Bruselas y había empezado una relación con su coronel. Cuando vio que el ascenso a capitana no llegaba tan rápido como ella quería, lo denunció.

Reacher se acordaba muy bien. No era un caso de acoso, no en el sentido en que lo había padecido Callan. Ningún desconocido la había pellizcado o manoseado ni le habían hecho gestos desagradables frotando armas embadurnadas de aceite. Pero las reglas habían cambiado, y ya no estaba permitido acostarse con alguien que estuviera bajo tu mando, así que el coronel de Cooke fue dado de baja, y después se metió la pistola en la boca y se mató. Ella renunció y cuando volvió de Bélgica se fue a vivir a una pequeña casa de campo en New Hampshire, donde finalmente la encontraron muerta en una bañera llena de pintura en proceso de solidificación.

Los médicos forenses y la policía científica de New Hampshire contaban la misma historia que habían contado sus colegas de Florida, que era que no había ninguna historia que contar. Las notas y las fotos eran iguales pero distintas. Una casa de cedro gris rodeada de árboles, una puerta sin ningún daño, el interior de la casa intacto, el decorado rústico del baño, en el que predominaba el contenido verde y espeso de la bañera. Reacher pasó rápido las páginas y cerró la carpeta.

—¿Qué opinas? —preguntó Harper.

—Opino que lo de la pintura es raro —dijo Reacher.

—¿Por qué?

Reacher se encogió de hombros:

—Es demasiado circular, ¿no? Hace que en los cuerpos no quede ninguna prueba, lo cual reduce el riesgo, pero conseguir la pintura y transportarla genera riesgo.

—Y es como una pista deliberada —dijo Harper—. Subraya el motivo. Es una confirmación evidente de que se trata de un militar. Es como una provocación.

—Lamarr dice que tiene un significado psicológico. Dice que las está reclamando como parte del Ejército.



Harper asintió:

—Por eso también les quita la ropa.

—Pero si las odia tanto como para matarlas, ¿por qué querría reclamarlas?

—No lo sé. ¿Quién sabe qué es lo que piensa un tipo así?

—Lamarr cree que ella sabe cómo piensa el tipo —dijo Reacher.

El expediente de Lorraine Stanley era el último de los tres. Su historia era parecida a la de Callan, pero más reciente. Era más joven. Había sido sargento, la última del escalafón en una gigantesca instalación de suministros en Utah, la única mujer que había. La habían fastidiado desde el primer día. Habían cuestionado sus aptitudes. Una noche entraron en su dormitorio y le robaron todos los pantalones. A la mañana siguiente se presentó a trabajar vestida con la falda reglamentaria. La noche siguiente le robaron toda la ropa interior. A la mañana siguiente fue vestida con la falda y sin nada debajo. El teniente la mandó a su despacho. La hizo ponerse en posición de descanso en medio de la sala, con un pie a cada lado de un espejo grande que habían puesto en el suelo, mientras le recriminaba un error administrativo. En el transcurso fueron entrando y saliendo del despacho todos los integrantes del personal, echando un buen vistazo a la imagen reflejada en el espejo. El teniente terminó pasando un año en una cárcel militar y Stanley destinada en otro lugar durante un año más y después acabó viviendo sola y muriendo sola en San Diego, en la casita que se veía en las fotos de la escena del crimen, en la cual los médicos forenses y la policía científica no encontraron absolutamente nada.

—¿Qué edad tienes? —preguntó Reacher.

—¿Yo? —dijo Harper—. Veintinueve. Ya te lo dije. Es una de las preguntas frecuentes.

—Y eres de Colorado, ¿no?

—De Aspen.



—¿Hermanos?

—Dos hermanas y un hermano.

—¿Mayores o menores?

—Todos mayores. Yo soy la menor.

—¿Padres?

—Papá es farmacéutico, mamá le ayuda con la farmacia.

—¿Os ibais de vacaciones cuando erais pequeños?

Harper asintió:

—Claro. Al Gran Cañón, al Desierto Pintado, a todas partes. Un año fuimos en tienda de campaña a Yellowstone.

—Ibais en coche, ¿no?

Harper asintió de nuevo:

—Claro. Un monovolumen lleno de chicos, estilo familia feliz. ¿Por qué lo preguntas?

—¿Qué recuerdas de los viajes en coche?

Harper hizo una mueca:

—No terminaban nunca.

—Exacto.

—¿Exacto qué?

—Este es un país realmente grande.

—¿Y entonces?

—A Caroline Cooke la mataron en New Hampshire y a Lorraine Stanley la mataron tres semanas después en San Diego. Es más o menos la mayor distancia que puede haber entre un punto y otro, ¿no? Son casi seis mil kilómetros por carretera. Quizás más.

—¿Viaja por carretera?

Reacher asintió:

—Tiene que transportar cientos de litros de pintura.

—Quizás tiene provisiones guardadas en algún lugar.

—Si es así es todavía peor. A no ser que el lugar esté en una línea directa entre donde está destinado ahora y New Hampshire y el sur de California, tendría que desviarse para ir a buscarla. Lo cual le sumaría más distancia, quizás incluso mucha distancia.



—¿Y entonces?

—Entonces tendría que hacer un viaje por carretera de cinco mil o seis mil kilómetros y además tendría que disponer del tiempo para vigilar a Lorraine Stanley. ¿Podría hacer eso en una semana?

Harper frunció el ceño:

—Digamos unas setenta horas a noventa kilómetros por hora.

—Que es un promedio que no podría sostener. Inevitablemente tiene que pasar por pueblos y por carreteras en obra. Y no excedería el límite de velocidad. Un tipo así de meticuloso no se va a arriesgar a que un policía empiece a rondar su vehículo. Cientos de litros de pintura base de camuflaje despertarían algunas sospechas hoy en día, ¿no?

—Digamos entonces unas cien horas en la carretera.

—Como mínimo. Más uno o dos días de vigilancia cuando llega ahí. Eso es más de una semana, en términos prácticos. Son diez u once días. Quizás doce.

—¿Entonces?

—Dímelo tú.

—No es alguien que trabaja dos semanas sí y una no.

Reacher asintió:

—No, no es alguien así.

 

Salieron y dieron la vuelta en dirección al edificio del comedor. El clima se había estabilizado en un parámetro característicamente otoñal. Hacía diez grados más, pero seguía estando fresco. El césped estaba verde y el cielo estaba extremadamente azul. La humedad se había ido y las hojas de los árboles de alrededor se veían secas y dos tonos más claras.

—Tengo ganas de quedarme al aire libre —dijo Reacher.

—Tienes que trabajar —dijo Harper.

—Ya he leído los malditos expedientes. Leerlos de nuevo no me va a servir para nada. Tengo que pensar.



—¿Piensas mejor al aire libre?

—Por lo general sí.

—OK, vamos al polígono. Tengo que pasar el examen de armas cortas.

—¿Todavía no pasaste el examen?

Harper sonrió:

—Por supuesto que sí. Tenemos que renovar la certificación todos los meses. Normativas.

Se sirvieron unos bocadillos en el comedor y comieron mientras iban caminando. En el polígono de tiro al aire libre se respiraba una calma dominical. Era un espacio grande, del tamaño de una pista de hockey sobre hielo, con terraplenes en tres de los lados. Había seis líneas de tiro separadas por paredes de hormigón de altura media que llegaban hasta el fondo hasta seis blancos distintos. Los blancos eran de papel grueso y estaban enganchados en marcos de hierro. Todos los papeles tenían impresa la imagen de un delincuente agazapado, con anillos de puntería que le irradiaban hacia afuera desde el corazón. Harper se anotó en el registro del encargado del polígono y le entregó su arma. Él la recargó con seis balas y se la devolvió, y le alcanzó también dos pares de protectores auditivos.

—Usa la línea tres —le dijo.

La línea tres estaba en el medio. Había una línea negra pintada en el suelo de cemento.

—Veinticinco metros —dijo Harper.

Se puso de frente y se colocó el protector auditivo. Levantó el arma con las dos manos. Tenía las piernas separadas y las rodillas ligeramente flexionadas. Las caderas hacia delante y los hombros hacia atrás. Disparó los seis tiros seguidos, con medio segundo de diferencia entre tiro y tiro. Reacher le miró los tendones de la mano. Estaban tensos, y hacían que el cañón del arma subiera y bajara una fracción cada vez que apretaba el gatillo.

—Despejado —dijo Harper.

Reacher la miró.



—Eso quiere decir que ya puedes ir a buscar el blanco —dijo Harper.

Reacher esperaba ver los impactos de los disparos dispuestos en una recta vertical de más o menos treinta centímetros de largo, y cuando llegó a la otra punta de la línea se encontró exactamente con eso. Había dos agujeros en el corazón, dos en el anillo siguiente y dos en el anillo que conectaba la garganta con el estómago. Descolgó el papel y lo llevó.

—Dos cinco, dos cuatro, dos tres —dijo Harper—. Veinticuatro puntos. Paso, justo.

—Deberías usar más tu brazo izquierdo —dijo Reacher.

—¿Cómo?

—Lleva todo el peso a la mano izquierda, y usa la derecha solo para apretar el gatillo.

Harper hizo una pausa.

—Muéstrame —dijo.

Reacher se puso detrás de ella y estiró el brazo izquierdo hacia delante. Harper levantó el arma con la derecha y él le sostuvo la mano.

—Afloja el brazo —dijo Reacher—. Deja que yo cargue el peso.

Reacher tenía brazos largos, pero ella también. Harper retrocedió un poco y se apoyó bien contra él. Él se inclinó hacia delante. Apoyó el mentón al lado de la cabeza de ella. Su pelo olía bien.

—OK, que quede suelto —dijo Reacher.

Harper apretó el gatillo un par de veces con la recámara vacía. El cañón quedó fijo en el lugar.

—Se siente bien —dijo Harper.

—Ve a buscar más balas.

Harper se separó de su cuerpo y volvió al cubículo del encargado del polígono y cogió otro cargador, parcialmente cargado con seis balas. Reacher se pasó a la siguiente línea, en la que había un blanco sin usar. Ella fue adonde estaba él y se puso contra su cuerpo y levantó la mano del arma. Reacher estiró el brazo izquierdo y le sostuvo la mano y cargó el peso. Harper se reclinó contra él. Disparó dos veces. Reacher vio cómo aparecían los agujeros en el blanco, separados por unos dos centímetros en el anillo central.

—¿Ves? —dijo Reacher—. Deja que la izquierda haga el trabajo.

—Parece una consigna política.

Harper se quedó donde estaba, reclinada contra él. Reacher sintió el ritmo de su respiración. Él dio un paso hacia atrás y ella probó de nuevo, sola. Dos disparos, rápido. Los casquillos sonaron en el cemento. En el anillo del corazón aparecieron dos agujeros más. Se había formado un conjunto apretado de cuatro disparos, en forma de rombo, que se podrían haber tapado con una tarjeta de presentación.

Ella asintió:

—¿Quieres disparar las últimas dos?

Ella se acercó y le alcanzó la pistola, con la empuñadura hacia delante. Era una SIG-Sauer, idéntica a la que Lamarr le había apuntado a la cabeza durante todo el viaje en coche a Manhattan. Reacher se puso de espaldas al blanco sopesando el arma en la mano. Después se dio la vuelta de repente y disparó las dos balas, una en cada uno de los ojos del blanco.

—Así lo haría yo —dijo—. Si estuviese muy enfadado con alguien, eso es lo que yo haría. No me pondría a perder el tiempo con una maldita bañera y ochenta litros de pintura.

 

Se encontraron con Blake cuando estaban volviendo a la sala de la biblioteca. Parecía desorientado e inquieto, las dos cosas al mismo tiempo. Tenía cara de preocupado. Tenía un problema nuevo.

—Murió el padre de Lamarr —dijo.

—El padrastro —dijo Reacher.

—Como sea. Murió, hoy por la mañana. La llamaron del hospital de Spokane. Ahora la tengo que llamar a su casa.



—Hágale llegar nuestras condolencias —dijo Harper.

Blake asintió vagamente y se fue.

—Tendría que sacarla del caso —dijo Reacher.

Harper asintió:

—Quizás debería, pero no lo hará. Y de cualquier manera ella no lo aceptaría. Su trabajo es lo único que tiene.

Reacher no dijo nada. Harper abrió la puerta y lo hizo pasar de nuevo a la sala con las mesas de roble y las sillas de cuero y los expedientes. Reacher se sentó y miró la hora en su reloj. Tres y veinte. Quizás dos horas más de ensoñaciones y después podría comer y escaparse a la soledad de su habitación.

 

Al final fueron tres horas. Y no fueron ensoñaciones. Se quedó sentado y mirando la nada y pensando mucho. Harper le observaba, ansiosa. Reacher cogió las carpetas con los expedientes y las colocó en la mesa, la de Callan en la punta de abajo a la derecha, la de Stanley en la punta de abajo a la izquierda, la de Cooke en la punta de arriba a la derecha, y se quedó mirándolas, pensando una vez más en la geografía. Se recostó contra el respaldo de la silla y cerró los ojos.

—¿Algún avance? —preguntó Harper.

—Necesito una lista de las noventa y una mujeres —dijo Reacher.

—OK —dijo ella.

Reacher se quedó esperando con los ojos cerrados y la escuchó irse de la sala. Disfrutó el calor y el silencio por un rato hasta que Harper volvió. Abrió los ojos y la vio inclinada sobre la mesa cerca de él, alcanzándole otra carpeta gruesa de color azul.

—Lápiz —dijo él.

Ella fue hasta un cajón y cogió un lápiz. Lo hizo rodar por la mesa hasta él. Él abrió la nueva carpeta y empezó a leer. Lo primero que había era un documento impreso del Departamento de Defensa, cuatro hojas grapadas, noventa y un nombres en orden alfabético. Reconoció algunos. Rita Scimeca estaba ahí, la mujer que le había mencionado a Blake. Estaba al lado de Lorraine Stanley. Después había una lista con las direcciones correspondientes, la mayoría obtenidas mediante el seguro médico del Departamento de Veteranos de Guerra o información de reenvío de correo. Scimeca vivía en Oregon. Después había un fajo grueso con información de los antecedentes, informes de inteligencia del Ejército posteriores al retiro de cada una, muy detallados en algunos casos, más esquemáticos en otros, pero en conjunto información suficiente como para sacar conclusiones básicas. Reacher pasó las páginas para atrás y para adelante y se puso a trabajar con el lápiz y veinte minutos más tarde contó las marcas que había hecho.

—Eran once mujeres —dijo—. No noventa y una.

—¿Sí? —dijo Harper.

Reacher asintió.

—Once —dijo de nuevo—. Quedan ocho, no ochenta y ocho.

—¿Por qué?

—Por muchos motivos. Noventa y uno fue siempre una cantidad absurda. ¿Quién se podría proponer seriamente matar noventa y una mujeres? ¿Cinco años y cuarto? No es creíble. Un tipo así de inteligente reduciría la cantidad a algo más manejable, como once.

—¿Pero cómo?

—Limitándose a lo que es posible hacer. Una subcategoría. ¿Qué otra cosa tenían en común Callan y Cooke y Stanley?

—¿Qué?

—Estaban solas. Total e inequívocamente solas. No estaban casadas o estaban separadas, casas unifamiliares en los suburbios o en el campo.

—¿Y eso es crucial?



—Por supuesto. Piensa en el modus operandi. Necesita un lugar tranquilo y solitario y aislado. Y que no haya testigos cerca. Tiene que llevar toda esa pintura a la casa. Así que mira esta lista. Hay mujeres casadas, mujeres con bebés recién nacidos, mujeres que viven con familiares, con padres, mujeres que viven en edificios de pisos, en granjas, incluso en comunidades, mujeres que volvieron a la universidad. Pero él busca mujeres que viven solas, en casas.

Harper negó con la cabeza:

—Hay más de once así. Lo investigamos. Creo que son más de treinta. Alrededor de un tercio.

—Pero tuvisteis que comprobarlo. Yo estoy hablando de mujeres que es evidente que están viviendo solas y aisladas. A primera vista. Porque tenemos que asumir que el tipo no tiene a nadie investigando por él. Está trabajando solo, en secreto. Lo único que tiene para examinar es esta lista.

—Pero esa es nuestra lista.

—No exclusivamente. Es de él, también. Toda esta información vino directamente de las fuerzas armadas, ¿no? Él tuvo esta lista antes que ustedes.

 

A sesenta y nueve kilómetros de distancia, un poco al noreste de ahí, exactamente esa misma lista estaba abierta sobre un escritorio de madera pulida en un pequeño despacho sin ventanas del interior del Pentágono. Era dos veces más nueva que la fotocopia de Reacher, pero por lo demás era idéntica. Estaban las mismas páginas. Y tenía once marcas, al lado de once nombres. No guiones apresurados marcados a lápiz, como los que había hecho Reacher, sino subrayados pulcros hechos con un bolígrafo y una regla biselada sostenida por encima del papel para que no se corriera la tinta.

Tres de los once nombres estaban tachados con una segunda raya.



Los antebrazos del oficial que ocupaba el escritorio enmarcaban la lista. Estaban apoyados sobre la madera, y tenían las muñecas levantadas para que las manos no tocaran la superficie. La mano izquierda sostenía una regla. La mano derecha sostenía un bolígrafo. La mano izquierda se movió y puso la regla en posición perfectamente horizontal sobre la raya de tinta que estaba debajo de un cuarto nombre. Se deslizó una fracción hacia arriba y se detuvo sobre el nombre. La mano derecha se movió y el bolígrafo trazó una raya gruesa encima. Después levantó el bolígrafo del papel.

 

—¿Y entonces qué podemos hacer? —preguntó Harper.

Reacher se apoyó en el respaldo de la silla y cerró los ojos de nuevo.

—Yo creo que deberíais arriesgaros —dijo—. Creo que deberíais vigilar las veinticuatro horas del día a las ocho que todavía están con vida y creo que el tipo va a caer en vuestras manos en menos de dieciséis días.

Harper pareció insegura.

—Eso sería arriesgar mucho —dijo—. Es muy fino. Estás suponiendo qué es lo que él supone cuando ve la lista.

—Se supone que yo soy alguien que le representa bastante bien. Lo cual quiere decir que lo que yo supongo debería ser lo que él supone, ¿no?

—¿Y si te equivocas?

—¿Con respecto a qué otra opción? ¿A los avances que estáis haciendo vosotros?

Harper seguía dudando:

—OK. Imagino que es una teoría válida. Vale la pena ponerla a prueba. Pero quizás ya se les ha ocurrido.

—El que no apuesta no gana, ¿no?

Harper se quedó un segundo callada:

—OK, habla con Lamarr, mañana a primera hora.

Reacher abrió los ojos:



—¿Crees que va a estar aquí?

Harper asintió:

—Estará aquí.

—¿No habrá un funeral por su padre?

Harper asintió de nuevo:

—Tendrá que haber un funeral, obviamente. Pero ella no irá. No iría ni siquiera a su propio funeral, con un caso como este.

—OK, pero hablarás tú, y en vez de hablar con ella habla con Blake. Mantén a Lamarr al margen.

—¿Por qué?

—Porque su hermana vive claramente sola, ¿te acuerdas? Por lo que ahora tiene más probabilidades de ser ella, ocho contra una. Blake ahora tendrá que sacar a Lamarr del caso.

—Si está de acuerdo contigo.

—Debería.

—Quizás sea así. Pero no sacará a Lamarr del caso.

—Debería.

—Quizás, pero no lo hará.

Reacher se encogió de hombros:

—Entonces no te molestes en decirle nada. Estoy perdiendo el tiempo. Es un idiota.

—No digas eso. Tienes que cooperar. Piensa en Jodie.

Reacher cerró los ojos de nuevo y pensó en Jodie. Parecía estar muy lejos. Reacher pensó en ella un buen rato.

—Vamos a comer —dijo Harper—. Después iré a hablar con Blake.

 

A sesenta y nueve kilómetros de distancia, un poco al noreste de ahí, el hombre uniformado miraba el papel, inmóvil. Tenía en la cara la expresión de un hombre que avanza lentamente en una tarea compleja. Entonces alguien golpeó la puerta de su despacho.



—Espere —dijo.

Apoyó la regla en el escritorio y tapó el bolígrafo y se lo enganchó en el bolsillo. Dobló la lista y abrió un cajón y guardó la lista dentro y puso un libro encima. El libro era una Biblia, la versión del rey Jacobo, con encuadernación de cuero negro. Dejó la regla encima de la Biblia y cerró el cajón. Sacó unas llaves del bolsillo y cerró el cajón con llave. Se guardó de nuevo las llaves en el bolsillo y se acomodó en la silla y se estiró la chaqueta.

—Pase —dijo en voz alta.

La puerta se abrió y entró un cabo y saludó.

—Su coche está aquí, coronel —dijo el cabo.

—Muy bien, cabo —dijo el coronel.

 

El cielo sobre Quantico seguía despejado, pero el clima fresco ya empezaba a desplomarse hacia un verdadero frío nocturno. La oscuridad avanzaba desde el este, por detrás de los edificios. Reacher y Harper caminaban rápido y las luces junto al sendero se fueron encendiendo a su paso, en secuencia, como si las fueran encendiendo ellos al pasar. Comieron solos, en una mesa para dos en otra parte del comedor. Volvieron al edificio principal en medio de una oscuridad total. Subieron al ascensor y ella usó la llave para abrir la puerta.

—Gracias por tus aportaciones —dijo Harper.

Reacher no dijo nada.

—Y gracias por la lección de tiro —dijo Harper.

Reacher asintió:

—Un placer.

—Es una buena técnica.

—Me la enseñó un viejo sargento mayor.

Ella sonrió:

—No me refiero a la técnica de tiro. Me refiero a la técnica para dar la lección.



Reacher asintió de nuevo, recordando su espalda apretada contra el pecho de él, sus caderas encajadas en las de él, su pelo en la cara, su roce, su olor.

—Supongo que mostrar cómo se hace algo siempre es mejor que explicarlo solo con palabras —dijo Reacher.

—A eso no le gana nada —respondió ella.

Harper cerró la puerta y Reacher se quedó escuchando cómo ella se alejaba.




  

  


CATORCE

Reacher se despertó temprano, antes del amanecer. Se detuvo un rato junto a la ventana, envuelto en una toalla, mirando hacia la oscuridad. Hacía frío de nuevo. Se afeitó y se duchó. Ya había usado la mitad de la botella de champú del FBI. Se vistió de pie al lado de la cama. Cogió su abrigo del armario y se lo puso. Entró de nuevo al baño y se guardó el cepillo de dientes en el bolsillo interno. Por si ese día era el día.

Se sentó en la cama con el abrigo puesto para no tener frío y esperó a Harper. Pero cuando metieron la llave en la cerradura y abrieron la puerta, no apareció Harper. El que estaba ahí era Poulton. Tenía en la cara una expresión deliberadamente neutra, y Reacher sintió las primeras señales de triunfo.

—¿Dónde está Harper? —preguntó.

—La sacaron del caso —dijo Poulton.

—¿Habló con Blake?

—Anoche.

—¿Y?

Poulton se encogió de hombros:

—Y nada.

—Estáis pasando por alto mis aportaciones.

—No estás aquí para hacer aportaciones.

Reacher asintió:

—OK. ¿Listo para ir a desayunar?

Poulton también asintió:



—Claro.

Por el este empezaba a salir el sol y le daba color al cielo. No había nubes. No había humedad. No había viento. Fue una agradable caminata en la penumbra matinal. El lugar parecía activo de nuevo. Lunes por la mañana, el inicio de una nueva semana. Blake estaba en la mesa de siempre en el comedor, contra la ventana. Lamarr estaba sentada con él. Tenía puesta una blusa negra en vez de la blusa habitual de color crema. La blusa estaba ligeramente desteñida, como si la hubieran lavado muchas veces. En la mesa había café, y tazas, y leche y azúcar, y donuts. Pero no había ningún diario.

—Lamento las noticias que llegaron de Spokane —dijo Reacher.

Lamarr asintió, en silencio.

—Le ofrecí que se tomara unos días —dijo Blake—. Le corresponde la baja por duelo.

Reacher lo miró:

—No tiene por qué darme explicaciones.

—En medio de la vida está la muerte —dijo Lamarr—. Eso es algo que uno aprende muy rápido en un ámbito como este.

—¿No vas a ir al funeral?

Lamarr cogió una cucharita y la sostuvo en equilibrio con el dedo índice. La miró.

—Alison no me ha llamado —dijo—. No sé cómo van a ser los arreglos.

—¿No la llamaste?

Lamarr se encogió de hombros:

—Me sentiría como si la estuviera invadiendo.

—No creo que Alison estuviese de acuerdo con eso.

Lamarr lo miró a los ojos:

—Pero yo no lo sé.

Se hizo silencio. Reacher le dio la vuelta a una taza y se sirvió café.



—Tenemos que ponernos a trabajar —dijo Blake.

—¿No le gustó mi teoría? —preguntó Reacher.

—Es una suposición, no una teoría —dijo Blake—. Todos podemos suponer todo lo que queramos. Pero no podemos darles la espalda a ochenta mujeres solo porque nos gusta suponer cosas.

—¿Ellas notarían la diferencia? —preguntó Reacher.

Bebió un buen trago de café y miró los donuts. Estaban arrugados y duros. Probablemente fueran del sábado.

—¿Entonces no le va a prestar atención a lo que dije? —preguntó.

Blake se encogió de hombros:

—Lo consideré un poco.

—Bueno, considérelo un poco más. Porque la próxima mujer que muera va a ser una de las once que marqué, y usted será el responsable.

Blake no dijo nada y Reacher empujó su silla hacia atrás.

—Quiero tortitas —dijo—. No me gusta el aspecto de estos donuts.

Se levantó antes de que alguien pudiera decirle algo y se alejó en dirección al centro del salón. Se frenó en la primera mesa que vio con un New York Times encima. Era de un tipo que estaba solo. Estaba leyendo la sección deportiva. La sección principal estaba a su izquierda, descartada. Reacher la cogió. La noticia que estaba esperando estaba justo ahí, en la portada, por debajo del pliegue.

—¿Me lo puedo llevar? —preguntó.

El tipo interesado en los deportes asintió sin levantar la vista. Reacher se puso el diario bajo el brazo y fue hacia el mostrador de la comida. El desayuno estaba dispuesto como un bufet. Se sirvió una pila de tortitas y ocho tiras de panceta. Puso sirope hasta que el plato quedó nadando. Iba a necesitar los nutrientes. Tenía un largo viaje por delante, y probablemente la primera parte la iba a tener que hacer caminando.



Volvió a la mesa y se agachó de manera un poco torpe para poder apoyar el plato sin que se le derramara el sirope o sin que se le cayera el periódico. Dejó el periódico enfrente de su plato y empezó a comer. Después hizo como si acabara de ver el titular.

—Bueno, miren eso —dijo, con la boca llena.

El titular decía Estalla guerra de bandas en el sur de Manhattan. Deja un saldo de seis muertos. El artículo relataba una guerra territorial letal y muy breve entre dos redes de extorsión rivales, una supuestamente china y la otra supuestamente siria. Habían usado armas automáticas y machetes. Las bajas habían terminado cuatro a dos a favor de los chinos. Entre los cuatro muertos del lado sirio estaba el supuesto líder de la banda, un presunto criminal llamado Almar Petrosian. Había declaraciones de miembros del Departamento de Policía de Nueva York y de miembros del FBI, y también información de contexto sobre la historia centenaria de las redes de extorsión en Nueva York, las tongs chinas, las luchas entre distintos grupos étnicos para quedarse con el negocio, que supuestamente movía miles de millones de dólares en todo el país.

—Bueno, miren eso —dijo Reacher de nuevo.

Ya lo habían visto. Estaba claro. Estaban todos mirando hacia otro lado. Blake miraba por la ventana las franjas del amanecer en el cielo. Poulton tenía la mirada fija en la pared del fondo. Lamarr seguía concentrada en su cucharita.

—¿Cozo los llamó para confirmarlo? —preguntó Reacher.

Nadie dijo nada, que era lo mismo que un sí. Reacher sonrió.

—La vida es una mierda, ¿no? —dijo—. Me tienen agarrado con algo y de repente lo que me agarra ya no está. Qué curioso es el destino, ¿no?

—El destino —repitió Blake.

—Así que déjenme ver si entiendo bien —dijo Reacher—. Harper no quiso jugar el juego de la femme fatale, y ahora Petrosian está muerto, por lo que no le quedan más cartas. Y de todos modos no está escuchando nada de lo que digo, ¿así que hay algún motivo por el cual no debería irme de aquí ahora mismo?

—Hay muchos motivos —dijo Blake.

Se hizo silencio.

—Ninguno demasiado bueno —dijo Reacher.

Se levantó y se alejó de la mesa de nuevo. Nadie intentó detenerlo. Salió del comedor y salió por las puertas de cristal al frío del amanecer. Empezó a caminar.

 

Caminó todo el recorrido hasta la garita de guardia que estaba en el perímetro. Pasó por debajo de la barrera y tiró su pase de visita a la calle. Siguió caminando y dobló en la esquina y entró en territorio marine. Se mantuvo en medio de la calzada y después de un kilómetro llegó al primer claro. Había una acumulación de vehículos y cierta cantidad de hombres callados y vigilantes. Lo dejaron seguir. Caminar era poco frecuente, pero no ilegal. Llegó al segundo claro treinta minutos después de salir del comedor. Lo cruzó y siguió caminando.

Escuchó el coche a sus espaldas cinco minutos más tarde. Frenó y se dio la vuelta y lo esperó. El vehículo se acercó lo suficiente como para que Reacher pudiera ver más allá del resplandor de las luces de posición. Era Harper, tal y como había esperado. Iba sola. Se puso a su altura y bajó la ventanilla.

—Hola, Reacher —dijo.

Él asintió. No dijo nada.

—¿Quieres que te lleve? —preguntó Harper.

—¿A la carretera o de nuevo ahí dentro?

—Adonde tú decidas.

—A la rampa de subida a la I-95 está bien. Con dirección al norte.

—¿Vas a hacer autoestop?



Reacher asintió:

—No tengo dinero para un billete de avión.

Se subió al asiento del copiloto y Harper fue acelerando poco a poco, hacia la carretera. Tenía puesto el segundo traje y llevaba el pelo suelto. Le caía todo encima de los hombros.

—¿Te dijeron que me llevaras de vuelta allí? —preguntó Reacher.

Ella negó con la cabeza:

—Decidieron que no sirves. No tienes nada que aportar, eso dijeron.

Él sonrió:

—¿Y ahora tendría que indignarme completamente y volver como una tromba y demostrarles que están equivocados?

Ella también sonrió:

—Algo así. Estuvieron diez minutos discutiendo cuál sería la mejor manera de encarar la situación. Lamarr decidió que había que apelar a tu ego.

—Eso es lo que pasa cuando eres una psicóloga que estudió Paisajismo en la universidad.

—Supongo.

Siguieron avanzando, por las curvas del bosque, pasando el último claro de los marines.

—Pero tiene razón —dijo él—. No tengo nada que aportar. Nadie lo va a atrapar. Es demasiado inteligente. Demasiado inteligente para mí, eso sin duda.

Ella sonrió de nuevo:

—¿Ahora estás aportando un poco de psicología de tu parte? ¿Intentando irte con la conciencia limpia?

Reacher negó con la cabeza:

—Mi conciencia siempre está limpia.

—¿Está limpia con respecto a lo de Petrosian?

—¿Por qué no debería estar limpia con respecto a eso?

—Qué coincidencia, ¿no? Te amenazan con Petrosian y tres días después aparece muerto.



—Pura suerte.

—Sí, suerte. ¿Sabes que no les dije que estuve todo el día fuera del despacho de Trent?

—¿Por qué no?

—Me estaba cubriendo.

Reacher la miró:

—¿Y el despacho de Trent qué tiene que ver con todo esto?

Harper se encogió de hombros:

—No lo sé. Pero no me gustan las coincidencias.

—De vez en cuando pasan. Obviamente.

—A nadie en el FBI le gustan las coincidencias.

—¿Y entonces?

Harper se encogió de hombros de nuevo:

—Y entonces podrían, ya sabes, indagar un poco. Se te podrían complicar las cosas, más adelante.

Reacher sonrió de nuevo:

—Esta es la fase dos de lo que estuvieron discutiendo, ¿no?

Ella también sonrió, y después la sonrisa estalló en una carcajada:

—Sí, la fase dos. Hay todavía como una docena más. Algunas son muy buenas. ¿Quieres escucharlas todas?

—La verdad que no. No voy a volver. No están escuchando.

Ella asintió y siguió conduciendo. Hizo una pausa antes del cruce con la interestatal, y después subió por la rampa en dirección al norte.

—Te llevaré hasta la próxima —dijo—. Esta no la usa nadie, salvo la gente del FBI. Y ninguna de esas personas te va a llevar.

Reacher asintió:

—Gracias, Harper.

—Jodie está en su casa —dijo ella—. Llamé al despacho de Cozo. Aparentemente tenían cierta vigilancia en curso. Estuvo de viaje. Volvió esta mañana, en un taxi. Parecía que venía del aeropuerto. Parece que hoy va a trabajar desde su casa.



Reacher sonrió:

—OK, así que ahora definitivamente me voy.

—Necesitamos tus aportaciones.

—No están escuchando.

—Tienes que hacer que te escuchen —dijo ella.

—¿Esta es la fase tres?

—No, esta soy yo. En serio.

Reacher se quedó un rato callado. Después asintió.

—¿Y por qué no quieren escuchar?

—¿Por orgullo, quizás? —dijo ella.

—Necesitan las aportaciones de alguien —dijo él—. Eso seguro. Pero no las mías. No tengo los recursos. Y no tengo la autoridad.

—¿Para hacer qué?

—Para sacarles el caso. Están perdiendo el tiempo con esa idiotez de la perfilación. No los va a llevar a ningún lado. Tienen que trabajar con las pistas.

—No hay ninguna pista.

—Sí hay. Lo inteligente que es el tipo. Y la pintura, y la geografía, y lo intactas que están las escenas del crimen. Esas son todas pistas. Tienen que trabajar con eso. Algo tiene que significar. Empezar por el motivo es empezar por el lado equivocado.

—Se lo transmitiré.

Salió de la autopista y frenó en la calle transversal.

—¿Vas a tener problemas? —preguntó Reacher.

—¿Por no lograr llevarte de nuevo? —dijo Harper—. Probablemente.

Reacher se quedó callado. Harper sonrió.

—Esa era la fase diez —dijo—. Voy a estar perfectamente.

—Eso espero —dijo él, y se bajó del coche.

Cruzó la calle yendo al norte hacia la rampa y se quedó de pie solo y vio cómo el coche de ella pasaba por debajo del puente y doblaba de nuevo hacia el sur.



 

Un sujeto de sexo masculino, de un metro noventa y cinco de altura y ciento cinco kilos, de pie haciendo autoestop, está muy al límite de lo aceptable en cuanto a que lo recojan rápido. Generalmente, las mujeres no van a parar, porque lo ven como una amenaza. Los hombres se pueden sentir igual de nerviosos. Pero Reacher estaba bañado y afeitado y limpio, y estaba vestido de manera discreta. Eso mejoraba las probabilidades, y además en la carretera había suficientes camiones conducidos por sus propios dueños grandotes y seguros de sí mismos, así que Reacher estuvo de vuelta en Nueva York siete horas después de haber salido.

Se quedó las siete horas prácticamente callado, en parte porque los camiones eran demasiado ruidosos como para mantener una conversación, y en parte porque no estaba en un estado de ánimo muy conversador. El viejo demonio de los vagabundos le estaba susurrando de nuevo al oído. ¿A dónde estás yendo? Estoy volviendo con Jodie, está claro. Está bien, chico listo, ¿y qué más? ¿Qué más, eh? ¿A trabajar en el jardín de la parte de atrás de tu casa? ¿A pintar las malditas paredes? Viajó sentado al lado de una sucesión de conductores amables y sintió cómo se le iba escapando su breve e insatisfactoria excursión a la libertad. Se concentró en olvidarse de eso, y sintió que lo logró. El último tramo lo hizo en un camión de verduras de Nueva Jersey que tenía que hacer entregas en el Greenwich Village. Pasó retumbando por el Holland Tunnel. Se bajó y caminó los últimos dos kilómetros por Canal y por Broadway, hasta llegar al piso de Jodie, concentrándose en sus ganas de verla.

Tenía la llave del portal, y subió en el ascensor y tocó la puerta. La mirilla se puso oscura y se puso clara de nuevo y la puerta se abrió y ahí estaba ella, vestida con vaqueros y camisa, alta y delgada y vital. Era lo más bello que había visto en su vida. Pero no le estaba sonriendo.



—Hola, Jodie —dijo Reacher.

—Tengo a un agente del FBI en la cocina —respondió ella.

—¿Por qué?

—¿Por qué? —repitió ella—. Dímelo tú.

Entró con ella al piso y la siguió hasta la cocina. El tipo del FBI era un hombre de baja estatura con el cuello ancho. Traje azul, camisa blanca, corbata a rayas. Se había acercado a la cara el teléfono móvil y le estaba contando a alguien que Reacher había llegado.

—¿Qué quieres? —preguntó Reacher.

—Quiero que espere aquí, señor —dijo el tipo—. Más o menos diez minutos, por favor.

—¿A qué se debe todo esto?

—Ya se enterará, señor. Solo diez minutos.

Reacher sintió ganas de salir a caminar, solo para llevar la contra, pero Jodie se sentó. Tenía una cierta expresión en la cara. Algo a medio camino entre la preocupación y el fastidio. El New York Times estaba abierto en la encimera. Reacher lo miró.

—OK —dijo—. Diez minutos.

Se sentó también él. Esperaron en silencio. Estuvo más cerca de quince minutos que de diez. Después sonó el portero y el tipo del FBI fue a atenderlo. Apretó el botón para abrir la puerta y fue al recibidor. Jodie se quedó sentada quieta y pasiva, como una invitada en su propio piso. Reacher escuchó el zumbido del ascensor. Escuchó que frenaba en el piso de Jodie. Escuchó que se abría la puerta del piso. Escuchó pasos sobre el suelo de madera de arce.

Alan Deerfield entró a la cocina. Tenía puesto un impermeable oscuro con el cuello levantado. Se movía enérgicamente y tenía gravilla de la acera en la suela de los zapatos y eso hacía que sonara fuerte e invasivo.

—Tengo seis personas muertas en mi ciudad —dijo. Vio el Times sobre la encimera y fue hasta ahí y lo dobló de nuevo como para que se viera el titular—. Por lo que naturalmente tengo algunas preguntas.

Reacher lo miró:

—¿Qué preguntas?

Deerfield miró a Reacher:

—Preguntas delicadas.

—Hágalas.

Deerfield asintió:

—La primera pregunta es para la señorita Jacob.

Jodie se acomodó en la silla. No levantó la vista.

—¿Cuál es la pregunta? —dijo.

—¿Dónde estuvo estos últimos días?

—Fuera de la ciudad —dijo ella—. Trabajando.

—¿Fuera de la ciudad dónde?

—En Londres. Tuve una reunión con un cliente.

—¿En Londres, Inglaterra?

—¿En qué otro Londres podría haber estado?

Deerfield se encogió de hombros:

—¿En Londres, Kentucky? ¿En Londres, Ohio? Creo que también hay un Londres en algún lugar de Canadá. En Ontario, me parece.

—En Londres, Inglaterra —dijo Jodie.

—¿Tienen clientes en Londres, Inglaterra?

Jodie seguía mirando el suelo:

—Tenemos clientes por todas partes. Y sobre todo en Londres, Inglaterra.

Deerfield asintió:

—¿Viaja en el Concorde?

Jodie alzó la vista:

—Sí, de hecho viajé en el Concorde.

—Muy rápido, ¿no?

Jodie asintió:

—Bastante rápido.

—Pero caro.

—Supongo.



—Pero lo vale para una socia de una empresa importante.

Jodie lo miró:

—No soy socia.

Deerfield sonrió:

—Mejor aún, ¿no? Si hacen que una abogada del bufete viaje en el Concorde, algo querrá decir. Debe querer decir que la aprecian. Debe querer decir que pronto será socia. Si no pasa nada que se pueda interponer en esa decisión.

Jodie no respondió.

—Así que Londres —dijo Deerfield—. Reacher sabía que usted estaba allí, ¿no?

Jodie negó con la cabeza:

—No, no le dije nada.

Hubo una pausa.

—¿Era un viaje programado? —preguntó Deerfield.

Jodie negó con la cabeza de nuevo:

—De último momento.

—¿Y Reacher no lo sabía?

—Ya se lo dije.

—OK —dijo Deerfield—. La información manda, eso es lo que yo siempre digo.

—No tengo que decirle a dónde voy.

Deerfield sonrió:

—No me refiero a la información que usted le da a Reacher. Me refiero a la información que yo saco de una determinada situación. Ahora mismo estoy recibiendo la información de que él no sabía dónde estaba usted.

—¿Y entonces?

—Eso puede haberle preocupado. Y así fue, le preocupó. En cuanto llegó a Quantico, la llamó por teléfono. A su despacho, a su casa, al móvil. Esa noche, esa misma noche. Llamó y llamó y llamó, y no la encontró. Un hombre preocupado.

Jodie miró a Reacher. Con cara afligida, y quizás un poco como pidiendo disculpas.



—Supongo que debería haberle dicho algo.

—Eso es cosa suya. No ando por ahí diciéndole a la gente cómo tiene que manejar sus relaciones. Pero lo interesante es que después dejó de llamarla. De repente ya no la llama más. ¿Y por qué? ¿Se enteró de que usted estaba bien allí en Londres, Inglaterra?

Ella empezó a responder, y después se detuvo.

—Tomaré eso como un no —dijo Deerfield—. Le preocupaba Petrosian, por lo que le dijo a la gente del despacho que no dijera nada de su paradero. Por lo que hasta donde sabía Reacher, usted seguía aquí en la ciudad. Pero de repente él ya no está preocupado. No sabe que usted está sana y salva en Londres, Inglaterra, pero quizás sí sabe que está sana y salva por algún otro motivo, como que quizás sabe que Petrosian no va a estar mucho más tiempo dando vueltas por ahí.

La mirada de Jodie apuntaba otra vez al suelo.

—Reacher es una persona inteligente —dijo Deerfield—. Yo creo que llamó a algún amigo suyo para que sembrara el caos aquí en Chinatown y después se quedó tranquilo esperando a que las tongs hicieran lo que siempre hacen cuando alguien se mete con ellas. Y cree que está a salvo. Sabe que nunca vamos a encontrar a su amiguito, y supone que los chinos no van a decirnos nada, ni en un millón de años, y sabe que en el momento exacto en el que el viejo Petrosian está recibiendo la buena noticia con el machete, él está encerrado en una habitación en Quantico. Un tipo inteligente.

Jodie no dijo nada.

—Y también se tiene mucha confianza —dijo Deerfield—. Dejó de llamarla dos días antes de que Petrosian finalmente sufriera las consecuencias.

Se hizo silencio en la cocina. Deerfield miró a Reacher.

—¿Es así? —preguntó.

Reacher se encogió de hombros:



—¿Por qué motivo Petrosian tendría que preocuparle a alguien?

Deerfield sonrió:

—Ah, claro, no podemos hablar de eso. Nunca vamos a admitir que Blake le dijo algo de eso. Pero como le dije a la señorita Jacob, la información manda. Solo quiero estar cien por cien seguro de con qué estoy lidiando aquí. Si lo provocó usted, solo dígamelo y quizás le dé unas palmaditas en la espalda por haber hecho un buen trabajo. Pero si por algún motivo esta fue una pelea genuina, necesitamos saberlo.

—No sé de qué está hablando —dijo Reacher.

—¿Y por qué dejó de llamar a la señorita Jacob?

—Eso es asunto mío.

—No, es asunto de todos —dijo Deerfield—. Sin duda es asunto de la señorita Jacob, ¿no? Y también es asunto mío. Así que dígame. Y no piense que ya está fuera de peligro, Reacher. Petrosian sin duda era un pedazo de mierda, pero así y todo es un homicidio, y podemos armarle una causa bastante sólida de todos modos, basándonos en lo que vieron dos testigos confiables la otra noche en el callejón. Podemos decir que fue una conspiración con personas desconocidas. Si preparamos cuidadosamente el caso, usted podría pasar dos años en la cárcel, solo esperando el juicio. El jurado al final podría dejarlo en libertad, pero después de todo ¿quién sabe lo que puede llegar a decidir un jurado?

Reacher no dijo nada. Jodie se levantó.

—Debería retirarse, señor Deerfield —dijo Jodie—. Todavía soy su abogada, y este no es el lugar apropiado para tener esta conversación.

Deerfield asintió lentamente, y recorrió la cocina con la mirada, como si acabara de verla.

—No, no lo es, señorita Jacob —dijo—. Por lo que quizás en un futuro tengamos que seguir esta conversación en un lugar más apropiado. Quizás mañana, quizás la semana que viene, quizás el año que viene. Como bien dijo el señor Blake, sabemos dónde viven.

Dio media vuelta y la gravilla que tenía en la suela de los zapatos sonó fuerte en medio del silencio. Escucharon cómo se alejaba por la sala y escucharon cómo se cerraba la puerta del piso.

—Así que eliminaste a Petrosian —dijo Jodie.

—Nunca me acerqué a él —respondió Reacher.

Ella negó con la cabeza:

—Guárdate todo eso para el FBI, ¿OK? Lo arreglaste o lo provocaste o lo organizaste o como sea que se diga. Le eliminaste, igual que si lo hubieras hecho con un arma.

Reacher no dijo nada.

—Y yo te dije que no lo hicieras —dijo ella.

Reacher no dijo nada.

—Deerfield sabe que lo hiciste —dijo ella.

—No lo puede demostrar.

—Eso no importa —dijo ella—. ¿No lo ves? Puede intentar demostrarlo. Y no está bromeando con lo de los dos años en la cárcel. ¿Una acusación de guerra entre bandas? Con algo así, los tribunales lo van a respaldar hasta el final. Negación de libertad bajo fianza, postergaciones, los fiscales van a estar de su lado. No es una amenaza vacía. Te tiene en sus manos. Te dije que esto iba a pasar.

Reacher no dijo nada.

—¿Por qué lo hiciste?

Reacher se encogió de hombros:

—Por muchos motivos. Había que hacerlo.

Hubo un largo silencio.

—¿Mi padre habría estado de acuerdo contigo? —preguntó Jodie.

—¿Leon? —dijo Reacher. Retrocedió mentalmente a las fotos del sobre que le había hecho llegar Cozo. Las fotos de los trabajos de Petrosian. Las mujeres muertas, en poses como las de las chicas de tapa en las páginas desplegables. Con partes que les faltaban, con cosas metidas—. ¿Es una broma? Leon habría estado de acuerdo conmigo sin pensarlo ni siquiera un segundo.

—¿Y habría hecho lo mismo que hiciste tú?

—Probablemente.

Ella asintió:

—Sí, probablemente sí. Pero mira a tu alrededor.

—¿Qué tengo que mirar?

—Todo. ¿Qué ves?

Reacher miró alrededor:

—Un piso.

Jodie asintió:

—Mi piso.

—¿Y entonces?

—¿Yo crecí aquí?

—Por supuesto que no.

—¿Y dónde crecí?

Reacher se encogió de hombros:

—Por todas partes, en bases del Ejército, igual que yo.

Jodie asintió:

—¿Dónde me viste por primera vez?

—Tú sabes dónde fue. En Manila. En la base.

—¿Te acuerdas de esa cabaña?

—Claro que sí.

Ella asintió:

—Yo también. Era minúscula, apestaba y tenía cucarachas más grandes que mi mano. ¿Y sabes qué? Ese fue el mejor lugar en el que viví de niña.

—¿Y entonces?

Jodie estaba señalando su maletín. Era una pequeña maleta de cuero como las de los pilotos de avión, llena de documentos legales, situada contra la pared de la cocina, al lado de la puerta:

—¿Qué es eso?



—Tu maletín.

—Exacto. No es un fusil, ni una carabina, ni un lanzallamas.

—¿Y entonces?

—Entonces yo vivo en un piso en Manhattan y no en los cuarteles de una base, y ando con un maletín y no con armas de infantería.

Reacher asintió:

—Lo sé.

—¿Pero sabes por qué?

—Porque quieres, supongo.

—Exacto. Porque quiero. Fue una decisión consciente. Mi decisión. Crecí en el Ejército, igual que tú, y podría haber seguido esa carrera si hubiese querido, como hiciste tú. Pero no quise. En vez de hacer eso quise ir a la universidad a estudiar derecho. Quise trabajar en un bufete importante y llegar a socia. ¿Y por qué?

—¿Por qué?

—Porque quería vivir en un mundo con reglas.

—El Ejército está lleno de reglas —dijo Reacher.

—Las reglas equivocadas, Reacher. Yo quería reglas civiles. Reglas civilizadas.

—¿Qué quieres decir?

—Quiero decir que dejé la vida militar hace muchísimos años y que no quiero volver a esa vida ahora.

—No estás de vuelta en esa vida.

—Pero tú me haces sentir que sí. Peor que en el Ejército. ¿Esto que ha pasado con Petrosian? No quiero estar en un mundo con reglas así. Tú sabes que no quiero.

—¿Y qué debería haber hecho?

—En primer lugar, no deberías haberte metido. ¿La noche del restaurante? Deberías haberte ido y deberías haber llamado a la policía. Eso es lo que hacemos aquí.

—¿Aquí?



—En el mundo civilizado.

Reacher se sentó en el taburete alto de la cocina y apoyó los antebrazos en la encimera. Separó bien los dedos y apoyó las palmas de las manos. La encimera estaba fría. Era de alguna clase de granito, gris y brillante, pulido de manera tal que en toda la superficie quedaban a la vista pedacitos de cuarzo. Las esquinas y los ángulos estaban redondeados en cuartos de círculo perfectos. Tenía dos centímetros y medio de espesor, y probablemente era muy caro. Era un producto civilizado. Se correspondía perfectamente con ese mundo en el que estaban, en el que la gente acepta trabajar cuarenta horas, o cien, o doscientas, y después intercambian su remuneración por instalaciones que esperan que hagan que sus cocinas queden bonitas, en el interior de sus caros edificios remodelados en pisos altos que dan a Broadway.

—¿Por qué dejaste de llamarme? —preguntó Jodie.

Reacher bajó la vista y se miró las manos. Encima del granito pulido parecían raíces toscas de unos árboles pequeños, raíces sobresaliendo del suelo.

—Supuse que no corrías ningún peligro —dijo Reacher—. Supuse que estabas escondida en algún lado.

—Supusiste —dijo ella—. Pero no estabas seguro.

—Asumí que era así —dijo él—. Yo me estaba ocupando de Petrosian, asumí que tú te estabas ocupando de ti misma. Me pareció que nos conocíamos lo suficientemente bien como para poder asumir cosas como esas.

—Como si fuéramos camaradas —dijo ella en voz baja—. Compañeros de la misma unidad, un mayor y un capitán quizás, en medio de una misión peligrosa y difícil, confiando absolutamente en el otro como para hacer por separado exactamente lo que teníamos que hacer.

Reacher asintió:

—Exacto.

—Pero yo no soy un capitán. No estoy en ninguna unidad. Soy abogada. Una abogada, en Nueva York, que está sola y asustada, metida en algo en lo que no quiere estar metida.

Reacher asintió de nuevo:

—Lo siento.

—Y tú no eres un mayor —dijo ella—. Ya no. Eres un civil. Tienes que entender eso.

Reacher asintió. No dijo nada.

—Y ese es el gran problema, ¿no? —dijo ella—. Los dos tenemos el mismo problema. Me estás metiendo en algo en lo que no quiero estar metida, y yo te estoy metiendo en algo en lo que tú tampoco quieres estar metido. El mundo civilizado. La casa, el coche, vivir en un lugar, hacer cosas normales.

Reacher no dijo nada.

—Es mi culpa, quizás —dijo ella—. Yo quería esas cosas. Dios, en serio las quería. Eso hace que sea un poco difícil para mí aceptar que quizás tú no las quieres.

—Yo te quiero a ti —dijo él.

Ella asintió:

—Lo sé. Y yo te quiero a ti. Lo sabes, también. ¿Pero queremos la vida del otro?

En la mente de Reacher estalló el demonio de los vagabundos, festejando y gritando como un fanático que ve cómo el bateador manda la pelota a la tribuna y conecta un cuadrangular al final del noveno inning. ¡Lo dijo ella! ¡Lo dijo ella! ¡Ahora está ahí sobre la mesa! ¡No lo dejes pasar! ¡Es tu oportunidad! ¡Aprovéchala!

—No lo sé —dijo él.

—Tenemos que hablar de esto —dijo ella.

Pero no había nada más que hablar, no en ese momento, porque el telefonillo empezó a sonar de manera insistente, como si alguien abajo se hubiera apoyado en el botón. Jodie se levantó y apretó la tecla para abrir la puerta y fue al salón a esperar. Reacher se quedó sentado en el taburete alto de la encimera de granito, mirando cómo brillaba el cuarzo entre sus dedos. Después sintió que llegaba el ascensor y escuchó que se abría la puerta del piso. Escuchó una conversación en tono urgente y unos pasos rápidos y ligeros que cruzaban la sala y en la cocina apareció Jodie de nuevo, con Lisa Harper al lado.




  

  


QUINCE

Harper seguía vestida con su segundo traje y seguía teniendo el pelo suelto sobre los hombros, pero esas eran las únicas semejanzas con la última vez que la había visto. La lentitud de movimiento de sus largas extremidades había sido reemplazada por una tensión febril, y tenía los ojos rojos y cansados. Reacher supuso que Harper estaba lo más cerca de la angustia que iba a estar en su vida.

—¿Qué ha pasado? —dijo Reacher.

—Todo —dijo Harper—. Se ha descontrolado todo.

—¿Dónde?

—En Spokane —dijo ella.

—No —dijo él.

—Sí —dijo ella—. Alison Lamarr.

Se hizo silencio.

—Mierda —dijo Reacher en voz muy baja.

Harper asintió:

—Sí, mierda.

—¿Cuándo?

—En algún momento de ayer. Está acelerando. No respetó el intervalo de tiempo. El siguiente debería haber sido dentro de dos semanas.

—¿Cómo?

—Igual que las demás. La estuvieron llamando del hospital porque su padre había muerto y no atendía, así que finalmente llamaron a la policía y la policía fue hasta allí y la encontraron. Muerta en la bañera, metida en la pintura, como todas las demás.



Más silencio.

—¿Pero cómo demonios entró?

Harper negó con la cabeza:

—Simplemente entró por la puerta.

—Mierda, no lo puedo creer.

—Acordonaron todo el lugar. Van a mandar a un grupo de especialistas desde Quantico.

—No van a encontrar nada.

Silencio de nuevo. Harper recorrió con la mirada la cocina de Jodie, nerviosa.

—Blake quiere que vuelvas a trabajar —dijo—. Ahora adhiere totalmente a tu teoría. Once mujeres, no noventa y una.

Reacher la miró:

—¿Y qué se supone que tengo que decir? ¿Mejor tarde que nunca?

—Quiere que vuelvas —dijo Harper de nuevo—. Esto se nos está yendo de las manos. Tenemos que empezar a acelerar las cosas con el Ejército. Y Blake cree que ya has demostrado tu talento para acelerar las cosas.

Fue lo peor que podría haber dicho. El comentario cayó en la cocina como una piedra. Jodie pasó su mirada de Harper a la puerta del frigorífico.

—Deberías ir, Reacher —dijo.

Él no respondió.

—Ve a acelerar las cosas —dijo Jodie—. Ve a hacer lo que sabes hacer.

 

Fue. Harper tenía un coche esperando junto al bordillo en Broadway. Era un vehículo del FBI, prestado por la oficina de Nueva York, y el conductor era el mismo tipo que lo había llevado desde Garrison con un arma apuntándole a la cabeza. Pero si el tipo estaba confundido por el reciente cambio en su situación no lo demostraba. Encendió su baliza roja y arrancó hacia el oeste en dirección a Newark.



El aeropuerto era un caos. Se tuvieron que abrir paso entremedias de mucha gente para llegar al mostrador de Continental. La reserva estaba llegando desde Quantico mientras esperaban en el mostrador. Dos asientos en clase turista. Llegaron corriendo a la puerta de embarque y fueron los últimos en abordar. La auxiliar de vuelo los estaba esperando al final de la pasarela. Los ubicó en primera clase. Después se quedó cerca de ellos y usó un micrófono para darles a todos la bienvenida y agradecerles por sumarse con ella al viaje con destino a Seattle-Tacoma.

—¿Seattle? —dijo Reacher—. Pensé que íbamos a Quantico.

Harper tanteó a sus espaldas en busca de la hebilla del cinturón y negó con la cabeza: —Primero vamos a ir a la escena del crimen. A Blake le pareció que podía servir. Vimos el lugar hace dos días. Le podemos marcar algunas comparaciones directas del antes y el después. Le parece que vale la pena intentarlo. Está bastante desesperado.

Reacher asintió:

—¿Cómo se lo está tomando Lamarr?

Harper se encogió de hombros:

—No está destruida. Pero está muy nerviosa. Quiere estar a cargo de todo. Pero no nos encontraremos con ella allí. Sigue sin querer viajar en avión.

El avión se movía trazando círculos amplios por la pista para ubicarse en la línea de despegue. Los motores estaban llegando a su ruido máximo. Se sentía cierta vibración en la cabina.

—Viajar en avión está bien —dijo Reacher.

Harper asintió:

—Ya lo sé, el problema es que el avión se estrelle.

—No pasa casi nunca, estadísticamente.

—Lo mismo que ganarse la lotería Powerball. Pero siempre alguien la gana.



—Qué cosa más rara no viajar en avión. En un país grande como este, es un poco limitante, ¿no? Especialmente para un agente federal. Me llama la atención que se lo permitan.

Harper se encogió de hombros de nuevo:

—Es una variable conocida. Se resuelve.

El avión dobló hacia la pista y frenó de golpe. El ruido del motor empezó a sonar más fuerte y el avión avanzó, primero despacio, después más rápido, acelerando cada vez más. Despegó sin que se sintiera nada y retrajo el tren de aterrizaje y el suelo se inclinó bruscamente debajo de ellos.

—Cinco horas hasta Seattle —dijo Harper—. Otra vez.

—¿Pensaste en la geografía? —preguntó Reacher—. Spokane es el cuarto rincón, ¿no?

Harper asintió:

—Once lugares potenciales, todos aleatorios, y elige los cuatro más alejados para sus primeros cuatro crímenes. Los extremos del grupo.

—¿Pero por qué?

Harper hizo una mueca:

—¿Para demostrar su alcance?

Reacher asintió:

—Y su velocidad, supongo. Quizás por eso abandonó el intervalo de tiempo. Para demostrar su eficiencia. Estaba en San Diego y un par de días después está en Spokane, vigilando un nuevo objetivo.

—Es imperturbable.

Reacher asintió un poco:

—Sin ninguna duda. Deja una escena inmaculada en San Diego, después conduce hacia el norte como un demente y estoy seguro de que deja otra vez una escena inmaculada en Spokane. Es muy, muy imperturbable. Me pregunto quién demonios es.

Harper sonrió ligeramente y de manera sombría:



—Todos nos preguntamos quién demonios es, Reacher. La cuestión es averiguarlo.

 

Eres brillante, eso eres. Una persona absolutamente brillante, prodigiosa, un talento sobrehumano. ¡Ya van cuatro! Una, dos, tres, cuatro fuera. Y la cuarta fue la mejor de todas. ¡Alison Lamarr! Repasas todo una y otra vez, como si fuera un video que reproduces en tu cabeza, lo verificas, lo pones a prueba, lo examinas. Pero también lo saboreas. Porque hasta el momento fue el mejor. El más divertido, el más satisfactorio. El de mayor impacto. ¡La cara que tenía cuando abrió la puerta! ¡El momento de reconocimiento, la sorpresa, la bienvenida!

No hubo ningún error. Ni uno solo. Fue una actuación impecable, de principio a fin. Repasas minuciosamente cada cosa que hiciste. No tocaste nada, no dejaste nada. No llevaste nada a su casa salvo tu presencia y tu voz tranquila. El terreno ayudó, por supuesto, aislado en el campo, nadie en kilómetros a la redonda. Eso hizo que fuera una maniobra muy segura. Quizás deberías haberte divertido más con ella. Tendrías que haberla hecho cantar. ¡O bailar! Podrías haber estado más tiempo con ella. Nadie hubiera podido escuchar nada.

Pero no lo hiciste, porque los patrones de comportamiento son importantes. Los patrones te protegen. Practicas, ensayas mentalmente, confías en lo que conoces. Ideaste el patrón para el peor de los casos, que probablemente haya sido el de la perra de Stanley en su horrorosa casita de San Diego en un terreno subdividido. ¡Vecinos por todas partes! ¡Casitas de cartón amontonadas unas encima de otras! No apartarte del patrón, esa es la clave. Y seguir pensando. Piensa, piensa, piensa. Planifica con antelación. Sigue planificando. Ya te deshiciste de la número cuatro, y sin duda tienes el derecho de repasarlo mentalmente una y otra vez, disfrutarlo durante un rato, saborearlo, pero después tienes que dejarlo atrás y cerrar la puerta y prepararte para la número cinco.

 



La comida del avión fue apropiada para un vuelo que salía a mitad de camino entre la comida y la cena y que cruzaba todas las zonas horarias posibles del continente. Lo único claro es que no era el desayuno. Se trataba básicamente de un envoltorio de masa dulce relleno con jamón y queso. Harper no tenía hambre, así que Reacher se comió también el suyo. Después se hartó de café y se puso a pensar de nuevo. Pensó sobre todo en Jodie. ¿Pero queremos la vida del otro? Primero, define tu vida. La de ella era fácil de describir. Abogada, propietaria, residente, amante, amante del jazz de los cincuenta, amante del arte moderno. Una persona que quería estar instalada, precisamente porque sabía cómo era estar desarraigada. Si había alguien en el mundo que tenía que vivir en un tercer piso de un viejo edificio de Broadway con museos y galerías y locales de música alrededor, esa era Jodie.

¿Pero él qué? ¿Qué le hacía feliz? Estar con ella, obviamente. De eso no había duda. Ningún tipo de duda. Recordó el día de junio en el que había vuelto a entrar en su vida. Con solo recordarlo recreaba el segundo exacto en el que la vio y entendió quién era. Había sentido una oleada de emociones tan potente como una descarga eléctrica. Le recorrió todo el cuerpo. La estaba sintiendo de nuevo, por el solo hecho de pensar en ella. Era algo que había sentido muy pocas veces en su vida.

Muy pocas veces, pero no nunca. Había sentido lo mismo en distintos momentos más o menos casuales desde que se había ido del Ejército. Recordaba haberse bajado de autobuses en pueblos de los que nunca había oído hablar en estados a los que nunca había ido. Recordaba la sensación del sol en la espalda y de la tierra bajo sus pies, largas carreteras que se extendían rectas e interminables delante de él. Recordaba sacar billetes arrugados de su fajo de dinero en recepciones de moteles aislados, la sensación de las llaves viejas de metal, el olor a moho de las habitaciones baratas, el chirrido de los muelles cuando se tiraba en camas anónimas. Camareras alegres y curiosas en diners viejos. Conversaciones de diez minutos con conductores que paraban para llevarlo, minúsculas conexiones aleatorias entre dos personas de las miles de millones que había en el planeta. La vida del vagabundo. El encanto de eso era una parte importante de su vida, y lo extrañaba cuando estaba varado en Garrison o encerrado en la ciudad con Jodie. Lo extrañaba mucho. Muchísimo. Tanto como la extrañaba ahora a ella.

—¿Algún avance? —le preguntó Harper.

—¿Qué? —dijo él.

—Estabas muy concentrado pensando. Te estabas poniendo melancólico.

—¿Sí?

—¿En qué estabas pensando?

Reacher se encogió de hombros:

—Dilemas.

Harper lo miró:

—Bueno, eso no va a llevarnos a ningún lado. Así que piensa en otra cosa, ¿OK?

—OK —dijo Reacher.

Reacher miró hacia otro lado e intentó sacarse a Jodie de la cabeza. Intentó pensar en otra cosa.

—La vigilancia —dijo de repente.

—¿Qué pasa con la vigilancia?

—Estamos asumiendo que el tipo primero vigila las casas, ¿no? ¿Por lo menos durante un día entero? Podría haber estado escondido en algún lugar, cuando nosotros estábamos ahí.

Harper tuvo un escalofrío:

—Horroroso. ¿Pero qué hacemos con eso?

—Deberíais revisar los registros de los moteles, rastrear el vecindario. Hacer un seguimiento. Así es como vais a resolver esto, trabajando. No tratando de hacer magia en un quinto subterráneo de Virginia.



—No había ningún vecindario. Viste el lugar. No tenemos nada con lo que podamos trabajar. Te lo digo una y otra vez.

—Y yo te digo una y otra vez que siempre hay algo con lo que se puede trabajar.

—Sí, sí, que es muy inteligente, la pintura, la geografía, las escenas del crimen intactas.

—Exacto. No estoy bromeando. Esas cuatro cosas os van a llevar hasta él, sin ninguna duda. ¿Blake fue a Spokane?

Harper asintió:

—Nos encontraremos con él en la casa.

—Entonces va a tener que hacer lo que yo le diga, o me voy.

—No tires demasiado de la cuerda, Reacher. Eres el contacto con el Ejército, no un investigador. Y él está bastante desesperado. Puede obligarte a que te quedes.

—Ya no tiene con qué amenazarme.

Harper hizo una mueca:

—No cuentes con eso. Deerfield y Cozo están trabajando para que esos muchachos chinos te incriminen. Le pedirán al Servicio de Inmigración que vaya a buscar ciudadanos ilegales, y solo en las cocinas de los restaurantes ya van a encontrar miles. Y empezarán a hablar de deportaciones, pero también dirán que el problema se podría resolver con una pequeña cooperación, y los jefes de las tongs les dirán a esos chicos que digan lo que tengan para decir. El mayor beneficio para la mayor cantidad de personas, ¿no es así?

Reacher no respondió.

—El FBI siempre consigue lo que quiere —dijo Harper.

 

Pero el problema de quedarse reproduciéndolo una y otra vez mentalmente como si fuera un vídeo es que empiezan a aparecer algunas dudas. Lo repasas y lo repasas y no te puedes acordar de si realmente hiciste todo lo que tenías que hacer. Te sientas en un lugar tranquilo y sin gente y te quedas en silencio, pensando, pensando, pensando, y todo se pone un poco borroso y mientras más te lo preguntas más dudas tienes. Hay un detalle muy pequeño. ¿Lo hiciste? ¿Lo dijiste? Sabes que en la casa de Callan sí. No tienes ninguna duda. Y también en la casa de Caroline Cooke. Sí, definitivamente. Tampoco tienes ninguna duda. Y en la casa de Lorraine Stanley en San Diego. Pero ¿y en la casa de Alison Lamarr? ¿Lo hiciste? ¿O hiciste que ella lo hiciera? ¿Lo dijiste? ¿Sí o no?

No tienes ninguna duda de que sí, pero quizás eso es solo cuando lo repasas mentalmente. Quizás eso pasa porque se activa el patrón y te hace asumir que algo pasó solo porque siempre antes también pasó. Quizás esta vez te olvidaste. Te da un miedo terrible. Ya no dudas de que te olvidaste. Te concentras bien. Y mientras más te concentras en eso, menos dudas tienes de que no lo hiciste. Esta vez no. Está bien, siempre y cuando le hayas dicho a ella que lo hiciera. ¿Pero fue así? ¿Le dijiste? ¿Dijiste esas palabras? Quizás no. ¿Y entonces qué?

Te despabilas y te obligas a tranquilizarte. ¿Una persona con un talento sobrehumano como el tuyo sintiendo inseguridad y confusión? Ridículo. ¡Absurdo! Así que te lo sacas de la cabeza. Pero no se irá. Te carcome por dentro. Se vuelve cada vez más grande, se escucha cada vez más fuerte. Terminas sentándote sin nadie alrededor, sudas y sientes frío, ya no tienes ninguna duda de que cometiste tu primer pequeño error.

 

El Learjet del FBI había trasladado a Blake y a su equipo desde Andrews directamente hasta Spokane, y después Blake lo había hecho ir al aeropuerto de Seattle-Tacoma a buscar a Harper y a Reacher. Estaba esperándolos en la pista al lado de las puertas de Continental, y habían mandado al mismo tipo de antes de la oficina estatal de Seattle a esperarlos a la salida de la pasarela y a indicarles las escaleras externas y llevarlos fuera. Estaba lloviznando y hacía frío, así que fueron corriendo hasta la escalinata del Lear y se subieron directamente. Cuatro minutos después estaban volando de nuevo.



En el Lear el viaje del aeropuerto de Seattle-Tacoma a Spokane fue mucho más rápido de lo que había sido en el Cessna. Los estaba esperando el mismo tipo con el mismo coche. Todavía tenía la dirección de Alison Lamarr escrita en la libreta que tenía pegada en el parabrisas. Los llevó quince kilómetros en dirección al este hacia Idaho y después dobló hacia el norte en la carretera estrecha entre las colinas. A cincuenta metros había un control policial con dos coches detenidos y cinta amarilla atada a los árboles. Por encima de los árboles a lo lejos se veían las montañas. En los picos del oeste llovía y el cielo estaba gris, y en el este por el borde de las nubes salían unos rayos de sol que hacían brillar los hilitos de nieve de los valles altos.

El tipo del control policial retiró la cinta de los árboles y el coche pasó. Siguió subiendo, pasando las casas aisladas que había más o menos cada dos kilómetros, todo el trayecto hasta la curva antes de la casa de Lamarr, donde frenó.

—Desde aquí tienen que ir caminando —dijo el conductor.

Él se quedó en el coche, y Harper y Reacher se bajaron y empezaron a caminar. El aire estaba húmedo, lleno de una especie de una llovizna suspendida que no era exactamente lluvia pero que hacía que tampoco se pudiera decir que no llovía. Dieron la vuelta en la curva y vieron la casa a la izquierda, escondida detrás de la alambrada y de los árboles torcidos por el viento, con la carretera serpenteando a la derecha. Un grupo de coches bloqueaba la carretera. Había un coche patrulla blanco y negro de la policía local con las luces del techo parpadeando sin ningún propósito. Un par de sedanes todos negros y una Suburban negra con cristales negros. La furgoneta del médico forense, con todas las puertas abiertas. Todos los vehículos estaban rociados con gotas de lluvia.

Se acercaron y la puerta del copiloto de la Suburban se abrió y Nelson Blake bajó a encontrarse con ellos. Tenía puesto un traje oscuro con el cuello de la chaqueta levantado para cubrirse de la humedad. Tenía la cara más gris que roja, como si el shock le hubiera bajado la presión. Fue directo al asunto. Sin saludos. Sin disculpas, sin bromas. Sin decir nada parecido a “Usted tenía razón y yo estaba equivocado”.

—No nos queda mucho más que una hora de luz —dijo Blake—. Quiero que me muestre exactamente el recorrido que hizo anteayer, que me diga si hay algo distinto.

Reacher asintió. De repente quiso poder encontrar algo. Algo importante. Algo crucial. No por Blake. Por Alison. Se quedó de pie y miró la alambrada y los árboles y el césped. Estaba todo muy ordenado. No eran más que unas modificaciones triviales de una porción insignificante de la superficie del planeta, pero motivados por las inclinaciones y los gustos sinceros de una mujer que ahora estaba muerta. Conseguidos con sus propios esfuerzos.

—¿Quién ha entrado hasta el momento a la casa? —preguntó Reacher.

—Solo el agente de la policía local —dijo Blake—. El que la encontró.

—¿Nadie más?

—Nadie.

—¿Ni siquiera ustedes o el médico forense?

Blake negó con la cabeza:

—Quería escuchar primero sus observaciones.

—Por lo que ella sigue todavía ahí.

—Sí, me temo que sí.

La carretera estaba tranquila. Solo se escuchaba el zumbido de la brisa en los cables de luz. Las luces rojas y azules de las balizas del coche patrulla barrían la espalda del traje de Blake, rítmicamente y sin sentido.

—OK —dijo Reacher—. ¿El agente de policía tocó algo?

Blake negó con la cabeza de nuevo:



—Abrió la puerta, recorrió el piso de abajo, subió, fue hasta el baño, volvió a salir enseguida y lo reportó. El operador tuvo el buen tino de decirle que no entrara de nuevo.

—¿La puerta principal estaba sin llave?

—Cerrada, pero sin llave.

—¿Golpeó la puerta?

—Supongo.

—Por lo que sus huellas van a estar en la aldaba, también. Y en los picaportes de dentro.

Blake se encogió de hombros:

—De todos modos no importa. No puede haber alterado las huellas del tipo que estamos buscando, porque el tipo que estamos buscando no deja huellas.

Reacher asintió:

—OK.

Empezó a caminar. Pasó junto a los vehículos que estaban aparcados y después siguió, más allá del camino de acceso. Caminó veinte metros por la carretera.

—¿A dónde lleva? —dijo en voz alta.

Blake iba diez metros por detrás de él:

—Probablemente siga hasta el infinito.

—Es estrecha, ¿no?

—Las he visto más anchas —aceptó Blake.

Reacher volvió a donde estaba Blake:

—Entonces deberían revisar el barro en los arcenes, quizás después de la próxima curva.

—¿Para qué?

—El tipo que estamos buscando vino por la carretera de Spokane, es lo más probable. Pasó la casa, siguió andando, dio la vuelta, volvió. Seguramente quiso dejar el coche mirando en la dirección correcta, antes de entrar y ponerse a trabajar. Un tipo así, tiene que haber pensado en la manera de irse.

Blake asintió:

—OK. Haré que alguien se encargue de eso. Mientras tanto, muéstreme la casa.



Blake le gritó algunas instrucciones a su equipo y Reacher se reunió con Harper en el principio del camino de acceso. Se quedaron ahí esperando a Blake.

—Vamos, muéstrenme la casa —dijo.

—Nos detuvimos aquí un segundo —dijo Harper—. Estaba todo terriblemente silencioso. Después fuimos hasta la puerta, usamos la aldaba.

—¿El clima estaba húmedo o estaba seco? —le preguntó Blake.

Harper miró a Reacher:

—Seco, supongo. Había un poco de sol. No hacía calor. Pero no llovía.

—La entrada de coches estaba seca —dijo Reacher—. No a tal punto que levantara polvo, pero las piedras estaban bien drenadas.

—¿Por lo que no les quedó tierra en los zapatos?

—Lo dudo.

—OK.

Estaban en la puerta.

—Pónganse esto en los pies —dijo Blake.

Sacó del bolsillo de la chaqueta un rollo de bolsas de comida, grandes. Se pusieron una bolsa por encima de cada zapato y metieron los bordes de plástico por dentro del cuero.

—Nos abrió la segunda vez que golpeamos —dijo Harper—. Le mostré mi placa por la mirilla.

—Estaba muy tensa —dijo Reacher—. Nos dijo que Julia le había estado advirtiendo.

Blake asintió amargamente y empujó la puerta con su pie embolsado. La puerta se abrió con el mismo chirrido de bisagras viejas que Reacher recordaba de la otra vez.

—Los tres nos detuvimos un instante en el recibidor —dijo Harper—. Después nos ofreció café y nos fuimos todos a la cocina.

—¿Hay algo distinto? —preguntó Blake.



Reacher recorrió todo con la mirada. Las paredes de pino, los suelos de pino, las cortinas amarillas a cuadros, los sofás viejos, las lámparas de aceite readaptadas.

—No hay nada distinto —dijo.

—OK, cocina —dijo Blake.

Fueron en fila hasta la cocina. El suelo seguía limpio y brillante. Las alacenas estaban iguales, la cocina estaba fría y sin nada encima, las máquinas debajo de la encimera estaban iguales, los electrodomésticos estaban intactos. En la pila había algunas cosas y uno de los cajones de los cubiertos estaba unos centímetros abierto.

—Las vistas son distintas —dijo Harper. Estaba de pie junto a la ventana—. Hoy está mucho más gris.

—Las cosas en la pila —dijo Reacher—. Y ese cajón estaba cerrado.

Fueron los tres hacia la pila. Había un plato, un vaso, una taza, un cuchillo y un tenedor. El plato tenía unas manchas de huevo y algunas migas de tostada, la taza tenía restos de café.

—¿El desayuno? —dijo Blake.

—O la cena —contestó Harper—. Una tostada con huevo, para una mujer que vive sola, podría ser la cena.

Blake tiró del cajón con la punta del dedo. Había un montón de cubiertos baratos y distintas herramientas domésticas, destornilladores pequeños, pelacables, cinta aislante y alambre.

—OK, ¿qué más? —preguntó Blake.

—Yo me quedé aquí con ella —dijo Harper—. Reacher fue a mirar la casa.

—Muéstreme —dijo Blake.

Siguió a Reacher de vuelta al recibidor.

—Revisé el cuarto de estar y el salón —dijo Reacher—. Miré las ventanas. Me parecieron seguras.

Blake asintió:

—El tipo no entró por las ventanas.



—Después salí, fui a mirar el terreno y el garaje.

—Vayamos primero al piso de arriba —dijo Blake.

—OK.

Reacher fue delante. Era muy consciente de a dónde estaba yendo. Muy consciente de que más o menos unas treinta horas antes el tipo había hecho ese mismo recorrido.

—Revisé las habitaciones. El dormitorio en suite lo dejé para el final.

—Vamos a verlo —dijo Blake.

Cruzaron el dormitorio principal. Se detuvieron en la puerta del baño.

—Vamos a verlo —dijo Blake de nuevo.

Miraron en el interior. El lugar estaba inmaculado. No había ninguna señal de que hubiera pasado nada, salvo por la bañera. Estaba siete octavos llena de pintura verde, con la forma de una mujer baja y atlética flotando justo por debajo de la superficie, que había quedado recubierta como por una fina capa de plástico, delineándole el cuerpo y dejándolo ahí atrapado. Se veían todos los contornos. Las caderas, la tripa, los pechos. La cabeza, inclinada hacia atrás. El mentón, la frente. La boca, apenas abierta, los labios retraídos formando una pequeña mueca.

—Mierda —dijo Reacher.

—Sí, mierda —respondió Blake.

Reacher se quedó ahí quieto e intentó interpretar las señales. Intentó encontrar las señales. Pero no había ninguna. El baño estaba exactamente igual a como lo había visto antes.

—¿Hay algo? —preguntó Blake.

Reacher negó con la cabeza:

—No.

—OK, vayamos afuera.

Bajaron la escalera, callados. Harper los estaba esperando en el recibidor. Alzó la vista para mirar a Blake, expectante. Blake se limitó a negar con la cabeza, como diciendo no hay nada ahí. Aunque quizás estaba diciendo no subas ahí. Reacher lo llevó afuera por la puerta de atrás al jardín.

—Revisé las ventanas desde fuera —dijo.

—El tipo no entró por la maldita ventana —dijo Blake por segunda vez—. Entró por la puerta.

—¿Pero cómo demonios lo hizo? —dijo Reacher—. Cuando vinimos nosotros, ustedes la habían avisado antes por teléfono, y Harper sacó su identificación y empezó a decir bien fuerte FBI, FBI, y así y todo ella prácticamente no quiso salir. Y después temblaba como una hoja cuando finalmente abrió. ¿Cómo consiguió este tipo que le abriera?

Blake se encogió de hombros:

—Como le dije al principio, estas mujeres lo conocen. Confían en él. Es un viejo amigo de ellas o algo así. Golpea la puerta, lo ven por la mirilla, sonríen y le abren la puerta de inmediato.

La puerta del sótano estaba inalterada. El candado grande en los tiradores estaba intacto. La puerta del garaje en el lateral del cobertizo estaba cerrada pero no con llave. Reacher llevó a Blake al interior y se quedaron de pie en medio de la penumbra. Ahí estaban el Jeep nuevo, y las pilas de cajas de cartón. La caja grande de la lavadora estaba ahí, con las tapas un poco abiertas, con la cinta de embalar colgando. La mesa de trabajo estaba ahí, con las herramientas eléctricas perfectamente ordenadas encima. Los estantes estaban intactos.

—Hay algo distinto —dijo Reacher.

—¿Qué?

—Déjeme pensar.

Se quedó de pie, abriendo y cerrando los ojos, comparando la escena que tenía enfrente con la del recuerdo mental, como si estuviera mirando dos fotos puestas una al lado de otra.

—El coche se ha movido —dijo.

Blake suspiró, como si estuviera decepcionado:



—Se tenía que mover. Después de que ustedes se marcharan ella fue al hospital.

Reacher asintió:

—Otra cosa.

—¿Qué?

—Déjeme pensar.

Y ahí lo vio.

—Mierda —dijo.

—¿Qué?

—Se me pasó. Le pido disculpas, Blake, pero se me pasó.

—¿Qué fue lo que se le pasó?

—La caja de la lavadora. Ella ya tenía una lavadora. Parecía nueva. Está en la cocina, debajo de la encimera.

—¿Y entonces? La debe haber sacado de esa caja. En el momento en que lo haya instalado.

Reacher negó con la cabeza:

—No. Hace dos días esa caja estaba nueva y cerrada. Ahora está abierta.

—¿Está seguro?

—Estoy seguro. La misma caja, exactamente en el mismo lugar. Pero en ese momento estaba cerrada con cinta y ahora está abierta.

Blake caminó hasta la caja. Sacó un bolígrafo del bolsillo y con la parte de plástico abrió la tapa. Miró adentro.

—¿Esta caja ya estaba aquí?

Reacher asintió:

—Cerrada con cinta.

—¿Como si hubiese llegado por envío?

—Sí.

—OK —dijo Blake—. Ahora sabemos cómo transporta la pintura. La hace llegar antes en cajas de lavadoras.

 

Te quedas ahí con frío y sudando durante una hora y cuando pasa esa hora ya no tienes ninguna duda de que te olvidaste de cerrar de nuevo la caja con cinta. No lo hiciste, y no hiciste que ella lo hiciera. Ahora es un hecho, y no se puede negar, y hay que lidiar con eso.

Porque cerrar de nuevo con cinta las cajas garantizaba un cierto retraso. Sabes cómo trabajan los investigadores. La caja de un electrodoméstico recién entregado en el garaje o en el sótano no iba a llamar para nada la atención. Iba a estar entre las últimas cosas de la lista de prioridades. Sería solo una pieza más del desorden habitual que ven en cualquier lado. Prácticamente invisible. Eres inteligente. Sabes cómo trabajan estas personas. Casi no tenías dudas de que los investigadores a cargo jamás las abrirían. Esa era tu predicción, y fue exactamente así tres veces seguidas. En el sur en Florida, en el norte en New Hampshire, en el sur en California, esas cajas solo pasaron a ser artículos en el inventario de alguien, pero no las abrieron. Quizás mucho después, cuando los herederos fueran a vaciar las casas, las abrirían y encontrarían todas las latas vacías, y ahí sí empezaría el desastre, pero para ese momento ya sería demasiado tarde. Un retraso garantizado, de semanas o incluso de meses.

Pero esta vez sería distinto. Recorrerían el garaje y las tapas de la caja estarían levantadas. El cartón hace eso, más todavía en un ambiente húmedo como el que hay allí. Las tapas se doblarían hacia arriba. Y ellos mirarán dentro y no encontrarán bloques de poliespán y un esmalte blanco brillante, ¿no?

 

Llevaron adentro unos reflectores portátiles que tenían en la Suburban y los dispusieron alrededor de la caja de la lavadora como si fuera un meteorito caído de Marte. Se quedaron ahí de pie, inclinados hacia delante de cintura para arriba como si esa cosa fuera radiactiva. La miraban, tratando de descifrar sus secretos.

Era una caja de electrodomésticos, de tamaño normal, de cartón grueso marrón plegado y pegado como todas las cajas así. El cartón marrón tenía distintas cosas impresas en tinta negra. La marca del fabricante dominaba cada uno de los cuatro costados. Era una marca conocida, con su tipografía atractiva de marca registrada. Abajo estaba el número de modelo de la lavadora, y un dibujo muy esquemático que representaba la máquina.

La cinta de embalar también era marrón. La habían cortado a lo largo de toda la parte de arriba para poder abrir la caja. En el interior lo único que había era diez latas de pintura de diez litros. Estaban apiladas en dos capas de cinco. Las tapas estaban encima de cada lata como si las hubiesen vuelto a poner después de usarlas. En distintas partes de la circunferencia tenían marcas en los lugares en los que habían usado algún tipo de implemento para abrirlas. En el borde de cada una de las latas había una clara marca de color seco en el lugar por el que habían vertido la pintura.

Las latas en sí eran unos simples cilindros de metal. Sin el nombre del fabricante. No eran de marca registrada. No había ninguna inscripción que presumiera de la calidad o la durabilidad o el poder cobertor. Solo tenían una pequeña etiqueta impresa con un número grande y las palabras Verde/Camu.

—¿Esto es normal?

Reacher asintió:

—Es un producto militar estándar.

—¿Quiénes la usan?

—Cualquier unidad que tenga vehículos. La llevan a todas partes para hacer arreglos pequeños y retoques. Los talleres usan barriles más grandes y pulverizadoras.

—¿Entonces no son algo raro?

Reacher negó con la cabeza:

—Exactamente lo contrario de algo raro.

Se hizo silencio en el garaje.

—OK, sáquenlas —dijo Blake.

Un técnico de la policía científica que tenía puestos guantes de látex se inclinó por encima de la caja y fue sacando las latas, una por una. Las fue colocando en una hilera encima de la mesa de trabajo de Alison Lamarr. Después dobló hacia afuera las tapas de la caja. Apuntó una lámpara para iluminar adentro. El fondo de la caja tenía cinco marcas circulares bien hundidas en el cartón.

—Las latas estaban llenas cuando las pusieron ahí —dijo el técnico.

Blake retrocedió un paso, saliendo de la zona que marcaba la luz, hacia la sombra. Le dio la espalda a la caja y miró hacia la pared.

—¿Y cómo llegaron hasta aquí? —preguntó.

Reacher se encogió de hombros:

—Como usted dijo, las mandaron, con anticipación.

—Pero no las mandó él.

—No. No vendría dos veces.

—¿Y entonces quién?

—Alguna empresa de envíos. El tipo las mandó por adelantado. FedEx o UPS o alguna otra.

—Pero del envío de electrodomésticos se encarga la tienda en la que uno hizo la compra. Los despachan en una camioneta.

—Este no —dijo Reacher—. Este no vino de una tienda de electrodomésticos.

Blake suspiró, como si el mundo se hubiese vuelto loco. Después se volvió a dar la vuelta y entró de nuevo en la zona que marcaba la luz. Miró la caja. Dio una vuelta alrededor. En uno de los lados estaba un poco rota. Había una parte, de forma más o menos cuadrada, en la que la superficie del cartón estaba arrancada. Se veía la capa que estaba por debajo, cruda y expuesta. El ángulo en el que le llegaba la luz de los reflectores remarcaba la estructura arrugada.

—La etiqueta del envío —dijo Blake.

—Quizás era uno de esos envoltorios de plástico —dijo Reacher—. Esos que dicen Contiene documentación.

—¿Y dónde está? ¿Quién lo arrancó? La empresa de envíos no fue. Ellos no los arrancan.



—El tipo lo arrancó —dijo Reacher—. Después. Para que no lo podamos rastrear.

Hizo una pausa. Había hablado de nosotros. No de ustedes. Para que no lo podamos rastrear. No para que no lo puedan rastrear. Blake también lo notó, y alzó la vista.

—¿Pero cómo se hizo la entrega? —preguntó—. Supongamos que uno es Alison Lamarr, y está ahí sentado en su casa, y UPS o FedEx o alguien llega con una lavadora que uno nunca pidió. Uno no lo aceptaría, ¿no?

—Quizás llegó cuando ella no estaba —dijo Reacher—. Quizás cuando estaba en el hospital con su papá. Quizás el conductor lo llevó hasta el garaje y lo dejó ahí.

—¿No habría necesitado que le firmara algún papel?

Reacher se encogió de hombros otra vez:

—No lo sé. Nunca me han entregado una lavadora. Supongo que a veces no necesitan una firma. El que lo mandó probablemente haya especificado que no se necesitaba ninguna firma.

—Pero ella al entrar en el garaje habría visto la caja ahí. En el momento mismo en el que entrara con el coche, después de volver del hospital.

Reacher asintió:

—Sí, la debe haber visto. Es grande.

—¿Y ahí qué pasó?

—Llamó a UPS o a FedEx o a quien haya sido. Quizás ella misma arrancó el sobre. Lo llevó a la casa, hasta el teléfono, para especificarles todos los datos.

—¿Por qué no abrió la caja?

Reacher hizo una mueca:

—Sabe que no es de ella, ¿por qué motivo la iba a abrir? Después tendría que volver a guardar todo.

—¿Les mencionó algo a usted o a Harper? ¿Algo con respecto a entregas extrañas?

—No. Pero puede no habérsele ocurrido conectar una cosa con otra. Ese tipo de errores pasan, ¿no? Es algo normal.



Blake asintió:

—Bueno, si los papeles con los datos están en la casa, los encontraremos. La gente de la policía científica va a pasar un buen tiempo ahí, en cuanto termine el médico forense.

—El médico forense no va a encontrar nada —dijo Reacher.

Blake puso cara seria:

—Esta vez tendrá que encontrar algo.

—Entonces lo van a tener que hacer de otra manera —dijo Reacher. Se concentró en el van de ustedes—. Van a tener que sacar la bañera. Llevarla a algún laboratorio importante en Seattle. Quizás incluso llevarla a Quantico.

—¿Cómo demonios vamos a sacar toda la bañera?

—Tiren abajo la pared. Saquen el techo, usen una grúa.

Blake hizo una pausa y lo pensó:

—Supongo que podríamos hacerlo. Necesitaríamos un permiso, por supuesto. Pero esta casa ahora debe ser de Julia, dadas las circunstancias, ¿no? Es la pariente más cercana, supongo.

Reacher asintió:

—Llámela. Pregúntele. Consiga el permiso. Y dígale que revise los informes de los otros tres lugares. Esto de la entrega podría haber sido algo de una sola vez, pero de no ser así, cambia todo.

—¿De qué manera cambia todo?

—Porque significa que no es alguien que tiene que tener el tiempo disponible como para andar transportando un cargamento de pintura de un lado a otro. Significa que podría ser cualquiera, que viaja en avión, que llega y se va como quiere.

 

Blake volvió a la Suburban para hacer algunas llamadas, y Harper fue a buscar a Reacher y lo llevó cincuenta metros por la carretera hasta un lugar en el que los agentes de la oficina de Spokane habían visto marcas de neumáticos en el barro de los arcenes. Se había hecho de noche y estaban iluminando con linternas. Había cuatro marcas distintas en el barro. Quedaba claro qué era lo que había pasado. Alguien había entrado de morro en el arcén izquierdo, había girado completamente el volante, había cruzado la carretera marcha atrás y se había subido al arcén derecho con las ruedas traseras y después se había ido en la dirección contraria. Las marcas de los neumáticos delanteros estaban desdibujadas en forma de abanico por los movimientos del volante, pero las marcas de los neumáticos traseros del otro lado de la carretera estaban lo suficientemente claras. No eran ni anchas ni estrechas.

—Probablemente son de un sedán mediano —dijo uno de los tipos de Spokane—. Son neumáticos radiales bastante nuevos, quizás 195/70, quizás llantas de catorce pulgadas. Vamos a saber exactamente qué neumáticos son por el dibujo de los surcos. Y vamos a medir la distancia entre las marcas y quizás podamos saber exactamente qué modelo de coche era.

—¿Crees que es él? —preguntó Harper.

Reacher asintió:

—Tiene que ser él, ¿no? Piénsalo. Cualquier otra persona que esté buscando la dirección ve la casa cien metros antes de llegar y disminuye la velocidad como para mirar el nombre en el buzón y frena. Y si no frenan, se pasan un par de metros y vuelven marcha atrás. No se pasan cincuenta metros y van hasta la curva para dar la vuelta. Esto es de alguien que estaba recorriendo el lugar, vigilando, manteniéndose alerta. Fue él, sin duda.

Dejaron a los agentes de Spokane armando unas diminutas tiendas de campaña impermeables sobre las marcas de los neumáticos y volvieron caminando a la casa. Blake estaba de pie al lado de la Suburban, esperando, iluminado desde atrás por la luz del interior del coche.

—Hay cajas de electrodomésticos registradas en las tres escenas del crimen —dijo—. Sin información sobre los contenidos. A nadie se le ocurrió revisarlas. Estamos mandando agentes locales para que vayan a comprobarlo. Podría tardar una hora. Y Julia dice que avancemos y saquemos la bañera. Voy a necesitar algunos ingenieros, supongo.

Reacher asintió vagamente y se quedó quieto, atrapado en una nueva línea de pensamiento.

—Deberían verificar otra cosa —dijo—. Deberían pedir la lista de las once mujeres, llamar a las siete que todavía quedan. Deberían preguntarles.

Blake lo miró:

—¿Qué deberíamos preguntarles? Hola, ¿sigue viva?

—No, deberían preguntarles si han recibido algún envío que no estaban esperando. Algún electrodoméstico que nunca pidieron. Porque si el tipo está acelerando, quizás el próximo ya está preparado y listo para usar.

Blake se quedó mirándolo un poco más, y después asintió y se metió en la Suburban y descolgó el teléfono del coche.

—Que lo haga Poulton —dijo Reacher en voz alta—. Es un tema muy sensible para Lamarr.

Blake lo miró, pero así y todo pidió hablar con Poulton. Le dijo lo que le quería decir y colgó en menos de un minuto.

—Ahora esperamos —dijo.

 

—¿Señor? —dijo el cabo.

La lista estaba en el cajón, y el cajón estaba cerrado con llave. El coronel estaba quieto en su escritorio, mirando hacia el frente en la penumbra eléctrica de su despacho sin ventanas, sin mirar nada en particular, concentrado, pensando, tratando de recuperarse. La mejor manera de recuperarse era hablando con alguien. Lo sabía. Un problema compartido es un problema reducido a la mitad. Así funciona en una institución gigantesca como el Ejército. Pero no podía hablar con nadie sobre ese tema, por supuesto. Sonrió con una sonrisa amarga. Miró la pared, y siguió pensando. Fe en uno mismo, eso era lo que se necesitaba. Estaba tan concentrado en recobrar la fe que seguro que no escuchó que golpeaban la puerta. Después se dio cuenta de que debían haber golpeado varias veces, y estaba contento de haber tenido la lista en el cajón, porque cuando el cabo finalmente entró no la podría haber escondido. No podría haber hecho nada. Estaba totalmente quieto, y evidentemente no tenía ningún tipo de expresión en la mirada, porque enseguida el cabo se empezó a mostrar preocupado.

—¿Señor? —dijo de nuevo.

Él no respondió. No apartó su mirada de la pared.

—¿Coronel? —dijo el cabo.

Movió la cabeza como si le pesara una tonelada. No dijo nada.

—Su coche está aquí, señor —dijo el cabo.

 

Esperaron una hora y media, apretados dentro de la Suburban. El final de la tarde se iba transformando en noche, y empezó a hacer mucho frío. Un espeso rocío nocturno cubrió por fuera el parabrisas y las ventanillas. Las respiraciones empañaron los cristales por dentro. Nadie habló. El mundo a su alrededor se iba volviendo cada vez más silencioso. Ocasionalmente se escuchaba a lo lejos el ruido de algún animal, aullándoles a través del aire poco denso de la montaña, pero nada más.

—Qué lugar para vivir —masculló Blake.

—O para morir —dijo Harper.

 

Finalmente te recuperas, y después te tranquilizas. Tienes mucho talento. Estaba todo bien cubierto, doblemente asegurado, triplemente asegurado. Ocultaste todo debajo de una capa debajo de otra capa debajo de otra capa. Sabes cómo trabajan los investigadores. Sabes que no van a descubrir nada más allá de lo obvio. No van a descubrir de dónde salió la pintura. O quién la consiguió. O quién la envió. Sabes que no. Sabes cómo trabaja esta gente. Y eres demasiado inteligente para ellos. Demasiado, demasiado inteligente. Así que te tranquilizas.

Pero no puedes evitar la decepción. Cometiste un error. Y lo de la pintura era muy divertido. Y ahora probablemente ya no la puedas usar más. Pero quizás se te ocurra algo mejor todavía. Porque hay una cosa sobre la que ya no cabe ninguna duda. No puedes detenerte ahora.

 

Dentro de la Suburban sonó el teléfono. Fue un estallido electrónico en medio del silencio. Blake levantó el auricular. Reacher escuchó el sonido tenue y confuso de una voz que hablaba rápido. Una voz de hombre, no de mujer. Poulton, no Lamarr. Blake escuchaba muy atento, sin mirar nada en particular. Después colgó y se quedó mirando hacia el parabrisas.

—¿Qué ha pasado? —dijo Harper.

—Los agentes locales volvieron y revisaron las cajas de electrodomésticos —dijo Blake—. Estaban todas cerradas con cinta, como si fueran nuevas. Pero las abrieron. Diez latas de pintura en cada una. Diez latas vacías. Latas usadas, exactamente lo mismo que encontramos aquí.

—¿Pero las cajas estaban cerradas con cinta de embalar? —dijo Reacher.

—Les habían puesto cinta de nuevo —dijo Blake—. Se podía ver, si las miraban bien. Las volvió a cerrar con cinta después.

—Inteligente —dijo Harper—. Sabía que una caja cerrada con cinta como si fuera nueva no iba a llamar mucho la atención.

Blake la miró y asintió:

—Muy inteligente. Sabe cómo pensamos.

—Pero ya no es del todo inteligente —dijo Reacher—. O no se habría olvidado de cerrar de nuevo esta caja, ¿no? Su primer error.



—Tiene un promedio casi perfecto —dijo Blake—. En lo que a mí respecta eso lo vuelve lo suficientemente inteligente.

—¿No estaban las etiquetas de envío en ninguna de las cajas? —preguntó Harper.

Blake negó con la cabeza:

—Todas arrancadas.

—Tiene sentido —dijo ella.

—¿Sí? —le preguntó Reacher—. ¿Entonces aquí por qué se acordó de arrancar la etiqueta pero se olvidó de volver a cerrar la caja con cinta?

—Quizás aquí lo interrumpieron —dijo ella.

—¿De qué manera? Esto no es Times Square.

—¿Qué estás queriendo decir? ¿Ahora le estás rebajando la inteligencia? Antes te parecía muy importante lo inteligente que era. Ibas a usar el hecho de que era excesivamente inteligente como prueba para demostrarnos que estábamos equivocados.

Reacher la miró y asintió:

—Sí, están equivocados. —Después miró a Blake—. Tenemos que hablar en serio de los motivos del tipo.

—Después —dijo Blake.

—No, ahora. Es importante.

—Después —dijo Blake de nuevo—. Todavía no han escuchado la buena noticia.

—¿Cuál es?

—El otro tema que sugirió usted.

Silencio dentro del vehículo.

—Mierda —dijo Reacher—. Una de las otras mujeres recibió un envío, ¿no?

Blake negó con la cabeza:

—No —dijo—. Las siete recibieron un envío.




  

  


DIECISÉIS

—Por lo que se van a Portland, Oregon —dijo Blake—. Usted y Harper.

—¿Por qué? —preguntó Reacher.

—Para visitar a su vieja amiga Rita Scimeca. La teniente de la que nos habló. La que violaron en Georgia. Vive cerca de Portland. En un pueblito, al este de la ciudad. Es una de las once de su lista. Puede ir y revisar su sótano. Dice que hay una lavadora nueva ahí. En una caja.

—¿La abrió? —preguntó Reacher.

Blake negó con la cabeza:

—No, unos agentes de Portland se han comunicado con ella por teléfono. Le han dicho que no tocara nada. Ahora mismo alguien está yendo a su casa.

—Si sigue en esta zona, Portland podría ser su siguiente escala. Es lo bastante cerca.

—Correcto —dijo Blake—. Por eso ya hay alguien de camino.

Reacher asintió:

—¿Ahora sí les van a poner vigilancia? Un poco tarde, ¿no?

Blake se encogió de hombros:

—Bueno, ahora quedan vivas solo siete, es más fácil de organizar.

Era el humor negro de un policía en un coche lleno de personas que de una u otra manera eran también policías, pero así y todo el chiste no funcionó. Blake se sonrojó un poco y miró hacia otro lado.



—La muerte de Alison me afecta, tanto como a cualquiera —dijo—. Era como parte de la familia, ¿no?

—Sobre todo para su hermana, supongo —dijo Reacher.

—Ni me lo diga —dijo Blake—. Estaba completamente fuera de sí cuando llegó la noticia. Prácticamente hiperventilando. Nunca la había visto tan nerviosa.

—Debería sacarla del caso.

Blake negó con la cabeza:

—La necesito.

—Algo necesita, eso sin duda.

—Ni me lo diga.

 

De Spokane al pueblecito al este de Portland había más o menos doscientos cincuenta kilómetros en el mapa que les mostró Blake. Se llevaron el coche con el que el agente local los había ido a buscar al aeropuerto. Todavía tenía la dirección de Alison Lamarr escrita a mano en la primera hoja de la libreta pegada en el parabrisas. Reacher la miró un segundo. Después arrancó la hoja y la hizo una bola y la tiró en el suelo del asiento de atrás. Sacó una pluma de la guantera y escribió las indicaciones en la siguiente hoja. 90O-395S-84O-35S-26O. Escribió con letra lo suficientemente grande como para poder verla en la oscuridad cuando estuviesen cansados. Por debajo de los números grandes, todavía podía ver la dirección de Alison Lamarr, marcada en la hoja, por lo fuerte que el tipo anterior había apretado la pluma.

—Digamos que son más o menos seis horas —dijo Harper—. Tú conduces tres y yo otras tres.

Reacher asintió. Ya estaba completamente oscuro cuando encendió el motor. Dio la vuelta en la carretera, de un arcén al otro, girando el volante, exactamente como estaba seguro de que había hecho el tipo, solo que dos días después y doscientos metros más al sur. Avanzó colina abajo siguiendo las curvas estrechas hasta llegar a la Ruta 90 y dobló a la derecha. En cuanto las luces de la ciudad quedaron atrás el tráfico disminuyó y empezó a avanzar a una velocidad rápida y estable con dirección al oeste. El coche era un Buick nuevo, más pequeño y más sencillo que el de Lamarr, pero quizás por eso mismo un poco más veloz. Ese año debía haber sido el año General Motors del FBI. El Ejército había hecho lo mismo. La compra de vehículos para la flota rotaba estrictamente entre General Motors, Ford y Chrysler, para que ninguno de los fabricantes nacionales pudiera sentirse molesto con el Gobierno.

La carretera avanzaba recta hacia el suroeste cruzando un territorio con muchas colinas. Reacher encendió los faros delanteros y fue aumentando la velocidad poco a poco. Harper iba recostada a su derecha, con el asiento reclinado hacia atrás y la cabeza ladeada hacia donde estaba él. El pelo le caía suelto y brillaba rojo y dorado a la luz del salpicadero. Reacher dejó una mano en el volante y apoyó la otra en la pierna. Por el espejo retrovisor veía unas luces. Faros delanteros halógenos, bien brillantes, rebotando y balanceándose dos kilómetros más atrás. Se estaban acercando, rápido. Reacher aceleró a más de ciento diez.

—¿En el Ejército te enseñaron a conducir así de rápido? —preguntó Harper.

Reacher no respondió. Pasaron un pueblo que se llamaba Sprague y la carretera se hizo más recta. Por lo que habían visto en el mapa de Blake iba todo recto hasta un pueblo que se llamaba Ritzville, alrededor de treinta kilómetros más adelante. Reacher aceleró más y empezó a ir a ciento treinta kilómetros por hora, pero así y todo los faros delanteros que venían detrás se seguían acercando rápido. Un largo rato después un coche, un sedán largo y bajo, los pasó a toda velocidad, con una maniobra abierta, una estela de aire turbulenta, andando trescientos o cuatrocientos metros por el carril contrario. Después volvió al carril y siguió alejándose como si el Buick del FBI estuviera yendo a paso de tortuga en busca de un lugar para aparcar.

—Eso es rápido —dijo Reacher.

—Quizás es el tipo que estamos buscando —dijo Harper medio dormida—. Quizás él también está yendo a Portland. Quizás lo atrapamos esta noche.

—Cambié de opinión —dijo Reacher—. No creo que se mueva en coche. Creo que viaja en avión.

Pero igualmente aceleró todavía un poco más, para no perder de vista las ya distantes luces traseras del otro coche.

—¿Y después qué hace? —dijo Harper—. ¿Alquila un coche en el aeropuerto al que llega?

Reacher asintió en la oscuridad:

—Yo creo que sí. Las huellas de los neumáticos que encontraron eran de una medida muy estándar. Probablemente sean de un sedán cualquiera, mediano y de gama media, de los que las empresas de alquiler de vehículos tienen millones.

—Arriesgado —dijo Harper—. Alquilar coches deja rastros de documentación.

Reacher asintió de nuevo:

—Y comprar billetes de avión también. Pero este tipo es muy organizado. Seguro que tiene documentos falsos de primer nivel. Seguir los rastros de documentación no va a llevar a nadie a ningún lado.

—Bueno, igual lo haremos, supongo. Y quiere decir que estuvo frente a frente con las personas que trabajan en las empresas de alquiler.

—Quizás no. Quizás contrata el servicio antes y elige la opción de retiro exprés.

Harper asintió:

—Pero cuando devuelve el coche una persona lo tiene que ver sí o sí.

—Muy brevemente.



La carretera era lo bastante recta como para que todavía pudieran seguir viendo el coche que los había pasado a toda velocidad, dos kilómetros por delante de ellos. Reacher vio que ya estaba yendo a más de ciento cuarenta, siguiendo un poco el ritmo del otro coche.

—¿Cuánto se tarda en matar a una persona? —preguntó Harper.

—Depende de cómo la mates —dijo Reacher.

—Y no sabemos cómo las está matando.

—No, no sabemos. Eso es algo que tenemos que resolver. Pero sea como sea, lo hace muy tranquilo y con mucho cuidado. No deja ningún tipo de desorden, no derrama nada de pintura. Yo diría que debe tardar unos veinte, treinta minutos, mínimo.

Harper asintió y estiró el cuerpo. A Reacher le llegó una ráfaga de su perfume cuando ella se movió.

—Pensemos un poco entonces en Spokane —dijo ella—. Se baja del avión, va a buscar el coche, conduce media hora hasta la casa de Alison, se queda media hora ahí, conduce media hora de vuelta y se va. No se quedaría por la zona, ¿no?

—No cerca de la escena del crimen, supongo —dijo Reacher.

—Por lo que el coche alquilado podría devolverlo en menos de dos horas. Deberíamos buscar coches que se hayan alquilado por muy poco tiempo en los aeropuertos locales cerca de las escenas del crimen, ver si hay algún patrón.

Reacher asintió:

—Sí, deberíais. Es así como lo vais a resolver, trabajando mucho y sin descanso.

Harper se movió de nuevo. Se puso de lado en el asiento: —A veces hablas de nosotros y a veces hablas de vosotros. Todavía no te has decidido, pero ya estás cediendo un poco, ¿lo sabías?

—Alison me agradó, supongo, lo que alcancé a ver de ella.



—¿Y?

—Y Rita Scimeca también me agrada, lo que recuerdo de ella. No me gustaría que le pasara nada.

Harper estiró el cuello y observó las luces traseras que estaban dos kilómetros más adelante.

—Entonces no pierdas de vista a ese tipo —dijo.

—Viaja en avión —dijo Reacher—. No va en ese coche.

 

No iba en ese coche, porque ese coche a la salida de Ritzville se quedó en la Ruta 90, yendo en dirección oeste hacia Seattle, y Reacher dobló hacia el sur por la 395, para ir directo hacia Oregon. Esa carretera también estaba vacía, pero era más estrecha y tenía más curvas, por lo que aminoró un poco la marcha y dejó que el coche volviera a su velocidad natural.

—Cuéntame algo de Rita Scimeca —dijo Harper.

Reacher se encogió de hombros sin dejar de mirar al frente: —Era un poco parecida a Alison Lamarr, supongo. No físicamente, pero transmitía una energía similar. Fuerte, atlética, competente. Muy poco impresionable, por lo que recuerdo. Era subteniente. Tenía un expediente excelente. En el curso de formación para oficiales arrasó con todo.

Se quedó callado. Estaba tratando de ver mentalmente a Rita Scimeca, imaginándola de pie junto a Alison Lamarr. Dos mujeres sobresalientes, de lo mejor que había en el Ejército.

—Ese es otro enigma —dijo—. ¿Cómo hace para controlarlas?

—¿Controlarlas? —repitió Harper.

Reacher asintió:

—Piénsalo un segundo. Entra en sus casas, y treinta minutos después están muertas en la bañera, desnudas, sin ninguna marca. No hay nada fuera de lugar, no hay ningún desorden. ¿Cómo logra hacer eso?



—Les apunta con un arma, supongo.

Reacher negó con la cabeza:

—No puede ser, por dos motivos. Si va en avión, no tiene un arma. No puedes viajar en avión con un arma. Lo sabes, ¿no es así? Tú no trajiste la tuya.

—Si va en avión. Por el momento eso es solo una conjetura.

—OK, pero estaba pensando en Rita Scimeca. Era un hueso muy duro de roer. La violaron, que es el motivo por el cual terminó en la lista del tipo, supongo, porque tres hombres terminaron en la cárcel por eso y los echaron. Pero esa noche la fueron a buscar cinco tipos. Solo tres llegaron a violarla, porque uno terminó con la pelvis rota y otro terminó con los dos brazos rotos. Dicho de otro modo, peleó como un demonio.

—¿Y entonces?

—¿Alison Lamarr no habría hecho lo mismo? Incluso en el caso de que el tipo tuviera un arma, ¿Alison Lamarr se habría quedado sumisa y pasiva durante treinta minutos seguidos?

—No lo sé —dijo Harper.

—Tú la viste. No era precisamente una chica tímida. Era del Ejército. Tenía entrenamiento de infantería. O se habría vuelto loca y se habría puesto a pelear, o habría esperado el momento justo para cogerlo con la guardia baja. Pero no lo hizo, aparentemente. ¿Por qué no?

—No lo sé —dijo Harper de nuevo.

—Yo tampoco —le respondió Reacher.

—Tenemos que encontrarlo.

Reacher negó con la cabeza:

—No lo vais a encontrar.

—¿Por qué no?

—Porque estáis tan enceguecidos con toda esa tontería de la perfilación que os equivocáis con respecto al motivo, por eso.



Harper se dio la vuelta y se quedó mirando por la ventanilla cómo pasaba la negrura de afuera.

—¿Quieres ampliar? —dijo.

—No hasta que tenga a Blake y a Lamarr sentados enfrente prestando atención. Lo voy a decir una sola vez.

 

Pararon a echar gasolina un poco después de haber cruzado el río Columbia en las afueras de Richland. Reacher llenó el tanque y Harper fue al baño. Después salió y se subió al coche en el asiento del conductor, lista para sus tres horas al volante. Harper movió su asiento hacia delante mientras Reacher movía el suyo hacia atrás. Se echó el pelo por detrás de los hombros y colocó el espejo retrovisor. Giró la llave y encendió el coche. Puso de nuevo rumbo hacia el sur y fue acelerando hasta llegar a una velocidad constante.

Cruzaron el río Columbia de nuevo después de que doblara alejándose hacia el oeste y ya estaban en Oregon. La I-84 seguía el río, a lo largo de la frontera estatal. Era una autopista rápida y sin gente. Más adelante se alzaba invisible en medio de la negrura la inmensidad de la cordillera de las Cascadas. Las estrellas ardían frías y minúsculas en el cielo. Reacher se recostó en el asiento y las miró por la curva del cristal del lado, donde se juntaba con el techo. Era casi medianoche.

—Tienes que hablarme —dijo Harper—. Si no, voy a dormirme.

—Eres tan mala como Lamarr —dijo Reacher.

Harper sonrió en la oscuridad:

—No tanto.

—No, no tanto, supongo —dijo Reacher.

—Pero en todo caso háblame. ¿Por qué te fuiste del Ejército?

—¿De eso quieres hablar?

—Es un tema, supongo.

—¿Por qué todos me preguntan eso?

Harper se encogió de hombros:



—La gente es curiosa.

—¿Por qué? ¿Por qué no debería haberme ido del Ejército?

—Porque creo que te gustaba. Como a mí me gusta el FBI.

—Tenía muchas cosas muy irritantes.

Harper asintió:

—Por supuesto. El FBI también es muy irritante. Como un marido, supongo. Tiene cosas buenas y cosas malas, pero son mis cosas, ¿se entiende? Uno no se divorcia solo porque está un poco irritado.

—Hubo una reducción y me dejaron afuera —dijo Reacher.

—No fue así. Leímos tu expediente de servicios. Hicieron una reducción de personal, pero no estaba dirigida a ti. Te retiraste de manera voluntaria.

Reacher se quedó callado dos o tres kilómetros. Después asintió.

—Me dio miedo —dijo.

Harper lo miró un segundo:

—¿Qué te dio miedo?

—Me gustaba como era. No quería que cambiara.

—¿De qué manera iba a cambiar?

—Se iba a volver algo más pequeño, supongo. Era una cosa muy, muy enorme. No te haces una idea. Llegaba a todos los rincones del mundo. Lo iban a empequeñecer. Me habrían ascendido, por lo que habría estado más arriba en una organización más pequeña.

—¿Y qué tiene de malo eso? Un pez gordo en un estanque pequeño, ¿no?

—No quería ser un pez gordo —dijo él—. Me gustaba ser un pez pequeño.

—No eras un pez pequeño —dijo ella—. Alguien con el grado de mayor no es pequeño.

Reacher asintió:



—OK, me gustaba ser un pez de tamaño medio. Era cómodo. Como una especie de anonimato.

Harper negó con la cabeza:

—Eso no es motivo suficiente como para renunciar.

Reacher miró hacia las estrellas, arriba. Estaban quietas en el cielo, a mil millones de kilómetros de distancia.

—Un pez gordo en un estanque pequeño no tiene espacio para nadar —dijo—. Habría estado en un mismo lugar durante varios años. Un escritorio grande en algún lado, cinco años después un escritorio más grande en algún otro lado. Alguien como yo, sin ningún tacto político, sin ninguna gracia social, no habría pasado de coronel. Habría quedado ahí estancado. Quince o veinte años.

—¿Pero?

—Quería seguir moviéndome. Me pasé toda mi vida moviéndome de un lado a otro, literalmente. Tuve miedo de parar. No sabía cómo iba a ser estar atascado en algún lado, pero imaginé que lo iba a odiar.

—¿Y?

Reacher se encogió de hombros:

—Y ahora estoy atascado en un lugar.

—¿Y? —dijo Harper de nuevo.

Reacher se encogió de hombros de nuevo y no dijo nada. Hacía un calor agradable en el coche. Hacía un calor agradable y se sentía cómodo.

—Dilo, Reacher —dijo ella—. Sácatelo de dentro. Estás atascado en un lugar, ¿y?

—Y nada.

—Es mentira que nada. ¿Y?

Reacher respiró hondo:

—Y estoy teniendo un problema con eso.

El coche quedó en silencio. Harper asintió, como si lo entendiera: —Supongo que Jodie no quiere andar moviéndose de un lado para otro.



—Bueno, ¿tú querrías?

—No lo sé.

Reacher asintió:

—El problema es que ella sí que lo sabe. Ella y yo nos criamos de la misma manera, mudándonos todo el tiempo, de una base a otra base a otra base, por todas partes del mundo, un mes aquí, seis meses allí. Así que vive la vida que vive porque fue y se la construyó, porque es exactamente lo que ella quiere. Ella sabe que es exactamente lo que ella quiere porque sabe exactamente cuál es la alternativa.

—Podría moverse un poco. Es abogada. Podría cambiar de bufete de vez en cuando.

Reacher negó con la cabeza:

—No funciona así. Es una carrera. En muy poco tiempo la van a hacer socia del bufete, por cómo le está yendo, y después probablemente trabaje en el mismo sitio toda la vida. Y además yo no estoy hablando de un par de años aquí, tres años allí, comprar una casa, vender una casa. Estoy hablando de que si mañana me despierto en Oregon y tengo ganas de ir a Oklahoma o a Texas o a algún otro lado, voy. Sin saber a dónde voy a ir al día siguiente.

—Un vagabundo.

—Es importante para mí.

—¿Pero cuán importante?

Reacher se encogió de hombros:

—No lo sé exactamente.

—¿Y cómo lo vas a averiguar?

—El problema es que lo estoy averiguando.

—¿Y qué vas a hacer?

Reacher se quedó callado durante otros dos kilómetros.

—No lo sé —dijo.

—Podrías acostumbrarte.

—Podría —dijo Reacher—. Pero también podría no acostumbrarme. Lo siento muy dentro de mí. Por ejemplo ahora mismo, en medio de la noche, yendo por la carretera a un lugar al que nunca he ido, me siento muy bien. Ni siquiera puedo explicar lo bien que me siento.

Harper sonrió:

—Quizás es por la compañía.

Reacher también sonrió:

—Quizás.

—¿Entonces me dirías una cosa más?

—¿Qué cosa?

—¿Por qué estamos equivocados con respecto a la motivación de este tipo?

Reacher negó con la cabeza:

—Espera hasta que veamos lo que nos encontramos en Portland.

—¿Qué vamos a encontrar en Portland?

—Yo creo que vamos a encontrar una caja llena de latas de pintura, sin absolutamente ninguna pista con respecto a de dónde vinieron o quién las mandó ahí.

—¿Entonces?

—Entonces vamos a sumar dos más dos y nos va a dar cuatro. Con vuestra técnica no os está dando cuatro. Os está dando un número grande e inexplicable que está muy, muy lejos de dar cuatro.

 

Reacher reclinó un poco más el asiento y dormitó casi toda la última hora de Harper al volante. El anteúltimo tramo del viaje los hizo subir la ladera norte del Mount Hood por la Ruta 35. El Buick rebajó a tercera para sobrellevar la pendiente, y el tirón de la caja de cambios despertó a Reacher de nuevo. Se quedó mirando por el parabrisas cómo la carretera iba dando la vuelta a la cima del monte. Después Harper vio la Ruta 26 y dobló hacia el oeste para hacer la última parte del recorrido, montaña abajo, en dirección a la ciudad de Portland.

La vista de noche era espectacular. En el cielo había algunas nubes dispersas, y una luna brillante, y luz de estrellas. Había nieve acumulada en los valles. El mundo era como una escultura serrada de acero gris, brillando por debajo de ellos.

—Veo el encanto que tiene vagabundear —dijo Harper—. Una vista así.

Reacher asintió:

—Es un planeta muy, muy grande.

Pasaron por una ciudad dormida que se llamaba Rhododendron y vieron un cartel que señalaba el pueblo de Rita Scimeca, ocho kilómetros cuesta abajo. Cuando llegaron, eran casi las tres de la mañana. En la calle principal había un supermercado y una estación de servicio. Los dos estaban completamente cerrados. Había una calle transversal que corría hacia el norte por la ladera baja de la montaña. Harper la siguió. La calle transversal tenía otras calles transversales propias. La de Scimeca era la tercera. Iba hacia el este ladera arriba.

Su casa era fácil de identificar. Era la única de la calle en la que se veían por las ventanas las luces encendidas. Y la única que tenía un sedán del FBI aparcado fuera. Harper frenó detrás del sedán y apagó las luces y el motor se detuvo con un pequeño temblor y los envolvió el silencio. La ventanilla trasera del coche del FBI estaba empañada y en el interior se veía la silueta de una sola cabeza. La cabeza se movió y la puerta del sedán se abrió y se bajó un hombre joven de traje oscuro. Reacher y Harper se estiraron y se desabrocharon el cinturón de seguridad y abrieron las puertas. Se bajaron y se quedaron en medio del aire frío con su aliento formando pequeñas nubes alrededor.

—Está ahí adentro, sana y salva —les dijo el agente local—. Me dijeron que los esperara aquí fuera.

Harper asintió:

—¿Y después qué?

—Después me quedé aquí afuera —dijo el tipo—. Ustedes son los que tienen que hablar. Yo estoy custodiando hasta que quede a cargo la policía local, a las ocho de la mañana.

—¿La policía va a vigilar las veinticuatro horas del día? —preguntó Reacher.

El tipo negó con la cabeza, afligido.

—Doce —dijo—. De las noches me ocupo yo.

Reacher asintió. Con eso estará bien, pensó. La casa era una estructura grande cuadrada de tablones de madera, construida con el lateral hacia la calle, para que la fachada diera hacia el oeste. Por delante tenía una galería amplia con detalles decorativos en las barandillas. La pendiente de la calle dejaba espacio para un garaje bajo la parte delantera de la casa. La puerta del garaje daba al lateral, bajo el final de la galería. La entrada de coches era bastante corta. Después el terreno subía, por lo que el resto del sótano debía estar excavado en la ladera. El terreno era pequeño, y alrededor tenía una reja de alambre tejido que subía la pendiente. El jardín estaba sembrado con flores por todas partes, que se veían plateadas a la luz de la luna.

—¿Está despierta? —preguntó Harper.

El agente local asintió:

—Está ahí dentro esperándolos.




  

  


DIECISIETE

Del lado izquierdo de la entrada salía un sendero que serpenteaba en la oscuridad alrededor de unos parterres de piedra hasta una escalinata ancha de madera en el centro de la galería delantera. Harper los subió de un salto pero el peso de Reacher los hizo crujir en medio del silencio nocturno, y antes de que el eco del ruido volviera de las colinas la puerta delantera estaba abierta y Rita Scimeca estaba allí de pie mirándolos. Tenía una mano en el picaporte y una mirada inexpresiva.

—Hola, Reacher —dijo.

—Scimeca —dijo él—. ¿Cómo estás?

Con la mano que tenía libre se apartó el pelo de la frente.

—Razonablemente bien —dijo—. Considerando que son las tres de la mañana y que el FBI acaba de dignarse a venir a mi casa para decirme que estoy en una especie de lista negra con diez de mis hermanas, de las cuales cuatro ya están muertas.

—Así se usan tus impuestos —dijo Reacher.

—¿Y por qué demonios estás trabajando con el FBI?

Reacher se encogió de hombros:

—Ciertas circunstancias no me dejaron muchas otras alternativas.

Scimeca lo miró, midiéndolo. Hacía frío en el porche. En los tablones pintados había gotas de rocío. En el aire había una capa de niebla baja y delgada. A espaldas de Scimeca las luces interiores se veían cálidas y amarillas. Se quedó mirándolo un poco más.



—¿Ciertas circunstancias? —repitió ella.

Él asintió:

—No me dejaron muchas alternativas.

Ella también asintió:

—Bueno, como sea, supongo que me alegra un poco verte.

—A mí también me alegra verte.

Scimeca era una mujer alta. Más baja que Harper, pero la mayoría de las mujeres eran más bajas que Harper. Era fuerte, no a la manera compacta de Alison Lamarr, sino al estilo fibroso de una persona que corre maratones. Iba vestida con unos vaqueros limpios y un jersey sin forma. Llevaba un calzado resistente. Tenía el pelo castaño, no tan largo, con un flequillo que le llegaba casi hasta los ojos, que eran de color marrón brillante. Y unas arrugas bastante marcadas alrededor de la boca. Hacía casi cuatro años que la había visto por última vez, y Scimeca parecía exactamente cuatro años más mayor.

—Ella es la agente especial Lisa Harper —dijo Reacher.

Scimeca asintió una vez, de manera reservada. Reacher la miró a los ojos. Si Harper hubiese sido varón, le habría echado del porche.

—Hola —dijo Harper.

—Bueno, pasad, supongo —dijo Scimeca.

Todavía tenía la mano en el picaporte. Estaba junto a la puerta, inclinada hacia delante, sin querer salir. Harper entró y Reacher la siguió. La puerta se cerró a sus espaldas. Estaban en el recibidor de una casita decente, recién pintada, muebles bonitos. Muy limpia, obsesivamente ordenada. Parecía un hogar. Cálido y agradable. Un espacio personal. En el suelo había alfombras de lana. Unos muebles antiguos pulidos, de caoba reluciente. Cuadros en las paredes. Jarrones con flores por todas partes.

—Crisantemos —dijo Scimeca—. Los planto yo. ¿Te gustan?



Reacher asintió.

—Me gustan —dijo—. Pero cuando los veo nunca me acuerdo de cómo se llaman.

—La jardinería es mi nuevo pasatiempo —dijo Scimeca—. Le dedico muchísimo tiempo.

Después señaló hacia una estancia que daba al frente.

—Y la música —dijo—. Ven a ver.

Esa habitación tenía un empapelado discreto y suelo de madera pulida. Tenía un piano de cola en el rincón del fondo. Laca negra brillante. Un nombre alemán en letras doradas. Enfrente del piano había una banqueta grande, con un elegante tapizado de cuero negro y botones. La tapa del piano estaba levantada, y había unas partituras en el atril sobre el teclado, una tupida acumulación de notas negras sobre un papel grueso de color crema.

—¿Quieres que toque algo? —preguntó Scimeca.

—Claro —dijo Reacher.

Se metió de lado entre el teclado y la banqueta y se sentó. Apoyó las manos sobre las teclas e hizo una pausa de un segundo y después un melancólico acorde menor llenó la habitación. Era un sonido cálido, y grave, y lo fue modulando hasta que se transformó en el comienzo de una marcha fúnebre.

—¿No tienes nada más alegre? —preguntó Reacher.

—No me siento muy alegre —dijo ella.

Pero aun así empezó a tocar otra cosa, el comienzo de la sonata Claro de luna.

—Beethoven —dijo Scimeca.

Los arpegios plateados fueron llenando el ambiente. Scimeca tenía el pie en el pedal de sustain y el sonido salía amortiguado y tranquilo. Reacher miró por la ventana los parterres con plantas, grises a la luz de la luna. Ciento cincuenta kilómetros más al oeste estaba el mar, vasto y silencioso.

—Eso está mejor —dijo.



Scimeca siguió tocando la sonata hasta el final del primer movimiento, aparentemente de memoria, porque en las partituras que estaban en el atril decía Chopin. Dejó las manos sobre las teclas del piano hasta que se apagó el sonido de la última cuerda.

—Muy bonito —dijo Reacher—. ¿Entonces estás bien?

Ella se dio la vuelta alejándose del teclado y lo miró a los ojos: —¿Te refieres a si me recuperé de que me violaran en grupo tres tipos a los que se suponía que podía confiarles mi vida?

Reacher asintió:

—Algo así, supongo.

—Creía que me había recuperado —dijo Scimeca—. Lo máximo que me iba a recuperar. Pero ahora me entero de que hay un loco suelto que quiere matarme por haber hecho la denuncia. Eso lo ha echado un poco a perder.

—Le vamos a atrapar —dijo Harper, en medio del silencio.

Scimeca la miró.

—¿Podemos ver la lavadora nueva que está en el sótano? —preguntó Reacher.

—Pero no es una lavadora, ¿no? —preguntó Scimeca—. No es que alguien me esté contando nada.

—Probablemente sea pintura —dijo Reacher—. En latas. Verde de camuflaje, de fabricación militar.

—¿Para hacer qué?

—El tipo te mata, te mete en la bañera y te tira la pintura encima.

—¿Por qué?

Reacher se encogió de hombros:

—Es una buena pregunta. Ahora mismo hay un montón de analistas engreídos tratando de resolverla.

Scimeca asintió y miró a Harper:

—¿Tú eres una analista?



—No, soy solo una agente —dijo Harper.

—¿Alguna vez te han violado?

Harper negó con la cabeza:

—No, nunca.

Scimeca asintió.

—Bueno, que no te violen —dijo—. Ese es mi consejo.

Se hizo un silencio.

—Te cambia la vida —dijo Scimeca—. A mí me la cambió, eso seguro. Lo único que tengo ahora es la jardinería y la música.

—Son buenos pasatiempos —dijo Harper.

—Pasatiempos que implican no salir de tu casa —respondió Scimeca—. O estoy dentro de esta habitación o a una distancia desde la que pueda ver la puerta de la casa. No salgo mucho y no me gusta conocer gente. Así que sigue mi consejo, no dejes que te pase.

Harper asintió:

—Eso intentaré.

—El sótano —dijo Scimeca.

Los llevó desde la habitación en la que estaban hasta una puerta que estaba bajo la escalera. Era una puerta vieja, de placas de pino pintadas muchas veces. Al otro lado de la puerta había una escalera estrecha, que bajaba hacia una estancia fría que olía un poco a gasolina y a goma de neumáticos.

—Tenemos que ir por el garaje —dijo Scimeca.

Había un coche nuevo que ocupaba todo el espacio, un sedán Chrysler largo y bajo, de color dorado. Pasaron en fila al lado del coche y Scimeca abrió una puerta que había en la pared. Les llegó el olor a humedad típico de los sótanos. Scimeca tiró de una cuerda y se encendió una luz cálida amarilla.

—Ahí está —dijo.

En el sótano hacía calor por la caldera. Era un espacio grande y cuadrado con estantes anchos en todas las paredes. Por entre las vigas del techo se veía aislante térmico de fibra de vidrio. Había tuberías de calefacción que subían entre las tablas del suelo. Había una caja solitaria en el centro. Estaba en diagonal con respecto a las paredes, desordenada en comparación con la pulcritud de los estantes alrededor. Era la misma caja. El mismo tamaño, el mismo cartón marrón, la misma impresión negra, la misma imagen, la misma marca. Estaba cerrada con cinta de embalar marrón brillante y parecía nueva y sin abrir.

—¿Tienes un cuchillo? —preguntó Reacher.

Scimeca hizo un gesto con la cabeza en dirección a un área de trabajo. Había un tablero con ganchos atornillado en la pared, y estaba lleno de herramientas colgadas en filas ordenadas. Reacher descolgó un cuchillo curvo para linóleo, con cuidado, porque en su experiencia por lo general al sacar la herramienta también se salía el gancho. Pero en este caso no fue así. Vio que todos los ganchos estaban fijados al tablero con un pequeño dispositivo de plástico.

Volvió hasta la caja y cortó la cinta. Dio la vuelta al cuchillo y usó el mango para levantar las tapas de la caja. Vio cinco círculos de metal, brillando amarillos. Cinco tapas de latas de pintura, reflejando la luz del techo. Metió el mango del cuchillo por debajo de los aros de metal y levantó una de las latas hasta la altura de sus ojos. La hizo girar bajo la luz. Era una lata común de metal, sin ningún tipo de adorno, salvo por una pequeña etiqueta blanca impresa con un número largo y las palabras Verde/Camu.

—Vimos unas cuantas de estas en nuestra época —dijo Scimeca—. ¿No, Reacher?

Reacher asintió:

—Unas cuantas.

Volvió a dejar la lata en la caja. Bajó las tapas y fue hasta el tablero y colgó otra vez el cuchillo en su lugar. Miró a Scimeca.

—¿Cuándo te llegó la caja? —le preguntó.

—No me acuerdo —dijo ella.



—¿Más o menos?

—No lo sé —dijo—. Hace un par de meses quizás.

—¿Un par de meses? —dijo Harper.

Scimeca asintió:

—Supongo. Realmente no me acuerdo.

—No la pediste tú, ¿no? —dijo Reacher.

Scimeca negó con la cabeza:

—Ya tengo una lavadora. Está ahí.

Señaló. En el rincón había un sector de lavado. Lavadora, secadora, pila. Una alfombra a la que le había pasado la aspiradora, en el ángulo del rincón. Cestos de plástico blanco y botellas de detergente, todo perfectamente alineado sobre una encimera.

—Difícil que no recuerdes una cosa como esta —dijo Reacher—. ¿No?

—Supongo que asumí que era para mi compañera de casa —dijo Scimeca.

—¿Vives con alguien?

—Vivía. Se mudó, hace un par de semanas.

—¿Y pensaste que era para ella?

—Me pareció que tenía sentido —dijo Scimeca—. Si se está por ir a vivir sola, necesita una lavadora, ¿no?

—Pero no le preguntaste.

—¿Por qué le iba a preguntar? Entendí que no era para mí, ¿para qué otra persona podía ser?

—¿Y por qué motivo la dejó aquí?

—Porque es pesada. Quizás iba a venir a buscarla con alguien para que la ayudara. Han pasado solo un par de semanas.

—¿Dejó alguna otra cosa?

Scimeca negó con la cabeza:

—Esto es lo último que queda.

Reacher dio la vuelta a la caja. Vio la marca cuadrada en el lugar del que habían arrancado los detalles del envío.



—Quitó los papeles que venían pegados —dijo Reacher.

Scimeca asintió de nuevo:

—Es natural, supongo. Para tener todo en orden.

Se quedaron callados, tres personas alrededor de una caja de cartón alta, bajo una luz amarilla brillante, con sombras oscuras proyectadas por todas partes.

—Estoy cansada —dijo Scimeca—. ¿Ya terminamos? Quiero que os vayáis.

—Una última cosa —dijo Reacher.

—¿Qué?

—Dile a la agente Harper qué era lo que hacías en el Ejército.

—¿Por qué? ¿Eso qué tiene que ver?

—Solo quiero que lo sepa.

Scimeca se encogió de hombros, sorprendida: —Estaba en prueba de armamentos.

—Dile qué era eso.

—Probábamos armas nuevas que nos llegaban directamente del fabricante.

—¿Y?

—Si cumplían con los requisitos, las pasábamos a suministros.

Silencio. Harper miró a Reacher, igual de sorprendida.

—OK —dijo él—. Ahora nos podemos ir.

Scimeca los llevó por la puerta que daba al garaje. Tiró de la cuerda y apagó la luz. Pasaron junto a su coche y los hizo subir por la escalera estrecha. Salieron al recibidor. Scimeca se acercó y miró por la mirilla de la puerta delantera. La abrió. Fuera hacía frío y estaba húmedo.

—Adiós, Reacher —dijo—. Fue bonito verte de nuevo.

Después miró a Harper.

—Deberías confiar en él —dijo—. Yo todavía lo hago. Lo cual es una recomendación mucho más fuerte de lo que puedas llegar a imaginar, créeme.



La puerta delantera se cerró a sus espaldas mientras caminaban por el sendero. Escucharon el ruido de la cerradura a una distancia de más de cinco metros. El agente local los vio subirse al coche. En el interior todavía había una temperatura agradable. Harper encendió el motor y puso la calefacción al máximo para que siguiera estando así.

—Tenía una compañera de casa —dijo Harper.

Reacher asintió.

—Por lo que tu teoría está mal. Parecía que vivía sola, pero no. Volvemos al primer casillero.

—Al segundo casillero, quizás. Sigue siendo una subcategoría. Tiene que ser así. Nadie se pone como objetivo noventa y una mujeres. Es una locura.

—¿Comparado con qué? —dijo Harper—. ¿Con meter a mujeres muertas dentro de una bañera llena de pintura?

Reacher asintió de nuevo.

—¿Qué hacemos ahora? —dijo.

—Volvemos a Quantico —dijo ella.

 

Les llevó casi nueve horas. Fueron en coche hasta Portland, tomaron un turbohélice hasta Seattle-Tacoma, viajaron en Continental a Newark, en United al D. C. y un chofer del FBI los fue a buscar y los llevó hasta Virginia. Reacher durmió casi todo el viaje, y las partes en las que estuvo despierto quedaron borrosas por el cansancio. Cuando estaban pasando por territorio marine comenzó a esforzarse por mantenerse despierto. El guardia del FBI que estaba en el portón le dio otra vez su pase de visita. El conductor aparcó en la puerta principal. Harper le llevó adentro y tomaron el ascensor para bajar al cuarto subterráneo, al aula de seminario con las paredes brillantes y las ventanas falsas y las fotos de Lorraine Stanley clavadas en la pizarra. La televisión estaba encendida sin sonido, repitiendo lo que había pasado ese día en el Capitolio. Blake y Poulton y Lamarr estaban en la mesa con muchos papeles enfrente. Blake y Poulton parecían atareados e inquietos. Lamarr estaba blanca como el papel que estaba mirando, tenía los ojos hundidos y le latían de tensión.

—Déjenme adivinar —dijo Blake—. La caja de Scimeca llegó hace unos meses y no supo decir muy bien por qué. Y no tenía los papeles del envío.

—Creyó que era para su compañera de casa —dijo Harper—. No vivía sola. Así que la lista de once no significa nada.

Pero Blake negó con la cabeza.

—No, significa lo que significó siempre —dijo—. Once mujeres que para alguien que estudia la documentación parece que viven solas. Lo corroboramos por teléfono con todas las demás. Ochenta llamadas. Les dijimos que llamábamos de atención al cliente de una empresa de envíos. Nos llevó horas. Pero ninguna tenía noticias de cajas que les hubieran llegado sin que las pidieran. Por lo que ochenta mujeres están descartadas, y once no. Por lo que la teoría de Reacher sigue en pie. Lo de la compañera de casa le sorprendió, como va a sorprender al tipo.

Reacher le miró, satisfecho. Y un poco sorprendido.

—Hay que reconocer las cosas —dijo Blake.

Lamarr asintió y se movió y escribió algo al final de una larga lista.

—Lamento lo que pasó —le dijo Reacher.

—Quizás se podría haber evitado —dijo Lamarr—. Digo, si hubieras colaborado así desde el primer momento.

Se hizo silencio.

—Por lo que tenemos siete de siete —dijo Blake—. Ninguna documentación, mujeres poco precisas.

—Tenemos otra situación en la que aparece una compañera de piso —dijo Poulton—. Después tres de ellas estuvieron recibiendo envíos equivocados y se volvieron un poco lentas para devolverlos. Las otras dos fueron simplemente poco precisas.



—Scimeca fue muy poco precisa, sin duda —dijo Harper.

—Quedó traumatizada —dijo Reacher—. El solo hecho de mantenerse funcional ya le demanda un esfuerzo enorme.

—Como sea, no nos está llevando a ningún lado, ¿no? —dijo Harper.

—¿Qué pasó con las empresas de envíos? —preguntó Reacher—. ¿Están en contacto con ellos?

—No sabemos qué empresas fueron —dijo Poulton—. Los papeles de los envíos no están en ninguna de las siete cajas.

—No hay muchas posibilidades —dijo Reacher.

—¿No? —respondió Poulton—. UPS, FedEx, DHL, Airborne Express, el Correo nacional de Estados Unidos, puede ser cualquiera, además de muchísimos subcontratistas locales.

—Prueben con todos —dijo Reacher.

Poulton se encogió de hombros:

—¿Y qué les preguntamos? De los no sé cuántos millones y millones de paquetes que despacharon en los últimos dos meses, ¿se acordarían de este que nos interesa a nosotros?

—Tienen que intentarlo —dijo Reacher—. Empiecen por Spokane. Una dirección en un lugar tan remoto como ese, en medio de la nada, el mensajero podría llegar a acordarse.

Blake se inclinó hacia delante y asintió: —OK, lo intentaremos ahí. Pero solo ahí. Todo lo demás es imposible.

—¿Por qué las mujeres están siendo tan imprecisas? —preguntó Harper.

—Por motivos complejos —respondió Lamarr—. Como dijo Reacher, están traumatizadas, todas, al menos hasta cierto punto. Un paquete grande, que llega a su territorio privado sin que ellas lo pidan, en algún sentido es una invasión. La mente lo bloquea. Es lo que yo esperaría que pasara en casos como estos.



Habló con una voz grave y tensa. Tenía sus manos huesudas apoyadas en la mesa delante de ella.

—A mí me parece raro —dijo Harper.

Lamarr negó con la cabeza, pacientemente, como una profesora.

—No, es lo que yo esperaría que pasara —dijo de nuevo—. No lo mires desde tu perspectiva. Estas mujeres sufrieron un abuso, de manera figurada, de manera literal, las dos cosas. Eso deja marcas en una persona.

—Y ahora están preocupadas —dijo Reacher—. Ponerles vigilancia implicó tener que contarles la situación. Sin duda, Scimeca parecía estar bastante alterada. Y así debería ser. Está muy aislada ahí. Si yo fuera el tipo, ella sería la siguiente. Estoy seguro de que Scimeca es capaz de llegar a la misma conclusión.

—Tenemos que atraparlo —dijo Lamarr.

Blake asintió:

—Ahora no va a ser fácil. Obviamente vamos a seguir vigilando las veinticuatro horas a las siete que recibieron la caja, pero el tipo eso lo va a ver a la legua, por lo que no lo vamos a atrapar en uno de esos lugares específicos.

—Va a desaparecer por un rato —dijo Lamarr—. Hasta que retiremos la vigilancia.

—¿Por cuánto tiempo la vamos a mantener? —preguntó Harper.

Se hizo silencio.

—Tres semanas —dijo Blake—. Más de eso sería una locura.

Harper lo miró.

—Tiene que haber un límite —dijo Blake—. ¿Qué quieres? ¿Que tengan vigilancia las veinticuatro horas por el resto de sus vidas?

Silencio de nuevo. Poulton juntó sus papeles en un montón.

—Por lo que tenemos tres semanas para encontrarlo —dijo.



Blake asintió y apoyó las manos en la mesa: —Vamos a trabajar por turnos las veinticuatro horas del día, tres semanas, a partir de este mismo momento. Uno duerme mientras los otros trabajan. Julia, el primer período de descanso es tuyo, doce horas, a partir de este mismo momento.

—No lo quiero.

Blake pareció molesto:

—Bueno, lo quieras o no, es tuyo.

Lamarr negó con la cabeza:

—No, tengo que mantenerme al tanto de todo esto. Que descanse primero Poulton.

—No está en discusión, Julia. Nos tenemos que organizar.

—Pero estoy bien. Necesito trabajar. Y de todos modos ahora no podría dormir.

—Doce horas, Julia —dijo Blake—. Además de que te corresponde tomarte un tiempo. Un permiso por motivos personales, por partida doble.

—No me voy a ir —respondió Lamarr.

—Sí.

—No puedo —dijo ella—. Ahora mismo necesito concentrarme en esto.

Se quedó ahí sentada, implacable. Con una expresión resuelta en el rostro. Blake suspiró y miró hacia otro lado.

—Ahora mismo no puedes concentrarte en esto —dijo.

—¿Por qué no?

Blake la miró a los ojos:

—Porque acaba de llegar en un avión el cuerpo de tu hermana para hacerle la autopsia. Y no puedes concentrarte en eso. No te lo puedo permitir.

Ella trató de responder. Abrió y cerró la boca dos veces, pero no salió ningún sonido. Después parpadeó una vez y miró hacia otro lado.

—Entonces, doce horas —dijo Blake.



Ella bajó la vista y miró la mesa.

—¿Vais a pasarme la información? —dijo en voz baja.

Blake asintió.

—Sí, me temo que vas a tener que recibirla —respondió.




  

  


DIECIOCHO

El equipo local del FBI en Spokane había trabajado mucho durante toda la noche y había conseguido una buena cooperación por parte de una empresa constructora y de un negocio de alquiler de grúas y de una cuadrilla de camioneros y de una compañía de transporte aéreo. Los trabajadores de la construcción rompieron todo el baño de Alison Lamarr y desconectaron la fontanería. Algunos especialistas de la policía científica del FBI envolvieron la bañera en plástico grueso mientras que los constructores sacaban la ventana y tiraban abajo la pared de atrás hasta el nivel del suelo. La cuadrilla de la grúa se encargó de colocar unas cintas gruesas de tela por debajo de la bañera ya envuelta y metieron el gancho por el agujero que se había hecho en la parte de trasera de la construcción y sacaron con cuidado la pesada carga. La carga se balanceó en medio del frío de la noche y fue bajando despacio hacia una caja de madera sujetada a la plataforma plana de un camión que esperaba en la carretera. Los camioneros inyectaron espuma expansiva en la caja para amortiguar la carga y clavaron bien la tapa y fueron directo al aeropuerto de Spokane. La caja se cargó en un avión que estaba a la espera y que viajó directo a la Base Andrews de la Fuerza Aérea, donde la recibió un helicóptero que la llevó hasta Quantico. Ahí la descargó un montacargas que la depositó con cuidado en una plataforma de carga y descarga del laboratorio y ahí quedó durante una hora mientras los expertos en medicina forense del FBI pensaban de qué manera querían proceder exactamente.



—A esta altura lo único que me interesa es saber cuál fue la causa de la muerte —dijo Blake.

Estaba sentado junto a una mesa larga de la sala de conferencias del edificio de Ciencias Forenses, a tres edificios y cinco pisos de distancia de las instalaciones de Ciencias del Comportamiento. Harper estaba sentada a su lado, y después Poulton al lado de ella, y después Reacher al final de la hilera. Enfrente de ellos estaba el médico forense principal de Quantico, que se llamaba Stavely, que era un apellido que a Reacher le sonó familiar. Claramente el tipo tenía cierta reputación. Todos lo trataban con respeto. Era un hombre alto con la cara roja, alegre de una manera rara. Tenía las manos grandes y rojas y parecían torpes, aunque presumiblemente no lo eran. Al lado de él estaba su técnico en jefe, un hombre flaco y silencioso que parecía estar preocupado.

—Leímos los informes de los otros casos —dijo Stavely, y se detuvo.

—¿Y eso qué quiere decir? —preguntó Blake.

—Eso quiere decir que no estoy precisamente lleno de optimismo —dijo Stavely—. New Hampshire es un lugar bastante alejado de la acción, estoy de acuerdo, pero en Florida y en California ven todo tipo de cosas. Sospecho que si hubiese algo ya lo sabrían. Son buenos médicos.

—Los de aquí son mejores —dijo Blake.

Stavely sonrió:

—Adulando se puede llegar a cualquier parte, ¿no?

—No es adulación.

Stavely seguía sonriendo:

—Si no hay nada que encontrar, ¿nosotros qué podemos hacer?

—Tiene que haber algo —dijo Blake—. Esta vez cometió un error, con la caja.

—¿Y entonces?

—Entonces quizás cometió más de un error, quizás dejó algo que podáis encontrar.



Stavely lo pensó:

—Bueno, no tengáis tantas expectativas, es lo único que digo.

Después se puso de pie de manera abrupta y entrelazó sus gruesos dedos y estiró las manos. Miró a su técnico: —¿Estamos listos?

El hombre flaco asintió:

—Suponemos que la pintura va a estar sólida y seca en la superficie, más o menos unos tres o cuatro centímetros de espesor. Si la separamos de la loza de la bañera deberíamos poder meter una bolsa para cadáveres y sacarla.

—Bien —dijo Stavely—. Dejad alrededor del cuerpo toda la pintura que podáis. Quiero que se altere lo menos posible.

El técnico salió rápido de la sala y Stavely fue tras él, asumiendo evidentemente que los otros cuatro lo seguirían, lo cual fue así, con Reacher el último de la fila.

 

El laboratorio era igual a otros que Reacher ya había visto. Era un espacio grande y de techo bajo, iluminado de manera brillante por paneles de luz que ocupaban todo el techo. Las paredes y el suelo estaban recubiertos con baldosas blancas. En el centro de la sala había una mesa de autopsia, grande, de acero resplandeciente. La mesa tenía un canal de drenaje en el centro. El drenaje estaba directamente conectado a una tubería también de acero que se metía en el suelo. La mesa estaba rodeada por varios carritos con ruedas repletos de herramientas. Del techo colgaban unas mangueras. Había cámaras montadas en trípodes, balanzas y campanas extractoras. Se escuchaba el zumbido bajo de la ventilación y se sentía un fuerte olor a desinfectante. El aire estaba quieto y frío.

—Batas y guantes —dijo Stavely.

Señaló un estante de acero lleno de batas de nailon dobladas y cajas de guantes de látex descartables. Harper los repartió.



—Es probable que no necesitemos mascarillas —dijo Stavely—. Seguramente el peor olor sea el de la pintura.

Lo olieron apenas la camilla entró por la puerta. Venía empujándola el técnico y encima estaba la bolsa para cadáveres, hinchada y blanda y toda manchada de verde. Por el cierre chorreaba pintura y caía por las patas de acero hasta las ruedas e iba dejando unas marcas paralelas sobre las baldosas blancas. El técnico avanzaba por entre las marcas. La camilla traqueteaba y la bolsa rodaba y se bamboleaba como un globo gigante lleno de aceite. Los brazos del técnico estaban todos manchados de pintura hasta los hombros.

—Hagamos primero una radiografía —dijo Stavely.

El tipo cambió el rumbo de la camilla y se dirigió hacia un cuarto cerrado que estaba en un extremo del laboratorio. Reacher se adelantó y le abrió la puerta. Parecía pesar una tonelada.

—Está revestida en plomo —dijo Stavely—. Ahí dentro los cocinamos. Les tiramos dosis muy, muy grandes de rayos para poder ver todo lo que queremos ver. No tenemos que preocuparnos por su salud a largo plazo, ¿no?

El técnico desapareció por un momento y después volvió al laboratorio y cerró despacio la puerta pesada. Se escuchó un potente zumbido distante que duró un segundo y después se detuvo. El técnico entró allí de nuevo y salió empujando la camilla, que seguía dejando marcas en las baldosas. La situó al lado de la mesa de autopsia.

—Dale la vuelta —dijo Stavely—. Quiero que quede boca abajo.

El técnico se puso al lado de Stavely y se estiró por encima de la mesa y cogió con las dos manos el borde de la bolsa que tenía más cerca y la arrastró hasta que quedó mitad en la camilla y mitad en la mesa. Después dio la vuelta hasta el otro lado y la hizo girar y le dio la vuelta. La bolsa cayó con el cierre hacia abajo y la masa del interior hizo un ruido de succión y rodó y se bamboleó y se colocó. Stavely la miró y también miró el suelo, que tenía marcas verdes por todos lados.

—Cubrezapatos, gente —dijo—. Se va a desparramar por todas partes.

Se alejaron y Harper sacó de una taquilla unos pares de cubrezapatos de plástico y los repartió. Reacher se puso los suyos y retrocedió y observó la pintura. Chorreaba por el cierre como una marea lenta y espesa.

—Ve a buscar las radiografías —dijo Stavely.

El técnico regresó a la sala de rayos X y salió con unas placas radiográficas cuadradas grandes y grises que mapeaban todo el cuerpo de Alison Lamarr. Se las alcanzó a Stavely. Stavely las separó y las sostuvo en alto para verlas a trasluz con la luz del techo.

—Instantáneas —dijo—. Como las Polaroid. Los beneficios de los avances científicos.

Las mezcló como si fueran un mazo de cartas y separó una y la dejó levantada. Se acercó a una caja de luz que había en la pared y accionó el interruptor y sostuvo la placa contra la luz, con sus dedos grandes separados entre sí.

—Mirad eso —dijo.

Era una radiografía de la zona media del cuerpo, desde debajo del esternón hasta encima del pubis. Reacher vio los contornos fantasmales de unos huesos grises, costillas, columna, pelvis, con un antebrazo y una mano cruzados encima en diagonal. Y otra silueta, sólida y tan brillante que se veía toda blanca. Metal. Delgado y con punta, casi tan largo como la mano.

—Alguna herramienta —dijo Stavely.

—Las otras no tenían nada así —dijo Poulton.

—Doctor, necesitamos ver eso de inmediato —dijo Blake—. Es importante.

Stavely negó con la cabeza:

—Ahora mismo está debajo del cuerpo, porque está dada vuelta. Ya llegaremos ahí, pero no va a ser enseguida.



—¿En cuánto tiempo?

—El que sea necesario —dijo Stavely—. Esto va a ser un caos.

Colgó las radiografías una al lado de otra en la caja de luz. Después fue caminando a lo largo de la exposición espectral y las examinó.

—El esqueleto está relativamente intacto —dijo. Señaló el segundo panel—. La muñeca izquierda está rota y curada, de hará más o menos diez años.

—Practicaba deporte —dijo Reacher—. Nos lo dijo su hermana.

Stavely asintió:

—Entonces vamos a revisar la clavícula.

Fue hacia la izquierda y examinó el primer panel. Ahí se veían el cráneo y el cuello y los hombros. Las clavículas brillaban y bajaban hacia el esternón.

—Una pequeña fractura —dijo Stavely, señalando—. Era esperable. Lo más probable es que un deportista con una muñeca quebrada también tenga una clavícula quebrada. Se caen de la bicicleta o con los patines o lo que sea, estiran el brazo para amortiguar la caída y se lo rompen.

—¿Pero hay alguna lesión reciente? —preguntó Blake.

Stavely negó con la cabeza:

—Estas son de hace diez años, quizás más. No murió de ningún tipo de traumatismo, si te refieres a eso.

Tocó de nuevo el interruptor y la luz que estaba del otro lado de las radiografías se apagó. Volvió a la mesa de autopsia y entrelazó los dedos de nuevo y le sonaron los huesos en medio del silencio.

—OK —dijo—. A trabajar.

Tiró de una manguera que estaba enroscada en el techo y abrió un pequeño grifo que tenía la manguera. Se escuchó un silbido y empezó a salir un líquido transparente. Un líquido denso y lento que tenía un olor penetrante y fuerte.



—Acetona —dijo Stavely—. Hay que sacar esta pintura.

Dejó correr el chorro de acetona por encima de la bolsa y por la mesa de acero. El técnico iba usando puñados de papel de cocina para limpiar la bolsa e ir empujando el líquido hacia el desagüe. El olor era insoportable.

—Ventilador —dijo Stavely.

El técnico se alejó e hizo girar un interruptor a sus espaldas y el extractor del techo pasó de un zumbido a un ruido más fuerte. Stavely acercó la manguera y la bolsa empezó a pasar de un color verde húmedo a un negro húmedo. Después apuntó con el chorro debajo de la mesa y lo dejó corriendo en espiral bajo la bolsa directo hacia el desagüe.

—OK, tijera —dijo.

El técnico cogió una tijera de un carrito y cortó una esquina de la bolsa. Empezó a salir pintura verde. El remolino de acetona la fue arrastrando lentamente hacia el desagüe. Continuó saliendo, dos minutos, tres, cinco. A medida que se iba vaciando la bolsa se desinflaba y caía en la mesa. Por debajo del ruido del ventilador y del silbido de la manguera la sala quedó más silenciosa.

—OK, ahora empieza la diversión —dijo Stavely.

Le pasó la manguera al técnico y con un escalpelo que cogió del carrito cortó la bolsa a lo largo de una punta a la otra. Hizo unos cortes laterales arriba y abajo y fue retirando lentamente la goma. Se iba separando de la piel con un ruido de succión. La dobló para atrás en dos solapas largas. Apareció el cuerpo de Alison Lamarr, boca abajo, viscoso y aceitoso por la pintura.

Con el escalpelo Stavely cortó la goma alrededor de los pies, hacia arriba siguiendo la línea de las piernas, alrededor de las caderas, por los costados, cerca de los codos, alrededor de los hombros y de la cabeza. Sacó las tiras de goma hasta que lo único que quedó de la bolsa fue la parte delantera, que estaba atrapada entre la costra de pintura y el acero de la mesa.



La costra de pintura estaba contra la mesa porque el cuerpo estaba dado la vuelta. La parte trasera tenía burbujas y estaba gelatinosa. Parecía la superficie de un lejano planeta alienígena. Stavely empezó a enjuagar los bordes, donde la pintura estaba pegada a la piel.

—¿No le va a generar ningún daño? —preguntó Blake.

Stavely negó con la cabeza:

—Es lo mismo que un quitaesmalte.

En las zonas donde se iba quitando la pintura la piel se ponía de un color blanco verdoso. Stavely sacó la costra con la punta de sus dedos enguantados. La fuerza de sus manos hacía que el cuerpo se moviera. Se levantaba y caía, flojo. Metió la manguera por debajo del cuerpo, en busca de las partes más pegadas. El técnico se quedó a su lado y levantó las piernas del cadáver. Stavely pasó el brazo por debajo y cortó la costra y la goma juntas, y sacó todo hasta la altura de los muslos. La acetona corría de manera constante, arrastrando el flujo verde al desagüe.

Stavely se colocó a la altura de la cabeza. Puso la manguera contra la nuca y observó cómo el químico le iba impregnando el pelo. El pelo estaba todo revuelto. Apelmazado y lleno de pintura. Había quedado flotando alrededor de su cara como una jaula enredada y rígida.

—Voy a tener que cortarlo —dijo.

Blake asintió, serio.

—Supongo que sí —dijo.

—Tenía el pelo bonito —dijo Harper.

Su voz sonó como apagada bajo el ruido del ventilador. Se dio la vuelta a medias y retrocedió un paso. Su hombro chocó contra el pecho de Reacher. Lo dejó ahí un segundo más de lo necesario.

Stavely cogió del carrito un escalpelo limpio y fue haciendo un corte en el pelo, lo más cerca posible de la costra de pintura. Pasó su fuerte brazo por debajo de los hombros y la levantó. La cabeza se desprendió de la pintura, dejando pelo apelmazado en la costra como raíces de manglares enredadas en un pantano. Cortó por la costra y la goma y desprendió otra sección más.

—Espero que lo atrapéis —dijo.

—Es el plan —respondió Blake, todavía muy serio.

—Dale la vuelta —dijo Stavely.

El cuerpo se movió fácilmente. La acetona mezclada con la pintura viscosa era como un lubricante sobre el acero curvo de la mesa. El cuerpo resbaló hasta quedar boca arriba y ahí quedó, tétrico bajo las luces. La piel tenía un color blanco verdoso y estaba arrugada y con manchas de pintura. Tenía los ojos abiertos, con los párpados con una capa verde. El último cuadrado de bolsa que quedaba lo tenía pegado desde los pechos hasta los muslos, como si fuera un anticuado traje de baño que protegía su recato.

Stavely tanteó con la mano y encontró el implemento de metal que estaba debajo de la goma. Cortó la bolsa y metió los dedos y sacó el objeto en una parodia grotesca de cirugía.

—Un destornillador —dijo.

El técnico lo lavó con acetona y lo levantó para que todos lo vieran. Era una herramienta de buena calidad con mango de plástico fuerte y una bonita varilla de acero cromado con la punta bien marcada.

—Es del mismo juego que las demás —dijo Reacher—. En el cajón de la cocina, ¿se acuerdan?

—Tiene unos cortes en la cara —dijo de repente Stavely.

Estaba lavándole la cara con la manguera. En la mejilla izquierda se veían cuatro incisiones paralelas que iban del ojo a la mandíbula.

—¿Ya tenía estas marcas? —preguntó Blake.

—No —dijeron Harper y Reacher al mismo tiempo.

—¿Qué es esto entonces? —preguntó Blake.

—¿Era diestra? —preguntó Stavely.

—No lo sé —dijo Poulton.



Harper asintió:

—Me parece que sí.

Reacher cerró los ojos y retrocedió mentalmente a la cocina de Lamarr, observó cómo servía el café con la jarra.

—Diestra —dijo.

—Coincido —dijo Stavely. Estaba examinándole los brazos y las manos—. Su mano derecha es más grande que su mano izquierda. El brazo es más fuerte.

Blake estaba inclinado sobre el cuerpo, mirando la cara malherida: —¿Entonces?

—Creo que son heridas autoinfligidas —dijo Stavely.

—¿Estás seguro?

Stavely se movía de un lado a otro, cerca de la cabecera de la mesa, buscando la mejor luz. Las heridas estaban hinchadas por la pintura, en carne viva y abiertas. Verdes en los lugares en los que tendrían que haber estado rojas.

—No puedo estar seguro —dijo—. Lo sabes. Pero es lo que sugieren las probabilidades. Si las hizo el tipo, ¿qué probabilidades hay de que las haya hecho en el único lugar en el que se las podría haber hecho ella misma?

—La obligó a que lo hiciera —dijo Reacher.

—¿Cómo? —preguntó Blake.

—No sé cómo. Pero las obliga a hacer demasiadas cosas. Creo que hace que ellas mismas llenen de pintura la bañera.

—¿Por qué?

—El destornillador. Es para sacar las tapas de las latas. Los cortes se le ocurrieron después. Si hubiera estado pensando en los cortes, la habría hecho buscar un cuchillo en la cocina en vez de un destornillador. O además del destornillador.

Blake se quedó mirando la pared:

—¿Dónde están las latas?

—En el laboratorio de análisis de materiales —dijo Poulton—. Aquí mismo. Las están examinando.



—Llevad el destornillador ahí. Que se fijen si hay marcas que coinciden.

El técnico puso el destornillador en una bolsa para pruebas transparente y Poulton se quitó la bata y los cubrezapatos y salió rápido de la sala.

—¿Pero por qué? —dijo Blake—. ¿Por qué motivo la obligaría a que se hiciera esos cortes?

—¿Rabia? —dijo Reacher—. ¿Castigo? ¿Humillación? Siempre me pregunté por qué no estaba siendo más violento.

—Estas heridas son muy superficiales —dijo Stavely—. Supongo que sangraron un poco, pero no deben haber dolido mucho. La profundidad es constante, todo el recorrido hasta abajo, cada uno de los cortes. Lo hizo sin alterarse ni siquiera un poco.

—Quizás fue algo ritual —dijo Blake—. Algo simbólico, de alguna manera. ¿Cuatro líneas paralelas significan algo?

Reacher negó con la cabeza:

—No que yo sepa.

—¿Cómo la mató? —preguntó Blake—. Eso es lo que necesitamos saber.

—Quizás la apuñaló con el destornillador —dijo Harper.

—No hay signos de eso —dijo Stavely—. No hay ninguna herida punzante visible en ningún lugar que podría matar a alguien.

Había sacado la última sección de la bolsa mortuoria y estaba lavando la pintura de la zona media del cuerpo, tanteando bajo el chorro de acetona con sus dedos enguantados. El técnico retiró el cuadrado de goma y el cuerpo quedó desnudo bajo las luces, suelto y blando y totalmente desprovisto de vida. Reacher la miró y recordó a la mujer radiante y vivaz que había sonreído con los ojos y que irradiaba energía como un sol diminuto.



—¿Es posible matar a alguien y que un médico forense no tenga manera de saber cómo lo hicieron? —preguntó.

Stavely negó con la cabeza:

—No en el caso de este médico —dijo.

Cerró el chorro de acetona y dejó que la manguera retráctil se enroscara de nuevo en el techo. Retrocedió y puso otra vez la ventilación a velocidad normal. La sala quedó de nuevo en silencio. El cuerpo estaba tendido sobre la mesa, lo más limpio que iba a llegar a estar. Los poros y los pliegues de la piel estaban manchados de verde y la piel en sí estaba grumosa y blanca, como alguna forma de vida en el fondo del mar. Tenía el pelo levantado por los residuos de pintura, cortado de manera tosca alrededor del cuero cabelludo, enmarcando el rostro muerto.

—Hay básicamente dos maneras de matar a alguien —dijo Stavely—. Haciendo que el corazón deje de latir o haciendo que deje de llegar oxígeno al cerebro. Pero hacer alguna de esas dos cosas sin dejar ningún tipo de rastro es realmente muy complicado.

—¿Cómo harías que el corazón dejara de latir? —preguntó Blake.

—¿Sin reventarlo de un balazo? —dijo Stavely—. La mejor manera sería con una embolia gaseosa. Una burbuja de aire, grande, inyectada directamente en el torrente sanguíneo. La sangre circula sorprendentemente rápido, y una burbuja de aire impacta en el interior del corazón como si fuera una piedra, como una bala interna en miniatura. El shock por lo general es fatal. Por eso las enfermeras levantan la jeringa y sacan un poco de líquido y le dan unos golpecitos con la uña. Para asegurarse de que no haya aire en la mezcla.

—Se vería el pinchazo de la jeringa, ¿no?

—Quizás sí, quizás no. Y en un cuerpo en estas condiciones definitivamente no. La pintura ha dañado toda la piel. Pero se vería la lesión interna ocasionada en el corazón. Revisaré, por supuesto, cuando la abra, pero no soy optimista. No encontraron nada parecido a eso en las otras tres. Y estamos asumiendo que hay un mismo modus operandi, ¿no es así?

Blake asintió:

—¿Y con respecto al oxígeno que va al cerebro?

—Asfixia, dicho de manera simple —dijo Stavely—. Se puede hacer casi sin dejar rastros. El caso más clásico sería el de una persona mayor, débil y agotada, a la que le ponen una almohada en la cara. Es casi imposible de demostrar. Pero ella no es una persona mayor. Es joven y fuerte.

Reacher asintió. Una vez había asfixiado a un hombre, hacía mucho tiempo, en su larga y enrevesada carrera. Había tenido que usar toda su considerable fuerza para mantener al tipo boca abajo contra el colchón, mientras este resistía y se sacudía y moría.

—Se habría defendido como un demonio —dijo.

—Sí, yo creo que sí —dijo Stavely—. Y miradla. Mirad sus músculos. No habría sido tan fácil de controlar.

En vez de mirarla, Reacher miró hacia otro lado. La sala estaba silenciosa y fría. La horrible pintura verde estaba por todas partes.

—Yo creo que estaba viva —dijo—. Cuando se metió en la bañera.

—¿Motivo? —preguntó Stavely.

—No había ningún tipo de desorden —dijo Reacher—. Nada. El baño estaba impecable. ¿Cuánto pesaba, cincuenta y cinco, sesenta kilos? Es mucho peso muerto para mover hasta la bañera sin ensuciar nada.

—Quizás puso la pintura después —dijo Blake—. Encima de ella.

Reacher negó con la cabeza:

—La habría hecho flotar, seguro. Da la impresión de que ella se metió allí, como para darse un baño. De la manera normal, primero un pie, después poco a poco todo el cuerpo.



—Tendríamos que probar —dijo Stavely—. Pero creo que yo estoy de acuerdo en que murió en la bañera. En las primeras tres no había ningún tipo de prueba de que las hubieran tocado. Ninguna herida, ningún roce, nada. Tampoco había ninguna lesión post mortem. Cuando se mueve un cadáver por lo general se lesionan los ligamentos de las articulaciones, porque no hay ninguna tensión muscular que los proteja. A esta altura, yo diría que hicieron lo que hicieron estrictamente por propia voluntad.

—Salvo matarse —dijo Harper.

Stavely asintió:

—Los suicidios en las bañeras básicamente se limitan a personas que se ahogan estando borrachas o drogadas, o personas que se cortan las venas en una bañera llena de agua caliente. Está claro que esto no es un suicidio.

—Y no las ahogaron —dijo Blake.

Stavely asintió de nuevo:

—A las tres primeras no. No tenían ningún tipo de líquido en los pulmones. Con respecto a ella lo sabremos en cuanto la abramos, pero yo apostaría a que no.

—¿Y cómo demonios lo hizo? —dijo Blake.

Stavely bajó la vista y miró el cuerpo, con un gesto que parecía expresar cierta compasión.

—En este mismo instante, no tengo ni idea —dijo—. Dadme un par de horas, tres quizás, y quizás encuentre algo.

—¿Ninguna idea?, ¿nada?

—Bueno, tengo una teoría —dijo Stavely—. Basada en lo que leí de las otras tres. El problema es que ahora creo que es absurda.

—¿Qué teoría?

Stavely negó con la cabeza:

—Después, ¿de acuerdo? Ahora tenéis que iros. Voy a abrir el cuerpo, y no quiero que estéis aquí cuando lo haga. Ella necesita privacidad, en un momento así.




  

  


DIECINUEVE

Dejaron las batas y los cubrezapatos en un montón junto a la puerta y torcieron a la izquierda y a la derecha por pasarelas y pasillos hasta llegar a la salida delantera del edificio de medicina forense. Fueron por el camino más largo alrededor de los aparcamientos hasta el edificio principal, como si moverse a paso ligero por entre el aire frío del otoño pudiera sacarles de encima el olor a pintura y a muerte. Tomaron el ascensor y bajaron en silencio hasta el cuarto subterráneo. Caminaron por el pasillo estrecho y llegaron al aula de seminario y encontraron a Julia Lamarr sentada sola en la mesa, mirando arriba hacia la pantalla muda del televisor.

—Se supone que no debes estar aquí —le dijo Blake.

—¿Alguna conclusión? —preguntó ella en voz baja—. ¿De Stavely?

Blake negó con la cabeza:

—Más tarde. Tendrías que haberte ido a tu casa.

Julia Lamarr se encogió de hombros:

—Te lo dije. No puedo irme a mi casa. Tengo que ocuparme de esto.

—Pero estás agotada.

—¿Estás queriendo decirme que no soy eficiente?

Blake suspiró:

—Julia, dame un respiro. Tengo que organizar las cosas. Si colapsas de agotamiento no me sirves.

—No va a pasar.

—Era una orden, ¿te das cuenta?



Lamarr hizo un gesto con la mano, como rechazando lo que le decía. Harper la miró.

—Era una orden —dijo Blake de nuevo.

—Y yo no la he respetado —dijo Lamarr—. ¿Qué vas a hacer? Tenemos que trabajar. Tenemos tres semanas para atraparlo. No es mucho tiempo.

Reacher negó con la cabeza:

—Es muchísimo tiempo.

Ahora Harper lo miró a él.

—Y si hablamos de sus motivos, ahora mismo —dijo Reacher.

Se hizo un silencio. Lamarr se irguió en la silla.

—Yo creo que el motivo está claro —dijo.

Su voz era gélida. Reacher se dio la vuelta para mirarla, suavizando su expresión, tratando de olvidarse por un momento de que en un lapso de dos días ella se había quedado sin familia.

—Para mí no —dijo.

Lamarr miró a Blake, buscando algún tipo de apoyo.

—No podemos empezar a discutir esto de nuevo —dijo ella—. No ahora.

—Tenemos que hacerlo —dijo Reacher.

—Ya hicimos esa parte del trabajo —replicó ella.

—Tranquilos —dijo Blake en voz alta—. Tranquilícense. Tenemos tres semanas, y no vamos a desperdiciar ni un minuto discutiendo.

—Si siguen así, van a desperdiciar las tres semanas completas —dijo Reacher.

De repente el ambiente se cargó de tensión. Lamarr se quedó mirando la mesa. Blake se quedó callado. Después asintió.

—Tiene tres minutos, Reacher —dijo—. Díganos qué es lo que está pensando.

—Que están equivocados con respecto al motivo —dijo Reacher—. Eso es lo que pienso. Y eso les está impidiendo buscar en los lugares indicados.



—Ya hicimos esa parte del trabajo —dijo otra vez Lamarr.

—Bueno, tenemos que hacerla de nuevo —dijo Reacher, cuidadosamente—. Porque no lo vamos a encontrar si buscamos en los lugares equivocados. Eso es lógico, ¿no?

—¿Realmente tenemos que hacer esto? —dijo Lamarr.

—Dos minutos y treinta segundos —dijo Blake—. Hable, Reacher.

Reacher tomó aire:

—Es una persona muy inteligente, ¿no es así? Muy, muy inteligente. Inteligente de una manera muy particular. Cometió cuatro homicidios, con escenarios raros, elaborados, y no dejó absolutamente ninguna prueba. Solo cometió un error, al dejar una caja abierta. Y fue un error bastante insignificante, porque no nos lleva a ningún lado. Por lo que estamos hablando de un tipo que tomó mil decisiones, que se encargó de mil detalles, en condiciones de mucha presión, todo de manera exitosa. Mató a cuatro mujeres y por ahora ni siquiera sabemos cómo.

—¿Entonces? —dijo Blake—. ¿Cuál es su punto?

—Su inteligencia —dijo Reacher—. Es de un tipo específico. Es una inteligencia práctica, eficaz, realista. Tiene los pies en la tierra. Es un planificador, y es pragmático. Es alguien que resuelve problemas. Es intensamente racional. Lidia con la realidad.

—¿Entonces? —dijo Blake de nuevo.

—Entonces déjeme que le haga una pregunta. ¿Tiene algún problema con la gente negra?

—¿Qué?

—Solo responda la pregunta.

—No.

—Son tan buenos o malos como cualquiera, ¿no es así?

—Claro. Buenos o malos.

—¿Y las mujeres? Son tan buenas o malas como cualquiera, ¿no?



Blake asintió:

—Claro.

—¿Y qué pasa si alguien le dice que las personas negras no sirven para nada, o que las mujeres no sirven para nada?

—Le diría que está equivocado.

—Le diría que está equivocado, y usted sabría que el que dice eso está equivocado, porque en el fondo usted sabe cuál es la verdad del asunto.

Blake asintió de nuevo:

—Claro. ¿Entonces?

—Yo también lo sé, por experiencia. Los racistas están fundamentalmente equivocados. Los sexistas también. No hay lugar para la discusión. Fundamentalmente, es una postura completamente irracional. Así que piénselo. Cualquier tipo que se ofenda y se enfade por esta cuestión de los acosos es alguien que está equivocado. Cualquier tipo que culpe a las víctimas está equivocado. Y cualquier tipo que esté buscando vengarse de las víctimas está muy equivocado. Le falta un tornillo. No le funciona bien la cabeza. No es racional. Está desconectado de la realidad. Tiene que ser así. En el fondo, es una especie de idiota.

—¿Entonces?

—Pero el tipo que nosotros estamos buscando no es un idiota. Acabamos de coincidir en que es muy inteligente. No inteligente de una manera excéntrica, o de una manera un poco loca, sino que tiene una inteligencia realista, es racional y pragmático y práctico. Está conectado con la realidad. Acabamos de coincidir en eso.

—¿Entonces?

—Entonces lo que le mueve no es la rabia hacia estas mujeres. No puede ser. No es posible. No se puede ser inteligente e imbécil en cuestiones prácticas las dos cosas al mismo tiempo. No se puede ser racional e irracional. No se puede estar conectado con la realidad y simultáneamente estar desconectado de la realidad.



Se hizo un silencio.

—Sabemos cuál es su motivo —dijo Lamarr—. ¿Qué más podría ser? El grupo al que apunta es demasiado específico como para que sea otra cosa.

Reacher negó con la cabeza:

—Les guste o no, por como ustedes describen su motivación, están diciendo que es un trastornado. Pero un tipo trastornado no podría cometer estos crímenes.

Lamarr apretó los dientes. Reacher escuchó cómo sonaban y crujían. La miró. Ella negó con la cabeza. Su pelo fino también se movió, duro, como si tuviese laca.

—¿Y cuál es su verdadera motivación, chico listo? —le preguntó, en voz baja y tranquila.

—No lo sé —dijo Reacher.

—¿No lo sabes? Más te vale que sea una broma. ¿Cuestionas mi trabajo y mis conclusiones y no lo sabes?

—Tiene que ser algo simple. Siempre es algo simple, ¿no? Noventa y nueve veces de cada cien, lo correcto es lo simple. Quizás para ustedes aquí dentro no funciona así, pero así es como funcionan las cosas en el mundo real.

Nadie dijo nada. Después se abrió la puerta y Poulton entró en medio del silencio, bajito y rubio, con una sonrisa colgándole por debajo del bigote. La sonrisa se le borró en cuanto sintió el clima que había ahí. Se sentó en silencio al lado de Lamarr, sacó una pila de hojas y la apoyó enfrente de sí, a la defensiva.

—¿Qué está pasando? —preguntó.

Blake hizo un gesto con la cabeza en dirección a Reacher:

—El chico listo está cuestionando lo que Julia dice con respecto al motivo.

—¿Qué es lo que está mal con respecto al motivo?

—El chico listo ahora nos lo va a decir. Has llegado justo a tiempo para el seminario de expertos.

—¿Qué pasó con el destornillador? —preguntó Reacher—. ¿Algún resultado?



A Poulton le volvió la sonrisa:

—Ese destornillador o uno exactamente igual fue el que se usó para abrir las latas de pintura. Las marcas coinciden perfectamente. ¿Pero qué es toda esta discusión con respecto al motivo?

Reacher tomó aire y miró todas las caras que tenía enfrente. La de Blake, hostil. La de Lamarr, blanca y tensa. La de Harper, curiosa. La de Poulton, sin expresión.

—OK, chico listo, te escuchamos —dijo Blake.

—Tiene que ser algo simple —dijo Reacher de nuevo—. Algo simple y obvio. Y común. Y lo bastante lucrativo como para que valga la pena protegerlo.

—¿Está protegiendo algo?

Reacher asintió:

—Yo creo que sí. Creo que quizás está eliminando testigos o algo semejante.

—¿Testigos de qué?

—De algún delito, supongo.

—¿Qué clase de delito?

Reacher se encogió de hombros:

—Algo grande, algo sistemático, imagino.

Se hizo un silencio.

—¿Dentro del Ejército? —preguntó Lamarr.

—Obviamente —dijo Reacher.

Blake asintió.

—OK —dijo—. Un delito grande y sistemático, dentro del Ejército. ¿Qué delito?

—No lo sé —dijo Reacher.

Se hizo un silencio de nuevo. Entonces Lamarr se tapó la cara con las manos. Sus hombros comenzaron a sacudirse. Empezó a balancearse hacia atrás y hacia adelante en su silla. Reacher la miró. Estaba llorando, como si se le estuviera rompiendo el corazón. Se dio cuenta un segundo más tarde de lo que se tendría que haber dado cuenta, porque Lamarr no estaba emitiendo ningún tipo de ruido.



—¿Julia? —dijo Blake en voz alta—. ¿Estás bien?

Lamarr se retiró las manos de la cara. Hizo unos gestos desesperados con las manos, sí, no, espera. Tenía la cara blanca y contraída y angustiada. Tenía los ojos cerrados. La sala estaba en silencio. Solo se escuchaba el ruido que hacía ella al respirar.

—Lo siento —dijo de manera entrecortada.

—No tienes nada de qué disculparte —dijo Blake—. Es el estrés.

Lamarr negó con la cabeza, bruscamente:

—No, cometí un error terrible. Porque creo que Reacher tiene razón. Tiene que ser como él dice. Por lo que yo estuve todo el tiempo equivocada. No lo vi. Tendría que haberlo visto antes.

—No te preocupes por eso ahora —dijo Blake.

Ella levantó la cabeza y lo miró:

—¿Que no me preocupe? ¿No te das cuenta? ¿Todo el tiempo que perdimos?

—No importa —dijo Blake, con voz apagada.

Lamarr le seguía mirando:

—Sí que importa. ¿No te das cuenta? Mi hermana murió por todo el tiempo que perdí. Es mi culpa. Yo la maté. Porque me equivoqué.

Silencio de nuevo. Blake la miraba, sin saber qué hacer.

—Tienes que tomarte un tiempo —dijo.

Lamarr negó con la cabeza. Se restregó los ojos:

—No, no, tengo que trabajar. Ya perdí demasiado tiempo. Por lo que ahora tengo que pensar. Tengo que ponerme al día.

—Deberías irte a tu casa. Tómate unos días.

Reacher la miraba. Estaba derrumbada en la silla como si le hubieran dado una paliza tremenda. Su cara tenía manchas rojas y blancas. No podía respirar bien y tenía una mirada vacía en los ojos.

—Tienes que descansar —dijo Blake.



Ella se movió y negó con la cabeza.

—Quizás más tarde —dijo.

Se hizo un silencio de nuevo. Lamarr se enderezó en la silla y trató de respirar hondo.

—Quizás después me tome un descanso —dijo—. Pero primero voy a trabajar. Primero, todos vamos a trabajar. Tenemos que pensar. Tenemos que pensar en el Ejército. ¿Cuál es el delito?

—No lo sé —dijo Reacher de nuevo.

—Bueno, piensa, por el amor de Dios —soltó Lamarr—. ¿Qué delito está protegiendo?

—Hable, Reacher —dijo Blake—. No llegó hasta aquí sin tener nada en mente.

Reacher se encogió de hombros.

—Bueno, se me ocurrió media idea —dijo.

—Hable, Reacher —dijo Blake de nuevo.

—OK, ¿cuál era el trabajo de Amy Callan?

Blake se quedó inexpresivo y miró a Poulton.

—Ordenanza de armamentos —dijo Poulton.

—¿El de Lorraine Stanley? —preguntó Reacher.

—Sargento de suministros.

Reacher hizo una pausa.

—¿El de Alison? —preguntó.

—Infantería de apoyo cercano —dijo Lamarr, con un tono neutral.

—No, antes de eso.

—Batallón de transporte —dijo Lamarr.

Reacher asintió:

—¿El trabajo de Rita Scimeca?

Harper asintió:

—Prueba de armas. Ahora entiendo por qué hiciste que me lo dijera.

—¿Por qué? —preguntó Blake.

—Porque ¿cuál es la relación potencial? —preguntó Reacher—. ¿Entre una ordenanza de armamentos, una sargento de suministros, una transportista y una mujer que prueba armas?

—Dígamelo usted.

—¿Qué fue lo que les saqué yo a los tipos del restaurante?

Blake se encogió de hombros:

—No lo sé. Eso es asunto de James Cozo, en Nueva York. Sé que les robó el dinero.

—Estaban armados —dijo Reacher—. Tenían unas Beretta M9, con los números de serie limados. ¿Qué significa eso?

—Que las consiguieron de manera ilegal.

Reacher asintió:

—Del Ejército. Las Beretta M9 son de uso militar.

Blake le miró sin ninguna expresión:

—¿Y entonces?

—Entonces si el tipo es alguien del Ejército que está protegiendo un delito, lo más probable es que el delito incluya robos, y si la apuesta es tan alta como para matar gente, lo más probable es que estemos hablando de robos de armas, porque ahí es donde está el dinero. Y todas estas mujeres estaban en lugares en los que podrían haber sido testigos de robos de armas. Formaban parte de esa cadena, transporte y prueba y depósito de armas, todo el día.

Todos se quedaron en silencio. Después Blake negó con la cabeza.

—Usted está loco —dijo—. Es demasiada coincidencia. El cruce es ridículo. ¿Qué probabilidades hay de que todas esas testigos hayan sido también víctimas de acoso sexual?

—Es solo una idea —dijo Reacher—. Pero las probabilidades son bastante altas, desde mi punto de vista. La única víctima real de acoso fue la hermana de Julia. Caroline Cooke no cuenta, porque eso fue un tecnicismo.

—¿Y Callan y Stanley? —preguntó Poulton—. ¿Dices que esos no fueron casos de acoso sexual?



Reacher negó con la cabeza. Pero Lamarr se le anticipó. Estaba inclinada hacia delante, haciendo tamborilear los dedos sobre la mesa, con los ojos vivos de nuevo, totalmente enfocada.

—No, pensadlo un poco —dijo—. Pensadlo de manera lateral. No fueron víctimas de acoso y testigos. Fueron víctimas de acoso porque eran testigos. Si eres un estafador del Ejército y tienes en tu brigada a una mujer que no está pasando por alto lo que necesitas que pase por alto, ¿qué haces? Te la sacas de encima, eso haces. ¿Y cuál es la manera más rápida de hacerlo? Poniéndola en una situación incómoda, sexualmente.

Guardaron silencio. Después Blake negó con la cabeza de nuevo.

—No, Julia —dijo—. Reacher está viendo fantasmas, eso es todo. Sigue siendo demasiada coincidencia. Porque ¿qué probabilidades hay de que Reacher justo esté en el callejón de un restaurante y se encuentre con la punta de un negocio que sea el mismo negocio por el que están matando a nuestras mujeres? Una en un millón, como mínimo.

—Una en mil millones —dijo Poulton.

Lamarr los miró.

—Pensad, por el amor de Dios —dijo—. Está claro que no está diciendo que vio el mismo negocio por el que están matando a estas mujeres. Probablemente haya visto un negocio completamente distinto. Porque debe haber cientos de cosas así en el Ejército. ¿No, Reacher?

Reacher asintió.

—Sí —dijo—. Lo del restaurante fue lo que me hizo pensar en eso, nada más, en líneas generales.

Se callaron de nuevo. Blake se puso rojo.

—¿Hay cientos de negocios así? —dijo—. ¿Y eso en qué nos ayuda? Cientos de negocios sucios, cientos de militares implicados, ¿cómo vamos a encontrar al que buscamos? Una aguja en un maldito pajar. Se necesitarían tres años. Tenemos tres semanas.



—¿Y la pintura? —preguntó Poulton—. Si está eliminando testigos, iría y les pegaría un tiro en la cabeza, con una .22 con silenciador. No se complicaría con todo esto otro. Todo este ritual es clásico de un asesinato serial.

Reacher lo miró.

—Exacto —dijo—. Su percepción del motivo está definida por la manera en que se cometieron los asesinatos. Piénsenlo. Si todas hubieran tenido un disparo de .22 en la cabeza, ¿ustedes qué habrían pensado?

Poulton no dijo nada. Pero tenía una duda en la mirada. Blake se inclinó hacia delante y apoyó las manos en la mesa.

—Habríamos dicho que eran ejecuciones —dijo—. Nuestra evaluación del motivo habría sido la misma.

—No, sea honesto conmigo —dijo Reacher—. Yo creo que no se habrían cerrado tanto. Habrían tirado la red un poco más lejos. Sin duda habrían considerado la perspectiva del acoso, pero también habrían considerado otras cosas. Cosas más comunes. Con disparos en la cabeza, yo creo que habrían considerado razones más frecuentes.

Blake se quedó ahí sentado, callado y dubitativo. Que era lo mismo que aceptar lo que le estaba diciendo Reacher.

—Una bala en la cabeza es algo más o menos normal, ¿no? —dijo Reacher—. En su área de trabajo. Por lo que habrían buscado razones normales, también. Como eliminar testigos de un delito. Con balas en la cabeza, yo creo que ahora mismo estarían revolviendo todos los negocios sucios del Ejército, buscando a alguien capaz de eso. Pero el tipo los desvió tapando todo con esta estupidez macabra. Escondió su verdadero motivo. Le puso una cortina de humo. Lo camufló. Los llevó a este terreno psicológico raro. Los manipuló, porque es muy inteligente.

Blake se quedó callado.

—Aunque tampoco tuvo que manipularlos tanto —dijo Reacher.

—Todo esto no es más que una especulación —dijo Blake.



Reacher asintió:

—Por supuesto que sí. Se lo dije, es solo media idea. Pero eso es lo que hacen aquí, ¿no? Se quedan sentados todo el día gastando los pantalones, especulando acerca de medias ideas.

Silencio en la sala.

—Es una estupidez —dijo Blake.

Reacher asintió de nuevo:

—Sí, quizás sí. Pero quizás no. Quizás es un militar del Ejército haciendo mucho dinero con un negocio sucio del que estas mujeres estaban al tanto. Y se está escondiendo detrás de la cuestión del acoso, disfrazando todo de psicodrama. Él sabía que ustedes iban a caer en eso. Sabía que los podía hacer buscar en los lugares equivocados. Porque es muy inteligente.

Silencio.

—Ustedes deciden —dijo Reacher.

De nuevo silencio.

—¿Julia? —dijo Blake.

El silencio continuó. Después Lamarr asintió, despacio:

—Es un escenario posible. Quizás más que posible. Puede ser que sea exactamente como dice Reacher. A tal punto que creo que deberíamos corroborarlo, esfuerzo máximo, de inmediato.

Volvió a haber silencio.

—Creo que no deberíamos perder más tiempo —susurró Lamarr.

—Pero está equivocado —dijo Poulton.

Estaba hojeando unos papeles, y habló con voz clara y alegre.

—Caroline Cooke demuestra que está equivocado —dijo—. Ella trabajaba en Planes de Guerra en la OTAN. Hacía trabajo de oficina, de alto nivel. Nunca estuvo cerca de armas o depósitos o suministros.

Reacher no dijo nada. Después el ruido de la puerta rompió el silencio. Se abrió y entró Stavely apresurado, alto y atareado y entrometido. Tenía puesta una bata blanca de las que se usan en el laboratorio, y tenía las muñecas manchadas de verde en los lugares en los que la pintura le había llegado más arriba de los guantes. Lamarr le miró las marcas y se puso más blanca que la bata. Se quedó mirándolo un rato largo y después cerró los ojos y se tambaleó como si se fuera a desmayar. Se agarró de la mesa, con los pulgares por debajo del tablero, el resto de los dedos pálidos por arriba, separados, con los tendones finos sobresaliéndole como cables temblorosos.

—Me quiero ir a mi casa —dijo, en voz baja.

Se agachó y cogió su bolso. Se puso la correa en el hombro y empujó para atrás la silla y se levantó. Caminó insegura y despacio hasta la puerta, con la mirada fija en los restos de los últimos momentos de vida de su hermana impregnados en las muñecas manchadas de Stavely. Su cabeza giraba a medida que avanzaba, para no perderlos de vista. Después miró de golpe hacia otro lado y abrió la puerta. La cruzó y dejó que se cerrara en silencio a sus espaldas.

—¿Qué? —dijo Blake.

—Sé cómo las mata —dijo Stavely—. Salvo que hay un problema.

—¿Qué problema? —preguntó Blake.

—Que es imposible.




  

  


VEINTE

—He apresurado un poco las cosas —dijo Stavely—. Tenéis que entender eso, ¿OK? Tenéis poco tiempo, y lo que creemos es que nos estamos enfrentando con un modus operandi consistente, así que lo único que hice fue concentrarme en las preguntas que dejaron los tres primeros. O sea, todos sabemos lo que no es, ¿correcto?

—Todo no es, por lo que sabemos —dijo Blake.

—Correcto. No es un traumatismo, no es un disparo, no es una puñalada, no es veneno, no es estrangulamiento.

—¿Y qué es?

Stavely dio una vuelta completa alrededor de la mesa y se sentó en una silla que no estaba ocupada, solo, a tres sillas de Poulton y a dos de Reacher.

—¿Se ahogó? —preguntó Poulton.

Stavely negó con la cabeza:

—No, y las tres primeras tampoco. Revisé más o menos sus pulmones y no tenían nada.

—¿Y qué es? —preguntó Blake de nuevo.

—Como os dije —dijo Stavely—. O induces un paro cardíaco, o impides que llegue oxígeno al cerebro. Así que lo primero que hice fue revisar el corazón. Y estaba perfecto. Totalmente intacto. Igual que los otros tres. Y estamos hablando de mujeres en buen estado físico. Con corazones en excelente estado. Es más fácil encontrar el daño en un corazón sano. Una persona más vieja podría tener un corazón un poco más deteriorado, con daños previos, deterioro o cicatrices de problemas cardíacos anteriores, y eso puede ocultar daños nuevos. Pero estos eran corazones perfectamente sanos, como atletas. Cualquier traumatismo se habría visto a la legua. Pero no había nada. Así que no les indujo un paro cardíaco.

—¿Entonces? —preguntó Blake.

—Entonces impidió el paso de oxígeno —dijo Stavely—. Es la única otra posibilidad.

—¿Cómo?

—Bueno, esa es la gran pregunta, ¿no? En teoría podría haber cerrado herméticamente el baño y podría haberlo vaciado de oxígeno y podría haberlo remplazado por un gas inerte.

Blake negó con la cabeza:

—Eso es absurdo.

—Por supuesto que sí —dijo Stavely—. Habría necesitado equipos, bombas, tubos de gas. Y habríamos encontrado residuos en los tejidos. En los pulmones sin duda. No hay ningún gas que no hubiéramos detectado.

—¿Entonces?

—Entonces les bloqueó las vías respiratorias. Es la única posibilidad.

—Dijiste que no había ninguna señal de estrangulamiento.

Stavely asintió:

—Y no la hay. Eso fue lo que me resultó interesante. Una estrangulación por lo general deja un traumatismo enorme en el cuello. Todo tipo de moratones, hemorragias internas. Se nota a la legua. Lo mismo si te ahorcan con algo.

—¿Pero?

—Existe algo que se llama estrangulamiento suave.

—¿Suave? —dijo Harper—. Qué término horrible.

—¿Qué es? —preguntó Poulton.

—Un tipo con un brazo fuerte —dijo Stavely—. O con una manga acolchada. Una presión constante y suave, con eso bastaría.



—¿Y es eso? —preguntó Blake.

Stavely negó con la cabeza:

—No. No deja ninguna marca externa, pero para llegar al punto de matar a la persona, sin duda se producen daños internos. El hueso hioides estaría fracturado, por ejemplo. Por lo menos fisurado. También habría daños en ligamentos. Es una zona muy frágil. Está la laringe ahí.

—Y supongo que me vas a decir que no había ningún daño —dijo Blake.

—Nada muy evidente —dijo Stavely—. Cuando os encontrasteis con ella, ¿estaba resfriada?

Stavely miró a Harper, pero el que respondió fue Reacher.

—No —dijo.

—¿Algún indicio de dolor de garganta?

—No.

—¿La voz rasposa?

—A mí me dio la impresión de que estaba saludable.

Stavely asintió. Pareció satisfecho: —Tenía en la garganta una hinchazón muy, muy leve. Es algo que se ve cuando una persona se está recuperando de un catarro. Podría ocasionarlo una secreción mucosa, o una leve infección de garganta. Noventa y nueve veces de cada cien, lo ignoraría por completo. Pero las otras tres también lo tenían. Eso me parece demasiada coincidencia.

—¿Y qué significa? —preguntó Blake.

—Significa que les metió algo en la garganta —dijo Stavely.

Silencio en la sala.

—¿En la garganta? —repitió Blake.

Stavely asintió:

—Esa fue mi conjetura. Algo blando, algo que podría entrar por la garganta y después expandirse un poco. Quizás una esponja. ¿Había esponjas en los baños?

—Yo no vi ninguna en Spokane —dijo Reacher.

Poulton volvió a mirar las pilas de hojas: —En los inventarios no se registran esponjas.



—Quizás las quitó —dijo Harper—. Se llevó la ropa de las mujeres.

—Baños sin esponjas —dijo Blake despacio—. Como el perro que no ladró.

—No —dijo Reacher—. No había ninguna esponja antes, eso fue lo que quise decir.

—¿Está seguro? —le preguntó Blake.

Reacher asintió:

—Totalmente.

—Quizás la lleva él —dijo Harper—. Una que le sirve específicamente para eso.

Blake miró de nuevo a Stavely:

—¿Es eso lo que está haciendo? ¿Les mete una esponja en la garganta?

Stavely se quedó mirando sus manos grandes y rojas, que estaban apoyadas en la mesa.

—Tiene que ser eso —dijo—. Esponjas, o algo parecido. Como Sherlock Holmes, ¿no? Primero se elimina lo imposible, y lo que queda, por más improbable que sea, tiene que ser la respuesta. Por lo que las asfixia metiéndoles en la garganta algo blando. Algo lo suficientemente blando como para no provocar ningún traumatismo interno, pero algo lo suficientemente compacto como para bloquear el paso de aire.

Blake asintió, despacio:

—OK, así que ahora ya sabemos.

Stavely negó con la cabeza:

—Bueno, en realidad no. Porque es imposible.

—¿Por qué?

Stavely se limitó a encogerse de hombros, entristecido.

—Ven aquí, Harper —dijo Reacher.

Harper lo miró, sorprendida. Después sonrió brevemente y se levantó y arrastró la silla hacia atrás y fue hasta donde estaba Reacher.

—Muéstralo, no lo cuentes, ¿es eso? —dijo Harper.



—Recuéstate sobre la mesa, ¿OK? —dijo Reacher.

Harper sonrió de nuevo y se sentó en el borde de la mesa y se puso en posición. Reacher cogió la pila de papeles de Poulton y la puso debajo de la cabeza de Harper.

—¿Estás cómoda? —le preguntó.

Harper asintió y se colocó el pelo con la mano y se recostó como si estuviera en el dentista. Tiró de la chaqueta y se la cerró por encima de la camisa.

—OK —dijo Reacher—. Ella es Alison Lamarr en la bañera.

Cogió la primera hoja de la pila de papeles que estaba debajo de la cabeza de Harper y la miró. Era el inventario del baño de Caroline Cooke. Lo hizo una bola.

—Esto es una esponja —dijo. Después miró a Blake—. Aunque en el baño no había ninguna esponja.

—La llevó él —dijo Blake.

—Si lo hizo fue una pérdida de tiempo —dijo Reacher—. Porque mire.

Acercó el papel hecho una bola a la boca de Harper. Ella apretó bien los labios.

—¿Cómo hago para que abra la boca? —preguntó Reacher—. ¿Con una certeza absoluta de que lo que voy a hacer es matarla?

Se inclinó hacia delante y se acercó y puso la mano izquierda debajo del mentón de Harper, con los dedos y el pulgar en las mejillas.

—Podría apretar, supongo. O podría taparle la nariz hasta que tuviera que respirar. ¿Pero ella qué haría?

—Esto —dijo Harper, y jugando tiró un gancho de derecha que le dio a Reacher en la sien.

—Exacto —dijo Reacher—. Dos segundos después estamos peleando y hay dos litros de pintura en el suelo. Y dos litros más en todo mi cuerpo. Para llegar a algún lado, tendría que meterme con ella en la bañera, detrás de ella o encima de ella.



—Tiene razón —dijo Stavely—. Es sencillamente imposible. Se pondrían a pelear a muerte. No hay manera de meterle algo a alguien en la boca en contra de su voluntad, sin dejarle marcas en las mejillas, en las mandíbulas, en todas partes. Se desgarraría la piel contra los dientes, tendría moratones y cortes en los labios, hasta es probable que algunos dientes estuvieran flojos. Y se pondrían a morder y a rasguñar y a pegar patadas. Habría residuos debajo de las uñas. Nudillos marcados. Heridas defensivas. Lo dicho, sería una lucha a muerte, ¿no? Y no hay pruebas de que haya habido ningún tipo de lucha. Nada.

—Quizás las drogó —dijo Blake—. Las dejó pasivas, como con esa droga que usan para violar.

Stavely negó con la cabeza.

—No se drogó a nadie —dijo—. Los resultados de toxicología dieron negativo, en los cuatro casos.

La sala volvió a quedar en silencio y Reacher ayudó a Harper a levantarse. Harper se bajó de la mesa y se sacudió la ropa. Volvió a su silla.

—¿Entonces no llegaste a ninguna conclusión? —preguntó Blake.

Stavely se encogió de hombros:

—Como dije, llegué a una gran conclusión. Pero es una conclusión imposible.

Silencio.

—Se lo dije, es un tipo muy inteligente —dijo Reacher—. Demasiado inteligente para ustedes. Y más también. Cuatro homicidios, y todavía no saben cómo las mata.

—¿Y cuál es la respuesta, chico listo? —dijo Blake—. ¿Usted nos va a decir algo que cuatro de los mejores médicos forenses del país no nos pueden decir?

Reacher no dijo nada.

—¿Cuál es la respuesta? —preguntó Blake de nuevo.

—No lo sé —dijo Reacher.

—Grandioso. No lo sabe.



—Pero lo voy a averiguar.

—Sí, claro. ¿Cómo?

—Muy sencillo. Voy a encontrar al tipo y se lo voy a preguntar.

 

A sesenta y seis kilómetros de distancia, un poco al noreste de ahí, el coronel estaba a tres kilómetros de su despacho, después de haber hecho un viaje de quince kilómetros. Había cogido el autobús de enlace en el aparcamiento del Pentágono y se había bajado cerca del Capitolio. Después había parado un taxi y había cruzado de nuevo el río en dirección a la terminal principal del Aeropuerto Nacional. Tenía el uniforme dentro de un portatrajes de cuero que llevaba colgado del hombro, y estaba recorriendo los mostradores de ventas de billetes a la hora más concurrida del día, totalmente anónimo en medio de una marea de gente.

—A Portland, Oregon —dijo—. Un billete de ida y vuelta, abierto, en clase turista.

Un empleado introdujo el código de Portland y su ordenador le informó que había muchos billetes disponibles en el siguiente vuelo sin escalas.

—Sale en dos horas —dijo.

—Está bien —dijo el coronel.

 

—¿Usted cree que va a encontrar al tipo? —repitió Blake.

Reacher asintió:

—Voy a tener que encontrarlo, ¿no? Es la única manera.

Por un momento en la sala de reuniones se hizo silencio. Después Stavely se levantó.

—Le deseo buena suerte, señor —dijo.

Salió de la sala y cerró la puerta a sus espaldas sin hacer ruido.

—No vas a encontrar al tipo —dijo Poulton—. Porque estás equivocado con respecto a Caroline Cooke. Nunca trabajó en un depósito de armamento ni cerca de armas. Ella es la prueba de que tu teoría es una estupidez.

Reacher sonrió:

—¿Yo sé todo lo que hay que saber sobre los procedimientos del FBI?

—No, no sabes todo.

—Entonces no me hables a mí del Ejército. Cooke hizo la escuela de oficiales. Y era de las personas que ascienden rápido. Para terminar en Planes de Guerra tenía que ser así. A esas personas primero las mandan a todos lados, para que tengan un panorama general. El resumen que tienen en su expediente está incompleto.

—¿Sí?

Reacher asintió:

—Tiene que ser así. Si les hubieran dado una lista de todos los lugares en los que estuvo destinada, tendrían un informe de diez páginas antes de que ella fuera subteniente. Hablen de nuevo con el Departamento de Defensa, que les pasen la información detallada, y van a ver que estuvo en algún lugar en el que podría haber quedado implicada.

Se hizo silencio de nuevo. Se escuchaba un leve roce de aire de la calefacción central y el zumbido de un tubo de luz que no funcionaba bien. Un ruido agudo casi imperceptible del televisor sin sonido. Eso era todo. Nada más. Poulton miraba a Blake. Harper miraba a Reacher. Blake se miraba los dedos, que daban golpecitos mudos en la mesa con las yemas.

—¿Lo puede encontrar? —preguntó.

—Alguien tiene que encontrarlo —dijo Reacher—. Ustedes no están llegando a ningún lado.

—Va a necesitar algunos recursos.

Reacher asintió:

—Un poco de ayuda no vendría mal.

—Entonces, esto es una apuesta.

—Mejor que ponerle todas las fichas a un perdedor.



—Estoy apostando fuerte. Con mucho en juego.

—¿Como su carrera?

—Siete mujeres, no mi carrera.

—Siete mujeres y su carrera.

Blake asintió, vagamente:

—¿Qué probabilidades hay?

Reacher se encogió de hombros:

—¿Teniendo tres semanas para lograrlo? Es una certeza.

—Es un maldito arrogante, lo sabe, ¿no?

—No, soy realista, nada más.

—¿Qué es lo que necesita?

—Una remuneración —dijo Reacher.

—¿Quiere que le paguen?

—Por supuesto. A ustedes les están pagando, ¿no? Yo hago todo el trabajo, sería justo que también me quedara con algo.

Blake asintió:

—Si encuentra al tipo, hablaré con Deerfield en Nueva York, para que se olviden de lo de Petrosian.

—Más honorarios.

—¿Cuánto?

—Lo que usted considere apropiado.

Blake asintió de nuevo:

—Lo pensaré. Y Harper va con usted, porque por el momento lo de Petrosian sigue vigente.

—OK. No tengo problema con eso. Si ella tampoco.

—Ella no puede elegir —dijo Blake—. ¿Qué más?

—Póngame en contacto con Cozo. Empezaré en Nueva York. Voy a necesitar que me dé información.

Blake asintió:

—Le llamaré. Puede encontrarse con él esta noche.

Reacher negó con la cabeza:

—Mañana por la mañana. Esta noche voy a ver a Jodie.




  

  


VEINTIUNO

La reunión se disolvió con una repentina explosión de energía. Blake bajó un piso en ascensor, fue de nuevo a su despacho para llamar a James Cozo a Nueva York. Poulton también tenía llamadas que hacer a la oficina del FBI en Spokane, donde los agentes locales estaban hablando con las empresas de envíos y con las de alquiler de coches. Harper subió al despacho en donde se encargaban de los viajes para organizar el tema de los billetes de avión. Reacher se quedó solo en el aula de seminario, sentado en una mesa grande, ignorando el televisor, mirando una ventana falsa como si estuviera viendo un paisaje exterior.

Se quedó sentado así durante casi veinte minutos, esperando. Hasta que Harper volvió. Traía otro fajo grueso de papeles.

—Más burocracia —dijo—. Si te vamos a pagar, tenemos que sacarte un seguro. Normas del despacho encargado de los viajes.

Harper se sentó enfrente de Reacher y sacó un bolígrafo del bolsillo.

—¿Estás preparado para esto? —dijo.

Reacher asintió.

—¿Nombre completo? —preguntó Harper.

—Jack Reacher —dijo él.

—¿Eso es todo?

Reacher asintió:

—Eso es todo.

—No es un nombre demasiado largo, ¿no?



Reacher se encogió de hombros. No dijo nada. Harper lo escribió. Dos palabras, once letras, en un espacio que ocupaba todo el ancho del formulario.

—¿Fecha de nacimiento?

Reacher se la dijo. Vio que Harper calculaba mentalmente su edad. Vio que se sorprendía.

—¿Más viejo o más joven? —le preguntó.

—¿De qué?

—De lo que pensabas.

Harper sonrió:

—Ah, más viejo. No los aparentas.

—Mentira —dijo Reacher—. Parezco de cien años. Sin duda me siento como de cien años.

Harper sonrió de nuevo:

—Si te arreglaras un poco estarías bastante bien. ¿Número del Seguro Social?

Para los militares de su generación, era lo mismo que el número de documento militar. Lo recitó a la manera militar, con sonidos monótonos aleatorios que representaban números enteros del cero al nueve.

—¿Dirección completa?

—Sin domicilio fijo —dijo Reacher.

—¿Estás seguro?

—¿Por qué no debería estarlo?

—¿Y Garrison?

—¿Qué pasa con Garrison?

—Es tu casa —dijo ella—. Esa debería ser tu dirección, ¿no?

Reacher la miró:

—Supongo. De alguna manera. Nunca lo pensé en realidad.

Harper lo miró a él:

—Si tienes una casa, tienes una dirección, ¿no te parece?

—Está bien, puedes poner Garrison.

—¿Nombre de la calle y altura?



Hizo memoria y se lo dijo.

—¿Código postal?

Reacher se encogió de hombros:

—No lo sé.

—¿No sabes tu código postal?

Reacher se quedó callado un segundo. Harper lo miró.

—Te está costando mucho de verdad, ¿no? —dijo Harper.

—¿Qué cosa?

—En fin. Negación, creo que le dicen.

Reacher asintió, despacio:

—Sí, supongo que me está costando mucho.

—¿Y qué vas a hacer al respecto?

—No lo sé. Quizás me acostumbre.

—Quizás no.

—¿Tú qué harías?

—La gente debería hacer lo que realmente quiere —dijo—. Creo que es importante.

—¿Es tu caso?

Ella asintió:

—Mis padres querían que me quedara en Aspen. Querían que fuera profesora o alguna cosa así. Yo quería trabajar en las fuerzas de seguridad. Fue una lucha.

—No son mis padres los que me están haciendo esto. Están muertos.

—Lo sé. Es Jodie.

Reacher negó con la cabeza:

—No, no es Jodie. Soy yo. Me lo estoy haciendo yo a mí mismo.

Ella asintió de nuevo:

—OK.

La sala quedó en silencio.

—¿Entonces qué debería hacer? —preguntó Reacher.

Ella se encogió de hombros, con cautela: —No soy la persona indicada para hacerle esa pregunta.

—¿Por qué no?



—Podría llegar a darte una respuesta que no es la que quieres escuchar.

—¿Qué respuesta sería esa?

—Quieres que te diga que deberías quedarte con Jodie. Sentar cabeza y ser feliz.

—¿Yo quiero que me digas eso?

—Creo que sí.

—¿Pero tú no puedes decirme eso?

Ella negó con la cabeza.

—No, no puedo —dijo—. Tuve un novio. Era bastante serio. Él era policía en Aspen. Siempre hay tensión entre los policías y el FBI. Una rivalidad. Es una tontería, no hay ningún motivo, pero ahí está. Se trasladó a cosas personales. Quería que renunciara. Me lo rogó. A mí me costó mucho, pero le dije que no.

—¿Fue la decisión correcta?

Harper asintió:

—En mi caso, sí. Uno tiene que hacer lo que realmente quiere.

—¿En mi caso sería la decisión correcta?

Harper se encogió de hombros:

—No puedo saberlo. Pero es probable.

—Primero tengo que entender qué es lo que realmente quiero.

—Tú sabes qué es lo que realmente quieres —dijo ella—. Todo el mundo lo sabe siempre, de manera instintiva. Cualquier duda que sientas es puro ruido, tratando de enterrar la verdad, porque no quieres enfrentarla.

Reacher miró para otro lado, de nuevo hacia la ventana falsa.

—¿Ocupación? —preguntó ella.

—Es una pregunta tonta —dijo él.

—Pondré consultor.

Reacher asintió:

—Eso lo dignifica, un poco.



Entonces se oyeron pasos en el pasillo y se abrió de nuevo la puerta y entraron Blake y Poulton apresurados. Con más papeles en las manos y con el brillo de que habían hecho algún avance en la cara.

—Puede ser que estemos a mitad de camino de empezar a llegar a algo —dijo Blake—. Recibimos noticias de Spokane.

—El chofer de UPS renunció hace tres semanas —dijo Poulton—. Se mudó a Missoula, en Montana, trabaja en un depósito. Pero hablaron con él por teléfono y cree que puede ser que se acuerde de haber entregado esa caja.

—¿En la oficina de UPS no tienen ningún tipo de documentación? —preguntó Harper.

Blake negó con la cabeza:

—Pasados once días archivan todo. Y la información que estamos buscando nosotros es de hace dos meses. Si el chofer puede especificar el día, quizás encontremos algo.

—¿Alguien sabe algo de béisbol? —preguntó Poulton.

Reacher se encogió de hombros:

—Unos tipos hicieron una lista de los diez mejores jugadores de todos los tiempos y solo dos tenían la letra U en sus nombres.

—¿Por qué béisbol? —preguntó Harper.

—El día en cuestión, un tipo de Seattle bateó un grand slam —dijo Blake—. El chofer lo escuchó en la radio, se acuerda.

—Seattle, es normal que se acuerde —dijo Reacher—. No pasa muy a menudo.

—Babe Ruth —dijo Poulton—. ¿Quién es el otro?

—Honus Wagner —dijo Reacher.

Poulton pareció sorprendido:

—Nunca lo había oído.

—Y nos llamaron de Hertz —dijo Blake—. Creen que se acuerdan de un alquiler de un coche por muy poco tiempo, en el aeropuerto de Spokane, el mismo día que murió Alison, retiro y entrega en el transcurso de menos de dos horas.

—¿Tienen algún nombre? —preguntó Harper.

Blake negó con la cabeza:

—Están sin sistema. Pero están buscando.

—¿Los empleados de atención al público no se acuerdan?

—¿Es una broma? Gracias si se acuerdan de sus propios nombres.

—¿Y cuándo nos lo van a dar?

—Mañana, supongo. Por la mañana, con un poco de suerte. Si no, por la tarde.

—Tres horas de diferencia. Para nosotros va a ser por la tarde.

—Probablemente.

—¿Entonces Reacher se va de todas formas?

Blake hizo una pausa y Reacher asintió.

—Sí, me voy —dijo—. El nombre va a ser falso, sin duda. Y lo de UPS no va a llevar a ningún lado. Este tipo es demasiado inteligente como para cometer errores básicos de papeleo.

Se quedaron todos esperando. Después Blake asintió.

—Supongo que estoy de acuerdo —dijo—. Así que Reacher se va.

 

Los llevaron en un Chevrolet del FBI y llegaron al aeropuerto del D. C. antes de que se hiciera de noche. Hicieron la fila para subir al vuelo de United con abogados y lobistas. Reacher era el único de la fila que no iba vestido con traje, hombre o mujer. El personal de la tripulación parecía conocer a la mayoría de los pasajeros y los saludaban en la puerta del avión como si fueran clientes regulares. Harper recorrió todo el pasillo y eligió los asientos del fondo.

—No tenemos ninguna necesidad de bajarnos rápido —dijo—. Tu reunión con Cozo es mañana.

Reacher no dijo nada.



—Y Jodie todavía no va a estar en su casa —dijo Harper—. Los abogados trabajan mucho, ¿no? Sobre todo los que pretenden llegar a socios del bufete.

Reacher asintió. Acababa de llegar a la misma conclusión.

—Así que nos vamos a sentar aquí —dijo Harper—. Es más tranquilo.

—Las turbinas están atrás —dijo Reacher.

—Pero los tipos de traje no.

Reacher sonrió y se acomodó en el asiento de la ventanilla y se abrochó el cinturón.

—Y aquí atrás podemos hablar —dijo Harper—. No me gusta que haya gente escuchando.

—Deberíamos dormir —dijo Reacher—. Vamos a tener que hacer muchas cosas.

—Ya lo sé, pero primero vamos a hablar. Cinco minutos, ¿vale?

—¿De qué?

—De las marcas que Alison tenía en la cara —dijo Harper—. Necesito entender qué significa eso.

Reacher la miró:

—¿Por qué? ¿Estás pensando en resolver el caso por tu cuenta?

Harper asintió:

—Si llego a tener la posibilidad de arrestarlo no la voy a desperdiciar.

—¿Eres ambiciosa?

Harper hizo una mueca:

—Competitiva, supongo.

Reacher sonrió de nuevo:

—Lisa Harper contra los analistas sabelotodo.

—Tú lo has dicho —dijo ella—. A los agentes comunes y corrientes nos tratan como si fuéramos basura.

Las turbinas empezaron a girar con fuerza y el avión se alejó de la puerta de embarque. Dio la vuelta y empezó a avanzar hacia la pista.



—¿Qué significan entonces las marcas que tenía en la cara? —preguntó Harper.

—Yo creo que demuestran lo que yo digo —dijo Reacher—. Creo que es la prueba más valiosa que se ha conseguido hasta ahora.

—¿Por qué?

Reacher se encogió de hombros:

—Fue algo muy apático, ¿no? Muy poco comprometido. Creo que demuestra que el tipo se está escondiendo detrás de las apariencias. Demuestra que está fingiendo. Por un lado estoy yo, analizando los casos, pensando ¿dónde está la violencia? ¿Dónde está la ira? Y al mismo tiempo en algún lugar está el tipo repasando sus movimientos y pensando Oh, Dios mío, no estoy dejando traslucir ninguna rabia, y en el asesinato siguiente trata de mostrar un poco de rabia, pero en realidad no la siente, así que parece poca cosa.

Harper asintió:

—Ni siquiera la asustó, según Stavely.

—No hubo nada de sangre —dijo Reacher—. Casi literalmente. Como un ejercicio técnico, y así fue, porque todo esto es un ejercicio técnico, un motivo preciso y terrenal escondido detrás de un carnaval psicópata.

—La obligó a que lo hiciera ella misma.

—Creo que sí.

—¿Pero por qué?

—¿Le preocuparía dejar huellas dactilares? ¿Revelar si es zurdo o diestro? ¿Para demostrar su control?

—Es mucho control, ¿no te parece? Pero eso explica por qué fue tan apático. Ella no se habría herido a sí misma en serio.

—Supongo que no —dijo Reacher, con un poco de sueño.

—¿Pero por qué Alison? ¿Por qué esperó hasta la cuarta víctima?

—Por una búsqueda incesante de perfección, supongo. Un tipo así se pasa todo el tiempo pensando y puliendo.



—¿Eso la vuelve especial de alguna manera? ¿Importante?

Reacher se encogió de hombros:

—Esas son cosas de analistas. Si pensaran que es así, estoy seguro de que lo habrían dicho.

—Quizás la conocía más que a las otras. Quizás tuvieron una relación laboral más cercana.

—Quizás. Pero no te metas en el territorio de ellos. Mantén los pies en la tierra. Eres común y corriente, ¿recuerdas?

Harper asintió:

—Y el motivo común y corriente es el dinero.

—Tiene que ser eso —dijo Reacher—. Siempre es dinero o amor. Y amor no puede ser, porque el amor te vuelve loco, y este tipo no está loco.

El avión giró y frenó de golpe en el extremo de la pista. Se quedó un segundo quieto y se lanzó hacia delante y aceleró. Se desprendió del suelo y se levantó pesadamente en el aire. Las luces del D. C. iban pasando por la ventanilla.

—¿Por qué cambió el intervalo de tiempo? —preguntó Harper por encima del ruido del vuelo ascendente.

Reacher se encogió de hombros:

—Quizás simplemente porque tuvo ganas.

—¿Porque tuvo ganas?

—Quizás lo hizo solo para divertirse. No hay nada más disruptivo para vosotros que un cambio en el patrón de comportamiento.

—¿Va a cambiar de nuevo?

El avión se sacudió y se ladeó y se estabilizó, y el ruido de las turbinas disminuyó hasta quedar a una velocidad constante.

—Se terminó —dijo Reacher—. Las mujeres ahora tienen vigilancia, y en poco tiempo lo vais a detener.

—¿Tan seguro estás?

Reacher se encogió de hombros de nuevo: 
—No tiene sentido seguir si creemos que vamos a perder.

Bostezó y apoyó la cabeza entre el respaldo del asiento y el panel de plástico. Cerró los ojos: —Despiértame cuando lleguemos —dijo.

 

Pero lo despertaron los golpes y los chirridos del tren de aterrizaje cuando se empezó a abrir, a mil metros de altura y cinco kilómetros al este del aeropuerto de La Guardia en Nueva York. Miró su reloj y vio que había dormido cincuenta minutos. Tenía la boca con un regusto a cansancio.

—¿Quieres ir a cenar? —le preguntó Harper.

Reacher parpadeó y miró su reloj de nuevo. Tenía por lo menos una hora hasta que Jodie llegara, estimando por lo bajo. Probablemente dos horas. Quizás tres.

—¿Tienes algún lugar en mente? —le preguntó él.

—No conozco mucho Nueva York —dijo ella—. Soy una chica de Aspen.

—Conozco un buen restaurante italiano —dijo él.

—Me han hecho una reserva en un hotel de Park y Treinta y Seis —dijo Harper—. Supongo que tú duermes en casa de Jodie.

Reacher asintió:

—Supongo que sí.

—¿El restaurante está cerca de Park y Treinta y Seis?

Reacher negó con la cabeza:

—Habría que ir en taxi. Es una ciudad grande.

Harper también negó con la cabeza:

—Nada de taxis. Nos van a mandar un coche. Va a ser nuestro mientras estemos aquí.

El conductor los estaba esperando en la puerta. Era el mismo que los había llevado antes. Tenía el coche aparcado en el carril de circulación en la puerta de la terminal de Llegadas, con una tarjeta grande que tenía el escudo del FBI debajo del parabrisas. Hubo mucho tráfico, todo el camino hasta llegar a Manhattan. Era la segunda mitad de la hora punta. Pero el tipo condujo como si no le preocupara en lo más mínimo la policía vial y cuarenta minutos después de que aterrizara el avión estaban en la puerta de Mostro’s.

La calle estaba totalmente a oscuras y el restaurante brillaba como una promesa. Había cuatro mesas ocupadas y estaba sonando Puccini. El dueño vio a Reacher en la acera y se acercó rápido a la puerta, radiante. Los sentó en una mesa y les llevó él mismo las cartas.

—¿Este es el lugar que Petrosian estaba extorsionando? —preguntó Harper.

Reacher hizo un gesto con la cabeza en dirección al dueño: —Mira al pobre hombre. ¿Se lo merecía?

—Deberías haberlo dejado en manos de la Policía.

—Eso mismo dijo Jodie.

—Claramente es una mujer inteligente.

En el interior del enorme salón el clima era agradable, y Harper se quitó la chaqueta y se giró para colgarla en el respaldo de la silla. La camisa giró con ella, ajustándose y soltándose. Por primera vez desde que la conocía tenía sujetador puesto. Ella le siguió la mirada y se sonrojó.

—No sabía con quién nos íbamos a encontrar —dijo.

Reacher asintió.

—Con alguien nos vamos a encontrar —dijo—. Eso seguro. Tarde o temprano.

La manera en que lo dijo hizo que ella levantara la vista y lo mirara.

—Ahora sí que quieres atrapar a este tipo, ¿no? —dijo Harper.

—Sí, ahora sí.

—¿Por Amy Callan? Te gustaba, ¿no?

—Estaba bien. Me gustaba más Alison Lamarr, lo que llegué a ver de ella. Pero le quiero atrapar por Rita Scimeca.

—A ella también le gustas —dijo Harper—. Me di cuenta.



Reacher asintió de nuevo.

—¿Tuviste una relación con ella?

Reacher se encogió de hombros:

—Esa es una palabra muy amplia.

—¿Un romance?

Reacher negó con la cabeza:

—La conocí después de que la violaran. La conocí porque la habían violado. No estaba en una situación como para andar teniendo ningún romance. Y por lo que parece sigue siendo así. Yo era un poco más mayor que ella, más o menos cinco o seis años. Nos hicimos muy amigos, pero fue algo más paternal, que supongo que era lo que ella necesitaba, pero al mismo tiempo lo detestaba. Tuve que esforzarme mucho para que se sintiera al menos como algo fraternal. Salimos algunas veces, pero como hermano mayor y hermana menor, siempre totalmente platónico. Era como una soldado herida, recuperándose.

—¿Ella lo veía así?

—Exactamente así —dijo Reacher—. Como alguien a quien le han volado la pierna de un disparo. No se puede negar, pero se puede sobrellevar. Ella lo estaba sobrellevando.

—Y ahora este tipo la está haciendo retroceder.

Reacher asintió:

—Ese es el problema. Al esconderse en esta cuestión de los acosos, está removiendo una herida abierta. Si fuera de frente, estaría bien. Rita lo podría ver como un problema aparte, creo. Como un tipo al que le falta una pierna podría lidiar con una gripe. Pero así parece una provocación con respecto a algo del pasado.

—Y eso te molesta.

—Me siento responsable de Rita, se está metiendo con ella, así que se está metiendo conmigo.

—Y no tienen que meterse contigo.

—No, no se tienen que meter conmigo.

—¿Y si lo hacen qué pasa?



—Se meten en un gran problema.

Harper asintió, despacio.

—Me has convencido —dijo.

Reacher no dijo nada.

—También convenciste a Petrosian, supongo —dijo Harper.

—Nunca me acerqué a Petrosian —dijo Reacher—. Ni siquiera le vi.

—Pero eres bastante arrogante, ¿lo sabes? —dijo ella—. ¿Fiscal, juez, jurado, verdugo, todo junto? ¿Y las reglas?

Reacher sonrió.

—Esas son las reglas —dijo—. El que se mete conmigo lo descubre enseguida.

Harper negó con la cabeza:

—A este tipo lo vamos a detener, ¿te acuerdas? Lo encontramos y lo detenemos. Lo vamos a hacer como corresponde. Según mis reglas, ¿OK?

Reacher asintió:

—Ya había aceptado eso.

Entonces llegó el camarero y se detuvo cerca de ellos, con el bolígrafo apoyado en la libreta. Pidieron dos platos cada uno y se quedaron en silencio hasta que llegó la comida. Después comieron callados. No era mucha comida. Pero estaba igual de rica que siempre. Incluso quizás mejor. E invitó la casa.

 

Después del café el chofer del FBI llevó a Harper a su hotel y Reacher caminó hasta la casa de Jodie, solo y disfrutando de la caminata. Entró al vestíbulo y subió en el ascensor. Entró en el piso. El ambiente estaba quieto y silencioso. Las habitaciones estaban oscuras. No había nadie. Encendió las lámparas y bajó las persianas. Se sentó en el sofá del salón a esperar.




  


  


VEINTIDÓS

Esta vez va a haber guardias. Lo sabes con total certeza. Por lo que esta vez va a ser difícil. Te dedicas una sonrisa y corriges tu fraseología. De hecho, esta vez va a ser muy difícil. Muy, muy difícil. Pero no imposible. No para ti. Va a ser un desafío, eso es todo. Agregar guardias a la ecuación va a hacer que todo esto esté un poco más cerca de ser interesante. Un poco más cerca del punto en el que tu talento tenga que flexionarse y estirarse tal y como necesita. Va a ser un reto a disfrutar. Un reto a vencer.

Pero para vencer algo hay que pensar. Para vencer algo se necesita observar atentamente y planificar. Los guardias son un factor nuevo, por lo que hay que analizarlos. Pero esa es tu fortaleza, ¿no? El análisis preciso y desapasionado. Nadie lo hace mejor que tú. Ya lo has demostrado, una y otra vez, ¿no es así? Cuatro veces.

Así que ¿qué significan los guardias para ti? Primera pregunta, ¿quiénes son los guardias? Aquí en medio de la nada a un millón de kilómetros de todas partes, la primera impresión es que te estás enfrentando a unos policías locales medio idiotas. Lo cual no es un problema inmediato. No es una amenaza inmediata. Pero la desventaja es que aquí en medio de la nada a un millón de kilómetros de todas partes no hay una cantidad suficiente de policías locales medio tontos como para encargarse de todo el operativo. Por lo que van a pedir ayuda, y tú sabes que esa ayuda la va a brindar el FBI. Lo sabes con total certeza. De acuerdo con tus predicciones, la policía local se va a encargar de las horas del día y el FBI, de las horas de la noche.

Si tienes la posibilidad de elegir, obviamente vas a evitar enfrentarte con alguien del FBI. Por lo que vas a evitar la noche. Vas a usar el día, cuando lo único que haya entre tú y ella sea un gordito de la policía local en un Crown Vic lleno de envoltorios de hamburguesas con queso y café frío. Y vas a usar el día porque el día es una solución más elegante. A plena luz del día. Te encanta esa frase. La usan todo el tiempo, ¿no?

“El crimen se cometió a plena luz del día”, te repites casi en un susurro.

Sortear el obstáculo de la policía local a plena luz del día no va a ser muy difícil. Pero así y todo no es algo que te vayas a tomar a la ligera. No te vas a precipitar. Vas a vigilar todo con mucho cuidado, de lejos, hasta que sepas bien cómo funciona. Vas a invertir algún tiempo en una observación atenta y paciente. Afortunadamente, dispones de algo de tiempo. Y no va a ser difícil. Es una zona montañosa. Las zonas montañosas tienen dos características. Dos ventajas. En primer lugar, ya están llenas de idiotas que se pasean vestidos con ropa ridícula y binoculares colgando del cuello. Y en segundo lugar, el terreno montañoso hace que sea fácil observar el punto A desde el punto B. Solo tienes que esconderte en lo alto de algún monte o de algún peñasco o como sea que se llamen. Después te acomodas y miras hacia abajo y observas. Y esperas.

 

Reacher esperó mucho tiempo en medio de la quietud de la sala de Jodie. Pasó de estar sentado a estar echado en el sofá. Después de una hora se dio la vuelta y se acostó. Cerró los ojos. Los abrió de nuevo y trató de no dormirse. Los cerró de nuevo. Los dejó cerrados. Pensó que podía dormir diez minutos. Pensó que iba a escuchar el ascensor. O la puerta. Pero cuando llegó el momento no escuchó ninguna de las dos cosas. Se despertó y se encontró con ella inclinándose encima de él, dándole un beso en la mejilla.

—Hola, Reacher —dijo ella en voz baja.

Reacher la acercó a su cuerpo y la abrazó fuerte y en silencio. Ella lo abrazó, con una sola mano, porque todavía no había soltado el maletín, pero con fuerza.



—¿Qué tal el día? —preguntó Reacher.

—Después —susurró ella.

Jodie dejó caer el maletín y Reacher la puso encima de él. Jodie se quitó el abrigo y lo tiró al suelo. El forro de seda susurró y suspiró. Jodie tenía puesto un vestido de lana con un cierre en la espalda que le llegaba hasta la base de la columna. Reacher bajó el cierre despacio y debajo del vestido sintió el calor de su cuerpo. Jodie se impulsó hacia arriba apoyando la punta de los codos en su abdomen. Empezó a tirarle de la camisa. Él bajó el vestido por sus hombros. Ella le sacó la camisa del pantalón. Tiró del cinturón.

Jodie se levantó y el vestido cayó al suelo. Estiró el brazo y Reacher la tomó de la mano y ella lo llevó al cuarto. Se fueron quitando la ropa mientras caminaban. Llegaron a la cama. Estaba blanca y fresca. El brillo de neón que llegaba de la ciudad la iluminaba con figuras irregulares.

Jodie lo empujó hacia abajo, agarrándolo de los hombros. Era fuerte, como una gimnasta. Insistente y enérgica y ágil encima de Reacher. Se entregó. Terminaron los dos sudando en medio de un revoltijo de sábanas. Ella pegada a él. Él sentía contra su pecho el latido de su corazón. Tenía su pelo en la boca. Respiraba agitado. Ella sonreía. Tenía la cara aplastada contra el hombro de Reacher y Reacher podía sentir la sonrisa contra su piel. La forma de su boca, el tacto frío de sus dientes. La curva pronunciada de los músculos de sus mejillas.

Jodie era hermosa de una manera que Reacher no podía describir. Era alta y flaca y agraciada, rubia y con la piel levemente bronceada y tenía un pelo y unos ojos espectaculares. Pero era más que eso. Emanaba energía y deseo y pasión. Tenía una inteligencia inquieta, como eléctrica. Le pasó la mano hacia abajo por la curva de la espalda. Ella estiró el pie hasta llegar al de él y trató de entrelazar los dedos. La sonrisa secreta seguía ahí, contra el cuello de él.



—Ahora me puedes preguntar por mi día —dijo ella.

Las palabras salieron amortiguadas contra el hombro de Reacher.

—¿Qué tal tu día? —preguntó él.

Jodie le puso la palma de la mano en el pecho, empujó y se apoyó sobre el codo. Hizo un gesto con la boca y se sopló el pelo de la cara. Después volvió la sonrisa.

—Estuvo genial —dijo ella.

Él también sonrió.

—¿Genial de qué manera? —preguntó él.

—Chismes de secretarias —dijo ella—. Durante la comida la mía habló con una del piso de arriba.

—¿Y?

—En unos días hay una reunión de socios.

—¿Y?

—La secretaria de arriba acababa de pasar la agenda. Van a proponer a alguien para que sea socio.

Reacher sonrió:

—¿A quién?

Ella también sonrió:

—A un abogado del bufete.

—¿A cuál?

—Adivina.

Reacher actuó como si estuviera pensando: —Seguramente elijan a alguien especial, ¿no? Al mejor. A la persona más inteligente, a la que más trabaja, a la más encantadora y todas esas cosas.

—Generalmente hacen eso.

Reacher asintió:

—Felicidades, cariño. Te lo mereces. En serio.

Jodie sonrió feliz y le pasó los brazos alrededor del cuello. Se apretó contra él en un abrazo de cuerpo completo, desde la cabeza hasta la punta de los pies.

—Socia —dijo ella—. Lo que siempre quise.

—Te lo mereces —dijo él de nuevo—. En serio.



—Socia a los treinta años —dijo ella—. ¿Lo puedes creer?

Reacher miró el techo y sonrió:

—Sí, lo puedo creer. Si te hubieses dedicado a la política, a esta altura ya serías presidenta.

—No lo puedo creer —dijo ella—. Nunca lo puedo creer cuando consigo lo que quiero.

Después se quedó un segundo callada.

—Pero todavía no ha pasado —dijo ella—. Quizás va a ser mejor que espere hasta que pase.

—Va a pasar —dijo él.

—Es solo algo que está en la agenda. Quizás voten todos que no.

—No va a ser así —dijo él.

—Va a haber una fiesta —dijo ella—. ¿Vas a venir?

—Si quieres que vaya. Si no estropeo tu imagen.

—Podrías comprarte un traje. Ponerte todas tus medallas. Se quedarían todos fascinados.

Reacher se quedó un momento callado, pensando en comprarse un traje. Si se compraba uno, iba a ser el primer traje que se pusiera en su vida.

—¿Tú conseguiste lo que querías? —preguntó ella.

Reacher la abrazó:

—¿Ahora mismo?

—En general.

—Quiero vender la casa —dijo.

Ella se quedó quieta por un momento.

—OK —dijo—. No necesitas mi permiso.

—Me resulta una carga —dijo él—. No puedo con eso.

—No tienes que explicarme nada.

—Podría vivir el resto de mi vida con el dinero que me den por la venta.

—Vas a tener que pagar impuestos.

Reacher asintió:

—Da igual. Con lo que me quede voy a poder pagarme muchísimas habitaciones de motel.



—Deberías pensarlo bien. Es tu único capital.

—Para mí no. El dinero para pagar moteles es un capital. La casa es un estorbo.

Ella se quedó callada.

—Voy a vender el coche también —dijo él.

—Pensé que te gustaba —dijo ella.

Reacher asintió:

—Está bien. Para ser un coche. Pero no me gusta tener cosas.

—Tener un coche no es exactamente el fin del mundo.

—Para mí sí. Son muchas molestias. Necesita un seguro y todo eso.

—¿No tienes seguro?

—Lo pensé —dijo él—. Pero para eso se necesitan muchos documentos.

Ella hizo una pausa.

—¿Y cómo te vas a mover?

—Igual que siempre, haciendo autoestop, en autobús.

Ella hizo otra pausa.

—OK, vende el coche si quieres —dijo—. Pero quizás te puedas quedar la casa. Es útil.

Reacher negó con la cabeza, al lado de la de ella.

—Me saca de quicio.

Reacher sintió la sonrisa de ella.

—Eres la única persona que conozco que quiere no tener un techo —dijo ella—. La mayoría de la gente hace todo lo posible por evitarlo.

—Es lo que más quiero —dijo él—. Como tú quieres ser socia, yo quiero ser libre.

—¿También te quieres liberar de mí? —preguntó ella, en voz baja.

—Me quiero liberar de la casa —dijo él—. Es un peso. Como un ancla. Tú no.

Jodie desarmó el abrazo y se apoyó en un codo.



—No te creo —le dijo—. La casa te ancla y no te gusta, pero yo también te anclo, ¿no?

—La casa me hace sentir mal —dijo Reacher—. Tú me haces sentir bien. Lo único que sé es cómo me siento.

—¿Por lo que venderías la casa pero te quedarías en Nueva York?

Reacher se quedó callado un momento.

—Quizás me mueva un poco —dijo—. Tú viajas. Pasas buena parte del tiempo trabajando. Podríamos hacer que funcione.

—Nos iríamos distanciando.

—Yo creo que no.

—Te irías quedando en otros lugares cada vez más tiempo.

Reacher negó con la cabeza:

—Va a ser igual que este año. Salvo que no voy a tener que ocuparme de la casa.

—Ya lo has decidido, ¿no?

Reacher asintió:

—Me está volviendo loco. Ni siquiera sé el código postal. Presumiblemente porque no quiero saberlo, en el fondo.

—No necesitas mi permiso —dijo ella de nuevo.

Después se quedó callada.

—¿Estás enfadada? —le preguntó él, inútilmente.

—Preocupada —dijo ella.

—No va a cambiar nada —dijo él.

—¿Y entonces por qué lo haces?

—Porque tengo que hacerlo.

Jodie no respondió.

 

Se quedaron dormidos así, abrazados, con una hebra de melancolía entrelazada con el goce que habían sentido. Amaneció y ya no hubo más tiempo para hablar. Jodie se duchó y se fue sin desayunar y sin preguntarle qué iba a hacer o cuándo volvería. Reacher se duchó y se vistió y cerró el piso y bajó en ascensor hasta la planta baja y ahí fuera estaba Lisa Harper esperándolo. Llevaba puesto el tercer traje y estaba apoyada contra el guardabarros del coche del FBI. El día estaba despejado, arriba brillaba un sol frío y la luz se reflejaba en su cabello. El coche estaba aparcado junto al bordillo y un tráfico furioso pasaba a su lado. El chofer del FBI estaba quieto detrás del volante, mirando al frente. Había mucho ruido.

—¿Estás bien? —le preguntó Harper.

Reacher se encogió de hombros:

—Supongo.

—Entonces vamos.

El chofer estuvo veinte manzanas peleándose con el tráfico en dirección norte y se metió en el parking subterráneo del mismo garaje al que lo había llevado Lamarr. Tomaron el mismo ascensor del rincón. Subieron al piso veintiuno. Bajaron al mismo pasillo gris y silencioso. El chofer iba caminando delante como si fuera el anfitrión y señaló a su izquierda.

—La tercera puerta —dijo.

James Cozo estaba sentado detrás de su escritorio y tenía aspecto de llevar ahí más o menos una hora. Estaba en mangas de camisa. La chaqueta estaba colgada en un perchero de madera curva. Cozo estaba mirando la televisión, un canal político de cable, un periodista serio frente al Capitolio, con algunas tomas rápidas del edificio Hoover. Las audiencias de presupuesto.

—El regreso del justiciero —dijo.

Le hizo un gesto con la cabeza a Harper y cerró una carpeta. Silenció el televisor y empujó la silla para atrás y se restregó la cara con las manos, como si se estuviera lavando sin agua.

—¿Qué queréis? —preguntó.

—Direcciones —dijo Reacher—. De los hombres de Petrosian.



—¿Los dos que mandaste al hospital? No van a estar contentos de verte.

—Van a estar contentos de verme cuando me vaya.

—¿Vas a lastimarlos de nuevo?

—Es probable.

Cozo asintió:

—Me parece bien, compañero.

Sacó un expediente de una pila y lo examinó. Copió una dirección en un pedazo de papel.

—Viven juntos —dijo—. Son hermanos.

Después lo pensó mejor y rompió el papel. Dio la vuelta al expediente que seguía abierto y cogió una hoja nueva. Tiró un lápiz encima.

—Cópialo tú —dijo—. Quiero mi letra bien lejos de este asunto, literal y metafóricamente.

La dirección era cerca de la Quinta Avenida, en la calle Sesenta y seis.

—Bonito vecindario —dijo Reacher—. Caro.

Cozo asintió de nuevo:

—Es un negocio lucrativo.

Después sonrió.

—Bueno, era —dijo—. Hasta que te diste una vuelta por Chinatown.

Reacher no dijo nada.

—Tomen un taxi —le dijo Cozo a Harper—. Y tú no te metas. No quiero ningún tipo de presencia clara del FBI, ¿OK?

Harper asintió de manera reticente.

—Que se diviertan —dijo Cozo.

 

Caminaron hacia Madison con Harper asomando el cuello como una turista. Tomaron un taxi en dirección norte y se bajaron en la esquina de la calle Sesenta.

—El resto lo hacemos caminando —dijo Reacher.

—¿Los dos? —dijo Harper—. Bien. Quiero estar presente.



—Tienes que estar presente —dijo Reacher—. Sin ti no voy a poder entrar.

La dirección que buscaban los llevó seis manzanas hacia el norte hasta un edificio de pisos normal, de altura media y con una fachada de ladrillos grises. Los marcos de las ventanas eran de metal, sin balcones. Aires acondicionados en la pared bajo las ventanas. Sin toldo en la fachada, sobre la acera, sin portero. Pero estaba limpio y bien mantenido.

—¿Un lugar caro? —preguntó Harper.

Reacher se encogió de hombros:

—No lo sé. No el más caro de todos, supongo. Pero tampoco creo que se lo regalen.

La puerta del portal estaba abierta. El portal era estrecho, con paredes de estuco minuciosamente pintadas para que parecieran similares al mármol. Había un solo ascensor al fondo, con una estrecha puerta marrón.

El piso que buscaban estaba en el octavo piso. Reacher apretó el botón del ascensor y la puerta se abrió. Por dentro el ascensor tenía paneles de bronce espejado en las cuatro caras. Harper se subió y Reacher entró detrás de ella. Presionó el ocho. Una cantidad infinita de reflejos subió con ellos.

—Tú golpeas la puerta —dijo Reacher—. Tienes que hacer que te abran. No lo van a hacer si me ven a mí por la mirilla.

Harper asintió y el ascensor se detuvo en el octavo. La puerta se abrió. Bajaron a un descansillo oscuro que tenía la misma forma que el portal. El piso que buscaban estaba al fondo del edificio en el lado derecho.

Reacher se apoyó de espaldas contra la pared y Harper se puso enfrente de la puerta. Se inclinó un poco hacia delante y después hacia atrás para retirarse el pelo de la cara. Tomó aire y levantó la mano y golpeó la puerta. Por un momento no pasó nada. Después Harper se irguió como si la estuvieran mirando. Por dentro se escuchó el ruido de una cadena y la puerta se abrió un poco.



—Vengo de parte de la administración del edificio —dijo Harper—. Tengo que revisar los aires acondicionados.

No es la estación correcta, pensó Reacher. Pero Harper medía más de un metro ochenta y tenía un pelo rubio de más de un metro de largo y las manos en los bolsillos, lo que hacía que la parte delantera de la camisa le quedara tirante. La puerta se cerró un segundo y se escuchó de nuevo la cadena y la puerta se abrió. Harper entró como si estuviera aceptando una amable invitación.

Reacher se apartó de la pared y entró detrás de ella antes de que se cerrara la puerta. Era un piso pequeño y oscuro que daba al patio de luz del edificio. Todo era marrón, las alfombras, los muebles, las cortinas. Había un recibidor pequeño que se abría a un salón pequeño. En el salón había un sofá y dos sillones, además de Harper. Y los dos tipos a los que Reacher había visto por última vez cuando se iban del callejón trasero del Mostro’s.

—Hola, chicos —dijo.

—Somos hermanos —dijo el primero, sin que tuviera nada que ver.

Los dos tenían unas tiras anchas de gasa de hospital cruzadas en la frente, muy blancas, un poco más largas y más anchas que las etiquetas que Reacher les había pegado ahí. Uno tenía las manos vendadas. Iban vestidos igual, con jersey y pantalón de golf. Sin los abrigos anchos no parecían tan robustos. Uno tenía puestos unos zapatos náuticos. El otro, unos mocasines que parecía que se había hecho él mismo con un kit de venta por correo. Reacher los miró y sintió que se drenaba su agresividad.

—Mierda —dijo.

Ellos lo miraban a él.

—Siéntense —dijo.

Se sentaron, uno al lado del otro en el sofá. Lo observaban, con ojos temerosos semiocultos bajo las ridículas vendas de gasa.



—¿Son los que estábamos buscando? —preguntó Harper.

Reacher asintió.

—Las cosas cambian, supongo —dijo.

—Petrosian está muerto —dijo el primero.

—Ya lo sabemos —contestó Reacher.

—No sabemos nada más —dijo el segundo.

Reacher negó con la cabeza:

—No digas eso. Sabéis muchas cosas.

—¿Como qué?

—Como dónde queda Bellevue.

El primero se puso nervioso:

—¿Bellevue?

Reacher asintió:

—El hospital al que os llevaron.

Los dos hermanos miraron hacia la pared.

—¿Os gustó el lugar? —preguntó Reacher.

Ninguno de los dos respondió.

—¿Queréis volver allí?

No hubo respuesta.

—Tienen una sala de urgencias grande, ¿no? —dijo Reacher—. Pueden curar de todo. Brazos rotos, piernas rotas, cualquier clase de herida.

El hermano con las manos vendadas era el mayor. El portavoz.

—¿Qué quieres? —dijo.

—Quiero hacer un intercambio.

—¿Qué por qué?

—Quiero información —dijo Reacher—. A cambio de no mandaros de vuelta a Bellevue.

—OK —dijo el tipo.

Harper sonrió:

—Qué fácil ha sido.

—Más fácil de lo que me había imaginado —dijo Reacher.

—Las cosas cambian —dijo el tipo—. Petrosian está muerto.



—Las armas que teníais —dijo Reacher—. ¿De dónde las sacasteis?

El tipo se preocupó.

—¿Las armas? —dijo.

—Las armas —repitió Reacher—. ¿De dónde las sacasteis?

—Nos las dio Petrosian —dijo.

—¿Y él de dónde las sacó?

—No lo sabemos.

Reacher sonrió y negó con la cabeza:

—No puedes decir eso. No puedes decir no lo sabemos. No suena serio. Podrías decir no lo sé, pero no puedes responder por tu hermano. No puedes saber exactamente qué sabe o qué no sabe, ¿no?

—No lo sabemos —dijo el tipo de nuevo.

—Se las vendió alguien del Ejército —dijo Reacher.

—Petrosian las compró —dijo el tipo.

—Petrosian las pagó —dijo Reacher.

—Las compró.

—Él arregló la compra, eso lo acepto.

—Él nos las dio —dijo el hermano menor.

—¿Os llegaron por correo?

El hermano mayor asintió:

—Sí, por correo.

Reacher negó con la cabeza:

—No, no fue así. Petrosian os mandó a buscarlas a algún lugar. Probablemente os mandó a buscar un lote entero.

—Las fue a buscar él.

—No, no fue así. Os mandó a vosotros. Petrosian jamás habría ido. Os mandó a vosotros, en ese Mercedes que teníais.

Los hermanos miraron hacia la pared, pensando, como si tuvieran que tomar una decisión.

—¿Quién eres? —preguntó el mayor.

—No soy nadie —dijo Reacher.



—¿No eres nadie?

—No soy policía, no soy del FBI, no soy de la ATF, no soy nadie.

No hubo respuesta.

—Así que hay una ventaja y una desventaja en esto —dijo Reacher—. Lo que vosotros me digáis queda entre nosotros. No tengo que informárselo a nadie. Lo que me interesa es el Ejército, no vosotros. La desventaja es que si no me decís nada, no tengo ningún interés en mandaros a juicio con todos vuestros derechos civiles. Mi interés está puesto en mandaros de nuevo a Bellevue con todos vuestros brazos y piernas rotos.

—¿Eres del INS? —preguntó el tipo.

Reacher sonrió:

—¿Habéis perdido vuestros permisos de residencia?

Los hermanos no dijeron nada.

—No soy del INS —dijo Reacher—. Ya os lo he dicho, no soy nada. No soy nadie. Soy solo una persona que quiere una respuesta. Si me respondéis, podéis quedaros todo el tiempo que queráis, disfrutando de todos los beneficios de la civilización americana. Pero se me está acabando la paciencia. Esos zapatos no os van a salvar para siempre.

—¿Qué zapatos?

—No quiero pegarle a alguien que va por ahí con un calzado como ese.

Silencio.

—Nueva Jersey —dijo el hermano mayor—. Cruzando el Lincoln Tunnel, hay un restaurante de carretera un poco alejado del camino, en el cruce de la Ruta 3 con la autopista.

—¿Cómo se llama?

—No lo sé —dijo el tipo—. El Bar de No sé quién, es lo único que sé. Mac algo, como irlandés.

—¿Con quién se encontraron ahí?

—Con un tipo que se llamaba Bob.

—¿Bob qué?



—Bob, no sé. No intercambiamos tarjetas de negocios ni nada parecido. Petrosian solo nos dijo Bob.

—¿Era un militar?

—Supongo. O sea, no estaba de uniforme ni nada. Pero tenía el pelo muy corto.

—¿Cómo funciona?

—Vas al bar, te encuentras con él, le das el dinero, te lleva al aparcamiento, saca las cosas del maletero de su coche y te las da.

—El coche es un Cadillac —dijo el otro—. Un DeVille viejo, de algún color oscuro.

—¿Cuántas veces?

—Tres.

—¿Qué le habéis comprado?

—Berettas. Doce cada vez.

—¿A qué hora del día?

—Al atardecer, alrededor de las ocho.

—¿Hay que llamarle antes de ir?

El menor negó con la cabeza.

—A las ocho de la noche está siempre ahí —dijo—. Eso fue lo que nos dijo Petrosian.

Reacher asintió.

—¿Qué aspecto tiene Bob? —preguntó.

—Parecido al tuyo —dijo el mayor—. Malo y grandote.




  

  


VEINTITRÉS

La ley establece que una condena por narcóticos puede ir acompañada de una confiscación de bienes, lo cual implica que la DEA de la ciudad de Nueva York termina con más coches de los que jamás pueda llegar a necesitar, por lo que les presta el excedente a otras agencias de las fuerzas de seguridad, incluido el FBI. El FBI usa esos vehículos cuando necesita algún medio de transporte anónimo que no parezca del gobierno. O cuando necesita mantener una distancia respetable entre la institución y alguna actividad no especificada que se esté llevando a cabo. Por lo que James Cozo les retiró el sedán del Bureau y los servicios del chofer y le dio a Harper las llaves de un Nissan Maxima negro de un año de antigüedad que estaba aparcado al fondo en el garaje subterráneo.

—Divertiros —dijo de nuevo.

Condujo Harper. Era la primera vez que conducía en Nueva York, y eso la ponía nerviosa. Fue torciendo en distintas calles hasta que tomó la Quinta Avenida con dirección al sur y avanzó despacio, los taxis le pasaban al lado a toda velocidad, esquivando coches y pitando.

—OK, ¿ahora qué hacemos? —dijo.

Ahora hacemos un poco de tiempo, pensó Reacher.

—Bob no va a llegar ahí hasta las ocho —dijo—. Tenemos toda la tarde libre.

—Siento que deberíamos estar haciendo algo.

—No hay prisa —dijo Reacher—. Tenemos tres semanas.



—¿Y entonces qué hacemos?

—Primero comemos —dijo Reacher—. No he desayunado.

 

No te molesta para nada no haber desayunado porque tienes que hacer todo con total seguridad. De acuerdo con tus propias estimaciones, va a ser una división exacta, mitad y mitad, entre el departamento de policía local y el FBI, con relevos a las ocho de la noche y a las ocho de la mañana. Lo viste ayer a las ocho de la noche, por lo que ahora estás de vuelta ahí temprano y con los ojos bien abiertos para verlo de nuevo a las ocho de la mañana. No es importante perderse un miserable desayuno de motel con autoservicio a cambio de tener este tipo de certeza. Tampoco conducir toda la distancia que te separa del lugar en el que tienes que hacer la vigilancia. No eres tan torpe como para alquilar una habitación cerca del lugar.

Ni tan torpe como para ir por un camino directo. Vas por entre las montañas y dejas el coche en un ensanche de grava a un kilómetro de tu emplazamiento. El coche ahí no corre ningún peligro. El único motivo por el cual hicieron el ensanche es porque siempre está lleno de idiotas que dejan el coche ahí para ir a ver águilas o escalar rocas o hacer senderismo. Un coche alquilado perfectamente aparcado sobre la grava es tan invisible como el bolso de los esquíes en la cinta del aeropuerto. Es parte del paisaje.

Te alejas de la carretera subiendo por una colina baja, de más o menos cien metros de altura. Hay árboles escuálidos por todas partes, que te llegan más o menos hasta el hombro. No tienen hojas, pero no es posible que alguien te vea en medio de ese terreno. Estás en una especie de trinchera ancha. Tienes que ir moviéndote hacia la izquierda y hacia la derecha para esquivar rocas caídas. En la cima de la colina caminas por la cumbre hacia la izquierda. Te agachas cuando el terreno empieza a decrecer del otro lado. Te arrodillas y empiezas a avanzar por el suelo hasta dos rocas gigantes apoyadas una encima de otra, con una vista espectacular del valle, que se ve por el triángulo que se forma entre las rocas. Apoyas tu hombro derecho en la roca de la derecha y la casa de la teniente Rita Scimeca queda en el centro exacto de tu campo visual, a poco más de doscientos metros de distancia.

La casa está un poco al noroeste de tu posición, por lo que ves perfectamente de frente el lado que da a la calle. Está más o menos a cien metros de distancia montaña abajo, por lo que el conjunto se despliega delante de ti como un plano. El coche del FBI está ahí, aparcado fuera. Un Buick impecable, azul oscuro. Con un agente dentro. Usas los prismáticos. El tipo está despierto. Con la cabeza erguida. No mira demasiado alrededor. Mira al frente, aburridísimo. No puedes culparlo. Doce horas de noche, en un lugar en el que el último gran entretenimiento que hubo fue la fiesta de tartas de Navidad de alguien.

Hace frío en las colinas. La piedra absorbe el calor de tu hombro. No hay sol. Solo unas tétricas nubes alrededor de los picos gigantescos. Te das la vuelta un segundo y te pones los guantes. Te subes la bufanda y te cubres la mitad inferior de la cara. En parte para protegerte del frío, en parte para impedir que se formen las nubecitas de vaho que genera tu respiración. Te das la vuelta de nuevo. Mueves un poco los pies y te acomodas. Levantas otra vez los prismáticos.

La casa tiene una alambrada alrededor del perímetro del jardín. Hay una abertura para entrar con el coche. La rampa de acceso es corta. Va hasta un garaje con una sola plaza, que está al final del porche delantero. De la rampa sale un camino que avanza en zigzag junto a unos parterres hasta la puerta delantera. El coche del FBI está aparcado en la calle frente a la rampa, un poco colina arriba con respecto a lo que sería el centro exacto. Mirando cuesta abajo. Eso hace que la línea de visión del conductor quede orientada directamente hacia la boca del camino. Es una posición inteligente. Si te acercas a la casa subiendo por la colina, puede verte desde lejos. Si vas hacia donde está él desde atrás, puede verte por el espejo retrovisor, y sin duda te ve cuando pasas a su lado. Después tiene una vista despejada de tu espalda todo el tiempo mientras recorres el camino en zigzag. Es una posición inteligente, pero así es el FBI.

Ves movimiento un poco menos de un kilómetro hacia el oeste y cincuenta metros montaña abajo. Un coche patrulla Crown Victoria, que dobla de morro en un ángulo de noventa grados. Inspeccionando, despacio. Avanza por las curvas y entra en la calle de Scimeca. El tubo de escape va dejando una nube blanca de vapor. El motor está frío. El coche ha estado toda la noche aparcado detrás de una comisaría. Sube la calle y disminuye la velocidad y frena al lado del Buick. Los coches están a treinta centímetros de distancia. No lo ves claramente pero sabes que bajan las ventanillas. Se saludan. Intercambian información. Todo tranquilo, dice el tipo del FBI. Que tengas un buen día, agrega. El policía local se muestra un poco gruñón. Simula estar aburrido, cuando en secreto está feliz de tener una misión importante. Quizás la primera de su vida. Nos vemos después, le dice el del FBI.

El coche patrulla sube un poco más la colina y dobla. Se enciende el motor del Buick y el coche se sacude un poco cuando el agente mete el cambio. El coche patrulla se acerca de morro desde atrás. El Buick se aleja colina abajo. El coche patrulla avanza un poco más y frena. Exactamente en el mismo lugar en el que estaba el Buick. El coche rebota dos veces sobre los amortiguadores y queda quieto. Se apaga el motor. El vapor blanco vuela y desaparece. El policía gira la cabeza hacia la derecha y tiene exactamente la misma vista del camino que antes había tenido el del FBI. Después de todo, quizás no es tan tonto.

 

Harper entró con el Maxima en un aparcamiento de pago en la calle 9 Oeste en cuanto Reacher le dijo que el trazado en cuadrícula iba a terminarse y que la disposición de las calles iba a empezar a ser más desordenada. Volvieron caminando hacia el este y hacia el sur y encontraron un bistró con vista al Washington Square Park. Para apoyar la libreta de las comandas la camarera tenía un ejemplar de una revista de filosofía compacta. Una estudiante de NYU, arreglándoselas para llegar a fin de mes. Hacía frío, pero había sol. El cielo estaba azul.

—Me gusta este lugar —dijo Harper—. La gran ciudad.

—Le dije a Jodie que voy a vender la casa —dijo Reacher.

Harper lo miró desde el otro lado:

—¿Le pareció bien?

Reacher se encogió de hombros:

—Está preocupada. No veo por qué. A mí me hace más feliz, ¿cómo puede preocuparle eso?

—Porque te convierte en una persona sin ataduras.

—No va a cambiar nada.

—¿Y entonces por qué lo haces?

—Ella dijo lo mismo.

Harper asintió:

—Por supuesto. La gente hace las cosas por alguna razón, ¿no? Así que lo que ella está pensando es ¿cuál es la razón en este caso?

—La razón es que no quiero tener una casa.

—Pero las razones tienen distintas capas. Esa es solo la capa exterior. Lo que ella se está preguntando es ¿por qué no quiere tener una casa?

—Porque no quiero tener todas las molestias que implica. Ella lo sabe. Se lo dije.

—¿Molestias de tipo burocrático?

Reacher asintió:

—Es un dolor de cabeza.

—Sin duda. Son un gran dolor de cabeza. Pero lo que ella está pensando es que las molestias burocráticas son solo un símbolo de otra cosa.

—¿Como qué?

—Como no querer tener nada que te ate.

—Estás dando vueltas en círculos.

—Te estoy diciendo lo que ella piensa.



La estudiante de filosofía les trajo el café y los hojaldres. Les dejó la cuenta, escrita con letra pulcra y académica. Harper la cogió.

—Yo me encargo—dijo.

—OK —dijo Reacher.

—Tienes que convencerla —dijo Harper—. Tienes que convencerla de que vas a quedarte cerca, aunque vendas la casa.

—Le dije que voy a vender también el coche —dijo Reacher.

Harper asintió:

—Eso podría ayudar. Suena como algo relacionado con quedarse cerca.

Reacher hizo una pequeña pausa.

—Le dije que quizás iba a viajar un poco —dijo.

Harper lo miró:

—Dios, Reacher, eso no da mucha seguridad, ¿no te parece?

—Ella viaja. Este año ya ha estado en Londres dos veces. Y yo no he armado ningún escándalo por eso.

—¿Cuánto piensas viajar?

Reacher se encogió de hombros de nuevo:

—No lo sé. Un poco, supongo. Me gusta andar por ahí. Me gusta de verdad. Te lo conté.

Harper se quedó un segundo callada.

—¿Sabes qué? —dijo—. Antes de convencerla a ella de que vas a quedarte, quizás tendrías que convencerte a ti mismo.

—Estoy convencido.

—¿Sí? ¿O piensas que vas a ir y venir, a tu antojo?

—Supongo que voy a ir y venir un poco.

—Os iríais distanciando.

—Ella dijo lo mismo.

Harper asintió:

—Bueno, no me sorprende.



Reacher no dijo nada. Solo se tomó su café y se comió su hojaldre.

—Es momento de tomar una decisión —dijo Harper—. En la carretera o fuera de la carretera, no puedes hacer las dos cosas a la vez.

 

La pausa de la comida va a ser su primera gran prueba. Esa es tu conclusión preliminar. En un primer momento te preguntaste acerca de los descansos para ir al baño, pero sencillamente entró en la casa y usó el suyo. Se bajó del coche más o menos una hora y media después de llegar, después de que el café del desayuno hubiera completado su recorrido. Se estiró un poco en la acera. Recorrió el camino en zigzag y tocó el timbre. Ajustaste el foco de los prismáticos y lograste una buena vista lateral. A ella no la viste. Se quedó dentro de la casa. Viste el lenguaje corporal de él, un poco incómodo, un poco avergonzado. No habló. No preguntó. Simplemente apareció allí en la puerta. Por lo que la cuestión ya estaba arreglada desde antes. Duro para Scimeca, piensas, psicológicamente hablando. Una mujer que sufrió una violación, una intrusión aleatoria en su casa por parte de un sujeto masculino adulto para llevar a cabo una actividad relacionada explícitamente con el pene. Pero se dio de una manera lo suficientemente fluida. Entró, se cerró la puerta, pasó un minuto, se abrió de nuevo la puerta y salió. Volvió caminando al coche, mirando un poco a su alrededor, atento. Abrió la puerta del coche, se metió dentro y la escena volvió a la normalidad.

Por lo que las pausas para ir al baño no eran una opción. La pausa de la comida iba a ser la siguiente oportunidad. No había manera de que el tipo pasara doce horas sin comer. Los policías se pasan el día comiendo. Esa es tu experiencia personal. Donuts, pastelería, café, carne y huevos. Se pasan el día comiendo.

 

Harper quería ver un poco la ciudad. Era como una turista. Reacher la llevó hacia el sur cruzando Washington Square Park y por West Broadway hasta el World Trade Center. Eran poco menos de tres kilómetros. Fueron paseando despacio y tardaron cincuenta minutos. El cielo estaba brillante y frío y la ciudad estaba llena de movimiento. Harper lo estaba disfrutando.

—Podríamos subir e ir al restaurante —dijo Reacher—. Podríamos hacer que el FBI me pague la comida.

—Acabo de pagarte la comida —dijo ella.

—No, eso fue un desayuno tardío.

—Te pasas el día comiendo —dijo ella.

—Soy muy grande —dijo él—. Necesito alimentarme.

Dejaron sus abrigos en el guardarropa del vestíbulo y subieron en ascensor hasta el último piso del edificio. Esperaron en la fila de la recepción del restaurante, con Harper pegada a los ventanales, contemplando la vista desde ahí arriba. Les mostró su placa del FBI y les dieron una mesa para dos, junto a la ventana mirando en dirección a West Broadway hasta la Quinta Avenida, a cuatrocientos metros de altura.

—Impresionante —dijo Harper.

Y era impresionante. El aire estaba límpido y despejado y había una visibilidad de ciento cincuenta kilómetros. La ciudad se veía caqui allá abajo a la luz del otoño. Repleta, intrincada, con un movimiento infinito. Los ríos se veían verde y gris. Los barrios periféricos iban desdibujándose hacia Westchester y Connecticut y Long Island. En la otra dirección, se veía Nueva Jersey amontonada contra la orilla y alejándose a lo largo de una curva.

—Bob está por allá —dijo Harper.

—En algún lugar —convino Reacher.

—¿Quién es Bob?

—Un idiota.

Harper sonrió:

—No es una descripción muy exacta, criminológicamente hablando.

—Es un trabajador del sector servicios —dijo Reacher—. Alguien que trabaja de nueve a cinco, si está en el bar todas las noches.



—No es el tipo que estamos buscando nosotros, ¿no?

No es el tipo que está buscando nadie, pensó Reacher.

—Es un delincuente menor —dijo—. ¿Vende desde el maletero de su coche en medio de un parking? No tiene ambición. No hay demasiado en juego como para que valga la pena matar gente.

—¿Y de qué manera nos puede ayudar?

—Nos puede dar algunos nombres. Tiene proveedores, y sabe quiénes son los otros. Uno de los otros nos va a dar más nombres, y después otro, y otro.

—¿Todos se conocen?

Reacher asintió:

—Se lo reparten. Tienen especialidades y territorios, como todos.

—Podría llevarnos bastante tiempo.

—Me gusta esta geografía —dijo Reacher.

—¿La geografía? ¿Por qué?

—Tiene sentido. Estás en el Ejército, quieres robar armas, ¿de dónde las robas? No vas metiéndote en todos los dormitorios y sacándolas de cada taquilla que ves. Si lo haces así, solo tienes ocho horas hasta que el tipo se despierta y dice ey, ¿dónde está mi Beretta?

—¿Y de dónde las roban?

—De algún lugar en el que nadie se fije, que es lo mismo que decir de algún depósito. Hay que encontrar el lugar en el que están almacenadas y listas para la próxima guerra.

—¿Y dónde están esos lugares?

—Hay que mirar un mapa interestatal.

—¿Por qué interestatal?

—¿Para qué crees que se construyeron las autopistas interestatales? No para que la familia Harper pudiera irse de vacaciones de Aspen a Yellowstone Park. Para que el Ejército pudiera mover tropas y armas de un lado a otro, rápido y sin problemas.

—¿Sí?



Reacher asintió:

—Claro que sí. Las mandó a construir Eisenhower en la década del cincuenta, en plena Guerra Fría, y por encima de todo Eisenhower era un licenciado de West Point.

—¿Entonces?

—Entonces lo que hay que hacer es ver dónde se cruzan todas las autopistas interestatales. Ahí es donde están los depósitos, para que lo que está dentro pueda viajar en cualquier momento a cualquier lugar. Sobre todo a la línea costera, porque al viejo Ike no le preocupaba mucho que aterrizaran paracaidistas en Kansas. Estaba pensando en buques de guerra que llegaran por mar.

—¿Y Jersey es un buen lugar para eso?

Reacher asintió de nuevo:

—Es una excelente ubicación estratégica. Por lo tanto hay muchos depósitos, por lo tanto hay mucho robo.

—¿Y por lo tanto Bob podría llegar a saber algo?

—Nos va a señalar una dirección nueva. Eso es prácticamente lo único que podemos esperar de Bob.

 

Su pausa de la comida no sirve. No sirve para nada. Sigues con los prismáticos pegados a los ojos y observas cómo se desarrolla toda la situación. Aparece por la esquina un segundo coche patrulla y avanza despacio colina arriba. Frena al lado del otro coche patrulla y se queda ahí, con el motor en marcha. Dos de esos, uno al lado del otro. Probablemente esa sea toda la flota del departamento de policía, ahí frente a tus ojos.

Tienes una vista parcial. Las dos ventanillas de los conductores están bajas. Hay una bolsa de papel marrón y un vaso de café. El que acaba de llegar los saca por la ventanilla, a la altura del codo como para mantenerlos verticales. Ajustas el foco de los prismáticos. Ves que el policía de guardia estira los brazos. La escena se ve plana y en dos dimensiones y con grano, como si las ópticas estuvieran al máximo. El policía coge primero el café. Gira la cabeza hasta que encuentra el portavasos del coche. Después coge la bolsa. La apoya en el borde de la puerta y desenrolla la parte de arriba. Mira dentro. Sonríe. Tiene una cara grande y carnosa. Está viendo una hamburguesa con queso o algo así. Quizás dos, y una porción de tarta.

Enrolla de nuevo la parte alta de la bolsa y la mete en el coche. Casi seguro la deja en el asiento del copiloto. Después mueve la cabeza. Están charlando. El policía parece animado. Es joven. Tiene la piel de la cara tersa de juventud. Está lleno de confianza en sí mismo. Encantado con su importante misión. Le observas un largo rato. Observas la expresión feliz que tiene. Te preguntas qué expresión tendrá cuando vaya hasta la casa para entrar al baño y toque la puerta y no le responda nadie. Porque en ese mismo instante decides dos cosas. Vas a entrar, lo vas a hacer. Y lo vas a hacer sin matar primero al policía, solo porque quieres ver ese cambio de expresión.

 

Durante un breve tiempo el Nissan Maxima fue el coche favorito de los vendedores de drogas, por lo que a Reacher le pareció bien ir en ese coche al bar de Jersey. Iba a pasar bastante desapercibido ahí quieto en el aparcamiento. Iba a parecer auténtico. Con los coches no identificables del gobierno eso nunca pasaba. Una persona normal que se gasta veinte mil dólares en un sedán pide también las llantas cromadas y la pintura perlada. Pero el gobierno nunca hacía eso, por lo que sus coches saltaban a la vista, eran artificialmente poco llamativos, como si tuvieran unos carteles en las puertas que dijesen Este coche es un coche no identificable de la Policía. Y si Bob viera un coche así en el aparcamiento, rompería la costumbre de toda una vida e iría a terminar su día en otro lado.

Condujo Reacher. Harper prefirió no hacerlo, no quiso conducir en hora punta y de noche. La hora punta era un mal momento. Los coches avanzaban lento por la columna vertebral de Manhattan y se armaba un atasco a la entrada del túnel. Reacher buscó un poco en el dial hasta que encontró una emisora en la que una mujer le decía cuánto iba a tener que esperar. Cuarenta, cuarenta y cinco minutos. Eso era el doble de lo que uno tardaría caminando, y así se sentía.

Avanzaban muy despacio, por debajo del río Hudson. El jardín de su casa estaba cien kilómetros río arriba. Estando ahí sentado repasó mentalmente los límites del jardín, poniendo a prueba su decisión. Para ser un jardín, era bastante bonito. Sin duda era fértil. Te dabas la vuelta y para cuando volvías a girarte la hierba había crecido treinta centímetros. Tenía muchos árboles. Arces, que habían estado hermosos a principios del otoño. Cedros, que debía haber plantado Leon, porque armaban entre sí unos bosquecitos muy bien dispuestos. De los arces caían hojas y de los cedros unas pequeñas bayas moradas. Cuando los árboles estaban sin hojas había una buena vista de la orilla opuesta del río. Ahí estaba West Point, y West Point había sido una parte importante de la vida de Reacher.

Pero él no era una persona nostálgica. En parte ser un vagabundo significa mirar hacia delante, no hacia atrás. Te concentras en lo que viene después. Y Reacher sentía en lo más profundo de su ser que una buena parte de mirar hacia delante consistía en buscar la novedad. Ir en busca de lugares en los que no hubieras estado y de cosas que nunca hubieras visto. Y lo irónico de su vida era que aunque en un momento u otro había estado en casi todos los lugares del mundo, tenía la sensación de que no había visto mucho. Una vida entera en el Ejército era como pasar corriendo por un pasillo estrecho, con la mirada clavada en el frente. A los lados había cosas tentadoras de todo tipo, y uno las pasaba de largo y las ignoraba. Ahora quería ir por esos caminos alternativos. Quería ir de acá para allá, a donde quisiera, cuando tuviera ganas.

Y volver todas las noches al mismo lugar no le iba a servir. Así que su decisión era la correcta. Se lo dijo a sí mismo. Vender la casa. La casa está publicada. La casa está en venta. Se vendió la casa. Dijo eso y se liberó de un peso. No era solo el peso práctico, aunque eso era importante. No más preocupaciones por tuberías que perdían y facturas que pagar y entregas de aceite y pólizas de seguro. Era la liberación. Como si estuviera otra vez en el mundo, libre de cargas. Estaba libre y listo para partir. Era como abrir una puerta y que entrara un torrente de luz. Sonrió para sí mismo en la penumbra vibrante del túnel, con Harper al lado.

—¿Realmente lo estás disfrutando? —dijo ella.

—Los mejores dos kilómetros de mi vida —respondió él.

 

Esperas y observas, hora a hora. Esa clase de perfeccionismo no se encuentra en cualquier parte. Pero tú haces todo perfecto y tiene que seguir siendo perfecto. Tiene que seguir siendo seguro. Y a esta altura ya es seguro que el policía es una variable fija. Come en su coche, va al baño cada cierto tiempo, y eso es todo. Por lo que piensas en eliminar al policía, quizás mañana por la mañana, un poco antes de las ocho, y hacerte pasar por él. Reemplazarlo en su turno de guardia. Piensas en sentarte en su coche un rato y después ir hasta la puerta de la casa de Scimeca y golpear, como si hubiera llegado el momento de ir al baño. Piensas eso por un segundo y medio, y después lo descartas, por supuesto. Su uniforme no te quedaría bien. Y tendrías que intercambiar algunas palabras con el tipo del FBI en el relevo de las ocho. Él se daría cuenta inmediatamente de que es todo una farsa. No está interactuando con un departamento de policía grande y anónimo como sucedería en Nueva York o en Los Ángeles.

Así que las opciones son o bien sacarse al policía de en medio o bien pasar por delante de él. Al principio consideras la idea de provocar una distracción. ¿Qué se necesitaría para sacarlo de ahí? Un accidente automovilístico grave en el cruce de carreteras, quizás. Un incendio en la escuela, tal vez. Pero por lo que sabes no hay escuela en el pueblo. Has visto autobuses amarillos en la carretera, yendo hacia Portland y volviendo de Portland. La escuela probablemente está en otra jurisdicción. Y un choque de coches sería difícil de generar. Sin duda tú no vas a participar en el choque. ¿Y cómo haces para que choquen otros dos conductores?

Quizás una amenaza de bomba. ¿Pero dónde? ¿En la comisaría? No serviría. Le dirían al policía que se quedara en su lugar, lejos de la amenaza, hasta que se corroborase. ¿Dónde más? En algún lugar en el que hubiera gente reunida, quizás. En algún lugar en el que se necesitara a todo el departamento de policía para hacerse cargo de la evacuación. Pero este es un pueblo muy pequeño. ¿Dónde se reúne la gente? En la iglesia, quizás. Cerca de la vía de acceso se ve un campanario. Pero no puedes esperar hasta el domingo que viene. ¿La biblioteca? Probablemente no haya nadie ahí. Como mucho dos señoras mayores, sentadas tejiendo, sin prestarles ninguna atención a los libros. El otro policía sin ningún problema podría encargarse él solo de llevar a cabo la evacuación, en tres segundos y medio.

Y una amenaza de bomba implicaría una llamada telefónica. Empiezas a pensar en eso. ¿Desde dónde la harías? Las llamadas pueden rastrearse. Podrías volver al aeropuerto de Portland y llamar desde ahí. Localizar una llamada en un teléfono público de un aeropuerto es lo mismo que no localizar nada. Y además estás a kilómetros de distancia de tu puesto en la hora crítica. Una llamada segura, pero no sirve. Es un callejón sin salida. Y no hay ningún teléfono público en millones de kilómetros a la redonda de tu escondite, no en el medio de las malditas Rocallosas o como sea que les digan. Y no puedes llamar desde tu móvil, porque al final la llamada aparecería en tu cuenta, que en última instancia es lo mismo que una confesión en un juicio. ¿Y a quién puedes llamar? No puedes permitir que nadie oiga tu voz. Es demasiado fácil de reconocer. Demasiado peligroso.

Pero mientras más lo piensas, más se centra tu estrategia alrededor del teléfono. Hay una persona que puedes permitir tranquilamente que oiga tu voz. Pero es un problema de geometría. En cuatro dimensiones. Tiempo y espacio. Tienes que llamar desde este mismo lugar, al aire libre, con la casa a la vista, pero no puedes usar tu teléfono. Impasse.

 

Salieron del túnel y se movieron hacia el oeste siguiendo la circulación. La Ruta 3 giraba un poco hacia el norte en dirección al peaje. Era una noche brillante en Nueva Jersey, asfalto húmedo por todas partes, luces de sodio con halos de niebla nocturna colgados como collares. Había carteles iluminados y luces de neón a la izquierda y a la derecha. Comercios de todo tipo al fondo de descampados de asfalto cuarteado.

El restaurante de carretera al que ellos iban estaba al fondo de un solar abandonado en un cruce de tres calles. Estaba señalizado con un cartel de neón de una cervecería que decía MacStiophan’s, que por lo que Reacher sabía de gaélico quería decir Stevenson’s. Era una construcción baja de techo plano. Las paredes estaban revestidas con tablas de madera marrón y había un trébol verde de neón en cada una de las ventanas. El parking estaba mal iluminado y apenas un cuarto de sus plazas estaban ocupadas. Reacher dejó el Maxima en diagonal entre dos espacios cerca de la puerta de entrada. Se bajó y miró alrededor. Hacía frío. Dio una vuelta completa en la oscuridad, examinando el parking recortado contra la luz de la calle.

—No hay ningún Cadillac DeVille —dijo—. Todavía no ha llegado.

Harper miró hacia la puerta de entrada, precavidamente.

—Llegamos un poco temprano —dijo—. Supongo que tendremos que esperar.

—Puedes esperar aquí —dijo él—. Si prefieres.

Harper negó con la cabeza.

—He estado en sitios peores —dijo.

A Reacher le costó imaginar cuándo y dónde. La puerta de la calle daba a un vestíbulo de dos metros por dos metros con una máquina expendedora de cigarros y una alfombra de yute grasienta y gastada por el uso. La puerta interior daba a un espacio bajo y oscuro con mucho olor a humo y cerveza. No había ningún sistema de ventilación encendido. Los tréboles verdes de las ventanas iluminaban tanto hacia dentro como hacia fuera y le daban al lugar un brillo pálido y fantasmal. Las paredes eran de madera oscura, opacas y pegajosas por cincuenta años de cigarros. La barra era una estructura larga de madera con medios toneles pegados por delante. Había taburetes altos de bar con asientos de vinilo rojo y unas versiones más bajas desperdigadas por el salón cerca de las mesas, unos toneles barnizados tapados por círculos de contrachapado. El contrachapado estaba gastado y sucio por el paso de miles de muñecas y manos.

Tras la barra había un camarero y ocho clientes en todo el salón. Los ocho tenían vasos de cerveza apoyados en el contrachapado frente a ellos. Los ocho eran hombres. Los ocho estaban mirando a los recién llegados. Ninguno de los ocho era militar. Ninguno tenía las características necesarias. Algunos eran muy viejos, otros muy sumisos, y otros tenían el pelo largo y sucio. Eran hombres normales de clase trabajadora. O quizás desempleados. Pero todos eran hostiles. Todos estaban en silencio, como si hubieran dejado de hablar a mitad de una frase. Estaban mirándolos, como si quisieran intimidarlos.

Reacher fue barriendo a todos con la mirada, deteniéndose en cada una de las caras, el tiempo suficiente como para que supieran que no le impresionaban, pero sin detenerse tanto como para que creyesen que podían interesarle por algún motivo. Después se acercó a la barra y separó un taburete para Harper.

—¿Qué cerveza de barril tenéis? —le preguntó al camarero.

El tipo tenía puesta una camisa de vestir sucia y sin cuello. Plisada. Llevaba un paño colgado del hombro. Tenía más o menos cincuenta años, la cara gris, mucha barriga. No contestó.

—¿Qué cerveza tenéis? —preguntó Reacher de nuevo.

No hubo respuesta.



—Ey, ¿eres sordo? —le dijo Harper al tipo, en voz alta.

Estaba sentada a medias en el taburete, con un pie en el suelo, el otro en el reposapiés. Tenía la chaqueta abierta y estaba medio girada. El pelo suelto le caía por la espalda.

—Hagamos un trato —dijo—. Si nos das una cerveza, te damos dinero, y empezamos a partir de ahí. Quizás puedes convertirlo en un negocio, se lo llama tener un bar.

El tipo la miró.

—Nunca te había visto por aquí —dijo.

Harper sonrió:

—No, somos clientes nuevos. De eso se trata, de hacer crecer tu clientela, ¿no? Si lo haces bien, de la noche a la mañana te conviertes en el rey de los bares de todo el Garden State.

—¿Qué queréis? —dijo el tipo.

—Dos cervezas —dijo Reacher.

—Además de eso.

—Bueno, estamos disfrutando del ambiente y de la cordial bienvenida.

—La gente como vosotros no viene a un lugar como el mío si no viene a buscar algo.

—Estamos esperando a Bob —dijo Harper.

—¿Qué Bob?

—Bob el que tiene el pelo muy corto y un Cadillac DeVille —dijo Reacher—. Bob el del Ejército, viene aquí todos los días a las ocho.

—¿Estáis esperándolo a él?

—Sí, estamos esperándolo —dijo Harper.

El tipo sonrió. Tenía los dientes amarillos, le faltaban algunos.

—Bueno, vais a tener que esperar un buen rato —dijo.

—¿Por qué?

—Comprad algo para tomar y les digo.

—Hace cinco minutos que estamos tratando de comprar algo para tomar —dijo Reacher.



—¿Qué queréis?

—Dos cervezas —dijo Reacher—. Tirada, la que tengas.

—Bud o Bud Lite.

—Una de cada una, ¿OK?

El tipo sacó dos vasos de un estante alto y los llenó. El salón seguía en silencio. Reacher podía sentir ocho pares de ojos en la nuca. El tipo dejó las cervezas en la barra. A los dos vasos les sobresalían tres centímetros de espuma jabonosa. El tipo sacó de una pila dos servilletas cuadradas pequeñas y las repartió como si fueran cartas. Harper sacó la cartera y tiró un billete de diez entre los vasos.

—Quédate con el cambio —dijo—. ¿Por qué vamos a tener que esperar a Bob un rato largo?

El tipo sonrió de nuevo y deslizó el billete hacia sí. Lo dobló en la mano y se metió la mano en el bolsillo.

—Porque Bob está preso —dijo.

—¿Por qué motivo?

—Por algo del Ejército —dijo el tipo—. No conozco los detalles, y no los quiero conocer. Así es como se hacen negocios en esta parte del Garden State, señorita, con el debido respeto, a pesar de vuestras ideas sofisticadas.

—¿Qué pasó? —preguntó Reacher.

—Vinieron unos policías militares y lo detuvieron aquí mismo, en este mismo salón.

—¿Cuándo? —preguntó Reacher.

—Tuvieron que sujetarlo entre seis. Rompieron una mesa. Me acaba de llegar un cheque del Ejército. Desde Washington D. C. Del Pentágono. Por correo.

—¿Cuándo fue esto? —preguntó Reacher.

—¿Cuándo me llegó el cheque? Hace un par de días.

—No, cuándo lo arrestaron.

—No sé bien —dijo el tipo—. Todavía había béisbol, me acuerdo de eso. Y que era la temporada regular. Hace un par de meses, supongo.




  

  


VEINTICUATRO

Dejaron la cerveza intacta en la barra y volvieron al parking. Abrieron el Nissan y se subieron.

—Hace un par de meses no nos sirve —dijo Harper—. Lo deja completamente fuera de todo.

—Nunca estuvo dentro de nada —dijo Reacher—. Pero igualmente vamos a ir a hablar con él.

—¿Cómo? Está en una instalación del Ejército.

Reacher la miró:

—Harper, fui policía militar durante trece años. Si no lo puedo encontrar yo, ¿quién puede encontrarlo?

—Podría estar en cualquier parte.

—No, no podría. Si su bar es este basurero, eso significa que estaba destinado en algún lugar cercano. De un tipo de bajo rango como este se tiene que encargar una oficina regional de la Policía Militar. En un lapso de dos meses, todavía no ha pasado por los tribunales militares, por lo que está esperando el juicio en algún cuartel regional de la Policía Militar, que para esta región es Fort Armstrong, a las afueras de Trenton.

—¿Estás seguro?

Reacher se encogió de hombros:

—A no ser que las cosas hayan cambiado muchísimo en tres años.

—¿Puedes verificarlo de algún modo? —preguntó Harper.

—No necesito verificarlo.

—No queremos perder el tiempo —dijo ella.



Reacher no respondió nada y ella sonrió y abrió su bolso. Sacó un teléfono móvil plegable del tamaño de un paquete de cigarros.

—Llama desde mi móvil —dijo ella.

 

Todo el mundo usa móviles. Los usan todo el tiempo, constantemente. Es un fenómeno de la era moderna. Todo el mundo habla, habla, están hablando, todo el tiempo, telefonitos negros apretados contra sus caras. ¿De dónde salen todas esas conversaciones? ¿Dónde estaban todas esas conversaciones antes de que se inventaran los móviles? ¿Estaban encerradas en una botella? ¿Provocándole úlceras a la gente? ¿O es algo que se desarrolló espontáneamente porque la tecnología lo volvió posible?

Es un tema que te interesa. Los impulsos humanos. Tu conjetura es que solo un pequeño porcentaje de las llamadas que se hacen representa un intercambio útil de información. Y que la gran mayoría entra en una de dos categorías, o bien el aspecto lúdico, el mero placer de hacer algo solo porque puedes hacerlo, o bien el aspecto de alimentar el ego con estupideces pretenciosas. Y de acuerdo con tus observaciones, es casi seguro que se divide según el género. No es algo que vayas a expresar en público, pero en privado sabes que las mujeres hablan porque lo disfrutan y que los hombres hablan porque los hace sentir importantes. Hola, amor, acabo de bajarme del avión, dicen. ¿Y qué? O sea, ¿a quién le importa?

Pero sabes que el uso del móvil en los hombres está más conectado a las necesidades de su ego, por lo que necesariamente es un apego más fuerte, y por lo tanto un impulso más frecuente. Por lo que si le robas el teléfono a un hombre, el robo se descubrirá en menos tiempo, y la reacción al robo va a tener un mayor grado de indignación. Esa es tu estimación. Por lo tanto estás en una mesa del área de restaurantes del aeropuerto observando a las mujeres.

La otra ventaja importante con las mujeres es que tienen bolsillos más pequeños. A veces incluso ni siquiera tienen bolsillos. Por lo que usan bolsos, en los que llevan todas sus cosas. Monedero, llaves, productos de maquillaje. Y sus teléfonos móviles. Los sacan para usarlos, quizás los dejan un momento apoyados sobre la mesa, y después los vuelven a guardar en el bolso. Si se levantan para ir a servirse café de nuevo, por supuesto, llevan también el bolso. Lo tienen incorporado. No hay que dejar el bolso solo. Pero algunas tienen también otros bolsos. Están los maletines para los portátiles, con todo tipo de compartimentos para los discos y la cosa para los CD-ROM y los cables. Y algunos tienen bolsillos para los móviles, unos pequeños rectángulos exteriores de cuero que tienen la misma forma que las pitilleras que las mujeres solían usar cuando la gente fumaba. Estos otros bolsos no siempre se los llevan. Si solo tienen que ir hasta el mostrador de bebidas, es común que los dejen en la mesa, en parte para que no les quiten el sitio, en parte porque ¿quién puede cargar al mismo tiempo un bolso y el maletín del portátil y un vaso caliente de café?

Pero tú no te fijas en las mujeres con maletines. Porque esos caros artículos de cuero implican algún tipo de propósito serio. Sus dueñas podrían estar en sus casas una hora después y podrían querer revisar el correo o terminar un gráfico o algo, y entonces abrirían el maletín del ordenador y se encontrarían con que no está su teléfono. Notificación a la policía, cuenta cancelada, llamadas rastreadas, todo en menos de una hora. No te sirve.

Así que las mujeres en las que te fijas son las que salen de viaje sin propósitos laborales. Las que llevan mochilitas de nailon como equipaje de mano. Y específicamente les estás prestando atención a las que se van de su ciudad, no a las que están volviendo. Esas van a hacer unas últimas llamadas desde el aeropuerto y después van a guardar el teléfono en la mochila y lo van a olvidar por completo, porque se van de viaje a lugares en los que no tienen cobertura y no quieren pagar gastos de roaming. Quizás se van de vacaciones a algún país lejano, en cuyo caso el teléfono les resulta tan inútil como las llaves de su casa. Un objeto que tienen que cargar pero en el que no vuelven a pensar.



El objetivo específico que estás observando con mayor atención es una mujer de más o menos veintitrés o veinticuatro años, que está a unos quince metros de distancia. Está vestida con ropa cómoda como si tuviera por delante un vuelo largo y está tranquilamente apoyada contra el respaldo de la silla con la cabeza ladeada hacia la izquierda sosteniendo el teléfono contra el hombro. Mientras habla sonríe distraída y juguetea con sus uñas. Se las pellizca y pone las manos bajo la luz para mirarlas. Está teniendo una conversación trivial con alguna amiga. No se le ve ningún tipo de intensidad en la cara. Está hablando por hablar.

Tiene su bolso de mano apoyado en el suelo cerca de los pies. Es una mochila pequeña de marca, llena de correas y hebillas y cierres. Claramente es tan complicada de cerrar que la dejó abierta. Levanta su café y lo vuelve a apoyar. La taza está vacía. Habla y mira su reloj y estira el cuello para ver el mostrador de las bebidas. Termina la conversación. Cierra el teléfono y lo tira en la mochila. Coge su bolso que hace juego con la mochila y se levanta y camina rápido a servirse más café.

Tú te levantas de inmediato. Con las llaves del coche en la mano. Cruzas el área de restaurantes a toda prisa, cinco metros, diez, quince. Vas jugueteando con las llaves. Caminas con aspecto serio. Ella está en la fila. Ya están a punto de atenderla. Dejas caer las llaves y se deslizan por las baldosas. Te agachas a buscarlas. Tu mano pasa por encima de su mochila. Te levantas de nuevo con las llaves y con el teléfono. Sigues caminando. Las llaves vuelven a tu bolsillo. El teléfono queda en tu mano. Nada más común que alguien caminando por un aeropuerto con un teléfono en la mano.

Caminas a paso normal. Te detienes y te apoyas contra una columna. Abres el teléfono y lo miras, fingiendo que llamas a alguien. Hay otras doce personas haciendo los mismo que tú en un radio de diez metros. Miras hacia atrás. Ella ha vuelto a su mesa y está tomando café. Esperas, actuando una conversación telefónica. Ella toma café. Tres minutos. Cuatro. Cinco. Aprietas algunos botones al azar y empiezas a hablar de nuevo. Estás con otra llamada. Tienes aspecto serio. Eres una persona más. Ella se levanta. Tira de los cordones de la mochila para cerrarla. La levanta de los cordones y la hace rebotar con su propio peso para ajustarlos. Cierra las hebillas. Se cuelga la mochila de un hombro y coge el bolso. Lo abre para verificar que tiene el billete a mano. Lo cierra de nuevo. Mira alrededor y se va del área de restaurantes con paso decidido. Camina directo hacia donde estás tú. Pasa a menos de dos metros de donde estás y desaparece en dirección a las puertas de embarque. Cierras el teléfono y te lo guardas en el bolsillo del traje y te vas caminando en la otra dirección. Sonríes para dentro mientras caminas. Ahora la llamada crucial va a ir a parar a la cuenta de otra persona. No hay ningún peligro.

 

La conversación telefónica con el oficial de guardia de Fort Armstrong no reveló nada aparentemente, pero el tipo fue lanzando evasivas de tal manera que un policía militar con trece años de experiencia como Reacher lo tomó como una confirmación tan válida como si hubiesen estado escritas en una declaración jurada ante notario.

—Está ahí —dijo Reacher.

Harper había estado escuchando la conversación y no parecía del todo convencida.

—¿Te lo ha asegurado? —preguntó.

—Más o menos —dijo él.

—¿Vale la pena ir?

Reacher asintió:

—Está ahí, te lo garantizo.

En el Nissan no había ningún mapa, y Harper no tenía ni idea de dónde estaba. Reacher conocía la geografía de Nueva Jersey solo de manera anecdótica. Sabía cómo ir desde A hasta B, y después desde B hasta C, y de ahí a D, pero no tenía la menor idea de si ese era el camino más eficiente para ir desde A hasta D. Así que salió del descampado y subió hacia la autopista. Le pareció que conducir en dirección al sur durante una hora iba a ser un buen comienzo. En menos de un minuto se dio cuenta de que estaba yendo por la misma carretera por la que lo había llevado Lamarr, hacía tan solo unos días. Llovía un poco y el Nissan avanzaba más pesado y más bajo que el Buick grande de Lamarr. Iban dentro de un túnel de llovizna. El parabrisas estaba recubierto por una capa de grasa urbana y los limpiaparabrisas iban borroneando la vista golpe a golpe. Sucio, limpio, sucio, limpio. La aguja del tanque de gasolina marcaba menos de un cuarto.

—Deberíamos parar —dijo Harper—. Repostar, limpiar la luna.

—Y comprar un mapa —dijo Reacher.

Salió en la primera área de servicio que vieron. Era casi idéntica al lugar en el que habían parado a almorzar con Lamarr. La misma disposición, las mismas edificaciones. Avanzó por entre la lluvia hasta los surtidores de gasolina y dejó el coche en el sector de servicio completo. El tanque ya estaba lleno y el tipo estaba limpiando la luna cuando Reacher volvió, mojado, con un mapa a color que se desplegaba en una hoja de un metro cuadrado bastante incómoda.

—Estamos en la autopista equivocada —dijo—. La Ruta 1 sería mejor.

—OK, la próxima salida —dijo Harper, estirando el cuello—. Puedes cruzar por la 95.

Fue recorriendo con el dedo la Ruta 1 hacia el sur. Encontró Fort Armstrong en el borde de la figura amarilla que representaba Trenton.

—Es cerca de Fort Dix —dijo—. Donde estuvimos antes.

Reacher no dijo nada. El tipo terminó con el parabrisas y Harper le pagó por su ventanilla. Reacher se secó la lluvia de la cara con la manga y encendió el motor. Fue de nuevo hasta la autopista y buscó la salida hacia la 95.



La 95 estaba hecha un desastre, tenía mucho tráfico. La Ruta 1 estaba mejor. Cruzaba Highland Park recorriendo una curva y después seguía todo recto durante unos treinta kilómetros, hasta llegar a Trenton. Reacher recordaba que Fort Armstrong era una salida a mano izquierda viniendo de Trenton desde el norte, por lo que llegando desde el sur era una salida a mano derecha, a otra carretera que también iba todo recto, que los llevó hasta una barrera para vehículos fuera de una garita de dos pisos, de ladrillo. Pasando la garita de guardia había más calles y más edificios. Las calles eran planas con los bordillos encalados de blanco y los edificios eran todos de ladrillo con las esquinas redondeadas y con escaleras exteriores de tubos de acero pintados de verde. Los marcos de las ventanas eran de metal. Arquitectura clásica del Ejército de la década del cincuenta, construida con presupuestos ilimitados y sin restricciones. Un optimismo ilimitado.

—El Ejército de Estados Unidos —dijo Reacher—. Éramos los reyes del mundo, en esa época.

En la ventana de la garita de guardia, junto a la barrera, había una luz tenue. Se veía a un centinela, recortado contra la luz, abultado por la capa de lluvia y el casco. Miró por la ventana y se acercó a la puerta. La abrió y fue hasta el coche. Reacher bajó su ventanilla.

—¿Usted es el que llamó al capitán? —preguntó el centinela.

Era un negro grandote. Con voz grave y el acento moroso del sur profundo. Muy lejos de casa en una noche lluviosa. Reacher asintió. El centinela sonrió.

—Pensó que era probable que usted viniera —dijo—. Pase.

Volvió a la garita de guardia y la barrera se levantó. Reacher pasó con cuidado por encima de la banda de pinchos para neumáticos y dobló a la izquierda.

—Eso fue fácil —dijo Harper.



—¿Has estado alguna vez con agentes del FBI retirados? —preguntó Reacher.

—Claro, una o dos veces. Con algunos de los veteranos.

—¿Cómo los trataste?

Harper asintió:

—Tal y como te trató él a ti, supongo.

—Todas las organizaciones son iguales —dijo Reacher—. La Policía Militar quizás más todavía. El resto del Ejército te detesta, por lo que se cuidan más entre sí.

Dobló a la derecha, después a la derecha de nuevo, después a la izquierda.

—¿Ya habías estado aquí? —preguntó Harper.

—Estos lugares son todos iguales —dijo Reacher—. Tienes que buscar el parterre con flores más grande de todos, y ahí está el despacho principal.

Harper señaló:

—Ese se ve prometedor.

Reacher asintió:

—Lo has pillado perfectamente.

Los haces de los faros barrieron un parterres con rosales, del tamaño de una piscina olímpica. Los rosales eran tan solo unos tallos en reposo, que sobresalían de una superficie grumosa de estiércol de caballo y corteza de árbol triturada. Del otro lado había un edificio simétrico con una escalinata encalada que llevaba a una puerta doble ubicada en el centro. En una ventana situada en el centro del lado izquierdo se veía una luz encendida.

—El despacho de guardia —dijo Reacher—. El centinela llamó al capitán en cuanto pasamos la barrera, por lo que ahora mismo está caminando por el pasillo en dirección a la puerta. Mira la luz.

El montante en forma de abanico que había sobre la puerta se iluminó con un resplandor amarillo.

—Ahora las luces de fuera —dijo Reacher.

Se encendieron dos faroles que había en las columnas de la puerta. Reacher frenó el coche al pie de la escalinata.



—Ahora se abren las puertas —dijo.

Las puertas se abrieron hacia dentro y salió un hombre vestido de uniforme.

—Ese era yo, hace un millón de años —dijo Reacher.

El capitán se quedó esperándolos en lo alto de la escalinata, lo bastante fuera como para quedar iluminado por los faroles, lo bastante dentro como para quedar al resguardo de la llovizna. Era una cabeza más bajo de lo que Reacher había sido en cualquier momento de su vida, pero era ancho de hombros y parecía estar en buen estado físico. Pelo oscuro cuidadosamente peinado, gafas sencillas de metal. Tenía la chaqueta del uniforme perfectamente cerrada, pero en la cara una expresión abierta. Reacher se bajó del Nissan y rodeó el capó. Harper se juntó con él al pie de los escalones encalados.

—Subid así no os mojáis —dijo el capitán en voz alta.

Su acento era urbano de la Costa Este. Claro y alerta. Tenía una sonrisa amable. Parecía un tipo decente. Reacher subió la escalinata primero. Harper vio que sus zapatos iban dejando marcas húmedas en la cal. Bajó la vista y vio que los suyos también.

—Lo lamento —dijo Harper.

El capitán sonrió de nuevo.

—No te preocupes —dijo—. Los reclusos los pintan todas las mañanas.

—Ella es Lisa Harper —dijo Reacher—. Trabaja para el FBI.

—Encantado —dijo el capitán—. Mi nombre es John Leighton.

Los tres se dieron las manos en la puerta y después Leighton los hizo pasar al edificio. Apagó los faroles con un interruptor y después apagó también la luz del recibidor.

—Temas de presupuesto —dijo—. Hay que ahorrar.



La luz de su despacho llegaba hasta el pasillo, y hacia allí los llevó. Se quedó de pie en la puerta y los invitó a pasar. El despacho era original de la década del cincuenta, acondicionado solo donde había sido estrictamente necesario. Escritorio viejo, ordenador nuevo, cajonera vieja, teléfono nuevo. Los estantes estaban abarrotados y todas las superficies estaban cubiertas de papeles.

—Te están haciendo trabajar —dijo Reacher.

Leighton asintió:

—Y que lo digas.

—Por lo que vamos a intentar no robarte demasiado tiempo.

—No te preocupes. He hecho algunas llamadas, después de hablar contigo, naturalmente. El amigo de un amigo me ha dicho que no escatime esfuerzos. Se comenta que fuiste alguien muy confiable, para ser mayor.

Reacher sonrió, brevemente.

—Bueno, siempre intenté que fuera así —dijo—. Para ser mayor. ¿Quién era el amigo del amigo?

—Uno que estuvo bajo tu mando cuando estabas bajo el mando del viejo Leon Garber. Dijo que eras alguien sobresaliente y que el viejo Garber ponía las manos en el fuego por ti, lo cual te deja en un buen lugar mientras esta generación siga en funciones.

—¿Todavía se acuerdan de Garber?

—¿Los aficionados de los Yankees todavía se acuerdan de Joe DiMaggio?

—Me estoy viendo con la hija de Garber —dijo Reacher.

—Lo sé —dijo Leighton—. Son cosas que se comentan. Tienes suerte. Jodie Garber es una buena mujer, por lo que recuerdo.

—¿La conoces?

Leighton asintió:

—La conocí en las bases, cuando yo estaba empezando.



—La saludaré de tu parte.

Después se quedó callado, pensando en Jodie, y en Leon. Iba a vender la casa que Leon le había dejado, y Jodie estaba preocupada por eso.

—Sentaos —dijo Leighton—. Por favor.

Enfrente del escritorio había dos sillas rectas, de tela y patas de metal, como las que las iglesias montadas en locales comerciales ya tiraron hace una generación.

—¿En qué os puedo ayudar, entonces? —dijo Leighton, dirigiéndole la pregunta a Reacher, pero mirando a Harper.

—Lo va a explicar ella—dijo Reacher.

Harper repasó todo desde el principio, resumiendo. Le llevó siete u ocho minutos. Leighton escuchó atentamente, interrumpiéndola en algunos momentos específicos.

—Sé lo de las mujeres —dijo—. Lo escuchamos.

Harper terminó el relato contando la teoría distractiva de Reacher, los posibles robos en el Ejército, y la información que los llevó de la gente de Petrosian en Nueva York a Bob en Nueva Jersey.

—Se llama Bob McGuire —dijo Leighton—. Sargento encargado de suministros. Pero no es la persona que estáis buscando. Lo tenemos encerrado desde hace dos meses, y además es demasiado estúpido.

—Nos lo imaginamos —dijo Harper—. Pero pensamos que podía darnos algunos nombres, algo que nos pusiera en la pista de alguna otra persona más probable.

—¿Un pez más gordo?

Harper asintió:

—Alguien que estuviera haciendo tanto negocio como para que valiera la pena ponerse a matar testigos.

Leighton también asintió.

—Teóricamente, podría llegar a haber una persona así —dijo, con cautela.



—¿Tienes algún nombre?

Leighton la miró y negó con la cabeza. Se apoyó en el respaldo de la silla y se restregó los ojos con los talones de las manos. De repente pareció muy cansado.

—¿Algún problema? —preguntó Reacher.

—¿Cuánto hace que te fuiste? —le preguntó Leighton, con los ojos cerrados.

—Unos tres años, supongo —dijo Reacher.

Leighton bostezó y se estiró y volvió a erguir el cuerpo.

—Las cosas cambiaron —dijo—. El tiempo pasa, ¿no?

—¿Qué ha cambiado?

—Todo —dijo Leighton—. Bueno, esto, sobre todo. —Se inclinó hacia delante y le dio un golpecito con la uña a la pantalla del monitor del ordenador. Sonó un zunk vidrioso, como una botella—. Un Ejército más pequeño, más fácil de organizar, más tiempo disponible. Nos han informatizado por completo. Lo cual hace que la comunicación sea mucho más fácil. Hace que todos sepamos lo que hacen los demás. Hace que los inventarios sean más fáciles de manejar. ¿Quieres saber cuántos neumáticos para Jeep Willys tenemos en depósito, por más que ya no usemos más jeeps Willys? Dadme diez minutos y os lo digo.

—¿Y entonces?

—Entonces tenemos registros de todo, mucho mejores de los que teníamos antes. Por ejemplo, sabemos la cantidad total de Beretta M9 que se han vendido hasta la fecha, sabemos cuántas se usaron de manera legítima y sabemos cuántas tenemos en depósito. Y si los números no cerraran, estaríamos encargándonos del tema, creedme.

—¿Y los números cierran?

Leighton sonrió, brevemente:

—Ahora sí. Sin ninguna duda. Nadie ha robado una Beretta M9 del Ejército de Estados Unidos en el último año y medio.



—¿Y qué era lo que estaba haciendo Bob McGuire hace dos meses? —preguntó Reacher.

—Estaba vendiendo las últimas que le quedaban. Se pasó por lo menos diez años robando. Con unas pocas averiguaciones en el ordenador saltó todo a la vista. Él, y otros tantos en otros tantos lugares. Implementamos ciertos procedimientos para que ya no pudieran robar más y arrestamos a todos los villanos que todavía seguían vendiendo lo que les quedaba.

—¿A todos?

—Eso dice el ordenador. Nos estaban desapareciendo armas a lo loco, de todo tipo, en decenas de lugares, así que arrestamos a decenas de tipos, y dejaron de faltar armas. McGuire era el último, o quizás el penúltimo, no estoy seguro.

—¿Ya no hay más robos de armas?

—Eso pasó a la historia —dijo Leighton—. Están trabajando con información vieja.

Se hizo un silencio.

—Buen trabajo —dijo Reacher—. Enhorabuena.

—El Ejército es más pequeño —dijo Leighton—. Tenemos más tiempo disponible.

—¿Habéis cogido a todos? —preguntó Harper.

Leighton asintió:

—A todos. Fue un gran operativo, en todo el mundo. No eran tantos. Los ordenadores hicieron todo el trabajo.

Silencio en el despacho.

—Bueno, mierda, ahí se va esta teoría —dijo Harper.

Harper bajó la mirada al suelo. Leighton negó con la cabeza, con cautela.

—Quizás no —dijo—. Nosotros tenemos nuestra propia teoría.

Harper levantó la vista:

—¿El pez gordo?

Leighton asintió:



—Sí.

—¿Quién es?

—Por el momento es solo alguien teórico.

—¿Teórico?

—No está activo —dijo Leighton—. No está robando nada. Como ya os dije, identificamos todos los lugares por los que estaban saliendo armas y los bloqueamos. Hay un par de docenas de tipos a la espera de juicio, los lugares por los que salían armas están todos reportados. Pero los atrapamos mandando gente encubierta a comprarles cosas. Les armamos una trampa. Bob McGuire, por ejemplo, les vendió un par de Berettas a un par de tenientes en un bar.

—Acabamos de estar allí —dijo Harper—. En MacStiophan’s, cerca de la autopista de Nueva Jersey.

—Exacto —dijo Leighton—. Nuestra gente le compró dos M9 que tenía en el maletero de su coche, doscientos dólares cada una, que es más o menos un tercio de lo que le cuesta al Ejército, por cierto. Así que arrestamos a McGuire y empezamos a sacarle toda la información. Sabemos casi con exactitud cuántas unidades robó en todos estos años, por el análisis de inventario del ordenador, y dedujimos un precio promedio, y empezamos a buscar a dónde había ido a parar el dinero. Y encontramos más o menos la mitad, en cuentas bancarias o invertido en cosas que se había comprado.

—¿Y qué pasó? —dijo Reacher.

—Nada, no en ese momento. Pero estamos recopilando la información y la historia es más o menos la misma en todas partes. A todos les falta alrededor de la mitad del dinero. Y estos no son los tipos más inteligentes que uno haya conocido, ¿no? No pudieron escondernos el dinero. E incluso si hubieran podido, ¿por qué algunos no lo escondían todo, o dos tercios, o tres cuartos? O sea, una proporción distinta en cada caso.

—Aquí es donde entra el teórico pez gordo —dijo Reacher.



Leighton asintió:

—Exactamente. ¿Qué otra explicación hay? Era como un rompecabezas al que le faltaba una pieza. Empezamos a pensar en una suerte de figura de padrino, un tipo importante que trabaja desde las sombras, quizás organizando todo, quizás dándoles protección a cambio de la mitad del dinero.

—O de la mitad de las armas —dijo Reacher.

—Sí —dijo Leighton.

—Alguien manejando una red de extorsión —dijo Harper—. Algo así como un delito dentro del delito.

—Sí —dijo Leighton de nuevo.

Hubo una larga pausa.

—Desde nuestra perspectiva tiene sentido —dijo Harper—. Un tipo así es inteligente y muy capaz, y es alguien que viaja mucho por distintos lugares resolviendo problemas. Eso podría explicar su interés por tantas mujeres distintas. No porque todas las mujeres lo conocieran a él, sino porque quizás cada una de las mujeres conocía a uno de sus clientes.

—Los tiempos también coinciden —dijo Leighton—. Si el tipo que estamos buscando nosotros es el mismo que estáis buscando vosotros, empezó a planificar todo hace dos o tres meses, cuando se enteró de que estaban cayendo todos sus clientes.

Harper se inclinó hacia delante:

—¿Cuál era el volumen del negocio hace dos o tres años?

—Bastante grande —dijo Leighton—. Estás preguntando en realidad cuánto pueden haber visto estas mujeres, ¿no es así?

—Sí.

—Pueden haber visto mucho —dijo Leighton.

—¿Es un caso sólido? —preguntó Harper—. Contra Bob McGuire, por ejemplo.

Leighton se encogió de hombros:



—No es excelente. Lo arrestamos por las dos unidades que le vendió a nuestra gente, obviamente, pero son solo dos unidades. El resto es básicamente circunstancial, y el hecho de que el dinero no concuerda debilita mucho el caso.

—Por lo que eliminar a los testigos antes del juicio tiene sentido.

Leighton asintió:

—Tiene muchísimo sentido, supongo.

—¿Y quién es el tipo?

Leighton se restregó los ojos de nuevo:

—No tenemos ni idea. No estamos ni siquiera seguros de que haya un tipo. En este momento es solo una conjetura. Es nuestra teoría nada más.

—¿Ninguno de los implicados está hablando?

—No están diciendo absolutamente nada. Estuvimos interrogándolos, durante dos meses seguidos. Tenemos dos docenas de tipos, todos con la boca cerrada. Lo que creemos es que el pez gordo los aterroriza.

—Da miedo, eso sin duda —dijo Harper—. Por lo que nosotros sabemos de él.

El despacho de Leighton quedó en silencio. Solo se escuchaba el golpeteo tenue de la lluvia en las ventanas.

—Si es que existe —dijo Leighton.

—Existe —dijo Harper.

Leighton asintió:

—Nosotros pensamos lo mismo.

—Bueno, necesitamos saber cómo se llama, supongo —dijo Reacher.

No hubo respuesta.

—Debería ir a hablar con McGuire en nombre de vosotros —dijo Reacher.

Leighton sonrió:

—Me había imaginado que en algún momento dirías eso. Tenía pensado decirte que no, que es incorrecto. ¿Pero sabes qué? Acabo de cambiar de opinión. Acabo de tomar la decisión de decirte que sí, que vayas. Adelante, no hay problema.

 

El sector de las celdas estaba en una planta subterránea, igual que en todos los cuarteles regionales, debajo de un solitario edificio de ladrillo que tenía una puerta de hierro, ubicado al otro lado del parterre en el que estaban los rosales. Leighton los llevó hasta ahí en medio de la lluvia, todos con los cuellos de los abrigos levantados para protegerse del agua y con los mentones apretados contra el pecho. Leighton hizo sonar algo dentro tirando de una cuerda anticuada que había junto a la puerta de hierro y después de un segundo la puerta se abrió y se vio un pasillo muy iluminado con un sargento mayor enorme ahí de pie. El sargento dio un paso a un lado y Leighton los hizo pasar.

Adentro las paredes eran de ladrillo revestido con azulejos blancos. Los suelos y los techos eran de cemento alisado pintado de color verde brillante. Las luces eran tubos fluorescentes dentro de unas cajas de metal. Las puertas eran de hierro, y en la parte de arriba tenían unas aberturas cuadradas con rejas. A la derecha había un despacho pequeño, con un tablero de madera para las llaves, que colgaban de unas argollas de metal de diez centímetros. Había un escritorio grande, lleno de cámaras conectadas a doce monitores pequeños. En las pantallas de los monitores se veían doce celdas, once vacías y una con un bulto debajo de una manta sobre la cama.

—Está tranquila la noche en el Hilton —dijo Reacher.

Leighton asintió:

—Los sábados por la noche se pone peor. Pero ahora mismo McGuire es nuestro único huésped.

—Las cámaras son un problema —dijo Reacher.

—En cualquier caso se rompen todo el tiempo —dijo Leighton.



Se agachó para mirar las imágenes en los monitores. Apoyó las manos en el escritorio. Se acercó un poco más. Movió la mano derecha hasta que presionó un botón con el nudillo. Las grabadoras dejaron de zumbar y la palabra REC desapareció de todas las esquinas inferiores de las pantallas.

—¿Ves? —dijo—. Es un sistema muy poco confiable.

—Va a tardar un par de horas en arreglarse —dijo el sargento—. Por lo menos.

El sargento era un gigante, con piel muy brillante color café. La chaqueta de su uniforme era del tamaño de una tienda de campaña. Reacher y Harper habrían entrado ahí juntos cómodamente. Quizás con Leighton también. Era el ideal exacto de un suboficial de la Policía Militar.

—McGuire tiene una visita, sargento —dijo Leighton. Con voz extraoficial—. No hay necesidad de que quede anotada en el registro.

Reacher se quitó el abrigo y la chaqueta. Los dobló y los dejó en la silla del sargento. Del tablero de madera el sargento cogió una argolla con llaves y fue hacia la puerta interna. Hizo girar las llaves y después tiró y abrió. Reacher pasó y el sargento después cerró la puerta con llave. Señaló en dirección a una escalera que bajaba.

—Después de usted —dijo.

La escalera era de ladrillos, redondeados en la punta de cada escalón. Las paredes de los dos lados estaban revestidas con los mismos azulejos blancos. Había una barandilla de metal, atornillado a la pared cada treinta centímetros. Abajo había otra puerta cerrada con llave. Después un pasillo, después otra puerta cerrada con llave. Después un distribuidor, con tres puertas cerradas con llave, que daban a tres sectores de celdas. El sargento abrió la puerta del centro. Accionó un interruptor y la luz fluorescente vaciló e iluminó un área de unos doce metros por seis. Había una zona de acceso que tenía el largo de todo el bloque y más o menos un tercio de la profundidad. El resto del espacio estaba dividido en cuatro celdas separadas por barrotes gruesos de hierro. Los barrotes estaban recubiertos de un esmalte blanco brillante. Las celdas tenían más o menos tres metros de ancho y más o menos tres metros y medio de profundidad. Cada celda tenía una cámara de vídeo enfrente, montada en lo alto de la pared. Tres de las celdas estaban vacías, con la puerta abierta. La cuarta estaba cerrada. En esa estaba McGuire. Se estaba despertando, sentándose, sorprendido por la luz.

—Tienes una visita —dijo el sargento en voz alta.

Había dos taburetes altos de madera en el rincón de la zona de acceso más cercano a la puerta de salida. El sargento acercó la primera y la dejó enfrente de la celda de McGuire. Volvió y se sentó en la otra. Reacher ignoró el taburete y permaneció de pie con las manos detrás de la espalda, mirando en silencio hacia el otro lado de los barrotes. McGuire se destapó y después apoyó los pies en el suelo. Tenía puesta una camiseta verde oliva y unos calzoncillos bóxer verde oliva. Era grandote. Medía más de un metro ochenta y cinco, pesaba más de noventa kilos, tenía más de treinta y cinco años. Era muy musculoso, tenía el cuello ancho, brazos fuertes, piernas fuertes. Tenía poco pelo y lo llevaba bien rapado, ojos pequeños, un par de tatuajes. Reacher se quedó absolutamente quieto, mirándolo, sin decir nada.

—¿Quién demonios eres? —dijo McGuire.

Su voz coincidía con su masa corporal. Era grave, y las palabras resonaron en su pecho macizo. Reacher no respondió. Era una técnica que había perfeccionado media vida atrás. La idea era quedarse absolutamente quieto, sin pestañear, sin decir nada. Esperar a que se barajaran todas las posibilidades. No es un colega. No es un abogado. ¿Quién es? Esperar hasta que empezaran a preocuparse.

—¿Quién demonios eres? —dijo McGuire de nuevo.



Reacher se alejó. Se acercó hasta donde estaba sentado el sargento mayor y se inclinó para decirle algo al oído. El gigante alzó las cejas. ¿Está seguro? Reacher le habló de nuevo al oído. El tipo asintió y se levantó y le dio a Reacher la argolla con las llaves. Salió por la puerta y la cerró. Reacher colgó las llaves en el picaporte y volvió hasta la celda de McGuire. McGuire lo miraba por entre los barrotes.

—¿Qué quieres? —dijo.

—Quiero que me mires bien —respondió Reacher.

—¿Qué?

—¿Qué ves?

—Nada —dijo McGuire.

—¿Eres ciego?

—No, no soy ciego.

—Entonces eres un mentiroso —dijo Reacher—. Algo estás viendo.

—Veo a un tipo cualquiera —dijo McGuire.

—Ves a un tipo cualquiera que es más grandote que tú y que está entrenado en todas las especialidades que te puedas imaginar mientras que tú te has pasado la vida entre papeles en un depósito de suministros de mierda.

—¿Y?

—Y nada. Es solo algo para que tengas en mente después, nada más.

—¿Qué pasa después?

—Enseguida te enteras —dijo Reacher.

—¿Qué quieres?

—Quiero pruebas.

—¿De qué?

—De lo idiota que es exactamente un pedazo de mierda como tú.

McGuire hizo una pausa. Entrecerró los ojos, que le quedaron escondidos por las arrugas de la frente.

—Qué fácil hablar así —dijo—. A dos metros de las rejas.



Reacher dio un paso exagerado hacia delante.

—Ahora estoy a medio metro de la reja —dijo—. Y tú sigues siendo un pedazo de mierda y un idiota.

McGuire también se adelantó un paso. Estaba a treinta centímetros de la reja, agarrando un barrote con cada mano. Con la mirada fija. Reacher se acercó un paso más.

—Ahora estoy a treinta centímetros de la reja, igual que tú —dijo—. Y sigues siendo un pedazo de mierda y un idiota.

La mano derecha de McGuire se soltó del barrote y se cerró en un puño y el brazo salió disparado como un pistón. Iba directo a la garganta de Reacher. Reacher le cogió la muñeca y se movió y tiró del puño y llevó el peso hacia atrás y aplastó a McGuire contra la parte interna de los barrotes. Le torció la muñeca dejándole la palma hacia afuera y dio un paso a la izquierda y le dobló el brazo hacia atrás contra la articulación del codo.

—¿Ves lo idiota que eres? —dijo—. Si avanzo unos pasos más te rompo el brazo.

McGuire se quejaba del dolor. Reacher sonrió brevemente y le soltó la muñeca. McGuire lo miró y metió el brazo dentro de nuevo, haciendo girar el hombro, para ver si estaba dislocado.

—¿Qué quieres? —dijo de nuevo.

—¿Quieres que te abra la celda?

—¿Qué?

—Las llaves están ahí. ¿Quieres que abra, para equilibrar un poco las cosas?

McGuire entrecerró un poco más los ojos. Asintió: —Sí, abre la maldita reja.

Reacher se alejó y cogió del picaportes la argolla con las llaves. Las revisó y encontró la correcta. Había manipulado muchísimas llaves de celdas en su vida. Las podía reconocer con los ojos cerrados. Volvió, metió la llave y la hizo girar. Abrió la reja. McGuire se quedó quieto. Reacher se alejó y colgó de nuevo la argolla de las llaves en el picaporte. Se quedó mirando hacia la puerta, de espaldas a la celda.

—Siéntate —dijo en voz alta—. He puesto el taburete ahí para ti.

Sintió cómo McGuire salía de la celda. Escuchó los pies descalzos sobre el suelo de cemento. Escuchó que paraban.

—¿Qué quieres? —dijo McGuire de nuevo.

Reacher siguió dándole la espalda. Atento a ver si McGuire se acercaba por atrás. No estaba sucediendo.

—Es complicado —dijo—. Vas a tener que manejar distintos factores.

—¿Qué factores? —preguntó McGuire, sin entender.

—El primer factor es que yo soy extraoficial, ¿OK? —dijo Reacher.

—¿Eso qué quiere decir?

—Dímelo tú.

—No lo sé —dijo McGuire.

Reacher se dio la vuelta:

—Quiere decir que no soy un policía del Ejército, que no soy un policía civil, de hecho quiere decir que no soy nada.

—¿Y entonces?

—Entonces lo que yo haga no me genera ninguna consecuencia. No me van a someter a ningún proceso disciplinario, no voy a perder una jubilación, nada.

—¿Y?

—Que si te dejo caminando con muletas y bebiendo con pajita para el resto de tu vida, nadie puede hacerme nada. Y no hay ningún testigo aquí dentro.

—¿Qué quieres?

—El segundo factor es que sea cual sea la amenaza que te haya hecho tu jefe, yo te puedo hacer algo peor.

—¿Qué jefe?

Reacher sonrió. McGuire cerró los puños. Bíceps fuertes, espalda ancha.



—Ahora se vuelve sofisticado —dijo Reacher—. En esta parte tienes que concentrarte mucho. El tercer factor es que si me dices el nombre del tipo, el tipo desaparece en otro lugar, para siempre. Me dices su nombre, no tiene manera de pillarte. Nunca, ¿entiendes?

—¿Qué nombre? ¿Qué tipo?

—El tipo al que le estabas dando la mitad de tu parte.

—No existe.

Reacher negó con la cabeza:

—Eso ya lo hemos resuelto, ¿OK? Sabemos que ese tipo existe. Así que no me hagas tener que pegarte antes de que lleguemos a lo importante.

McGuire se tensó. Respiró agitado. Después se calmó. Se le relajó un poco el cuerpo y entrecerró los ojos de nuevo.

—Así que concéntrate —dijo Reacher—. Crees que si lo delatas te vas a meter en problemas. Pero estás equivocado. Lo que tienes que entender es que si lo delatas de hecho quedas a salvo, por el resto de tu vida, porque lo están buscando por varias cosas mucho peores que robarle al Ejército.

—¿Qué hizo? —preguntó McGuire.

Reacher sonrió. Esperaba que las cámaras de video tuvieran sonido. El tipo existe. Leighton debía estar bailando por el despacho.

—El FBI cree que mató a cuatro mujeres. Si me dices su nombre, lo encierran para siempre. Nadie ni siquiera le va a preguntar ninguna otra cosa.

McGuire se quedó callado. Pensándolo. No era el proceso más rápido que Reacher hubiera visto en su vida.

—Dos factores más —dijo—. Si me lo dices ahora, diré algunas cosas buenas a tu favor. Me van a escuchar, porque en algún momento fui uno de ellos. Los policías se apoyan entre sí, ¿no es cierto? Puedo hacer que te den una condena leve.

McGuire no dijo nada.

—Último factor —dijo Reacher tranquilo—. Tienes que entender que tarde o temprano vas a hablar igualmente. Es solo una cuestión de tiempo. Tú decides. Puedes hablarme ahora, o puedes hablarme dentro de media hora, cuando te haya roto los brazos y las piernas y cuando ya esté a punto de partirte la columna.

—Es alguien malo —dijo McGuire.

Reacher asintió:

—No tengo ninguna duda de que es muy malo. Pero tienes que priorizar. Lo que sea que diga que va a hacer es algo teórico, está muy lejos en el futuro, y como ya te he dicho, de todos modos no va a pasar. Pero lo que yo voy a hacer va a pasar ahora mismo. Aquí mismo.

—No vas a hacer nada —dijo McGuire.

Reacher se dio la vuelta y cogió el taburete de madera. Lo puso con las patas para arriba y lo levantó a la altura del pecho agarrando una pata con cada mano. Afirmó el agarre y metió los hombros para adentro y empezó a tirar. Después exhaló fuerte y sacudió los codos hacia atrás y arrancó las patas de los travesaños. Los travesaños sonaron contra el suelo. Giró el taburete hacia el otro lado y cogió el asiento con la mano izquierda y arrancó una pata con la derecha. Tiró los restos y se quedó con la pata en la mano. Tenía más o menos un metro de largo, el tamaño y el peso de un bate de béisbol.

—Ahora te toca hacer lo mismo —dijo.

McGuire lo intentó. Dio la vuelta al taburete y lo cogió por las patas. Contrajo los músculos y se le hincharon los tatuajes, pero no pasó nada. Estaba de pie, sosteniendo el taburete con las patas para arriba.

—Una pena —dijo Reacher—. Intenté que fuera justo.

—Era de las fuerzas especiales —dijo McGuire—. Estuvo en la Tormenta del Desierto. Es un peso pesado, en serio.

—No importa —dijo Reacher—. Si se resiste, el FBI lo mata a tiros. Fin del problema.

McGuire no dijo nada.



—No va a saber que fuiste tú —dijo Reacher—. Van a hacer que parezca que dejó alguna prueba en el camino.

McGuire no dijo nada. Reacher llevó la pata del taburete hacia atrás para tomar impulso.

—¿Izquierdo o derecho? —preguntó.

—¿Qué? —dijo McGuire.

—¿Qué brazo quieres que te rompa primero?

—LaSalle Kruger —dijo McGuire—. Comandante del batallón de abastecimiento. Es un coronel.




  

  


VEINTICINCO

Robar el teléfono era un juego de niños, pero la tarea de reconocimiento es una pesadilla. La prioridad era hacerlo en el momento correcto. Tenías que esperar a que estuviera completamente oscuro, y querías esperar hasta la última hora del policía del turno de mañana. Porque el policía es más estúpido que el tipo del FBI, y porque la última hora del turno de una persona siempre es mejor que la primera hora del turno de la siguiente persona. Ya no iba a estar tan atento. Iba a estar aburrido. Iba a tener los ojos vidriosos y ya iba a estar pensando en una cerveza con sus amigos o en una noche frente al televisor con su esposa. O en lo que sea que hiciera en su tiempo libre.

Por lo que tu ventana de tiempo dura unos cuarenta minutos, digamos de siete a siete y cuarenta. Lo organizas en dos partes. Primero la casa, después el área circundante. Regresas conduciendo desde el aeropuerto y te acercas por la calle principal. Pasas el cruce que está a tres calles de su casa. Te detienes en un aparcamiento para senderistas doscientos metros más al norte. Hay un camino ancho de grava que sube hacia el este por la ladera del Mount Hood. Te bajas del coche y le das la espalda al camino y te diriges hacia el este y hacia el norte por un terreno escasamente arbolado. Estás más o menos a la altura de tu primera posición, pero del otro lado de la casa, en la parte de atrás, no en la fachada.

El terreno hace que las casas no tengan grandes jardines. Detrás de las construcciones hay unas estrechas franjas cultivadas, después cercas, después ladera empinada cubierta de arbustos silvestres. Te metes por entre los arbustos y sales junto a su cerca. Te quedas inmóvil en la oscuridad y observas. Las cortinas están cerradas. Está tranquilo. Apenas alcanzas a escuchar un piano a lo lejos. La casa está construida en la ladera, en ángulo recto con respecto a la calle. El lateral es en realidad la fachada. Tiene un porche que lo recorre. Enfrente de ti hay una pared con algunas ventanas. Sin puertas. Pasas por la cerca y miras al otro lado, que es en realidad el fondo de la casa. Tampoco hay puertas ahí. Por lo que las únicas maneras de entrar son la puerta delantera en el porche y la puerta del garaje que da a la calle. No es lo ideal, pero es lo que esperabas. Lo has planeado. Te has preparado para cualquier contingencia que pudiera llegar a surgir.

 

—OK, coronel Kruger, te tenemos en la mira —dijo Leighton.

Ya estaban otra vez en el despacho de guardia, mojados por la carrera bajo la lluvia nocturna, excitados, sonrojados por el aire frío y por haber tenido éxito. Se habían felicitado, habían chocado las manos, Harper se había reído y había abrazado a Reacher. Ahora Leighton estaba haciendo pasar un menú en la pantalla de su ordenador, y Reacher y Harper estaban sentados uno al lado del otro enfrente del escritorio en las viejas sillas rectas, respirando agitados. Harper seguía sonriendo, aliviada y triunfal.

—Me encantó lo del taburete —dijo—. Vimos todo en la pantalla.

Reacher se encogió de hombros.

—Hice trampa —dijo—. Elegí el taburete correcto, nada más. Imaginé que durante las visitas ese sargento se sienta en el taburete que está junto a la puerta, y que seguro se balancea un poco, del aburrimiento. Con un tipo de ese tamaño encima, no había duda de que tenía que estar todo un poco flojo. Prácticamente se desarmó solo.

—Pues se vio todo muy real.

—Ese era el plan. La primera regla es que todo se vea muy real.



—OK, está en las listas de personal —dijo Leighton—. LaSalle Kruger, coronel, aquí está.

Golpeó la pantalla con la uña. Hizo el mismo zunk vidrioso que habían escuchado antes. Como una botella.

—¿Ha estado metido en algún problema? —preguntó Reacher.

—No lo sé, todavía —dijo Leighton—. ¿Crees que tendrá antecedentes con la Policía Militar?

—Algo pasó —dijo Reacher—. ¿Estuvo con las fuerzas especiales en la Tormenta del Desierto y ahora está trabajando en abastecimiento? ¿Qué es eso?

Leighton asintió:

—Tiene que haber algún motivo. Supongo que podría ser algo disciplinario.

Salió de las listas de personal y abrió otro menú. Después hizo una pausa.

—Esto va a llevar toda la noche —dijo.

Reacher sonrió:

—Estás diciendo que no quieres que veamos nada.

Leighton también sonrió:

—Acertaste. Puedes sacudir a los prisioneros todo lo que tú quieras, pero no puedes mirar lo que hay en el ordenador. Sabes cómo es.

—Por supuesto —dijo Reacher.

Leighton se quedó esperando.

—Con respecto al asunto de los neumáticos de los jeeps —dijo Harper de repente—. ¿Podrías rastrear ahí si falta pintura verde de camuflaje en algún lado?

—Quizás —dijo Leighton—. Teóricamente, supongo que sí.

—Once mujeres en la lista, habría que buscar unos mil litros —dijo Harper—. Si se pudiera relacionar a Kruger con la pintura, a mí con eso me alcanzaría.

Leighton asintió.

—Y las fechas —dijo Harper—. Averigua si estaba de permiso cuando mataron a las mujeres. Y habría que verificar las ciudades, supongo. Habría que confirmar si hubo robos en los lugares en los que estaban destinadas las mujeres. Habría que demostrar que vieron algo.

Leighton la miró desde el otro lado:

—El Ejército me va a adorar, ¿no? Kruger es la persona a la que estamos buscando y me paso toda la noche en vela para entregársela al FBI.

—Lo siento —dijo Harper—. Pero el tema de la jurisdicción está claro, ¿no? Homicidio le gana a robo.

Leighton asintió, serio de repente.

—Como tijera le gana a papel —dijo.

 

Ya has visto bastante de la casa. Quedarte ahí en la oscuridad mirándola y escuchando cómo toca el maldito piano no va a cambiar nada. Así que te apartas de la cerca y te metes entre los arbustos y caminas en dirección este-sur, de vuelta al coche. Llegas allí y te sacudes la tierra y te subes al coche y lo arrancas y vuelves a bajar hasta las intersecciones. Empieza la segunda parte de la tarea que tienes por delante, y tienes más o menos veinte minutos para llevarla a cabo. Sigues conduciendo. Hay un pequeño centro comercial tres kilómetros al oeste del cruce, a la izquierda de la carretera. Un centro comercial anticuado de una sola planta, con forma de C cuadrada. Con un supermercado en el medio como insignia y locales pequeños a ambos lados. Algunos están tapiados y vacíos. Entras al parking por la punta más alejada y avanzas por el carril de emergencia, mirando. Encuentras exactamente lo que quieres, tres tiendas más allá del supermercado. No es nada que no esperaras encontrar, pero así y todo cierras el puño y das un golpe en el volante. Sonríes.

Después das la vuelta con el coche y recorres despacio el parking, inspeccionándolo, y la sonrisa se te va. No te gusta. No te gusta para nada. Está totalmente a la vista. Todos los locales tienen una vista directa hacia ahí. Ahora no está muy bien iluminado, pero tú estás pensando en cómo se ve a plena luz del día. Por lo que vas por detrás del brazo de la C, y la sonrisa vuelve. Ahí hay una hilera de aparcamiento adicional, frente a las insulsas puertas para entregas de la parte trasera de los locales. No tienen escaparate. Frenas el coche y miras alrededor. Trescientos sesenta grados. Este es tu lugar. No hay ninguna duda. Es perfecto.

Después conduces de nuevo hasta el parking principal y aparcas junto a un pequeño grupo de vehículos. Apagas el motor y esperas. Observas la carretera principal. Esperas y observas durante diez minutos, y luego ves que pasa el Buick del FBI, ni rápido, ni despacio, yendo a cumplir con su deber.

—Que tengas una bonita noche —susurras.

Después arrancas de nuevo tu coche y das la vuelta al parking y te vas en la dirección contraria.

 

Leighton les recomendó un motel a dos kilómetros de distancia sobre la Ruta 1 en dirección a Trenton. Dijo que era donde se quedaban las visitas de los prisioneros, que era barato, que era limpio, que era el único lugar que había en muchos kilómetros a la redonda y que sabía el número de teléfono. Condujo Harper, y lo encontraron bastante fácilmente. Desde fuera se veía bien y tenía muchas habitaciones disponibles.

—La número doce es una buena habitación doble —les dijo el recepcionista.

Harper asintió.

—Está bien, esa entonces —dijo.

—¿Sí? —dijo Reacher—. ¿Una habitación doble?

—Después hablamos —dijo Harper.

Pagó en efectivo y el recepcionista le dio una llave.

—La número doce —dijo de nuevo—. Siguiendo la calle, un poco más allá.

Reacher fue caminando bajo la lluvia y Harper acercó el coche. Lo aparcó enfrente de la cabaña y encontró a Reacher esperando en la puerta.

—¿Qué pasa? —dijo Harper—. No vamos a dormir, ¿no? Solo vamos a esperar hasta que nos llame Leighton. Podemos esperar aquí en vez de esperar en el coche.



Reacher solo atinó a encogerse de hombros y se quedó esperando a que Harper abriera la puerta. Harper abrió y entró. Reacher la siguió.

—De todas formas estoy demasiado exaltada como para poder dormir —dijo Harper.

Era una habitación de motel estándar, familiar y cómoda. La calefacción estaba demasiado alta y la lluvia sonaba fuerte contra el techo. Había dos sillas y una mesa al fondo de la habitación junto a la ventana. Reacher fue hasta ahí y se sentó en la silla de la derecha. Apoyó los codos en la mesa y la cabeza en las manos. Se quedó muy quieto. Harper se movía de un lado a otro sin parar.

—Eres consciente de que lo hemos pillado, ¿no? —dijo Harper.

Reacher no dijo nada.

—Debería llamar a Blake, para transmitirle la buena noticia —dijo Harper.

Reacher negó con la cabeza:

—Todavía no.

—¿Por qué no?

—Deja que Leighton termine con su trabajo. Si Quantico interviene en este momento, lo van a apartar del caso. Es capitán nada más. Van a traer a algún idiota de dos estrellas, y nunca va a llegar a nada. Deja que siga en manos de Leighton, que se lleve la gloria.

Harper estaba en el baño, mirando el estante con las toallas y las botellas de champú y los paquetes de jabón. Salió y se quitó la chaqueta. Reacher miró hacia otro lado.

—No pasa nada —dijo ella—. Llevo sujetador.

Reacher no dijo nada.

—¿Qué? —preguntó ella—. ¿En qué estás pensando?

—¿Estoy pensando en algo?

Harper asintió:

—Claro que sí. Me doy cuenta. Soy mujer. Soy intuitiva.

Reacher la miró abiertamente:



—Lo cierto es que no sé si tengo ganas de estar solo en una habitación contigo y una cama.

Harper sonrió, contenta, pícara:

—¿Estás tentado?

—Soy humano.

—Yo también —dijo ella—. Si yo me puedo controlar, estoy segura de que tú también puedes.

Reacher no dijo nada.

—Me voy a dar una ducha —dijo ella.

—Dios —dijo él por lo bajo.

 

Es una habitación de motel estándar, como miles de las que hay de costa a costa. Entrada, baño a la derecha, armario a la izquierda, cama doble, cómoda, mesa y dos sillas. Televisor viejo, cubo para hielo, cuadros horribles en las paredes. Cuelgas tu abrigo en el armario, pero te dejas los guantes puestos. No hay ninguna necesidad de dejar huellas dactilares por todas partes. No es que tengan una posibilidad real de encontrar la habitación, pero has organizado toda tu vida sobre la base de proceder con mucho cuidado. En el único momento en el que te quitas los guantes es cuando te lavas, y con los baños de los moteles no corres prácticamente ningún riesgo. Dejas la habitación a las once y a las doce ya hay una empleada echando productos de limpieza por cada superficie y fregando todo con un trapo húmedo. Nunca nadie encontró una huella significativa en el baño de un motel.

Vas hasta la mesa y te sientas en la silla de la izquierda. Te apoyas en el respaldo, cierras los ojos y empiezas a pensar. Mañana. Tiene que ser mañana. Decides a qué hora hacerlo pensando de atrás para adelante. Tiene que estar oscuro para que puedas salir. Eso es lo fundamental. Eso dirige todo el resto. Pero quieres que el que la encuentre sea el policía del día. Aceptas que eso es tan solo un capricho, pero bueno, si no puedes alegrar las cosas con un caprichito, ¿qué clase de vida sería? Por lo que cuando salgas ya tiene que ser de noche, pero tiene que ser antes de la última vez que el policía va al baño. Eso hace que sea una hora bastante específica, en algún momento entre las seis y las seis y media. Digamos cinco y cuarenta, para tener un margen. No, digamos cinco y media, porque sí o sí tienes que estar de nuevo en tu posición para ver la cara del policía.

OK, cinco y media. Esa es la hora del atardecer, en realidad, no está completamente oscuro, pero es aceptable. La mayor cantidad de tiempo que pasaste en cualquiera de los lugares anteriores fue veintidós minutos. En principio esta vez no debería tardar más, pero vas a calcular media hora completa. Por lo que tienes que estar dentro y en marcha a las cinco. Después piensas toda la situación desde la perspectiva de ella, y queda claro que tienes que hacer la llamada más o menos a las dos de la tarde.

Por lo que te vas de esta pocilga antes de las once, estás allí antes de las doce, esperas y observas, haces la llamada a las dos. Está decidido. Abres los ojos y te levantas. Te desvistes y vas al baño. Abres las sábanas y te metes en la cama, sin nada puesto salvo los guantes.

 

Harper salió del baño sin nada puesto salvo una toalla. Tenía la cara limpia y el pelo húmedo. Con el peso del agua, le llegaba por debajo de la cintura. Sin maquillaje su cara parecía vulnerable. Ojos color azul aciano, dientes blancos, pómulos, piel. Parecía de catorce años, salvo por el hecho de que medía más de un metro ochenta. Y esa altura hacía que la toalla de un motel estándar fuera seriamente deficiente en cuanto al largo.

—Creo que va a ser mejor que llame a Blake —dijo—. Tengo que dar señales de vida.

—No le digas nada —dijo Reacher—. En serio, se va a descontrolar todo.

Ella asintió:

—Solo le voy a decir que estamos cerca.

Reacher negó con la cabeza:

—Dile algo todavía menos preciso, ¿vale? Dile que mañana vamos a ver a alguien que podría llegar a tener alguna conexión.



—Voy a tener cuidado —dijo ella. Se sentó enfrente del espejo. La toalla se le subió. Empezó a mirarse el pelo.

—¿Podrías ir a buscarme el teléfono en mi bolso? —dijo Harper en voz alta.

Reacher fue hasta la cama y metió la mano en el bolso. A medida que se movían las cosas del interior iban emanando perfume. Encontró el teléfono y lo sacó y se lo llevó.

—No le des ninguna información precisa, ¿de acuerdo? —dijo Reacher de nuevo.

Harper asintió y abrió el teléfono.

—No te preocupes —dijo.

—Creo que yo también me voy a duchar.

Harper sonrió:

—Que lo disfrutes. No entraré, te lo prometo.

Reacher entró al baño y cerró la puerta. La ropa de Harper estaba colgada en el gancho del otro lado. Toda. La ropa interior era blanca y de encaje. Pensó en poner la ducha bien fría, pero decidió confiar solo en la fuerza de voluntad. Por lo que abrió el agua caliente y se quitó la ropa. La tiró al suelo en un montón. Sacó el cepillo de dientes plegable del bolsillo de la chaqueta y se lavó los dientes solo con agua. Después se metió bajo la ducha y se lavó con el mismo jabón y con el mismo champú que había usado Harper. Se quedó ahí un buen rato, tratando de relajarse. Después se rindió y puso el agua fría. Se quedó ahí, sufriendo. Un minuto. Dos. Después cerró el agua y buscó una toalla.

Harper golpeó la puerta.

—¿Has terminado? —dijo en voz alta—. Necesito mi ropa.

Reacher desenrolló la toalla y se la colgó alrededor de la cintura.

—Puedes pasar —dijo él en voz alta.

—Pásame la ropa por la puerta —le respondió ella.

Reacher cogió todo con una mano y lo descolgó del gancho. Abrió un poco la puerta y le pasó la ropa. Ella la cogió y se fue. Reacher se secó y se vistió, un poco incómodo en el baño estrecho. Se peinó con la mano. Se quedó un minuto ahí de pie. Después giró el picaporte y salió. Ella estaba de pie al lado de la cama, con parte de la ropa puesta. El resto de la ropa estaba doblada sobre el respaldo de la silla de la cómoda. Tenía el pelo peinado hacia atrás. El teléfono estaba cerrado, apoyado al lado del cubo para hielo.

—¿Qué le has dicho? —preguntó Reacher.

—Lo que me dijiste que le dijera. Que mañana por la mañana nos vamos a encontrar con alguien, nada específico.

Tenía la camisa puesta, pero la corbata colgaba de la silla. Igual que el sujetador. Y el pantalón de traje.

—¿Te dijo algo? —preguntó Reacher.

—Poulton está en Spokane —dijo ella—. Con lo de Hertz no pasó nada, era solo una mujer en viaje de negocios. El tipo de UPS está aportando algunas cosas. Van a hablar esta noche, pero allí hay tres horas menos, por lo que no vamos a saber nada hasta mañana por la mañana, probablemente. Pero identificaron la fecha del partido de béisbol y UPS va a revisar los registros.

—No va a decir LaSalle Kruger en los papeles, eso seguro.

—Probablemente no, pero ya no importa, ¿no? Lo encontramos.

Harper se sentó en el borde de la cama, dándole la espalda a Reacher.

—Gracias a ti —dijo ella—. Tenías toda la razón, un tipo inteligente con un buen motivo de lo más común.

Se levantó de nuevo, inquieta. Empezó a caminar por el pequeño espacio que había entre la cama y la mesa. Tenía las bragas puestas. Se veía a través del faldón de la camisa. Tenía un trasero increíble. Tenía las piernas esbeltas. Y largas. Sus pies eran pequeños y delicados, para su estatura.

—Deberíamos celebrar —dijo ella.



Reacher colocó las almohadas en el lado opuesto de la cama y se recostó. Miró el techo y se concentró en el ruido de la lluvia que golpeaba en el techo.

—No hay servicio de habitación en estos lugares —dijo.

Harper se dio la vuelta para mirarlo. Los primeros dos botones de la camisa estaban desabrochados. El efecto de eso depende de cuán separados estén los botones. Si están muy juntos, no pasa nada. Pero estos estaban bastante separados, unos ocho o diez centímetros entre botón y botón.

—Es por Jodie, ¿no? —dijo Harper.

Reacher asintió:

—Por supuesto que sí.

—Si no fuese por ella, tendrías ganas, ¿no es así?

—Tengo ganas —dijo él.

Después hizo una pausa.

—Pero no voy a hacerlo —dijo—. Por ella.

Harper lo miró, y después sonrió.

—Me gusta eso en un hombre, supongo —dijo.

Reacher no dijo nada.

—Que sea decidido —dijo Harper.

Reacher no dijo nada. Se hizo silencio. Solo se escuchaba el ruido de la lluvia en el techo, tenaz e insistente.

—Es una característica atractiva —dijo ella.

Reacher miró el techo.

—No es que te falten características atractivas —dijo ella.

Reacher escuchaba la lluvia. Harper suspiró, fue nada más un ruidito. Se alejó, solo un par de centímetros. Pero lo suficiente como para aliviar la crisis.

—Por lo que te vas a quedar por Nueva York —dijo Harper.

Reacher asintió de nuevo:

—Es el plan.

—Le va a sentar mal lo de la casa. Su padre te la heredó a ti.



—Puede ser que le moleste —dijo él—. Pero va a tener que aceptarlo. Como yo lo veo, más que nada lo que me dejó fue una decisión. La casa o el dinero por el que la puedo vender. Mi decisión. Él sabía cómo soy. No le sorprendería. Ni tampoco le molestaría.

—Pero tiene una carga emocional.

—No veo por qué —dijo Reacher—. No fue la casa de su infancia ni nada. Nunca han vivido realmente ahí. No creció ahí. No es más que una construcción de madera.

—Es un anclaje. Ella lo ve así.

—Por eso voy a venderla.

—Y por lo tanto naturalmente ella se va a preocupar.

Reacher se encogió de hombros:

—Va a aprender. Me voy a quedar, con o sin casa.

La habitación se quedó de nuevo en silencio. La lluvia estaba amainando. Harper se sentó en la cama, enfrente de él. Se arrodilló sobre sus piernas desnudas.

—Sigo teniendo ganas de celebrar —dijo.

Apoyó la mano en la cama en el espacio que había entre los dos y se inclinó hacia delante.

—Un beso de celebración —dijo en un susurro—. Nada más, te lo prometo.

Reacher la miró y la abrazó con el brazo izquierdo y la acercó hacia él. La besó en la boca. Ella le puso la mano en la nuca y metió los dedos entre su pelo. Ladeó la cabeza y abrió la boca. Reacher sintió la lengua de ella contra sus dientes. Dentro de la boca. Cerró los ojos. La lengua de ella se movía de manera insistente. Bien dentro de la boca. Era agradable. Abrió los ojos y vio los de ella, demasiado cerca como para poder enfocarlos. Estaban cerrados. La soltó y se alejó, sintiendo culpa.

—Tengo que decirte algo —dijo.

Ella respiraba agitada y tenía el pelo revuelto.

—¿Qué?

—No estoy siendo honesto contigo —dijo Reacher.



—¿Con qué cosa?

—No creo que Kruger sea la persona que estamos buscando.

—¿Qué?

Se quedaron callados. Estaban a pocos centímetros de distancia, en la cama. Ella seguía teniendo la mano en la nuca de él, metida entre el pelo.

—Kruger es la persona que está buscando Leighton —dijo Reacher—. No creo que sea la persona que estamos buscando nosotros. Nunca creí que lo fuera.

—¿Qué? Siempre creíste que sí. Esta era tu teoría, Reacher. ¿Qué motivo hay para descartarla ahora?

—Que nunca dije nada de eso en serio, Harper. Estaba pensando en voz alta. Estaba diciendo tonterías, básicamente. Estoy muy sorprendido de que incluso exista este tipo.

Ella retiró la mano, asombrada.

—Pero esta era tu teoría —dijo de nuevo.

Reacher se encogió de hombros:

—La inventé. No estaba hablando en serio. Solo quería tener alguna excusa más o menos verosímil para irme un rato de Quantico.

Harper lo miró:

—¿La inventaste? ¿No hablabas en serio?

Reacher se encogió de hombros otra vez:

—Supongo que era una teoría convincente a medias. Pero yo no me la creía.

—¿Y entonces para qué la dijiste?

—Ya te lo he contado. Me quería ir de ahí. Para darme tiempo para pensar. Y fue un experimento. Quería ver quién la apoyaba y quién se ponía en contra. Quería ver quiénes son los que quieren resolver esto en serio.

—No te creo —dijo Harper—. ¿Por qué?

—¿Por qué no?

—Todos queremos resolverlo —dijo Harper.



—Poulton estuvo en contra —dijo Reacher.

Harper lo miró, a medio metro de distancia.

—¿Qué es esto para ti? ¿Un entretenimiento? —dijo.

Reacher no dijo nada. Ella se quedó callada, un minuto, dos, tres.

—¿Qué demonios estás haciendo? —dijo ella—. Hay vidas en juego.

Y entonces empezaron a tocar la puerta. Con golpes fuertes, insistentes. Harper se alejó de Reacher. Reacher la dejó, apoyó los pies en el suelo y se levantó. Se pasó la mano por el pelo y fue hasta la puerta. Empezaron a golpear de nuevo. Una mano pesada, golpeando con fuerza.

—OK —dijo en voz alta—. Voy a entrar.

Pararon los golpes. La puerta se abrió. Fuera de la habitación había un Chevrolet del Ejército aparcado a cuarenta y cinco grados. Leighton estaba de pie en la puerta, con la mano levantada, la chaqueta abierta, gotas de lluvia en los hombros.

—Es Kruger, él es la persona que estamos buscando —dijo.

Entró en la habitación. Vio que Harper se estaba abrochando la camisa.

—Disculpa —dijo Kruger.

—Hace mucho calor aquí dentro —dijo Harper, mirando hacia otro lado.

Leighton miró la cama, como si estuviera sorprendido.

—Es él, es la persona que estamos buscando, no hay duda —dijo—. Todo calza como un guante.

El móvil de Harper empezó a sonar. Estaba al lado del cubo para el hielo, encima de la cómoda, chillando como un reloj despertador. Leighton hizo una pausa. Hizo un gesto de puedo esperar. Harper se movió por encima de la cama y abrió el teléfono. Reacher oyó una voz, leve y distorsionada y lejana. Harper escuchaba lo que le decía la voz y Reacher vio cómo se le iba yendo el color de la cara. Vio cómo Harper cerraba el teléfono y cómo lo apoyaba con suma delicadeza, como si fuera de cristal.

—Quieren que regresemos a Quantico —dijo Harper—. Inmediatamente. Porque recibieron el expediente completo con todos los destinos de Caroline Cooke. Tenías razón, estuvo en todas partes. Pero nunca estuvo cerca de armas en ningún lado. Jamás. Ni a un millón de kilómetros, ni por un minuto.

—Eso es lo que vine a deciros —dijo Leighton—. Kruger es la persona que estamos buscando nosotros, pero no la que estáis buscando vosotros.

Reacher solo asintió.




  

  


VEINTISÉIS

Leighton cruzó toda la habitación y se sentó junto a la mesa, en la silla de la derecha. La misma en la que se había sentado Reacher. Apoyó los codos en la mesa y la cabeza en las manos. El mismo gesto.

—En primer lugar, no había ninguna lista —dijo. Miró a Harper—. Me pediste que corroborara si había habido robos en los lugares en los que trabajaron las mujeres, por lo que para poder hacer eso necesitaba una lista de esas mujeres, obviamente, por lo que intenté encontrar esa lista, pero no pude, ¿OK? Así que hice algunas llamadas, y lo que pasó fue que cuando vosotros vinisteis a vernos hace un mes, tuvimos que hacer la lista desde cero. Era demasiado complicado ponerse a revisar todos los expedientes. Así que alguien tuvo una idea genial, tomó un atajo, llamó a una de las mujeres, con un pretexto cualquiera. Creemos que fue Alison Lamarr, y ella fue la que dio la lista. Parece ser que habían organizado un grupo grande de apoyo entre ellas, hace algunos años.

—Scimeca se refirió a ellas como sus hermanas —dijo Reacher—. ¿Te acuerdas? Dijo cuatro de mis hermanas están muertas.

—¿Era su propia lista? —dijo Harper.

—Nosotros no teníamos ninguna lista —dijo Leighton de nuevo—. Y después empezó a llegar toda la información de Kruger, y las fechas y los lugares no coincidían. Para nada.

—¿No podría haberlos falsificado?



Leighton se encogió de hombros:

—Podría, sí. Era un experto falsificando sus inventarios, eso sin duda. Pero todavía no han escuchado lo más importante.

—¿El qué?

—Como dijo Reacher, para pasar de las fuerzas especiales a un batallón de abastecimiento tiene que haber alguna explicación. Así que comencé a buscar. Tuvo una actuación sobresaliente en el Golfo. Era una estrella, tenía el grado de mayor. Estaban en el desierto, del otro lado de las líneas, buscando vehículos lanzamisiles Scud, eran una unidad pequeña, con un sistema de comunicación muy malo. Nadie sabía muy bien dónde estaban en cada momento. Empezaron a bombardear y la unidad de Kruger quedó destrozada. Fuego amigo. Muchas bajas. Kruger mismo quedó seriamente herido. Pero el Ejército era su vida, por lo que quiso quedarse, y lo ascendieron directamente a coronel y lo ubicaron en un lugar en el que sus heridas no le resultaran un impedimento, de ahí el trabajo de oficina en abastecimiento. Lo que yo creo es que nos vamos a encontrar con que terminó quedando resentido y amargado y empezó con los negocios sucios como una especie de venganza o algo así. Ya sabéis, contra el Ejército, contra la vida misma.

—¿Y qué es lo más importante? —preguntó Harper.

Leighton hizo una pausa.

—El fuego amigo —dijo—. El tipo perdió las dos piernas.

Silencio.

—Está en silla de ruedas.

—Mierda —dijo Harper.

—Sí. No hay manera de que esté subiendo y bajando escaleras en la casa de nadie. La última vez que hizo algo así fue hace diez años.

Harper se quedó mirando la pared.

—OK —dijo despacio—. Fue una mala idea.



—Me temo que sí. Y tenéis razón con respecto a Cooke. Yo también verifiqué, y nunca tuvo en la mano nada más pesado que un bolígrafo, durante toda su breve carrera. Esa era otra cosa que iba a tener que deciros.

—OK —dijo ella de nuevo.

Seguía con la mirada fija en la pared.

—Gracias de todos modos —dijo—. Y ahora nos vamos. De vuelta a Quantico, a enfrentar las consecuencias.

—Esperad —dijo Leighton—. Os tengo que decir algo con respecto a la pintura.

—¿Más malas noticias?

—Noticias raras —dijo Leighton—. Empecé a buscar algún informe de que estuviera faltando pintura verde de camuflaje en algún lado, como me pidieron. Lo único concluyente estaba escondido en un expediente de acceso restringido. Un robo de ciento diez latas de diez litros.

—Es eso —dijo Harper—. Mil cien litros. Once mujeres, cien litros cada una.

—Las pruebas estaban claras —dijo Leighton—. Acusaron a una persona subalterna, de abastecimiento, en Utah.

—¿Cuál era el nombre del tipo?

—Era una mujer —dijo Leighton—. La sargento Lorraine Stanley.

Silencio absoluto.

—Pero eso es imposible —dijo Harper—. Es una de las víctimas.

Leighton negó con la cabeza:

—Llamé a Utah. Ubiqué al jefe de la investigación. Lo saqué de la cama. Dice que fue Stanley, no hay duda. Medios y oportunidad. Intentó cubrir las huellas, pero no lo hizo de manera muy inteligente. Estaba todo muy claro. No la procesaron porque en ese momento era políticamente imposible. Acababa de salir del asunto del acoso hacía muy poco tiempo. De ninguna manera iban a iniciarle un juicio en ese momento. Por lo que simplemente la vigilaron, hasta que renunció. Pero fue ella.

—¿Una de las víctimas robó la pintura? —dijo Reacher—. ¿Y otra les dio la lista de nombres?

Leighton asintió, con aspecto serio:

—Así fue, te lo prometo. Y sabes que no le mentiría a uno de los hombres de Garber.

Reacher simplemente asintió.

 

La conversación terminó ahí. Nadie dijo nada más. La habitación quedó en silencio. Harper se vistió de manera mecánica. Reacher se puso su abrigo y cogió las llaves del Nissan de la chaqueta de Harper. Salió y se quedó de pie bajo la lluvia un rato largo. Después abrió el coche y se montó. Encendió el motor y esperó. Harper y Leighton salieron juntos. Ella se acercó hasta el coche y él se fue al suyo. Saludó de lejos, moviendo ligeramente la mano. Reacher arrancó y salió despacio del aparcamiento.

—¿Podrías mirar la ruta en el mapa? —dijo Reacher.

—Hay que tomar la 295 y después la autopista con peaje de Nueva Jersey —dijo Harper.

Reacher asintió:

—Sé cómo seguir a partir de ahí. Me enseñó Lamarr.

—¿Por qué demonios Lorraine Stanley robaría la pintura?

—No lo sé —dijo Reacher.

—¿Y quieres decirme por qué? —preguntó Harper—. Sabías que esto del Ejército no tenía ninguna conexión, pero igualmente nos hiciste perder treinta y seis horas con esto. ¿Por qué?

—Ya te lo dije —dijo Reacher—. Era un experimento, y necesitaba tiempo para pensar.

—¿Para pensar en qué?

Reacher no contestó. Se quedó callado un momento.



—Me alegra que no hayamos concretado la celebración —dijo Harper.

Reacher tampoco contestó a eso. No volvió a hablar en todo el viaje. Simplemente fue encontrando las carreteras indicadas y condujo bajo la lluvia. Tenía nuevas preguntas en la cabeza, y estaba intentando llegar a algunas respuestas, pero no le venía nada. Lo único que tenía en la mente era la sensación de la lengua de ella en su boca. Era distinta de la de Jodie. Tenía un sabor distinto. Supuso que todas las lenguas debían ser distintas.

 

Condujo rápido y tardó menos de tres horas en ir desde las afueras de Trenton hasta Quantico. Salió de la Ruta 95 en el camino que no estaba señalizado y pasó por los puestos de guardia de los marines en medio de la oscuridad y frenó en la barrera para vehículos. El guardia del FBI apuntó con una linterna primero sus credenciales y después sus caras y levantó la barrera rayada y les hizo señas para que pasaran. Redujeron la velocidad para pasar por los badenes y cruzaron despacio los aparcamientos y frenaron delante de las puertas de cristal. Había dejado de llover cuando todavía estaban cruzando Maryland. Virginia estaba seco.

—OK —dijo Harper—. Vamos a que nos echen la bronca.

Reacher asintió. Apagó el motor y las luces y se quedó un momento sentado en medio del silencio. Después se miraron y se bajaron del coche y fueron hacia las puertas. Respiraron hondo. Pero el ambiente dentro del edificio estaba muy tranquilo. No había ningún ruido. No se veía a nadie. No los estaba esperando nadie. Bajaron en ascensor al despacho de Blake en la planta subterránea. Lo encontraron sentado ahí en el escritorio con una mano en el teléfono y sosteniendo con la otra una hoja de papel de fax con la punta enrollada. El televisor estaba encendido sin volumen, en un canal de noticias, se veían hombres de traje sentados alrededor de una mesa impactante. Blake no estaba mirándolo. Tenía la vista fija en un punto del escritorio equidistante entre la hoja de fax y el teléfono y no tenía absolutamente ningún tipo de expresión en la cara. Harper lo saludó haciendo un gesto con la cabeza, y Reacher no dijo nada.

—Llegó un fax de UPS —dijo Blake. Lo dijo con voz suave. Amable, incluso benigna. Parecía desanimado, perdido, confundido. Parecía derrotado.

—Adivinen quién le mandó la pintura a Alison Lamarr —dijo.

—Lorraine Stanley —dijo Reacher.

Blake asintió.

—Correcto —dijo—. Desde una dirección de un pueblito de Utah, que resultó ser un trastero alquilado.

—Y adivinen qué más.

—Ella mandó toda la pintura.

Blake asintió de nuevo:

—UPS tiene once números de envío consecutivos de once cajas idénticas a once direcciones distintas, incluida la casa de Stanley en San Diego. ¿Y adivinen qué más?

—¿Qué?

—Stanley ni siquiera tenía esa casa cuando guardó la pintura en el trastero. Esperó casi un año hasta que estuvo instalada, y después volvió a Utah y despachó todo. ¿Qué les parece?

—No lo sé —dijo Reacher.

—Yo tampoco —dijo Blake.

Después levantó el teléfono. Lo miró. Colgó de nuevo.

—Y acaba de llamar Poulton —dijo—. De Spokane. ¿Adivinen qué dijo?

—¿Qué?

—Acaba de terminar de entrevistar al chofer de UPS. El tipo se acuerda muy bien de todo. Un lugar aislado, una caja grande y pesada, era de esperar que se acordara.

—¿Y?



—Alison estaba ahí cuando él hizo la entrega. También ella estaba escuchando el partido de béisbol, con la radio encendida en la cocina. Lo hizo pasar, le invitó a un café, escucharon el grand slam juntos. Festejaron un poco, bailaron un poco, tomaron otro café, él le dice que le trae una caja grande y pesada.

—¿Y?

—Y ella le dice Ah, perfecto. Él sale de la casa, la baja de la camioneta y la carga en un carrito, ella hace un espacio en el garaje, él mete la caja, la deja, y ella la recibe contenta.

—¿Como si la estuviera esperando?

Blake asintió:

—Al tipo le dio esa impresión. ¿Y después ella qué hace?

—¿Qué?

—Arranca el sobre de los documentos adjuntos y se lo lleva a la cocina. Él va con ella, para terminar su café. Ella saca del plástico la hoja con los detalles de la entrega y la rompe en pedacitos y tira todo a la basura, también el plástico.

—¿Por qué?

Blake se encogió de hombros:

—¿Quién demonios lo sabe? Pero el tipo este trabajó en UPS cuatro años, y seis veces de cada diez la gente estaba en la casa cuando él llegaba con el envío, y nunca antes había visto algo así.

—¿Es confiable?

—Poulton cree que sí. Dice que es consistente, claro, articulado, que sin ningún problema podría repetir todo eso bajo juramento.

—¿Y cuál es su postura al respecto?

Blake negó con la cabeza:

—Si tuviese alguna idea, ustedes serían los primeros en saberlo.

Silencio nocturno en el despacho.

—Pido disculpas —dijo Reacher—. Mi teoría no nos llevó a ningún lado.



Blake hizo una mueca:

—No se preocupe. Fue una decisión nuestra. Valía la pena intentarlo. Si no hubiese sido así, no lo habríamos dejado ir.

—¿Lamarr está por aquí?

—¿Por qué?

—Debería pedirle disculpas también a ella.

Blake negó con la cabeza:

—Está en su casa. No ha vuelto. Dice que está hecha pedazos, y es así. No se le puede decir nada.

Reacher asintió:

—Mucho estrés. Debería tomar un poco de distancia.

Blake se encogió de hombros:

—¿Y a dónde podría ir? No hay manera de que se suba a un avión. Y en el estado en que está, no quiero que conduzca a ningún lado.

En ese momento se le endureció la mirada. Pareció volver a la realidad.

—Voy a buscar otro asesor —dijo—. Cuando lo encuentre, usted se va. No está llegando a nada. Tendrá que ver cómo le va con la gente de Nueva York.

Reacher asintió.

—OK —dijo.

Blake miró hacia otro lado y Harper entendió la señal e hizo salir a Reacher del despacho. Lo llevó hasta el ascensor, hasta la planta baja, hasta el tercer piso. Caminaron juntos por el pasillo hasta la misma puerta de siempre.

—¿Por qué estaba esperándola? —dijo Harper—. ¿Por qué Alison estaba esperando la caja, y todas las demás no?

Reacher se encogió de hombros:

—No lo sé.

Harper abrió la puerta.

—OK, buenas noches —dijo.

—¿Estás enfadada conmigo?

—Desperdiciaste treinta y seis horas.



—No, invertí treinta y seis horas.

—¿En qué?

—No lo sé todavía.

Harper se encogió de hombros:

—Eres un tipo raro.

Reacher asintió:

—Eso dicen.

Y la besó castamente en la mejilla, antes de que ella tuviera la oportunidad de alejarse. Reacher entró a la habitación. Harper esperó hasta que se cerrara la puerta y después fue de nuevo hasta el ascensor.

 

Habían cambiado las sábanas y las toallas. Había jabón nuevo y champú nuevo. Una afeitadora nueva y una espuma de afeitar sin usar. Dio la vuelta a un vaso y puso su cepillo de dientes dentro. Fue hasta la cama y se acostó, totalmente vestido, todavía con el abrigo puesto. Se quedó mirando el techo. Después se dio la vuelta, se apoyó en el codo y levantó el teléfono. Marcó el número de Jodie. Sonó cuatro veces, y escuchó su voz, lenta y adormilada.

—¿Quién es? —dijo Jodie.

—Soy yo —respondió él.

—Son las tres de la mañana.

—Casi.

—Me has despertado.

—Lo lamento.

—¿Dónde estás?

—Encerrado en Quantico.

Jodie hizo una pausa, y Reacher escuchó el zumbido de la línea y a lo lejos los ruidos nocturnos de Nueva York. Algunos pitidos de coches, aislados, el aullido de una sirena distante.

—¿Cómo va? —preguntó ella.

—No va —dijo él—. Me van a reemplazar. Pronto voy a estar en casa.



—¿En casa?

—En Nueva York —dijo él.

Ella se quedó callada. Reacher escuchó una sirena apagada e insistente. Probablemente ahí mismo en Broadway, pensó. Bajo su ventana. Un ruido solitario.

—Lo de la casa no va a cambiar nada —dijo Reacher—. Ya te lo dije.

—Mañana es la reunión de socios —dijo Jodie.

—Así que vamos a celebrar —dijo él—. Cuando vuelva. Siempre y cuando no esté en la cárcel. Todavía no se ha resuelto la situación con Deerfield y Cozo.

—Creí que iban a olvidarse del tema.

—Si yo cumplía —dijo Reacher—. Y todavía no he cumplido.

Jodie hizo de nuevo una pausa.

—No deberías haberte metido.

—Lo sé.

—Pero te quiero —dijo ella.

—Yo también —dijo él—. Buena suerte con lo de mañana.

—Tú también.

Reacher colgó y se recostó de nuevo y retomó su inspección del techo. Intentó proyectar a Jodie ahí arriba, pero lo único que vio fue a Lisa Harper y a Rita Scimeca, que eran las dos últimas mujeres con las que había querido acostarse y no había podido, por la fuerza de las circunstancias. Con Scimeca habría sido totalmente inapropiado. Con Harper habría sido una infidelidad. Motivos absolutamente válidos, pero los motivos para no hacer algo no eliminan el impulso original. Pensó en el cuerpo de Harper, en cómo se movía, en su sonrisa inocente, en su mirada franca y encantadora. Pensó en la cara de Scimeca, en las heridas invisibles, el dolor en su mirada. Su vida reconstruida en Oregon, las flores, el piano, el brillo de la cera en los muebles, su vida doméstica apartada y a la defensiva. Cerró los ojos y después los abrió y miró fijamente la pintura blanca del techo. Se puso de nuevo de lado apoyándose en el codo y levantó el teléfono. Marcó cero, con la intención de que lo atendiera una operadora.

—¿Sí? —dijo una voz que Reacher no había escuchado nunca en su vida.

—Habla Reacher —dijo—. Del tercer piso.

—Sé quién es usted y dónde se encuentra.

—¿Lisa Harper todavía está en este edificio?

—¿La agente Harper? —dijo la voz—. No corte, por favor.

La línea quedó en silencio. Sin música. Sin anuncios grabados. Sin nadie que dijera Su llamada es muy importante para nosotros. Nada. Después se escuchó la voz de nuevo.

—La agente Harper sigue aquí —dijo.

—Dígale que quiero verla —dijo Reacher—. Ahora mismo.

—Voy a transmitir el mensaje —dijo la voz.

Después la línea quedó muda. Reacher apoyó los pies en el suelo y se sentó en el borde de la cama, mirando hacia la puerta, esperando.

 

Las tres de la mañana en Virginia eran las doce de la noche en la costa del Pacífico, y las doce de la noche era la hora en la que Rita Scimeca se iba a la cama. Seguía la misma rutina todas las noches, en parte porque era una persona organizada por naturaleza, y en parte porque ese aspecto de su naturaleza había sido rigurosamente reforzado por su entrenamiento militar, y además cuando uno siempre ha vivido solo y siempre vivirá solo, ¿cuántas maneras hay de irse a la cama?

Empezaba por el garaje. Cortaba la electricidad del motor que abría la puerta, cerraba las cerraduras, comprobaba que el coche estuviera cerrado, apagaba la luz. Cerraba con llave y con cerrojo la puerta que llevaba al sótano, revisaba la caldera. Subía la escalera, apagaba la luz del sótano, cerraba con llave la puerta del pasillo. Comprobaba que la puerta principal estuviera cerrada con llave, echaba los cerrojos, enganchaba la cadena.

Después revisaba las ventanas. Había catorce ventanas en la casa, y todas tenían cerradura. A finales de otoño y con clima frío, de todas formas ya estaban cerradas con llave, pero de todos modos las revisaba una por una. Era su rutina. Después volvía al salón delantero con un paño para el piano. Había estado cuatro horas tocando, mayormente Bach, mayormente a media velocidad, pero estaba llegando. Ahora tenía que limpiar el teclado. Era importante sacarle el ácido que dejaba la piel de sus dedos. Sabía que las teclas eran de un plástico sofisticado y que probablemente eran resistentes, pero era algo devocional. Si trataba bien al piano, el piano se lo iba a recompensar.

Limpió enérgicamente el teclado, haciéndolo retumbar en los graves y escuchándolo sonar cada vez más agudo hasta la última de las ochenta y ocho teclas. Cerró la tapa y apagó la luz y dejó el paño de nuevo en la cocina. Apagó la luz de la cocina y fue tanteando el camino en la oscuridad hasta el dormitorio. Fue al baño, se lavó las manos, los dientes, la cara, todo en el estricto orden habitual. Se quedó de pie en diagonal al lavabo, para no tener que ver la bañera. No había mirado la bañera desde que Reacher le había dicho lo de la pintura.

Después fue al dormitorio y se metió bajo las sábanas. Levantó las piernas y se abrazó las rodillas. Estaba pensando en Reacher. Le gustaba. De verdad. Había sido bonito verlo. Pero después se dio la vuelta para el otro lado y se lo sacó de la cabeza, porque esperaba no verlo nunca más.

 

Esperó veinte minutos hasta que la puerta se abrió y volvió Harper. No golpeó, simplemente abrió con la llave y entró. Estaba en mangas de camisa, arremangadas hasta el codo. Tenía los antebrazos esbeltos y bronceados. Tenía el pelo suelto. Estaba sin sujetador. Quizás había quedado en la habitación del motel en Trenton.

—¿Me has llamado? —preguntó Harper.

—¿Sigues estando en el caso? —preguntó Reacher.

Entró un poco más en la habitación y se miró al espejo. Se puso al lado de la cómoda y se dio la vuelta para quedar frente a Reacher.

—Claro —dijo Harper—. La ventaja de ser una agente común y corriente es que no te echan la culpa por las ideas disparatadas de otros.

Reacher se quedó callado. Harper lo miraba.

—¿Qué querías? —dijo.

—Quería hacerte una pregunta —dijo él—. ¿Qué habría pasado si ya hubiéramos sabido lo del envío de la pintura y se lo hubiésemos preguntado a Alison Lamarr en vez de preguntarle al empleado de UPS? ¿Qué habría dicho ella?

—Lo mismo que dijo él, probablemente. Poulton nos dijo que es alguien confiable.

—No —dijo Reacher—. Él es confiable, pero ella nos habría mentido.

—¿Sí? ¿Por qué?

—Porque todas nos están mintiendo, Harper. Hablamos con siete mujeres, y todas nos mintieron. Nos contaron historias más o menos vagas sobre confusiones y mujeres con las que compartían la casa. Es todo mentira. Si hubiéramos hablado antes con Alison, nos habría contado el mismo cuento.

—¿Cómo lo sabes?

—Porque Rita Scimeca nos mintió. Estoy seguro. Acabo de darme cuenta. Nunca ha vivido nadie con ella. Jamás. Sencillamente no encaja.

—¿Por qué no?

—Porque no cuadra. Has visto su casa. Has visto cómo vive. Toda encerrada y escrupulosa. Todo estaba extremadamente ordenado y limpio y pulido. Obsesivo. Viviendo así, no podría soportar a nadie en su casa. Incluso a nosotros nos echó bastante rápido, y yo fui amigo suyo. Y no necesitaba alquilar un cuarto por una cuestión de dinero. Viste su coche, un sedán grande y nuevo. Y el piano ese. ¿Sabes cuánto cuesta un piano de cola? Más que el coche, probablemente. ¿Y viste las herramientas en el tablero? Los ganchos estaban todos ajustados con unos dispositivos de plástico.

—¿Estás basando toda esta especulación en el tablero de herramientas?

—En todo. Son todos indicios.

—¿Y qué es lo que estás queriendo decir?

—Estoy queriendo decir que ella estaba esperando la entrega, igual que Alison. Igual que todas. Cuando llegaron las cajas todas dijeron Ah, perfecto, igual que Alison, todas hicieron espacio, todas colocaron la caja en su sitio.

—No puede ser. ¿Por qué lo harían?

—Porque el tipo ejerce alguna clase de control sobre ellas —dijo Reacher—. Las está obligando a participar. Obligó a Alison a que le diera la lista con los nombres, obligó a Lorraine Stanley a robar la pintura, la obligó a esconderla en Utah, la obligó a enviarla en el momento indicado, obligó a cada una de ellas a aceptar el envío y a guardarlo hasta que él estuviera listo para actuar. Obligó a cada una de ellas a romper los detalles del envío inmediatamente e hizo que todas estuvieran dispuestas a mentir después si pasaba algo antes de que él apareciera.

Harper lo miraba fijamente:

—¿Pero cómo? ¿Cómo demonios puede ser? ¿Cómo podría hacer todo eso?

—No lo sé —dijo Reacher.

—¿Chantaje? —dijo ella—. ¿Amenazas? ¿Miedo? ¿Les dice algo así como Si colaboras, las demás mueren pero tú no? ¿Como si las engañara a cada una por separado?



—No lo sé. Nada encaja. No eran un grupo de mujeres especialmente temerosas, ¿no? Sin duda Alison no lo parecía. Y sé que Rita Scimeca no le tiene miedo a demasiadas cosas.

Harper seguía mirándolo fijo.

—Pero no es solo una cuestión de participación, ¿no? —dijo Harper—. Es más que eso. También las obliga a que estén contentas de hacerlo. Alison dijo Ah, perfecto cuando llegó la caja.

Silencio en la habitación.

—¿Sintió alivio o algo así? —dijo Harper—. ¿Le habrá prometido: si recibes el paquete por UPS en vez de por FedEx por a la tarde en vez de por la mañana o cierto día específico de la semana quiere decir que definitivamente no vas a tener ningún problema?

—No lo sé —dijo Reacher de nuevo.

Silencio.

—¿Y qué es lo que quieres que haga? —preguntó Harper.

Reacher se encogió de hombros:

—Solo que sigas pensando, supongo. Ahora eres la única que puede hacer algo al respecto. Los demás no van a llegar a nada, no si siguen yendo en la dirección en la que estuvieron yendo.

—Tienes que decírselo a Blake.

Reacher negó con la cabeza:

—Blake no va a escucharme. Ya he agotado mi cuota de credibilidad con él. Ahora está en tus manos.

—Quizás también agotaste tu cuota de credibilidad conmigo.

Harper se sentó en la cama al lado de él, como si de repente se hubiese sentido un poco inestable. Él la estaba mirando, con una mirada particular.

—¿Qué? —dijo ella.

—¿La cámara está encendida?

Harper negó con la cabeza:

—Abandonaron eso. ¿Por qué?



—Porque quiero besarte de nuevo.

—¿Por qué?

—Me gustó, antes.

—¿Y yo por qué debería querer besarte de nuevo?

—Porque a ti también te gustó antes.

Harper se puso colorada:

—¿Solo un beso?

Reacher asintió.

—Bueno, está bien, supongo —dijo ella.

Se giró hacia él y él la abrazó y la besó. Harper movió la cabeza igual que la había movido la otra vez. Apretó más y le puso la lengua contra los labios y contra los dientes. Dentro de la boca. Reacher bajó su mano a la cintura de ella. Ella entrelazó sus dedos en el pelo de él. Lo besó más fuerte. Su lengua se movía con insistencia. Después le apoyó la mano en el pecho y se separó de él. Respiró agitada.

—Deberíamos parar —dijo ella.

—Supongo que sí —dijo él.

Ella se levantó, tambaleándose un poco. Se inclinó hacia delante y hacia atrás y se echó el pelo por detrás de los hombros.

—Me voy —dijo—. Te veo mañana.

Abrió la puerta. Salió. Reacher escuchó cómo ella esperaba en el pasillo hasta que se cerrara la puerta. Después la escuchó caminar hasta el ascensor. Se recostó de nuevo en la cama. No se durmió. Se quedó pensando en la obediencia y en el consentimiento, y en los medios y los motivos y las oportunidades. Y en verdades y mentiras. Se pasó cinco horas enteras pensando en todas esas cosas.

 

Harper volvió a las ocho de la mañana. Estaba bañada y radiante y tenía puesto un traje distinto y corbata. Se la veía llena de energía. Reacher estaba cansado, y desarreglado y sudado y tenía calor y frío todo al mismo tiempo. Pero estaba de pie junto a la puerta con el abrigo puesto, esperándola, con el corazón latiéndole con fuerza.

—Vamos —dijo Reacher—. Ya mismo.

Blake estaba en su despacho, en su escritorio, igual que la otra vez. Quizás había estado ahí toda la noche. El fax de UPS seguía estando junto a su brazo. El televisor seguía encendido en silencio. En el mismo canal. Un reportero de Washington estaba en la avenida Pennsylvania, con la Casa Blanca por detrás. Parecía que el clima era bueno. Cielo azul brillante, aire limpio y despejado. Iba a ser un buen día para viajar.

—Hoy va a trabajar de nuevo con los expedientes —dijo Blake.

—No, necesito ir a Portland —dijo Reacher—. ¿Me prestaría el avión?

—¿El avión? —repitió Blake—. ¿Qué está, loco? Ni de casualidad.

—OK —dijo Reacher.

Fue hacia la puerta. Miró una última vez el despacho y salió al pasillo. Se quedó quieto y callado en el medio de ese espacio estrecho. Harper pasó como pudo a su lado.

—¿Por qué Portland? —preguntó.

Reacher la miró:

—Verdades y mentiras.

—¿Eso qué significa?

—Ven conmigo y lo sabrás.




  

  


VEINTISIETE

—¿Qué demonios está pasando? —preguntó Harper.

Reacher negó con la cabeza.

—No puedo decirlo en voz alta —dijo—. Pensarías que estoy totalmente loco. Te irías.

—¿Qué es la locura? Dímelo.

—No, no puedo. En este momento, es solo un castillo de naipes. Lo tirarías abajo. Cualquiera lo tiraría abajo. Así que tienes que verlo con tus propios ojos. Dios, yo necesito verlo con mis propios ojos. Pero quiero que estés ahí, para hacer la detención.

—¿Qué detención? Dime.

Reacher negó con la cabeza de nuevo:

—¿Dónde está tu coche?

—En el aparcamiento.

—Vamos.

 

El toque de corneta había sido a las 06:00 durante toda la carrera militar de Rita Scimeca, y en su nueva vida civil conservó esa costumbre. Dormía seis horas de veinticuatro, de medianoche a seis de la mañana, un cuarto de su vida. Después se levantaba para encarar los otros tres cuartos.

Una procesión interminable de días vacíos. Finales de otoño, no había nada para hacer en el jardín. Las temperaturas del invierno eran demasiado brutales como para que sobreviviera cualquier clase de vegetación joven. Por lo que plantar cosas era algo que quedaba restringido a la primavera, y la poda y la limpieza se terminaban al final del verano. A finales de otoño y durante el invierno, las puertas permanecían cerradas y ella se quedaba dentro.

Ese día tenía programado trabajar en Bach. Estaba tratando de mejorar las Invenciones a tres voces. Le encantaban. Le encantaba cómo iban avanzando, más y más, con una lógica inexorable, hasta que terminaban en el mismo lugar en el que habían empezado. Como los dibujos de escaleras de Maurits Escher, que subían y subían y subían hasta llegar de nuevo abajo. Maravilloso. Pero eran piezas muy difíciles. Las tocaba muy despacio. Su idea era primero ubicar bien las notas, después la articulación, después el significado, y solo después de todo eso tocar a la velocidad correcta. No había nada peor que tocar Bach rápido y mal.

Se duchó en el baño y se vistió en el dormitorio. Lo hizo sin ningún tipo de tardanza, porque mantenía la casa sin calefacción. El otoño en el noroeste era una estación fría. Pero ese día el cielo estaba luminoso. Miró por la ventana y vio unos rayos del amanecer proyectándose de este a oeste como varillas de acero pulido. Supuso que iba a estar nublado, pero con un halo visible de sol. Iba a ser como muchos de sus días. Ni bueno ni malo. Vivible.

 

Harper se detuvo un segundo en el pasillo de la planta subterránea y después llevó a Reacher hasta el ascensor y arriba a la luz del día. Salieron al aire frío y atravesaron el paisaje hasta el coche. Era un diminuto dos plazas de color amarillo. Reacher se dio cuenta de que era la primera vez que veía ese coche. Harper lo abrió y Reacher agachó la cabeza y se metió doblado en el asiento del copiloto. Harper le miró fijamente y tiró su bolso en su regazo y se sentó en el asiento del conductor. El espacio era bastante reducido. Tenía caja de cambios manual, y cuando Harper metió el cambio con el codo se chocó con el de él.

—¿Cómo vamos hasta allá?



—Vamos a tener que ir en turista —dijo Reacher—. Dirígete hacia el Aeropuerto Nacional, supongo. ¿Tienes tarjetas de crédito?

—Están todas fundidas —dijo Harper—. Me las van a rechazar.

—¿Todas?

Harper asintió:

—Ahora mismo no tengo ni un céntimo.

Reacher no dijo nada.

—¿Y tú? —preguntó ella.

—Yo nunca tengo un céntimo.

 

La quinta de las invenciones a tres voces de Bach se conocía oficialmente como BWV 791 y era una de las más difíciles del canon, pero era la pieza favorita de Rita Scimeca. Dependía completamente del tono, que llegaba desde la mente e iba bajando por los hombros y los brazos y las manos y los dedos. El tono tenía que ser extravagante pero seguro. La pieza en conjunto era un artificio de sinsentidos, y el tono tenía que expresar eso, pero al mismo tiempo tenía que sonar absolutamente seria para lograr el efecto adecuado. Tenía que sonar pulida, pero demencial. En secreto, Rita estaba segura de que Bach estaba loco.

Su piano ayudaba. Tenía un sonido lo bastante potente como para resonar y lo bastante delicado para expresar agilidad. Tocó toda la pieza completa dos veces, a media velocidad, y estaba razonablemente satisfecha con lo que había escuchado. Decidió tocar tres horas, después frenar y almorzar algo, y después pasar a las tareas del hogar. No sabía bien qué iba a hacer por la tarde. Quizás tocara un rato más.

 

Te instalas temprano en tu puesto. Lo suficientemente temprano como para no perderte nada del cambio de guardia de las ocho. Observas todo atentamente. Es lo mismo que ayer. El del FBI, todavía despierto, pero ya no tan atento. La llegada del Crown Vic todavía frío. Los saludos con los coches lado a lado. El Buick se enciende, el Crown Vic da la vuelta, el Buick se aleja colina abajo, el Crown Vic avanza despacio y se coloca en su sitio. El motor se apaga y el tipo gira la cabeza. Se hunde bien en el asiento, y así empieza su último turno de guardia como policía. Después de hoy, ya no confiarán en él ni para dirigir el tráfico en el círculo ártico.

 

—¿Cómo vamos hasta allá? —preguntó Harper de nuevo.

Reacher hizo una pausa.

—Así —dijo.

Le abrió el bolso y sacó su teléfono y lo abrió. Cerró los ojos y trató de traer a la mente el momento en el que estaba sentado en la cocina de Jodie, marcando el número. Trató de recordar la preciosa secuencia de dígitos. Los fue marcando despacio. Con la esperanza de que fueran los correctos. Presionó llamar. Escuchó que el teléfono llamaba durante un rato. Después alguien atendió. Una voz grave, apenas agitada.

—Coronel John Trent —dijo la voz.

—Trent, habla Reacher. ¿Me sigues queriendo?

—¿Qué?

—Necesito medio de transporte, para dos personas, de Andrews a Portland, Oregon.

—¿Para cuándo?

—Para ahora mismo, inmediatamente.

—Es una broma, ¿no?

—No, nos dirigimos a Andrews. Estamos a media hora de viaje.

Silencio por un segundo.

—De Andrews a Portland, Oregon, ¿no? —dijo Trent.

—Correcto.

—¿Qué tan rápido necesitáis llegar?

—Lo más rápido posible.



Silencio de nuevo.

—OK —dijo Trent.

Después la línea quedó muda. Reacher cerró el teléfono.

—¿Va a hacerlo? —preguntó Harper.

Reacher asintió.

—Está en deuda conmigo —dijo—. Vamos.

Harper soltó el embrague y salió del parking al camino de acceso. El pequeño coche pasó con esfuerzo por encima de los badenes. Pasó la garita de guardia del FBI y aceleró en la curva y pasó a toda velocidad el primer puesto de control de los marines. Reacher vio por el rabillo del ojo unas cabezas que se giraban a mirar, caras sorprendidas debajo de cascos verdes.

—¿Qué es, entonces? —preguntó Harper.

—Mentiras y verdades —dijo Reacher—. Y medios, motivo, oportunidad. La santísima trinidad de los cuerpos policiales. Si tenemos tres de tres no hay duda, ¿no?

—Ni siquiera puedo sacar una de tres —dijo ella—. ¿Cuál es la clave?

Pasaron por el segundo puesto de control de los marines, andando rápido. Más cabezas con casco se giraron para verlos pasar.

—Distintas cosas —dijo él—. Sabemos todo lo que tenemos que saber. Algunas cosas las sabemos desde hace días. Pero metimos la pata en todas partes, Harper. Cometimos errores grandes e hicimos suposiciones equivocadas.

Harper dobló a la izquierda, hacia el norte por la 95. Había mucho tráfico. Estaban en medio de los ecos más alejados de la hora punta matutina de D. C. Harper cambió de carril y quedó bloqueada por los coches de delante y frenó de golpe.

—Mierda —dijo Reacher.

—No te preocupes —dijo ella—. Scimeca tiene vigilancia en la puerta de la casa. Todas están vigiladas.

—No lo suficientemente bien. No hasta que nosotros lleguemos ahí. Estamos hablando de una persona muy, muy imperturbable.



Harper asintió y empezó a esquivar hacia la izquierda y hacia la derecha, en busca del carril más rápido. Eran todos lentos. Pasó de andar a sesenta kilómetros por hora a andar a cincuenta. Y después a cuarenta.

 

Coges tus prismáticos y observas su primera pausa para ir al baño. Estuvo en el coche una hora, tomando el café que se trajo. Ahora tiene que descargarlo. Se abre la puerta del conductor y él pivota en el asiento y apoya en el suelo sus pies grandes y se baja. Tiene el cuerpo duro de estar sentado. Se estira, apoyándose con una mano en el techo del coche. Cierra la puerta y da la vuelta al capó, va hacia la entrada. Recorre el sendero. Lo ves subir al porche. Ves su mano moverse hacia el timbre. Lo ves retroceder un paso y esperar.

No la ves a ella en la puerta. El ángulo no te lo permite. Pero él asiente y sonríe por algo y entra. Sigues mirando con los prismáticos enfocados y tres o cuatro minutos después lo ves de nuevo en el porche, yéndose, mirando por encima del hombro, hablando. Después mira hacia delante y vuelve a recorrer el sendero. La entrada de vehículos. Da la vuelta al capó del coche. Se sube de nuevo. La suspensión del coche baja un poco por su lado y la puerta se cierra. Se hunde en su asiento. Gira la cabeza. Vigila.

 

Harper sacudió el coche hacia la derecha y lo subió al arcén. Aumentó la velocidad a cincuenta kilómetros por hora, a cincuenta y cinco, y fue pasando los vehículos que estaban detenidos en la carretera. La superficie del arcén era irregular y estaba llena de grava y otras piedras. A su izquierda, las ruedas de los camiones detenidos eran más altas que el coche.

—¿Qué errores? —dijo Harper—. ¿Qué suposiciones equivocadas?

—Cosas muy, muy irónicas, dadas las circunstancias —dijo Reacher—. Pero no es del todo culpa nuestra. Creo que también nos tragamos unas cuantas mentiras.



—¿Qué mentiras?

—Unas mentiras grandes, hermosas, impresionantes —dijo él—. Tan grandes y tan obvias, que nadie las vio.

 

Rita respiró hondo y trató de relajarse de nuevo cuando el policía se fue. Estaba todo el día entrando y saliendo, entrando y saliendo. Arruinaba su concentración. Para tocar eso como corresponde, había que estar en una especie de trance. Y ese estúpido policía no paraba de interrumpirla.

Se sentó y lo tocó de nuevo, una docena de veces, quince, veinte, todo desde el primer compás hasta el último. No erraba ninguna nota, pero eso no era nada. ¿Estaba ahí el sentido? ¿Estaba la emoción en la música? ¿El pensamiento? En conjunto, creía que sí. Tocó la pieza de nuevo, una vez, después dos. Sonrió para sí. Vio su cara reflejada en el brillo negro de la tapa del teclado y sonrió de nuevo. Estaba progresando. Ahora lo único que le faltaba era aumentar la velocidad. Pero no demasiado. Prefería Bach tocado despacio. Demasiada velocidad lo trivializaba. Aunque era música fundamentalmente trivial. Pero eso era todo parte del juego mental de Bach, pensó. Había compuesto deliberadamente música trivial que rogaba que la tocaran muy ceremoniosamente.

Se levantó y estiró el cuerpo. Cerró la tapa del teclado y fue hasta el recibidor. La comida era el siguiente problema. Se tenía que obligar a comer. Quizás todas las personas que vivían solas tenían el mismo problema. Las comidas en soledad no eran muy divertidas.

Había huellas de pisadas en el parqué del recibidor. Unos pies grandes y embarrados. El maldito policía, arruinándolo todo. Saboteando su concentración musical, saboteando el brillo de sus suelos. Contempló el desastre, y mientras lo observaba sonó el timbre. El idiota había venido de nuevo. ¿Qué problema tenía? ¿Dónde había dejado su control de vejiga? Esquivó las marcas de las pisadas y abrió la puerta.



—No —dijo ella.

—¿Qué?

—No, no puedes pasar al baño. Estoy harta.

—Señora, necesito pasar —dijo—. Eso fue lo que acordamos.

—Bueno, el acuerdo ha cambiado —dijo ella—. No quiero que entres más a mi casa. Es ridículo. Estás volviéndome loca.

—Tengo que estar aquí.

—Es ridículo —dijo ella de nuevo—. No necesito tu protección. Simplemente vete, ¿vale?

Y cerró la puerta, con firmeza. Cerró con llave y se fue a la cocina, respirando agitada.

 

El policía no entra en la casa. Observas todo muy atentamente. Se queda de pie en el porche, en un primer momento sorprendido. Después un poco enojado. Se ve en su lenguaje corporal. Dice tres cosas, inclinándose apenas una fracción hacia atrás a manera de defensa, y después le deben haber cerrado la puerta en la cara porque retrocede abruptamente. Parece ofendido. Se queda quieto y mira y después se va y recorre de vuelta el sendero, veinte segundos después de haberlo recorrido de ida. ¿Qué ha pasado?

Rodea el capó de su coche y abre la puerta. No entra completamente. Se sienta de lado con los pies todavía fuera, en la calle. Se inclina y coge el micrófono de la radio. Lo sostiene en su mano durante treinta segundos, mirándolo, pensando. Después vuelve a dejarlo donde estaba. Obviamente no va a informar de lo que acaba de suceder. No va a decirle a su sargento Señor, ya no me va a dejar entrar a orinar. Así que ¿qué va a hacer? ¿Esto va a cambiar algo?

 

Llegaron a Andrews conduciendo por el arcén casi todo el camino y entrando y saliendo del carril cada vez que era necesario hacerlo. La base era un oasis de tranquilidad. No estaba pasando nada. Había un helicóptero en el aire, pero estaba lo bastante lejos como para que no se escuchara el ruido. Trent había anunciado a Reacher en el portón de entrada. Eso estaba claro, porque el guardia los estaba esperando. Levantó la barrera y les dijo que aparcaran en el despacho de transporte del Cuerpo de Marines y que preguntaran dentro.

Harper ubicó el coche amarillo al lado de una fila de cuatro Chevrolet verde oliva y apagó el motor. Fue donde estaba Reacher y lo siguió a la puerta del despacho. Un cabo se la quedó mirando y los derivó a un sargento que se quedó mirándola y que los derivó a un capitán. El capitán se quedó mirándola y les dijo que el vuelo de prueba de un nuevo Boeing de transporte iba a ir a Portland en vez de a San Diego. Dijo que el avión los podía llevar. Dijo que iban a ser los únicos pasajeros. Después dijo que el despegue estaba programado para dentro de tres horas.

—¿Tres horas? —repitió Reacher.

—El de Portland es un aeropuerto civil —dijo el capitán—. Es un problema de plan de vuelo.

Reacher se quedó callado. El tipo se encogió de hombros.

—Fue lo mejor que el coronel pudo hacer —dijo.
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El capitán los acompañó hasta una sala de espera de preembarque en el segundo piso. Era un espacio funcional, iluminado con tubos fluorescentes, suelo de linóleo, sillas apilables de plástico más o menos desalineadas alrededor de unas mesas bajas. Marcas viejas de vasos de café en las mesas, un cubo de basura en el rincón, lleno de vasos desechables.

—No es gran cosa —dijo el capitán—. Pero es lo que tenemos. Aquí es donde también esperan todos los altos mandos.

Reacher pensó ¿esperan tres horas? Pero no dijo nada. Simplemente le dio las gracias y se quedó de pie junto a la ventana mirando las pistas de aterrizaje. No estaba pasando nada ahí abajo. Harper fue un segundo a su lado y después se dio la vuelta y se sentó en una silla.

—Cuéntame —dijo ella—. ¿Qué es esto?

—Empieza por el motivo —dijo él—. ¿Quién tiene un motivo?

—No lo sé.

—Vuelve al caso de Amy Callan. Supongamos que fuera la única víctima. ¿A quién estarían investigando en busca de un motivo?

—Al marido.

—¿Por qué al marido?

—Cuando muere la esposa de alguien, siempre se investiga al marido —dijo ella—. Porque los motivos suelen ser personales. Y la conexión más cercana con una esposa es el marido.



—¿Y cómo lo estaríais investigando?

—¿Cómo? Igual que siempre. Estaríamos todo el tiempo encima de él, revisaríamos a fondo su coartada, insistiríamos sin parar hasta que apareciera algo.

—Y el marido no aguantaría, ¿no?

—Tarde o temprano se rompería.

Reacher asintió:

—OK, supongamos entonces que es el marido de Amy Callan. ¿Cómo hace para evitar que estéis encima de él?

—No puede evitarlo.

—Sí, puede. Puede evitarlo encontrando a unas cuantas mujeres que tengan algún tipo de similitud con su esposa y matándolas a ellas también. Haciendo eso de una manera tan rara que sabe que todos van a empezar a pensar cualquier cosa. Dicho de otro modo, puede camuflar su objetivo detrás de un montón de estupideces. Puede sacarse los reflectores de encima escondiendo la conexión personal en medio de una multitud. Algo así como ¿cuál es el mejor lugar para esconder un grano de arena?

Harper asintió:

—En la playa.

—Exacto —dijo Reacher.

—¿Entonces es el marido de Callan?

—No, no es el marido de Callan —dijo él—. ¿Pero?

—Pero solo necesitamos un motivo contra una de las mujeres —dijo ella—. No contra todas. Todas menos una son carnadas. Arena en la playa.

—Camuflaje —dijo él—. Ruido de fondo.

—¿Y cuál es? ¿Cuál es el verdadero objetivo?

Reacher no dijo nada. Se alejó de la ventana y se sentó a esperar.

 

Esperas. Hace frío ahí arriba en las colinas. Hace frío y estar de cuclillas entre las piedras es incómodo. Te llega el viento desde el oeste y está húmedo. Pero tú esperas. La vigilancia es importante. La certeza lo es todo. Sabes que si mantienes la concentración, puedes hacer cualquier cosa. Absolutamente cualquier cosa. Así que esperas.

Observas al policía sentado en su coche y te diviertes pensando en su dilema. Está a treinta metros de distancia, pero está en un mundo totalmente distinto. Tú puedes alejarte de tu piedra y tienes un millón de hectáreas de montaña para usar de baño. Él está ahí abajo en medio de la civilización. Calles, aceras, los jardines de la gente. No los puede usar. Lo arrestarían. Tendría que arrestarse a sí mismo. Y tiene el motor apagado. Por lo que el coche debe estar frío. ¿Eso para el caso es mejor o peor?

Lo vigilas, y esperas.

 

El capitán volvió un poco antes de que se cumplieran las tres horas. Los llevó abajo y los hizo salir por la misma puerta por la que habían entrado. Los estaba esperando un coche oficial.

—Que tengan un vuelo agradable —dijo.

El coche los llevó un kilómetro por la calle perimetral y después cruzó en dirección a un Boeing de pasajeros que estaba solo en la pista. Los camiones de combustible estaban desconectando las mangueras y había mucho movimiento de personal aeronáutico alrededor. El avión era nuevo y completamente blanco.

—No los pintamos hasta asegurarnos de que funcionan bien —dijo el tipo que conducía el coche.

A la altura de la puerta de la cabina delantera había una escalera con ruedas. Arriba estaban todos los integrantes de la tripulación, vestidos de uniforme, con maletines gruesos y sujetapapeles cargados de hojas.

—Bienvenidos a bordo —dijo el copiloto—. Deberíais poder encontrar sin problema algún asiento vacío.

Había doscientos sesenta asientos vacíos. Era un avión de pasajeros normal sin todos los ornamentos. No había televisores, no había revistas de compañías aéreas, no había botones para llamar a las azafatas. No había mantas, no había almohadas, no había auriculares. Los asientos eran todos del mismo color, caqui. La tela estaba dura y olía a nuevo. Reacher eligió una fila y se sentó estirado en tres asientos, de lado, apoyado contra la ventanilla.

—Viajamos mucho en avión estos últimos días —dijo.

Harper se sentó detrás de Reacher. Se abrochó el cinturón.

—Eso seguro —dijo.

—Escuchad —les gritó el copiloto desde el pasillo—. Este es un vuelo militar, no de la Administración Federal de Aviación, por lo que el aviso previo al vuelo va al estilo militar, ¿sí? Que es: No os preocupéis, porque no nos vamos a estrellar. Y si nos estrellamos vais a quedar hechos carne picada y carbonizados, así que no hay nada de que preocuparse.

Reacher sonrió. Harper ni siquiera miró al tipo.

—¿Entonces cuál de ellas es el verdadero objetivo? —preguntó Harper de nuevo.

—Lo puedes resolver por tu cuenta —dijo Reacher.

El avión retrocedió y giró. Se dirigió hacia la pista. Un minuto más tarde ya estaba en el aire, suave, silencioso y potente. Después estaba sobrevolando el D. C., ascendiendo con fuerza. Después estaba alto en las nubes, estabilizándose a velocidad crucero con dirección al oeste.

 

El tipo todavía se está aguantando. No ha salido del coche, y el coche se ha quedado donde estaba, enfrente de la casa. Has visto a su compañero llevarle la bolsa con la comida. Le ha llevado también un vaso de medio litro de café. El pobre desgraciado va a ser muy miserable muy pronto. Pero eso no afecta tu plan. ¿De qué manera podría afectar? Son las dos en punto, y es la hora de hacer la llamada.

Abres el teléfono robado. Marcas su número. Aprietas el pequeño pictograma verde del teléfono. Escuchas cómo se conecta. Escuchas el tono. Te agachas bien contra la piedra, con tu discurso ya preparado. Ahí abajo hace más calor. El teléfono sigue sonando. ¿Va a atender? Quizás no atienda. Una zorra obstinada como ella que no deja entrar a su guardaespaldas al baño podría no dignarse a atender el teléfono. Sientes una descarga momentánea de pánico. ¿Qué vas a hacer? ¿Qué pasa si no contesta?

Contesta.

“¿Hola?”, dice.

Está preocupada, molesta, a la defensiva. Cree que es el sargento de policía, para quejarse. O el coordinador del FBI, para persuadirla de que cambie de actitud.

“Hola, Rita”, dices.

Rita escucha tu voz. Sientes cómo se relaja.

“¿Sí?”, dice.

Le dices qué es lo que quieres que haga.

 

—La primera no —dijo Harper—. La primera tiene que haber sido al azar. Para confundirnos. Probablemente la segunda tampoco. La segunda establece el patrón.

—Concuerdo —dijo Reacher—. Callan y Cooke fueron ruido de fondo. Con ellas empezó la cortina de humo.

Harper asintió. Se quedó callada. Había cambiado de asiento. Ya no estaba detrás de él. Ahora estaba echada cómodamente en la misma fila pero al otro lado del pasillo del avión vacío. Era una sensación rara. Conocida, pero extraña. Lo único que tenían alrededor eran muchísimas filas limpias e idénticas de asientos vacíos.

—Pero tampoco lo retrasaría tanto —dijo Harper—. Tiene un objetivo, seguramente quiera derribarlo antes de que pueda pasar algo, ¿no?

—Concuerdo —dijo Reacher de nuevo.

—Por lo que es la tercera o la cuarta.

Reacher asintió. No dijo nada.

—¿Pero cuál? —preguntó Harper—. ¿Cuál es la clave?



—Todo —dijo Reacher—. Como siempre. Las pistas. La geografía, la pintura, la falta de violencia.

 

La comida consistió en una manzana arrugada y fría y una loncha de queso suizo, que era lo único que Rita tenía en la nevera. Se lo sirvió en un plato, para conservar cierta apariencia de orden. Después lavó el plato y lo dejó de nuevo en la alacena y cruzó el recibidor y abrió la puerta principal. Se quedó un segundo de pie en medio del frío y recorrió el sendero hasta la entrada. El coche patrulla seguía aparcado bloqueando la salida. El policía vio que ella se acercaba y bajó la ventanilla del lado del copiloto.

—Vengo a pedirte disculpas —dijo Rita. Trató de ser lo más dulce posible—. No debería haber dicho lo que dije. Es solo que todo esto me está afectando un poco, nada más. Puedes pasar cada vez que lo necesites.

El tipo la miró fijamente, medio desconcertado, como si estuviera pensando ¡mujeres! Rita mantuvo su sonrisa y levantó las cejas y ladeó un poco la cabeza como reforzando su invitación.

—Bueno, creo que voy a pasar ahora mismo —dijo el tipo—. Si está segura de que no hay ningún problema.

Rita asintió y se quedó esperando a que el tipo bajara del coche. Notó que dejaba abierta la ventanilla. El coche iba a estar frío cuando volviera. Lo llevó por el sendero. El tipo caminaba rápido detrás de ella. Pobre tipo, debe estar desesperado, pensó Rita.

—Ya sabes dónde está —dijo.

Se quedó esperando en el vestíbulo. El tipo salió con cara de alivio. Rita le sostuvo la puerta abierta.

—Cuando quieras —dijo—. Solo tienes que llamar al timbre.

—OK, señora —dijo él—. Si está segura.

—Estoy segura —dijo ella—. Agradezco lo que están haciendo por mí.



—Para eso estamos —dijo el tipo, orgulloso y tímido.

Rita observó cómo volvía al coche. Cerró de nuevo la puerta y fue al salón. Se quedó de pie mirando el piano y decidió que iba a dedicarle otros cuarenta y cinco minutos. Quizás una hora.

 

Mejor así. Y los tiempos podrían llegar a estar bien. No puedes saberlo con seguridad. Sabes muchas cosas, pero no eres especialista en urología. Observas cómo vuelve a su coche, y llegas a la conclusión de que es demasiado joven como para tener problemas de próstata, por lo que todo va a depender de cuán llena tenga la vejiga y su reticencia natural a molestarla de nuevo. Ya son las dos y media, seguramente tenga que ir al baño al menos otras dos veces antes de las ocho. Probablemente una antes y otra después de que esté muerta.

 

El cielo se despejó sobre Dakota del Norte. Once kilómetros por debajo se veía el suelo. Volvió el copiloto y señaló el lugar en el que había nacido. Un pueblito al sur de Bismarck. El río Missouri pasaba en medio del pueblo, un hilito plateado. Después el tipo se fue de nuevo y dejó a Reacher pensando en cuestiones de navegación. No sabía nada del tema. De Virginia a Oregon, él habría decidido volar por Kentucky, Illinois, Iowa, Nebraska, Wyoming, Idaho. No habría subido hasta Dakota del Norte. Pero existía algo llamado rutas del círculo máximo que hacía que fuera más corto desviarse mucho del camino. Lo sabía. Pero no lo entendía. ¿Cómo podía ser que fuera más rápido desviarte de tu camino?

—Lorraine Stanley robó la pintura —dijo Harper—. El hecho de que no haya violencia demuestra que el tipo está fingiendo. ¿Pero la geografía qué demuestra?

—Ya hemos hablado de eso —dijo Reacher.

—Demuestra alcance.

Reacher asintió:



—Y velocidad.

Ella también asintió.

—Y movilidad —agregó él—. No te olvides de la movilidad.

 

Al final tocó el piano durante una hora y media. El policía no apareció y Rita se relajó y su digitación mejoró hasta que llegó a salirle mejor que nunca. Su mente se concentró bien en las notas y ella empezó a tocar cada vez más y más rápido, hasta el punto de que el movimiento progresivo salió un poco desordenado. Después dio marcha atrás y se acomodó en un tempo un poco más lento que el indicado. Pero qué demonios, sonaba magnífico. Incluso quizás mejor de lo que sonaría a la velocidad correcta. Era cautivador, lógico, majestuoso. Estaba contenta con el resultado.

Empujó el taburete hacia atrás y entrelazó los dedos y los estiró por encima de la cabeza. Después cerró la tapa del teclado y se levantó. Pasó por el vestíbulo y subió la escalera dando saltos y fue hacia el baño. Se quedó de pie enfrente del espejo y se cepilló el pelo. Después bajó de nuevo y fue al armario de los abrigos y sacó su chaqueta. Era lo bastante corta como para que se sintiera cómoda cuando estaba sentada en el coche y lo bastante abrigada para el frío que hacía. Se cambió el calzado por un par más pesado. Abrió la puerta que llevaba al sótano y bajó la escalera. Abrió la puerta del garaje y después con la llave con mando a distancia abrió el coche. Se encendió la luz del interior. Accionó el interruptor y se subió al coche y encendió el motor mientras se levantaba la puerta del garaje.

Salió marcha atrás y presionó el botón para cerrar la puerta de nuevo. Giró el cuerpo sentada en el asiento y vio el coche patrulla aparcado cerrándole el paso. Dejó el motor encendido y se bajó y caminó hacia el coche patrulla. El policía la estaba mirando. Bajó la ventanilla.

—Voy a ir a la tienda —dijo Rita.



El tipo la miró un segundo, como si eso quedara fuera de los escenarios permitidos.

—¿Cuánto tiempo va a estar fuera de su casa? —preguntó el policía.

Rita se encogió de hombros.

—Media hora, una hora —dijo.

—¿A la tienda? —dijo él.

Ella asintió:

—Necesito algunas cosas.

Él la miró un poco más, y llegó a una decisión.

—OK, pero yo espero aquí —dijo—. Estamos vigilando la casa, no la estamos vigilando a usted personalmente. Nosotros nos dedicamos a delitos domiciliarios.

Ella asintió de nuevo:

—Está bien. Nadie va a raptarme en la tienda.

El policía también asintió. No dijo nada. Encendió el motor y dio marcha atrás por la cuesta lo suficiente como para que ella pudiera pasar. Se quedó mirando cómo se alejaba colina abajo, y después situó el coche de nuevo en su puesto.

 

Ves que se abre la puerta del garaje, ves que sale el coche, ves que se cierra de nuevo la puerta. Ves que frena en la entrada, y la ves bajarse del coche. Observas la conversación que mantienen a través de la ventanilla del Crown Vic. Ves que el policía da marcha atrás, ves que ella sale marcha atrás a la calle. El policía vuelve a su puesto, ella se va colina abajo. Sonríes para tus adentros y te mueves hacia atrás bajo la protección de las rocas. Te pones de pie. Te pones manos a la obra.

 

Dobló a la izquierda al pie de la colina, y después a la derecha en la calle principal en dirección a la ciudad de Portland. Hacía frío. Una semana más de temperaturas descendentes y empezaría a nevar. En ese momento el coche que había elegido iba a empezar a quedar un poco ridículo. Todos tenían cuatro por cuatro enormes, Jeep o camionetas pick-up. Ella había decidido comprarse un sedán bajo y estilizado, cuatro veces más largo que alto. Dorado, con llantas cromadas, tapizado de cuero marrón claro en el interior. Parecía un coche carísimo, pero solo tenía tracción delantera, no tenía control de tracción. Por la distancia que había entre la parte inferior del coche y el suelo podía pasar una bola de nieve de tamaño decente y no mucho más. Durante el resto del invierno iba a tener que caminar o pedirles a los vecinos que la llevaran.

Pero era suave y silencioso, un sueño. Condujo los tres kilómetros hacia el oeste y disminuyó la velocidad para doblar a la izquierda en el centro comercial. Esperó a que pasara lentamente un camión que venía en la dirección contraria y se metió en el aparcamiento. Dobló una curva cerrada y dio la vuelta por atrás del brazo derecho de tiendas y aparcó sola en el carril vacío. Sacó la llave y la echó en el bolso. Se bajó y caminó en medio del frío hacia el supermercado.

En el interior hacía más calor. Cogió un carrito y recorrió todos los pasillos, para pasar el rato. No tenía ningún método para hacer las compras. Iba mirando todo y tomaba lo que notaba que no tenía. Que no era mucho, porque la tienda no vendía las cosas que a ella realmente le interesaban. No vendían partituras, no vendían plantas. Terminó la compra con tan pocas cosas en el carrito que pudo hacer la fila en la caja exprés.

Puso todo en una sola bolsa de papel y pagó en efectivo y salió cargando la bolsa en los brazos. Dobló a la derecha en la estrecha acera y caminó mirando los escaparates. Su aliento iba quedando suspendido en el aire. Se detuvo fuera de la ferretería. Era un lugar anticuado. Tenía un poco de todo. Ya había comprado ahí otras veces, bolsas de harina de hueso y fertilizante ácido para las azaleas.

Sostuvo la bolsa con un solo brazo y tiró de la puerta. Sonó una campanita. En la caja había un viejo con un abrigo marrón. Le hizo un gesto con la cabeza en señal de saludo. Se metió entre los pasillos repletos de cosas. Pasó por donde estaban las herramientas y los clavos y encontró el sector de decoración. Había rollos de empapelado barato y paquetes de pegamento. Pinceles y rodillos. Y latas de pintura. Había un exhibidor alto como ella. Había muestrarios de colores enganchados a los estantes. Apoyó su compra en el suelo y cogió uno de los muestrarios y lo abrió. Estaba dividido en gamas de colores, parecía un arcoíris gigante. Tenía muchísimos tonos.

—¿En qué la puedo ayudar? —dijo una voz.

Era el viejo. Se había acercado por detrás sin hacer ruido, servicial y ansioso por venderle algo.

—¿Esto se mezcla con agua? —preguntó ella.

El viejo asintió.

—Lo llaman látex —dijo—. Pero eso solo significa que es una pintura al agua. Se puede diluir en agua, el rodillo se puede limpiar con agua.

—Quiero un verde oscuro —dijo ella.

Señaló el muestrario.

—Quizás algo como este oliva —dijo.

—El verde aguacate es bonito —dijo el viejo.

—Demasiado suave —dijo ella.

—¿Lo va a diluir un poco con agua? —preguntó el viejo.

Ella asintió:

—Supongo que sí.

—Eso va a hacer que quede todavía más suave.

—Creo que me voy a llevar el oliva —dijo ella—. Quiero que quede de un tono más o menos verde militar.

—OK —dijo el viejo—. ¿Cuánto va a llevar?

—Una lata —dijo ella—. Cuatro litros.

—No va a alcanzar para mucho —dijo el viejo—. Aunque si lo diluye un poco, puede ayudar.

El viejo llevó la lata hasta la caja y marcó el importe. Ella pagó en efectivo y el viejo puso la lata en una bolsa, con una varilla de madera, para mezclar, de regalo. Cerca de una de las puntas de la varilla estaba impreso el nombre de la tienda.

—Gracias —dijo ella.

Se fue cargando la bolsa con las compras en una mano y la bolsa de la ferretería en la otra. Caminó por la hilera de comercios. Hacía frío. Alzó la vista y miró el cielo. Se estaba nublando. Desde el oeste estaban llegando unas nubes oscuras. Dio la vuelta por detrás del último negocio. Apuró el paso hasta llegar al coche. Arrojó las bolsas en el asiento trasero y se subió y cerró su puerta y encendió el motor.

 

El policía tenía frío, lo cual hacía que se mantuviera enfocado. En verano, si tenía que quedarse sentado sin hacer nada le podía dar sueño, pero con la temperatura tan baja como en ese momento no había posibilidades de que eso pasara. Por lo que vio la figura que se acercaba cuando todavía estaba a unos cien metros de distancia. Como venía subiendo la cuesta, primero le vio la cabeza, después los hombros, después el pecho. La figura caminaba decididamente hacia donde estaba él, subiendo por el horizonte en perspectiva, dejando ver cada vez más partes, haciéndose cada vez más grande. Era un hombre canoso, con el pelo grueso, pulcramente cortado y peinado. Vestido con uniforme del Ejército. Águilas en las charreteras, águilas en las solapas de la chaqueta, un coronel. Alzacuellos donde habría ido la corbata. Un padre. Un capellán militar, acercándose rápido por la acera. Su cara subía y bajaba con cada zancada. La banda blanca del cuello se movía por debajo de la cara. El tipo caminaba rápido. Prácticamente estaba marchando.

Frenó abruptamente a un metro del foco delantero derecho del policía. Se quedó de pie en la acera con el cuello estirado, mirando hacia la casa de Scimeca. El policía bajó la ventanilla del lado del copiloto. No sabía qué decir. A cualquier persona de la localidad le habría dicho Señor, acérquese por favor, con un tono lo bastante firme como para que el señor quedase anulado. Pero era un padre y además un coronel. Prácticamente un caballero.

—Disculpe —dijo en voz alta.

El coronel miró alrededor y se acercó. Se agachó. Era alto. Apoyó una mano en el techo del Crown Vic y la otra en la puerta. Lo miró de frente desde el otro lado de la ventanilla.

—Agente —dijo.

—¿Lo puedo ayudar en algo? —preguntó el policía.

—Vine a ver a la dama que vive en esta casa —dijo el padre.

—No está, salió un momento —dijo el policía—. Y estamos en medio de una situación.

—¿Una situación?

—La señora está bajo vigilancia. No puedo decirle por qué. Pero voy a tener que pedirle que suba al coche y me muestre algún documento.

El coronel dudó un segundo, como si estuviera confundido. Después se irguió y abrió la puerta del copiloto. Se subió al asiento y metió la mano dentro de su chaqueta. Sacó una cartera. La abrió y sacó un documento militar gastado. Se lo alcanzó al policía. El policía lo leyó y comparó la foto del documento con la cara que tenía al lado. Devolvió el documento y asintió.

—OK, coronel —dijo—. Puede esperar aquí conmigo, si quiere. Hace frío ahí afuera.

—Sí, hace frío —dijo el coronel, aunque el policía vio que el coronel estaba sudando un poco. Posiblemente por la caminata rápida cuesta arriba.

 

—No estoy llegando a nada —dijo Harper.

El avión había empezado el descenso. Reacher lo sentía en los oídos. Y también en las maniobras bruscas. El piloto era militar, por lo que estaba usando el timón de dirección. Los pilotos civiles evitan usarlo. Usar el timón de dirección hace que el avión resbale de lado, como cuando un coche derrapa. A los pasajeros no les gusta esa sensación. Por lo que los pilotos civiles giran aumentando la potencia de los motores de un lado y reduciéndola en los otros. Así el avión dobla con suavidad. Pero a los pilotos militares no les preocupa la comodidad de sus pasajeros. Las personas a las que llevan no han pagado ningún billete.

—¿Te acuerdas del informe de Poulton desde Spokane? —dijo Reacher.

—¿Qué pasa con eso?

—Esa es la clave. Algo grande y obvio.

 

Dobló a la izquierda para salir de la avenida principal y después dobló a la derecha en su calle. El policía estaba otra vez obstruyendo el paso. Había alguien a su lado, en el asiento delantero. Frenó en medio de la carretera, lista para entrar con el coche a su casa, con la esperanza de que el policía entendiera el mensaje y se moviera, pero el policía abrió la puerta y se bajó de su coche, como si necesitara hablar con ella. Avanzó hasta el otro coche, con el cuerpo rígido de estar tanto tiempo sentado, y apoyó la mano en el techo y se inclinó hacia delante. Ella bajó la ventanilla y él inspeccionó el interior y miró las compras, que estaban en el asiento trasero.

—¿Consiguió lo que quería? —preguntó el policía.

Ella asintió.

—¿No hubo ningún problema?

Ella negó con la cabeza.

—Hay alguien que quiere verla —dijo él—. Un padre, del Ejército.

—¿El hombre que está en tu coche? —dijo ella, como si tuviera que decir algo, aunque era bastante obvio. Desde donde estaba llegaba a verle el cuello blanco.

—Es el coronel no sé qué —dijo el policía—. Su documento es correcto.



—Deshazte de él —dijo ella.

El policía se sorprendió.

—Ha venido desde Washington —dijo—. En su documento dice que está destinado ahí.

—No me interesa dónde está destinado. No quiero verlo.

El policía no dijo nada. Solo miró por encima del hombro. El coronel se estaba bajando del coche. Se detuvo en la acera y se irguió en toda su estatura. Empezó a caminar hacia allí. Scimeca dejó el motor en marcha y abrió la puerta. Se bajó y se quedó de pie y se cerró bien la chaqueta para protegerse del frío mientras observaba cómo se acercaba el cura.

—¿Rita Scimeca? —dijo, cuando estuvo lo suficientemente cerca.

—¿Qué quiere?

—Vine a ver que usted estuviera bien.

—¿Bien? —repitió ella.

—Con su recuperación —dijo él—. Después de sus problemas.

—¿Mis problemas?

—Después del abuso.

—¿Y si no estoy bien?

—Entonces quizás yo pueda ayudarla.

El cura tenía una voz cálida y grave y profunda. Infinitamente creíble. Una voz de iglesia.

—¿Le ha mandado el Ejército? —preguntó ella—. ¿Es algo oficial?

El cura negó con la cabeza.

—Me temo que no —dijo—. Lo he discutido con ellos muchas veces.

Ella asintió:

—Si me ofrecen algún tipo de acompañamiento, estarían admitiendo su responsabilidad en el hecho.

—Así lo ven ellos —dijo el coronel—. Lamentablemente. Por lo que esta es una misión personal. Estoy actuando en contra de órdenes estrictas, en secreto. Pero es una cuestión de conciencia, ¿no?

Scimeca miró hacia otro lado.

—¿Por qué yo específicamente? —preguntó—. Fuimos muchas.

—Usted es la quinta que visito —dijo él—. Empecé por las que me resultó evidente que viven solas. Pensé que ahí era donde mi ayuda podría llegar a ser más necesaria. He estado por todas partes. Algunos viajes fueron productivos, otros no. Trato de no imponerme. Pero siento que tengo que intentarlo.

Rita se quedó callada un momento. Tenía mucho frío.

—Bueno, me temo que este ha sido otro de los viajes improductivos —dijo—. No acepto su propuesta. No quiero su ayuda.

El coronel ni se sorprendió ni no se sorprendió.

—¿Está segura?

Rita asintió.

—Estoy totalmente segura —dijo.

—¿De verdad? Piénselo bien, por favor. He venido desde muy lejos.

Rita no contestó. Se limitó a mirar al policía, con impaciencia. El policía se movió en el sitio, haciendo que el coronel dirigiera su atención hacia él.

—Ha preguntado y ha recibido su respuesta —dijo, como un abogado.

La calle se quedó en silencio. Solo se oía el repiqueteo del motor en marcha de Scimeca, el humo del tubo de escape, un olor fuerte y penetrante en el aire otoñal.

—Ahora voy a tener que pedirle que se retire, señor —dijo el policía—. Estamos en medio de una situación aquí.

El coronel se quedó quieto durante un rato. Después asintió.

—La propuesta sigue en pie —dijo—. Podría volver en cualquier otro momento.



Se dio la vuelta de manera abrupta y empezó a caminar colina abajo, moviéndose rápido. La cuesta se lo tragó, piernas, espalda, cabeza. Scimeca lo siguió con la vista hasta que desapareció en el horizonte y se subió de nuevo al coche. El policía asintió para sí mismo y dio dos golpecitos en el techo.

—Bonito coche—dijo, sin que viniera al caso.

Rita no dijo nada.

El policía volvió al coche patrulla. Dio marcha atrás colina arriba con la puerta abierta. Rita entró con el coche. Presionó el botón de la llave del coche y la puerta del garaje empezó a subir. Aparcó dentro y presionó el botón de nuevo. Vio que el policía volvía a su posición antes de que el portón terminara de bajarse y la dejara en medio de la oscuridad.

Abrió la puerta y se encendió la luz del techo del coche. Tiró de la palanquita que estaba en el lateral y abrió el maletero. Se bajó del coche y cogió las bolsas del asiento trasero y las llevó por el sótano. Las subió por la escalera hasta el recibidor y después hasta la cocina. Las dejó una al lado de la otra sobre la encimera y se sentó en un taburete a esperar.

 

Es un coche bajo, así que por más que el maletero sea suficientemente largo y ancho, no es muy alto. Por lo que la única posición en la que entras ahí es de lado. Con las piernas recogidas, como en posición fetal. Meterte dentro no ha sido ningún problema. Le dijiste que no cerrara el coche y no lo cerró. La viste alejarse caminando hacia la tienda y después simplemente te acercaste y abriste la puerta del conductor y buscaste la palanca y abriste el maletero. Cerraste la puerta de nuevo y diste la vuelta y abriste la tapa. Nada especial. No había nadie mirando. Rodaste adentro y cerraste la tapa del maletero encima de ti. Fue fácil. Por dentro había unas partes salientes. Fáciles de coger.



Ahí dentro la espera es larga. Pero después sientes cómo se sube de nuevo al coche y escuchas que enciende el motor. Sientes una zona que aumenta de temperatura debajo de tu muslo por donde pasa el tubo de escape bajo la base del maletero. No es un viaje cómodo. Vas rebotando un poco. Sigues mentalmente los giros que hace y sabes cuándo está de vuelta en su casa. Escuchas la voz del policía. Hay un problema. Después escuchas a un cura idiota, rogando algo. Te tensas ahí dentro. Empiezas a entrar en pánico. ¿Qué demonios está pasando? ¿Y si ella lo invita a pasar? Pero se deshace de él. Escuchas la voz de ella, gélida. Sonríes en la oscuridad y abres y cierras las manos en señal de triunfo. Escuchas cómo mete el coche al garaje. La acústica cambia. El motor suena más fuerte. Escuchas el tubo de escape retumbando contra las paredes y el suelo. Después apaga el motor y queda todo muy silencioso.

Se acuerda de abrir el maletero. Sabías que sería así, porque le dijiste que no se olvidara de eso. Después escuchas sus pasos alejarse y escuchas la puerta del sótano que se abre y que se cierra. Levantas la tapa del maletero y te bajas. Te levantas y te estiras en la oscuridad. Te frotas la parte del muslo que ha quedado sensible por el calor. Después das la vuelta por delante del coche. Te pones los guantes y te apoyas contra el guardabarros y esperas.




  

  


VEINTINUEVE

El avión aterrizó en el Aeropuerto Internacional de Portland como cualquier otro Boeing, pero se detuvo antes de llegar a la terminal y esperó en una pista alejada. Una camioneta pick-up con una escalera atornillada en la caja se fue acercando despacio hasta donde estaban ellos. Detrás de la camioneta pick-up iba una furgoneta. Los dos vehículos estaban impecablemente limpios y estaban pintados con los colores del Boeing. La tripulación se quedó a bordo para analizar algunos datos de los ordenadores. La furgoneta llevó a Reacher y a Harper a la zona de llegadas, donde estaban los taxis. El primero de la fila era un Caprice maltrecho con una franja ajedrezada en el lateral. El conductor no era local. Tuvo que mirar el mapa para ubicar la carretera hacia el este que llevaba al pueblecito en las laderas del Mount Hood.

 

Habían pasado cinco minutos desde que entró en la casa y sonó el timbre. De nuevo el policía. Salió de la cocina y cruzó el pasillo y fue hasta la puerta. La abrió. Ahí estaba el policía de pie en el porche, sin decir nada, tratando de comunicar su petición con la expresión de pesar que tenía en el rostro.

—Hola —dijo ella.

Después se quedó mirándolo. No sonrió ni nada.

—Hola —le dijo él.

Ella esperó. Iba a hacer que lo dijera de todos modos. No había nada de lo que avergonzarse.



—¿Adivine qué? —dijo él.

—¿Qué?

—¿Puedo pasar al baño?

El aire frío se arremolinó alrededor de sus piernas. Rita lo sentía a través de los vaqueros.

—Claro —dijo.

Cuando pasó, ella cerró la puerta para conservar el calor del interior. Esperó ahí, mientras él desaparecía y después aparecía de nuevo.

—Se está bien aquí —dijo el policía.

Ella asintió, aunque no era del todo cierto. Rita mantenía la casa lo más fría posible. Por la afinación del piano. Para que no se secara la madera.

—Hace frío afuera en el coche —dijo el policía.

Ella asintió de nuevo.

—Enciende el motor —dijo—. Pon la calefacción.

Él negó con la cabeza:

—No está permitido. No se puede dejar el motor en marcha. Por cuestiones de contaminación.

—Vete un rato —dijo ella—. Ve a dar una vuelta, para calentar un poco el cuerpo. Yo estaré bien aquí.

Claramente no era la invitación que él estaba buscando, pero lo pensó. Después negó con la cabeza de nuevo.

—Me darían de baja —dijo él—. Tengo que quedarme aquí.

Ella no dijo nada.

—Lamento haberla molestado con el padre —dijo él, dejando claro que había intervenido y que había hecho que el cura se fuera.

Ella asintió.

—Te traeré un poco de café caliente —dijo—. Cinco minutos, ¿de acuerdo?

Él pareció alegrarse. Una sonrisa tímida.

—Entonces voy a necesitar venir al baño de nuevo —dijo—. Me baja rápido.



—Cuando quieras —dijo ella.

Le cerró la puerta y volvió a la cocina y puso la cafetera. Esperó sentada en el taburete al lado de las bolsas con las compras hasta que se hizo el café. Cogió la taza más grande que tenía y lo sirvió. Le puso leche que tenía en el frigorífico y azúcar que tenía en la alacena. Parecía alguien que tomaba el café con crema y azúcar, joven, un poco gordito. Salió con la taza y cruzó todo el sendero. Del café salía una nube de vapor que fue quedando suspendida en el aire en una ligera franja horizontal hasta la acera. Dio un golpecito en la ventanilla y él la miró y sonrió y bajó la ventanilla. Cogió la taza, algo incómodo, con las dos manos.

—Gracias —dijo.

Se la acercó a los labios como otro gesto de cortesía y ella se fue, cruzó la entrada, caminó por el sendero, entró por la puerta. Cerró la puerta con llave y se dio la vuelta y se encontró de frente con la visita que estaba esperando, ahí de pie, en silencio, junto a la puerta que llevaba al garaje.

—Hola, Rita —le dijo.

—Hola —le contestó ella.

 

El taxi se dirigió hacia el sur por la 205 y después tomó el desvío a la izquierda con dirección al este por la 26. El coche se movía como si su siguiente viaje fuera ir directo al desguace. Los colores de la parte interna de las puertas no coincidían con los colores del exterior. Probablemente ya tenía tres años de servicio en Nueva York, quizás otros tres años en los suburbios de Chicago. Pero así y todo iba avanzando bastante bien, y el taxímetro cambiaba mucho más despacio de lo que lo habría hecho en Nueva York o en Chicago. Y eso era importante, porque Reacher se acababa de dar cuenta de que prácticamente no llevaba nada de dinero.

—¿Por qué es importante una demostración de movilidad? —preguntó Harper.



—Esa es una de las grandes mentiras —dijo Reacher—. Nos lo creímos completamente.

 

Scimeca se quedó de pie junto a la puerta principal, tranquila. La visita la miraba desde el otro lado del pasillo, con una mirada inquisitiva.

—¿Compraste la pintura?

Rita asintió.

—Sí, la compré —dijo.

—¿Entonces estás lista?

—No estoy segura.

La visita la observó un rato más, solo la miraba, muy tranquilamente, con la mirada fija.

—¿Ahora estás lista?

—No lo sé —dijo Rita.

La visita sonrió.

—Yo creo que estás lista. Realmente creo que sí. ¿Qué piensas? ¿Estás lista?

Rita asintió, despacio.

—Sí, estoy lista —dijo.

—¿Le pediste disculpas al policía?

Rita asintió de nuevo:

—Sí, le dije que lo lamentaba.

—Tiene permitido entrar en la casa, ¿no?

—Le dije que podía venir cuando quisiera.

—Tiene que encontrarte. Tiene que ser él. Yo quiero que sea así.

—Está bien —dijo Scimeca.

La visita se quedó callada un rato largo, ahí de pie, sin decir nada, observando cuidadosamente. Scimeca esperó, incómoda.

—Sí, tiene que encontrarme él —dijo—. Si eso es lo que tú quieres.

—Te comportaste bien con el cura —dijo la visita.

—Quería ayudarme.



—Nadie puede ayudarte.

—Supongo que no —dijo Scimeca.

—Vamos a la cocina —dijo la visita.

Scimeca se alejó de la puerta. Se puso de lado para pasar junto a la visita en el estrecho pasillo y la llevó a la cocina.

—La pintura está ahí —dijo.

—Enséñamela.

Scimeca sacó la lata de la bolsa y la levantó por el asa de alambre.

—Es verde oliva —dijo—. Era lo más parecido que tenían.

La visita asintió:

—Bien. Lo hiciste muy bien.

Scimeca se sonrojó de placer. Con un leve rubor rosado por debajo del blanco de su cara.

—Ahora tienes que concentrarte —dijo la visita—. Porque voy a darte mucha información.

—¿Sobre qué?

—Sobre lo que quiero que hagas.

Scimeca asintió.

—Está bien —dijo.

—Primero, voy a pedirte que sonrías —dijo la visita—. Es muy importante para mí.

—Está bien —dijo Scimeca.

—¿Podrías sonreír, entonces?

—No lo sé.

—Inténtalo, ¿vale?

—Ya no sonrío mucho.

La visita asintió, comprensivamente:

—Lo sé, pero inténtalo, ¿sí?

Scimeca agachó la cabeza y se concentró y cuando levantó la cabeza de nuevo tenía en la cara una sonrisa tímida, tenue. Le había cambiado un poco el ángulo de los labios, pero era algo. La sostuvo, desesperadamente.

—Qué bien —dijo la visita—. Y recuerda, quiero verte sonreír todo el tiempo.



—Está bien.

—Tenemos que estar felices en nuestro trabajo, ¿no?

—Sí.

—Necesitamos algo para abrir la lata.

—Mis herramientas están abajo —dijo Scimeca.

—¿Tienes un destornillador?

—Claro —dijo Scimeca—. Tengo ocho o nueve.

—Tráeme uno grande, ¿de acuerdo?

—Por supuesto.

—Y no te olvides de la sonrisa, ¿OK?

—Lo lamento.

 

La taza era demasiado grande para el posavasos del Crown Vic, así que el policía se tomó todo el café sin parar porque no podía apoyarlo entre un trago y otro. Le pasaba siempre. En una fiesta, si estaba de pie con una botella en la mano, la tomaba mucho más rápido que cuando estaba sentado en un bar en el que por momentos podía dejarla apoyada sobre el mantel. Como cuando fumaba. Si había un cenicero para apoyar el cigarrillo, le duraba mucho más que si iba caminando, en cuyo caso lo liquidaba en más o menos un minuto y medio.

Así que ahí estaba sentado con la taza vacía apoyada en la pierna, pensando en llevarla de vuelta a la casa. Aquí está su taza, podía decir. Muchas gracias. Podía darle otra oportunidad de insinuarle el frío que tenía. Quizás podía lograr que le pusiera una silla en el recibidor y terminar su turno ahí. Nadie podía quejarse de eso. Así incluso podía brindar una mejor protección.

Pero le ponía nervioso tocar el timbre de nuevo. Ella tenía un carácter bastante rígido, sin duda. ¿Quién sabe cómo podía llegar a reaccionar? Por más que estuviera siendo realmente amable y solo fuera a devolverle la taza. Aunque se había encargado de deshacerse del capellán para que no la molestara. Mientras hacía rebotar la taza en su rodilla trataba de pensar qué pesaría más, si el frío que tenía o cuánto podía llegar a ofenderse ella.

 

El taxi siguió avanzando, y pasó por Gresham, por Kelso, por Sandy. La Ruta 26 pasó a tener nombre, Mount Hood Highway. La pendiente se volvió más pronunciada. El viejo motor V8 se esforzaba a fondo y subía retumbando.

—¿Quién es? —preguntó Harper.

—La clave está en el informe que pasó Poulton desde Spokane.

—¿Sí?

Reacher asintió:

—Grande y obvia. Pero me llevó un rato darme cuenta.

—¿Lo de UPS? Eso lo repasamos todo.

Reacher negó con la cabeza:

—No, antes de eso. Lo de Hertz. El coche alquilado.

 

Scimeca volvió del sótano con un destornillador en la mano. Era el tercero más grande que tenía, era más o menos de veinte centímetros de largo, y tenía la punta lo bastante fina como para entrar entre la lata y la tapa, pero lo bastante ancha como para poder hacer palanca.

—Creo que este es el mejor —dijo Rita—. O sea, para lo que lo necesitamos.

La visita miró el destornillador desde lejos: —Va a servir. Siempre y cuando a ti te resulte cómodo. Tú lo vas a usar, no yo.

Scimeca asintió.

—Creo que está bien —dijo.

—¿Dónde está el baño, entonces?

—Arriba.

—¿Me lo quieres enseñar?

—Claro.

—Trae la pintura —dijo la visita—. Y el destornillador.

Scimeca fue de nuevo hasta la cocina y cogió la lata.



—¿Necesitamos también la varilla para mezclar? —gritó.

La visita dudó. Un nuevo procedimiento necesita una nueva técnica.

—Sí, trae también la varilla.

La varilla medía más o menos treinta centímetros, y Scimeca la llevaba en la mano izquierda apretada contra el destornillador. Con la mano derecha sostenía el asa de la lata.

—Por aquí —dijo.

Salió de la cocina y empezó a subir la escalera. Cruzó el pasillo de arriba y entró a su dormitorio. Cruzó el dormitorio y entró al baño.

—Aquí está —dijo.

La visita lo inspeccionó, y tuvo la sensación de que sabía absolutamente todo sobre baños. Después de todo, este era el quinto. Era un baño de presupuesto medio, probablemente. Un poco anticuado. Pero acorde con la antigüedad de la casa. Un diseño elegante todo de mármol habría quedado mal.

—Deja las cosas en el suelo, ¿sí?

Scimeca se agachó y apoyó la lata. El metal sonó con un leve clonc líquido al golpear contra los azulejos. Bajó el asa de alambre y apoyó el destornillador y la varilla encima de la tapa. La visita sacó una bolsa de basura doblada, de plástico negro, de un bolsillo del abrigo. La sacudió y la abrió.

—Necesito que pongas tu ropa dentro.

 

El policía se bajó del coche, con la taza en la mano. Dio la vuelta al capó y pasó la entrada. Subió el sendero en zigzag. Subió los escalones del porche. Se pasó la taza a la otra mano, listo para tocar el timbre. Después se detuvo. Estaba todo muy tranquilo dentro. No se escuchaba el piano. ¿Eso era algo bueno o algo malo? Ella era bastante obsesiva, se pasaba horas tocando lo mismo una y otra vez. Probablemente no le gustaba que la interrumpieran. Pero el hecho de que no estuviera tocando podía significar que estaba haciendo alguna otra cosa importante. Quizás estaba durmiendo una siesta. El del FBI le había dicho que ella se levantaba a las seis. Quizás por la tarde dormía la siesta. Quizás estaba leyendo un libro. Estuviera haciendo lo que estuviera haciendo, probablemente no estaba ahí sentada esperando a que él apareciera en la puerta. En ningún momento había dado muestras de inclinaciones en ese sentido.

Estaba de pie, indeciso, con el brazo estirado y la mano a treinta centímetros del timbre. Después dejó caer el brazo y se dio la vuelta y bajó de nuevo los escalones hacia el sendero. Bajó de nuevo por el sendero hacia la entrada. Rodeó de nuevo el capó del coche. Se subió y se inclinó hacia el lateral y apoyó la taza vacía en el espacio para los pies del asiento del copiloto.

 

Scimeca pareció confundida.

—¿Qué ropa? —preguntó.

—La ropa que llevas puesta —dijo la visita.

Scimeca asintió, vagamente.

—Está bien —dijo.

—No me gusta tu sonrisa, Rita —dijo la visita—. Se te está yendo un poco.

—Lo siento.

—Mírate en el espejo, dime si esa es una cara contenta.

Scimeca se giró hacia el espejo. Miró durante un segundo y empezó a trabajar con los músculos de su cara, uno por uno. La visita miraba el reflejo en el espejo.

—Quiero una sonrisa grande. Bien alegre, ¿sí?

Scimeca se giró de nuevo.

—¿Así? —dijo, sonriendo todo lo que podía.

—Muy bien —dijo la visita—. Quieres alegrarme, ¿no es cierto?

—Sí.

—Entonces pon tu ropa en la bolsa.



Scimeca se quitó el jersey. Era de punto grueso y cuello cerrado. Lo tomó de la parte de abajo y lo levantó por encima de su cabeza. Lo sacudió para dejarlo al derecho y se inclinó hacia delante y lo echó en la bolsa. La segunda capa era una blusa de franela, lavada tantas veces que ya había quedado blanda y sin forma. Desabrochó todos los botones hasta abajo y se la sacó de los vaqueros. Moviendo los hombros se quitó la camisa primero de un lado y después del otro y la puso en la bolsa.

—Ahora tengo frío —dijo.

Se desabrochó el vaquero y abrió la cremallera y se lo bajó por las piernas. Se quitó los zapatos con los pies y después terminó de quitarse el pantalón. Envolvió los zapatos con el vaquero y puso todo en la bolsa. Se quitó los calcetines y los sacudió y los puso dentro, primero uno y después otro.

—Date prisa, Rita —dijo la visita.

Scimeca asintió y llevó las manos detrás de la espalda y se desabrochó el sujetador. Se lo quitó y lo echó en la bolsa. Se bajó las bragas y se las sacó. Las hizo una bola y la soltó en la bolsa. La visita cerró la bolsa y la dejó caer al suelo. Scimeca se quedó de pie, desnuda, esperando.

—Llena la bañera —dijo la visita—. Con agua caliente, ya que tienes frío.

Scimeca se agachó y puso el tapón. Era un artículo sencillo de goma, sujeto por una cadenita. Abrió los grifos, tres cuartos caliente y un cuarto fría.

—Abre la pintura —dijo la visita.

Scimeca se puso en cuclillas y cogió el destornillador. Metió la punta en la rendija e hizo palanca. Hizo girar la lata debajo del destornillador, una vez, dos veces, hasta que la tapa se abrió.

—Con cuidado. No quiero que se manche nada.

Scimeca apoyó despacio la tapa sobre los azulejos. Alzó la vista, expectante.

—Tira la pintura en la bañera.



Scimeca levantó la lata, con las dos manos. Era ancha, difícil de sostener. La sujetó con las palmas de las manos y la acercó hasta la bañera. Se inclinó desde la cintura y empezó a derramarla. Era espesa. Tenía olor a amoníaco. Iba cayendo despacio por el borde de la lata hasta el agua. La agarró el remolino de los grifos. Empezó a girar formando una espiral y se hundió como si fuera algo sólido. El agua empezó a disolver los bordes de la espiral y un color verde más claro empezó a esparcirse por toda la bañera como nubes líquidas. Scimeca sostuvo la lata dada la vuelta hasta que el chorro espeso se fue volviendo cada vez más ligero, y después paró.

—Cuidado —dijo la visita—. Ahora apoya la lata en el suelo. Y no ensucies nada.

Scimeca dio la vuelta a la lata de nuevo y se puso otra vez de cuclillas y la apoyó despacio sobre los azulejos al lado de la tapa. Sonó con un ruido hueco, amortiguado un poco por la pintura residual que recubría el metal.

—Ahora coge la varilla y mezcla todo.

Scimeca cogió la varilla y se arrodilló al lado de la bañera. Hundió la varilla en la masa espesa y empezó a removerla.

—Se está mezclando —dijo.

La visita asintió:

—Para eso compraste látex.

El color cambiaba a medida que se iba disolviendo la pintura. Pasó de un oliva oscuro al color del césped que crece en un bosquecillo húmedo. El líquido se fue haciendo cada vez menos espeso, hasta llegar a la consistencia de la leche. La visita observaba todo con mucha atención. Estaba bien. No era tan dramático como la pintura verdadera que había usado, pero ya era lo bastante dramático que estuviera usando pintura, dadas las circunstancias.

—OK, así está bien. Deja la varilla en la lata. Sin ensuciar.

Scimeca sacó la varilla del agua verde y la sacudió con cuidado. La pasó por encima del borde de la bañera y la dejó en la lata vacía.



—Y el destornillador.

Puso el destornillador al lado de la varilla.

—Ponle la tapa.

Cogió la tapa por el borde y la puso encima de la lata. Quedó un poco de costado, porque la varilla para mezclar era demasiado alta como para que la tapa pudiera encajar bien.

—Puedes cerrar los grifos.

Scimeca giró hacia la bañera y cerró el agua. Se había llenado hasta quince centímetros por debajo del borde.

—¿Dónde guardaste tu caja del lavarropas?

—En el sótano —dijo Scimeca—. Pero se la llevaron.

La visita asintió:

—Ya lo sé. ¿Pero puedes acordarte exactamente dónde estaba?

Scimeca asintió a su vez.

—Estuvo ahí mucho tiempo —dijo.

—Quiero que dejes la lata ahí abajo —dijo la visita—. Donde estaba la caja. ¿Puedes hacerlo?

Scimeca asintió de nuevo.

—Sí, puedo hacerlo —dijo.

Levantó el aro de alambre. Lo pasó por encima de la tapa inestable. Llevó la lata sosteniéndola por delante del cuerpo, con una mano en el asa, la otra con la palma hacia abajo contra la tapa, para que no se cayera. Bajó la escalera y cruzó el pasillo y bajó al garaje y cruzó hasta el sótano. Se quedó un segundo de pie con los pies descalzos sobre el suelo de cemento, pensando en el lugar exacto. Después se movió hacia la izquierda y dejó la lata en el suelo, en el centro del espacio que había ocupado la caja del lavarropas.

 

El taxi subía con esfuerzo una colina extensa que pasaba por un pequeño centro comercial. Había un supermercado, con hileras de negocios a los lados. Un parking mayormente vacío.

—¿Por qué estamos aquí? —preguntó Harper.



—Porque Scimeca es la próxima —dijo Reacher.

El taxi seguía avanzando con dificultad. Harper negó con la cabeza.

—Dime quién es.

—Piensa en cómo —dijo Reacher—. Esa es la prueba definitiva.

 

Scimeca movió la lata vacía dos centímetros hacia la derecha. Corroboró con cuidado. Asintió para sí misma y se dio la vuelta y subió corriendo las escaleras. Sintió que tenía que darse prisa.

—¿Estás agitada? —le preguntó la visita.

Scimeca tragó saliva y asintió.

—Corrí —dijo—. Hasta llegar aquí.

—Está bien, descansa un minuto.

Scimeca respiró hondo y se retiró el pelo de la cara.

—Estoy bien —dijo.

—Ahora lo que tienes que hacer es meterte en la bañera.

Scimeca sonrió.

—Voy a quedar toda verde —dijo.

—Sí —dijo la visita—. Vas a quedar toda verde.

Scimeca se acercó a la bañera y levantó un pie. Lo puso de punta y lo metió en el agua.

—Está tibia —dijo.

La visita asintió:

—Qué bien.

Scimeca pasó el peso de su cuerpo al pie que estaba en el agua y después metió el otro pie. Se quedó de pie en la bañera con el agua hasta las pantorrillas.

—Ahora siéntate. Con cuidado.

Scimeca apoyó las manos en los bordes y se agachó.

—Con las piernas estiradas.

Scimeca estiró las piernas y sus rodillas desaparecieron debajo de la superficie verde.



—Brazos adentro.

Scimeca se soltó de los bordes de la bañera y puso sus manos pegadas a los muslos.

—Bien —dijo la visita—. Ahora deslízate hacia abajo, despacio y con cuidado.

Scimeca se movió hacia delante dentro del agua. Se le levantaron las rodillas. Estaban manchadas de verde, oscuras y después más blancas por donde le caían unos hilitos de pintura sobre la piel. Se recostó y sintió cómo la temperatura tibia del agua le subía por el cuerpo. Sintió cómo le cubría los hombros.

—Cabeza hacia atrás.

Scimeca inclinó la cabeza y miró hacia el techo. Sintió cómo le flotaba el pelo.

—¿Has comido ostras alguna vez? —preguntó la visita.

Scimeca asintió. Cuando movió la cabeza sintió cómo su pelo se arremolinaba en el agua.

—Una o dos veces —dijo.

—¿Recuerdas la sensación? La ostra está en tu boca y luego la tragas entera. De una sola vez.

Scimeca asintió de nuevo.

—Me gustaron —dijo.

—Tienes que imaginarte que tu lengua es una ostra —dijo la visita.

Scimeca miró de reojo, desconcertada.

—No entiendo —dijo.

—Quiero que te tragues la lengua. Solo eso, que te la tragues, de repente, como si fuera una ostra.

—No sé si puedo hacer eso.

—¿Puedes intentarlo?

—Claro, lo puedo intentar.

—OK, prueba, ahora.

Scimeca se concentró, e intentó. Tiró para atrás y tragó, de repente. Pero no pasó nada. Solo un ruido en la garganta.



—No funciona —dijo.

—Ayúdate con el dedo —dijo la visita—. Todas las demás tuvieron que hacer eso.

—¿El dedo?

La visita asintió:

—Empuja la lengua dentro y hacia atrás con el dedo. A las demás les funcionó.

—OK.

Scimeca levantó la mano. Por el brazo le corría pintura más o menos lavada, con algunos grumos más espesos donde no se había mezclado bien.

—¿Qué dedo? —preguntó.

—Prueba con el corazón —dijo la visita—. Es el más largo.

Scimeca estiró el dedo corazón y dobló los otros. Abrió la boca.

—Mételo por debajo de la lengua —dijo la visita—. Y empuja fuerte hacia atrás.

Scimeca abrió más la boca y empujó fuerte hacia atrás.

—Ahora traga.

Tragó. Y sus ojos se abrieron de golpe, presa del pánico.




  

  


TREINTA

El taxi frenó frente al coche patrulla. Reacher fue el primero en bajarse, en parte porque estaba tenso, y en parte porque necesitaba que fuera Harper la que pagara al taxista. Se detuvo en la acera y miró alrededor. Volvió a la calle y se dirigió hacia la ventanilla del policía.

—¿Está todo bien? —preguntó.

—¿Usted quién es? —dijo el policía.

—FBI —dijo Reacher—. ¿Está todo bien por aquí?

—¿Puedo ver su placa?

—Harper, muéstrale tu placa —gritó Reacher.

El taxi dio marcha atrás y después dio la vuelta en la calle, de un bordillo al otro. Harper guardó de nuevo la cartera en el bolso y sacó la placa, dorado sobre dorado, con el águila arriba con la cabeza mirando hacia la izquierda. El policía echó un vistazo y se relajó. Harper la guardó de nuevo en la cartera y se quedó de pie en la acera con la vista hacia arriba mirando la casa.

—Está todo tranquilo —dijo el policía, por la ventanilla.

—¿Ella está dentro? —preguntó Reacher.

El policía señaló el portón del garaje.

—Acaba de volver de la tienda —dijo.

—¿Salió?

—No puedo impedirle que salga —dijo el policía.

—¿Has revisado el coche?

—Estaba ella sola con dos bolsas de compras. Vino a verla un cura. Del Ejército, para ofrecerle ayuda con algo. Le dijo que se fuera.



Reacher asintió:

—No me extraña. No es una persona religiosa.

—Dímelo a mí —dijo el policía.

—OK —dijo Reacher—. Vamos a entrar.

—No le pidan ir al baño —dijo el policía.

—¿Por qué no?

—Es un poco sensible y no le gusta que la molesten.

—Me arriesgaré —dijo Reacher.

—Bueno, ¿le puede dar esto de mi parte? —preguntó el policía.

Se agachó dentro del coche y apareció de nuevo con la taza vacía que estaba en la alfombrilla del asiento del copiloto. La sacó por la ventanilla.

—Me trajo café —dijo—. Es una mujer agradable cuando uno la conoce.

—Sí, lo es —dijo Reacher.

Tomó la taza y siguió a Harper por la entrada, subiendo el sendero en zigzag, subiendo los escalones del porche, hasta la puerta. Harper tocó el timbre. Reacher lo escuchó resonar hasta apagarse contra la madera pulida del interior. Harper esperó diez segundos y llamó de nuevo. Un ruido metálico zumbante, después ecos, después silencio.

—¿Dónde está? —dijo Harper.

Tocó el timbre por tercera vez. Ruido, ecos, silencio. Miró a Reacher, preocupada. Reacher miró la cerradura de la puerta. Era grande y pesada. Probablemente era nueva. Probablemente tenía todo tipo de garantías de por vida y descuentos del seguro. Probablemente tenía un cerrojo macizo bien ajustado en un receptáculo de acero embutido en el marco de la puerta. El marco de la puerta probablemente fuera de algún pino de Oregon talado hacía más de cien años. La mejor madera para construcción de toda la historia, endurecida como hierro después de más de un siglo.

—Mierda —dijo.



Retrocedió hasta el borde del porche y dejó en la barandilla la taza que le había dado el policía. Saltó hacia delante y le pegó a la cerradura con la planta del pie.

—¿Qué demonios estás haciendo? —dijo Harper.

Se alejó de nuevo y volvió a golpear la puerta, una vez, dos veces, tres veces. Sintió que las maderas cedieron. Se sujetó de la barandilla del porche como si fuera a hacer un salto de esquí y se balanceó dos veces y se lanzó con fuerza hacia delante. Estiró la pierna y estrelló sus ciento cinco kilos contra un área del tamaño de su talón directo en la cerradura. El marco se rompió y una parte giró con la puerta hacia el recibidor.

—Arriba —dijo Reacher agitado.

Subió corriendo, con Harper siguiéndolo detrás. Se metió en un dormitorio. Era el dormitorio equivocado. Sábanas de peor calidad, un frío olor a humedad. Un cuarto de invitados. Entró en el cuarto de al lado. Era el dormitorio correcto. Una cama hecha, almohadas hundidas, el olor de que alguien duerme ahí, un teléfono y un vaso de agua en la mesilla. Una puerta que comunicaba con otra estancia, entornada. Cruzó la habitación y la abrió de un empujón. Vio un baño.

Espejos, un lavabo, una ducha.

Una bañera llena de agua verde horrorosa.

Scimeca en el agua.

Y Julia Lamarr.

Julia Lamarr, dándose la vuelta y levantándose y alejándose del borde de la bañera, girando para quedar frente a él. Tenía puesto un jersey y pantalón y guantes negros de cuero. Tenía la cara blanca de odio y miedo. La boca semiabierta. Los dientes torcidos a la vista en un gesto de pánico. La agarró de la parte delantera del jersey y le dio la vuelta y le pegó en la cabeza, un solo golpe abrupto y salvaje con un puño enorme propulsado por una furia ciega y un impulso físico demoledor. Le dio de lleno en el borde de la mandíbula y su cabeza se sacudió hacia atrás y rebotó contra la otra pared y cayó como si la hubiera atropellado un camión. No la vio desplomarse en el suelo porque ya estaba girándose hacia la bañera. Scimeca estaba arqueada fuera del agua viscosa, desnuda, rígida, con los ojos salidos, la cabeza echada hacia atrás, la boca abierta del dolor.

No se movía.

No respiraba.

Le pasó una mano por atrás del cuello y le sostuvo la cabeza levantada y estiró los dedos de la otra mano y se los metió en la boca. No llegaba a agarrarle la lengua. Cerró un poco el puño y metió a la fuerza los nudillos bien hasta dentro. La boca de Scimeca se abrió en una O espantosa alrededor de su muñeca y se le desgarró la piel de la mano contra los dientes y escarbó en la garganta y puso un dedo en forma de gancho y le agarró la lengua y tiró hacia fuera. Estaba resbaladiza, como si fuera algo vivo. Era larga y pesada y fuerte. Se enroscó en sí misma y se aflojó hacia fuera de la garganta y cayó de nuevo en la boca. Reacher tiró y sacó la mano y se le desgarró más la piel. Se agachó para hacerle llegar aire en los pulmones pero cuando tuvo su cara cerca de repente ella exhaló de manera convulsiva y tosió desesperadamente y el pecho se le empezó a mover. Entraban y salían grandes bocanadas de aire entrecortado. Reacher le sostenía la cabeza. Scimeca respiraba con mucha dificultad. Le salían de la garganta unos ruidos tortuosos y quebrados.

—Abre la ducha —gritó.

Harper se acercó corriendo y abrió el agua. Reacher metió la mano por detrás de Scimeca y quitó el tapón de la bañera. El agua verde y espesa empezó a arremolinarse alrededor de su cuerpo. Reacher la levantó agarrándola de los hombros y de las rodillas. Se levantó y retrocedió y la sostuvo alzada en medio del baño, chorreando agua verde viscosa por todas partes.



—Tenemos que limpiarle esta cosa —dijo, inquieto.

—Yo la agarro —dijo Harper, en voz baja.

La cogió por debajo de los brazos y se metió de espaldas en la ducha, toda vestida. Se puso en un rincón de la ducha y sostuvo el cuerpo inerte erguido como un borracho. La ducha hizo que la pintura se volviera verde claro, y después se empezó a ver la piel enrojecida a medida que la pintura se iba. Harper la sostuvo bien agarrada, dos minutos, tres, cuatro. Estaba empapada y tenía la ropa manchada de verde. Se fue dando la vuelta en una danza extraña, para que el agua llegara a todas las partes del cuerpo de Scimeca. Después maniobró con cuidado hacia atrás hasta que el agua empezó a enjuagarle el verde pegajoso del pelo. Seguía saliendo, sin parar. Harper se empezaba a cansar. La pintura era resbaladiza. Scimeca se le escurría entre los brazos.

—Busca toallas —dijo—. Trae una bata de baño.

Estaban en una hilera de ganchos, por encima de donde Lamarr yacía inerte. Reacher cogió dos toallas y Harper salió tambaleándose de la ducha, cargando a Scimeca. Reacher estiró una toalla enfrente de él y Harper le pasó a Scimeca. Reacher la agarró a través de la tela gruesa y la envolvió con la toalla. Harper cerró el agua y se detuvo el ruido lluvioso y cogió la otra toalla. Se quedó de pie en medio del silencio, respirando agitadamente, secándose la cara. Reacher alzó a Scimeca y se la llevó fuera del baño, al dormitorio. La recostó con cuidado en la cama. Se inclinó hacia ella y le apartó el pelo mojado de la cara. Seguía respirando con dificultad. Tenía los ojos abiertos, pero sin ninguna expresión.

—¿Está bien? —dijo Harper en voz alta.

—No lo sé —dijo Reacher.

La observó respirar. El pecho le subía y le bajaba, le subía y le bajaba, rápido, como si acabara de correr un kilómetro.

—Creo que sí —dijo Reacher—. Respira.

Le agarró la muñeca y le sintió el pulso. Le latía rápido y fuerte.



—Está bien —dijo—. Tiene el pulso normal.

—Tendríamos que llevarla al hospital —dijo Harper en voz alta.

—Va a estar mejor aquí —dijo Reacher.

—Pero va a necesitar algún sedante. Esto la debe haber dejado muy desorientada.

Reacher negó con la cabeza:

—Cuando se despierte no va a recordar nada.

Harper lo miró:

—¿Es una broma?

Reacher levantó la vista y la miró. Estaba de pie, con una bata de baño en la mano, totalmente empapada y manchada de pintura verde. Tenía la camisa color verde oliva y transparente.

—Estaba hipnotizada —dijo Reacher.

Hizo un gesto con la cabeza en dirección al baño.

—Así fue como hizo todo —dijo—. Paso por paso. Era la mayor experta del FBI.

—¿Hipnosis? —dijo Harper.

Reacher cogió la bata que Harper tenía en las manos y la puso encima del cuerpo quieto de Scimeca. Se la ajustó alrededor. Acercó la cabeza y escuchó su respiración. Seguía respirando bien, y cada vez más despacio. Parecía una persona inmersa en un sueño profundo, salvo por el hecho de que tenía los ojos bien abiertos y la mirada perdida.

—No puedo creerlo —dijo Harper.

Reacher le secó a Scimeca la cara con una punta de la toalla.

—Así fue como hizo todo —dijo Reacher de nuevo.

Con los pulgares le cerró a Scimeca los ojos. Le pareció que era lo que había que hacer. Ya no hacía tanto ruido al respirar y giró un poco la cabeza. Su pelo mojado se movió sobre la almohada. Giró la cabeza hacia el otro lado, restregando la cara contra la almohada, sin parar, como una mujer dormida alterada por los sueños. Harper la miraba, sin moverse. Después se dio la vuelta y miró y habló hacia la puerta del baño.

—¿Cuándo lo supiste? —preguntó.

—¿Cuándo estuve seguro? —dijo él—. Anoche.

—¿Pero cómo? —dijo ella.

Reacher usó la toalla de nuevo, para secar el fluido verde que le chorreaba a Scimeca del pelo.

—Le estuve dando muchas vueltas —dijo—. Desde el principio, durante muchos días, pensando, pensando, pensando, volviéndome loco. Empecé a preguntarme qué pasa si. Y después empecé a preguntarme y qué más.

Harper lo miró. Reacher le subió un poco más la bata a Scimeca por los hombros.

—Sabía que estabais equivocados con respecto al motivo —dijo—. Lo supe siempre. Pero no podía entenderlo. Sois personas inteligentes, ¿no? Pero estabais muy equivocados. Me preguntaba ¿por qué? ¿Por qué? ¿De repente os volvisteis idiotas? ¿Su especialidad profesional os tenía enceguecidos? Al principio pensé que era eso. Las unidades pequeñas de las grandes organizaciones se comportan de manera muy defensiva, ¿no? Es algo innato. Me pareció que un grupo de psicólogos a los que les pagan para resolver cosas muy complejas no iban a estar muy dispuestos a darse por vencidos y decir no, esto es algo muy común. Pensé que podía ser una cuestión inconsciente. Pero al final lo descarté. Es demasiado irresponsable. Así que le fui dando muchas vueltas. Al final la única respuesta que quedaba era que estabais equivocados porque queríais estar equivocados.

—Y sabías que Lamarr era la que decía cuál era la motivación —dijo Harper—. Porque era su caso. Por lo que sospechaste de ella.

Reacher asintió.

—Exacto —dijo—. En cuanto murió Alison, tuve que pensar en Lamarr como posible sospechosa, porque había una conexión cercana, y como tú dijiste, las conexiones familiares cercanas siempre son importantes. Así que en ese momento me pregunté ¿y si ella las mató a todas? ¿Qué pasa si está camuflando un motivo personal detrás de la aleatoriedad de las tres primeras? Pero no llegaba a ver cómo podía pasar esto. O por qué. No había ningún motivo personal. No eran mejores amigas, pero se llevaban bien. No tenían problemas familiares. No había injusticias con el tema de la herencia, por ejemplo. Iba a ser equitativa. No había celos por eso. Y ella no podía viajar en avión, por lo que ¿cómo podía ser ella?

—¿Pero?

—Pero después se desbloqueó todo. Algo que dijo Alison. Lo recordé mucho después. Dijo que su padre se estaba muriendo pero que las hermanas se encargan unas de otras, ¿no? Pensé que estaba hablando de apoyo emocional o algo así. Pero después pensé ¿y qué pasa si lo dijo en otro sentido? ¿En el sentido en que otras personas usan esa frase? Como la usaste tú, cuando tomamos el café en Nueva York y nos trajeron la cuenta y dijiste que tú te encargabas. Queriendo decir que pagabas tú, que me invitabas el café. Pensé ¿qué pasa si Alison quiso decir que se encargaría de Julia económicamente? Que compartiría con ella. Como si supiera que toda la herencia iba a ser para ella y que Julia no iba a recibir nada y que estaba nerviosa por eso. Pero Julia me había dicho que todo se iba a repartir en partes iguales, y que ya era rica, de todos modos, porque el viejo era justo y generoso. Así que de repente me pregunté: ¿y qué pasa si está mintiendo con eso? ¿Qué pasaba si el viejo no era justo y generoso? ¿Qué pasa si no es rica?

—¿Estaba mintiendo con eso?

Reacher asintió:

—Tenía que ser así. De repente tuvo mucho sentido. Me di cuenta de que no parece rica. Se viste con ropa muy barata. Usa equipaje barato.

—¿Basaste toda esta deducción en su equipaje?



Reacher se encogió de hombros:

—Te dije que era un castillo de naipes. Pero en mi experiencia personal si alguien tiene dinero al margen de su salario, de alguna manera se nota. Puede ser algo sutil y de buen gusto, pero se ve. Y con Julia Lamarr, no se veía. Era pobre. Así que estaba mintiendo. Y Jodie me contó que en su bufete tenían un método de trabajo que era preguntarse ¿y qué más? ¿En qué más está mintiendo? Así que pensé, ¿y si está mintiendo también sobre la relación con su hermana? ¿Y si todavía la odia y está resentida con ella, como cuando era niña? ¿Y si está mintiendo con respecto a que la herencia va a ser en partes iguales? ¿Y si ella no va a recibir ninguna herencia?

—¿Lo corroboraste?

—¿Cómo podía corroborarlo? Pero lo puedes corroborar por ti misma y verás. Es lo único que encaja. Y entonces pensé, ¿qué otra cosa más? ¿Y si todo es una mentira? ¿Y si está mintiendo con respecto a que no viaja en avión? ¿Y si eso también es una gran mentira, a la vista de todos, tan grande y tan obvia que nadie ni siquiera se la cuestiona? Incluso te pregunté cómo se las arreglaba. Dijiste que todos lo aceptaban, como si fuera una ley natural. Bueno, así fue. Lo aceptamos. Tal como ella quería. Porque eso hacía imposible que fuera ella. Pero era mentira. Tenía que ser así. El miedo a viajar en avión es demasiado irracional para ella.

—Pero es una mentira imposible de comprobar. O sea, una persona o viaja en avión o no.

—Antes viajaba, hace mucho tiempo —dijo Reacher—. Me lo dijo ella. Después aparentemente empezó a odiar viajar en avión, y dejó de hacerlo. Por lo que era convincente. Nadie que la conozca hoy en día la vio viajar en avión. Así que todos le creían. Pero llegado el caso, podía subirse a un avión. Si para ella valía la pena. Y esto para ella valía la pena. El motivo más grande que hayas visto en tu vida. Alison iba a recibir toda la herencia, y ella se la quería quedar. Era Cenicienta, muerta de celos y de resentimiento y de odio.

—Bueno, a mí me engañó —dijo Harper—. Eso sin duda.

Reacher le acarició el pelo a Scimeca.

—Nos engañó a todos —dijo—. Por eso empezó por los lugares que estaban más lejos. Para que todos pensaran en la geografía, la extensión, el alcance, la distancia. Para quedar fuera del cuadro, de manera inconsciente.

Harper se quedó callada un momento:

—Pero estaba muy angustiada. Lloró, ¿te acuerdas? Enfrente de todos nosotros.

Reacher negó con la cabeza:

—No estaba angustiada. Estaba asustada. Era su momento de máximo peligro. ¿Recuerdas lo que pasó justo antes de eso? Se negó a tomarse sus días de descanso. Porque sabía que tenía que estar ahí, para controlar cualquier resultado que pudiera surgir de la autopsia. Y después yo empecé a cuestionar el motivo, y ella se puso muy tensa porque yo podía llegar a estar moviéndome en la dirección correcta. Pero después dije que estaba relacionado con robos de armas en el Ejército, y ella lloró, pero no porque estuviera angustiada. Lloró de alivio, porque seguía estando a salvo. Yo no la había puesto en evidencia. ¿Y recuerdas qué fue lo que hizo después?

Harper asintió:

—Empezó a apoyarte con respecto a lo del robo de armas.

—Exacto —dijo Reacher—. Empezó a defender mi teoría. Empezó a hablar por mí. Dijo que teníamos que pensar de manera lateral, que teníamos que ir al fondo, hacer el máximo esfuerzo. Se subió al tren, porque vio que el tren iba en la dirección equivocada. Estaba pensando rápido y bien, improvisando como loca, mandándonos a todos por otro callejón sin salida. Pero no estaba pensando lo suficientemente bien, porque ese tren fue siempre un tren de mentira. Tenía una falla, de un kilómetro de ancho.

—¿Qué falla?

—Era una coincidencia imposible que las once testigos fueran las únicas once mujeres que después fue evidente que estaban viviendo solas. Yo te dije que en parte era un experimento. Quería ver quiénes no lo apoyaban. Solo Poulton no lo apoyó. Blake quedaba fuera, estaba afectado porque Lamarr estaba afectada. Pero Lamarr lo apoyó de principio a fin. Lo apoyó enérgicamente, porque la dejaba en un lugar seguro. Y después se fue a su casa, para alegría de todos. Pero no se fue a su casa. Al menos no por más tiempo del que lleva preparar una maleta. Vino directamente hacia aquí y se puso a trabajar.

Harper se puso pálida.

—De hecho lo confesó —dijo—. Ahí mismo, antes de irse. ¿Te acuerdas? Dijo Yo maté a mi hermana. Por todo el tiempo que había perdido, dijo. Pero era verdad. Fue una broma macabra.

Reacher asintió:

—Está totalmente enferma. Mató a cuatro mujeres para quedarse con el dinero de su padrastro. ¿Y lo de la pintura? Fue siempre algo muy raro. Tan raro, que era abrumador. Pero también era difícil. ¿Te imaginas las cuestiones prácticas? ¿Por qué razón alguien usaría un truco así?

—Para confundirnos.

—¿Y?

—Porque lo disfrutaba —dijo Harper, despacio—. Porque está realmente enferma.

—Totalmente enferma —dijo Reacher de nuevo—. Pero es muy inteligente. ¿Puedes imaginarte la planificación? Debe haber empezado hace dos años. Su padrastro enfermó más o menos en el mismo momento en que su hermana se fue del Ejército. Empezó a armarlo todo en ese momento. Muy, muy meticulosa. Consiguió la lista del grupo de apoyo directamente de su hermana, eligió a las que era evidente que vivían solas, como hice yo, después las visitó a las once, en secreto, probablemente en los fines de semana, viajando en avión. Entró a todos los lugares que necesitaba porque era una mujer con una placa del FBI, igual que tú entraste el otro día en la casa de Alison e igual que acabas de pasar la vigilancia del policía. No hay nada más tranquilizador que una mujer con una placa del FBI, ¿no? Después quizás les contaba el cuento de que el FBI estaba tratando de atrapar finalmente a los militares, lo cual debe haberlas dejado satisfechas. Decía que estaba empezando una investigación importante. Las hacía sentarse en sus propias salas y les preguntaba si las podía hipnotizar para recabar más información de fondo sobre el tema.

—¿También a su hermana? ¿Pero cómo pudo haber hecho eso sin que Alison supiera que había ido en avión hasta allí?

—La hizo ir a Quantico. ¿Te acuerdas? Alison dijo que había ido a Quantico para que Julia la hipnotizara para indagar en cuestiones específicas del contexto. Pero no hubo preguntas sobre contexto específico. De hecho, no le hizo preguntas de ningún tipo, solo le dio instrucciones para el futuro. Le dijo qué era lo que tenía que hacer, igual que a todas las demás. Lorraine Stanley en ese momento todavía estaba en el Ejército, por lo que le dijo que robara la pintura y la escondiera. A las otras les dijo que en algún momento iban a recibir una caja grande y que la guardaran. A todas les dijo que esperaran otra visita suya, y mientras tanto que negaran todo si les preguntaban algo. Incluso les preparó las historias falsas, las supuestas mujeres que les alquilaban un cuarto y los errores de entrega.

Harper asintió y miró la puerta del baño.

—Y después le dijo a Stanley que activara los envíos —dijo—. Y después volvió a Florida y mató a Amy Callan. Después a Caroline Cooke. Y sabía que apenas matara a Cooke se establecería un patrón de asesinatos seriales y que el caso quedaría a cargo del despacho de Blake en Quantico, y a partir de ese momento ella estaría ahí para empezar a desviar la investigación. Dios, debería haberlo visto. Ella insistió en trabajar en el caso. Y también insistió en que no la sacaran. Era perfecto, ¿no? ¿Quién hizo el perfil? Ella. ¿Quién insistió en que era por motivos militares? Ella. ¿Quién dijo que había que buscar a un militar? Ella. Incluso te trajo como ejemplo de lo que estábamos buscando.

Reacher no dijo nada. Harper miraba fijamente la puerta.

—Pero Alison era su único objetivo de verdad —dijo—. Y por eso redujo el intervalo de tiempo, supongo. Porque estaba ansiosa y excitada y no pudo esperar.

—Nos hizo hacer el trabajo de vigilancia —dijo Reacher—. Nos preguntó cómo era la casa de Alison, ¿te acuerdas? Estaba abandonando el intervalo de tiempo, por lo que no tenía tiempo para vigilar, así que nos hizo hacerlo por ella. ¿Te acuerdas? ¿Es un lugar aislado? ¿Cierra la puerta con llave? Nosotros hicimos todo el reconocimiento del lugar.

Harper cerró los ojos:

—Ella tenía libre el día que Alison murió. Era un domingo. Quantico estaba tranquilo. Nunca lo pensé. Ella sabía que nadie iba a pensarlo, un domingo. Sabe que no hay nadie ahí.

—Es muy inteligente —dijo Reacher.

Harper asintió. Abrió los ojos: —Y supongo que eso explica el hecho de que no hubiera pruebas en ningún lugar. Sabe perfectamente qué es lo que buscamos en las escenas del crimen.

—Y es mujer —dijo Reacher—. Los investigadores estaban buscando a un hombre. Lo mismo pasó con los coches alquilados. Sabía que si alguien buscaba esa información iba a encontrar un nombre de mujer, al que no le prestarían atención. Que es exactamente lo que pasó.



—¿Pero cuál era el nombre? —preguntó Harper—. Tiene que haber usado un documento para alquilar los coches.

—Para los billetes de avión también —dijo Reacher—. Pero estoy seguro de que tiene un cajón lleno de documentos. De mujeres que el FBI mandó a la cárcel. Ya descubriréis cuáles eran, comparando fechas y lugares. Nombres de mujer que no dicen nada.

Harper pareció apenada:

—Yo transmití el mensaje, ¿te acuerdas? El de Hertz. No pasó nada, dije, solo una mujer en viaje de negocios.

Reacher asintió:

—Es muy inteligente. Creo incluso que se vestía igual que las víctimas, mientras estaba en sus casas. Las observaba, y si tenían puesto un vestido de algodón, ella se ponía un vestido de algodón. Si tenían puesto un pantalón, ella se ponía un pantalón. Como ahora, que tiene puesto un jersey viejo, igual que Scimeca. Por lo que cualquier fibra que pudiese llegar a dejar la descartarían. Nos preguntó qué ropa tenía puesta Alison, ¿te acuerdas? No tenía tiempo para vigilar, así que nos preguntó a nosotros, de manera inocente e indirecta. ¿Sigue estando atlética y bronceada y vestida como un cowboy? Nosotros le dijimos que sí, por lo que sin duda fue vestida con vaqueros y botas.

—Y le hizo las marcas en la cara porque la odiaba.

Reacher negó con la cabeza.

—No, me temo que eso fue culpa mía —dijo—. Yo no paraba de cuestionar delante de ella el hecho de que no hubiera ningún tipo de violencia. Y entonces ella hizo eso. Debería haber mantenido cerrada la boca.

Harper no dijo nada.

—Y así supe que iba a estar aquí —dijo Reacher—. Porque todo el tiempo estuvo tratando de imitar a alguien como yo. Y yo te dije que para mí la siguiente sería Scimeca. Así que supe que iba a estar aquí, antes o después. Pero fue un poco más rápida de lo que pensé. Y nosotros fuimos un poco más lentos. No perdió nada de tiempo, ¿no?



Harper miró la puerta del baño. Tuvo un escalofrío. Miró para otro lado.

—¿Cómo te diste cuenta de lo del hipnotismo? —preguntó.

—Como todo lo demás —dijo Reacher—. Pensé que ya sabía quién era, y por qué lo había hecho, pero el cómo parecía totalmente imposible, así que me puse a darle vueltas. Por eso quería salir de Quantico. Quería espacio para pensar. Me llevó mucho tiempo. Pero al final, era la única posibilidad. Explicaba todo. La pasividad, la obediencia, el consentimiento. Y por qué las escenas tenían el aspecto que tenían. Como si la persona nunca les pusiera ni un dedo encima, porque efectivamente nunca les puso un dedo encima. Simplemente reactivaba el hechizo y les decía lo que tenían que hacer, paso a paso. Ellas hacían todo. Hasta llenar la bañera y tragarse la lengua. Lo único que hacía ella era lo que yo hice, sacar para afuera la lengua después de nuevo, para que los médicos forenses no entendieran qué era lo que pasaba.

—¿Pero cómo supiste lo de la lengua?

Reacher se quedó callado un momento.

—Por besarte —dijo.

—¿Por besarme?

Reacher sonrió:

—Tienes una lengua magnífica, Harper. Me hizo pensar. Las lenguas eran lo único que encajaba con las cosas que Stavely había descubierto en la autopsia. Pero pensé que no había manera de hacer que alguien se tragara la lengua, hasta que me di cuenta de que era Lamarr, y ella era hipnotizadora, y ahí todo encajó.

Harper se quedó callada.

—¿Y sabes qué? —dijo Reacher.

—¿Qué?

—La noche en que la conocí, me quiso hipnotizar. Por cuestiones de contexto específico, dijo, pero obviamente me iba a decir que fuera convincente y que no llegara a nada. Blake me insistió para que lo hiciera, y yo dije que no, porque Lamarr me iba a hacer correr desnudo por la Quinta Avenida. Lo dije en broma. Pero estuvo muy cerca de la verdad.

Harper tuvo un escalofrío:

—¿Cuándo iba a parar?

—Quizás con una más —dijo Reacher—. Seis iba a ser suficiente. Arena en la playa.

Harper se acercó y se sentó al lado de él en la cama. Miró a Scimeca, inmóvil debajo de la bata de baño.

—¿Va a estar bien? —preguntó.

—Probablemente —dijo Reacher—. Es una mujer muy fuerte.

Harper lo miró. Reacher tenía la camisa y el pantalón mojados y manchados. Tenía los brazos verdes, hasta los hombros.

—Estás todo mojado —le dijo, como ausente.

—Tú también —le respondió—. Estás más mojada que yo.

Ella asintió. Se quedó callada.

—Los dos estamos mojados —dijo—. Pero al menos todo ha terminado.

Reacher no dijo nada.

—Este va por el éxito —dijo Harper.

Se inclinó hacia delante y le pasó los brazos por detrás del cuello. Lo acercó y lo besó, con ganas, en la boca. Reacher sintió la lengua de ella en los labios. Después se quedó quieta. Harper se alejó.

—Es raro —dijo—. Ya nunca más voy a poder hacer esto sin pensar cosas extrañas con respecto a las lenguas.

Reacher no dijo nada.

—Qué manera horrible de morir —dijo ella.

Reacher la miró y sonrió.

—Si te caes de un caballo, lo primero que tienes que hacer es volver a montar enseguida —dijo.

Se inclinó hacia ella y la agarró con una mano por detrás de la cabeza y la acercó hacia él. La besó en la boca. Ella por un segundo se quedó totalmente inmóvil. Después se entregó. Sostuvo el beso por un rato. Después se alejó, con una sonrisa tímida.

—Ve a despertarla —dijo Reacher—. Arréstala, empieza a interrogarla. Tienes un caso importante por delante.

—No va a hablar conmigo.

Reacher miró la cara dormida de Scimeca.

—Sí va a hablar —dijo—. Dile que la primera vez que no quiera hablar, le parto el brazo. La segunda, le rompo todos los huesos.

Harper tuvo otro escalofrío y se dio la vuelta. Se levantó y fue hacia el baño. El dormitorio quedó en silencio. No se oía ningún ruido, solo se escuchaba la respiración de Scimeca, estable pero fuerte, como una máquina. Después de un rato volvió Harper, con la cara blanca.

—No va a hablar conmigo —dijo.

—¿Cómo lo sabes? No le has preguntado nada.

—No va a hablar conmigo porque está muerta.

Silencio.

—La has matado.

Silencio.

—Al golpearla.

Silencio.

—Le partiste el cuello.

Después se escucharon pisadas fuertes abajo en el recibidor. Después en la escalera. Después en el pasillo fuera del dormitorio. El policía entró al cuarto. Tenía la taza en la mano. La había cogido de la barandilla del porche. Se quedó mirándolos.

—¿Qué demonios está pasando? —dijo.




  

  


TREINTA Y UNO

Siete horas más tarde ya era bien pasada la medianoche. Reacher estaba encerrado solo en una celda en el despacho del FBI en Portland. Sabía que el policía había llamado a su sargento y que el sargento había llamado a su contacto en el FBI. Sabía que de Portland habían llamado a Quantico y que de Quantico habían llamado al edificio Hoover y que del edificio Hoover habían llamado a Nueva York. El policía le transmitió todo eso, agitado de la emoción. Después llegó su sargento y no habló más. Harper desapareció en alguna parte y llegó una ambulancia para llevar a Scimeca al hospital. Escuchó cómo el Departamento de Policía le cedía la jurisdicción al FBI sin ofrecer ningún tipo de resistencia. Después llegaron dos agentes de Portland para llevar a cabo la detención. Lo esposaron y lo llevaron a la ciudad y lo encerraron en la celda y lo dejaron ahí.

Hacía calor en la celda. La ropa se le secó en menos de una hora, y le quedó toda acartonada y manchada de pintura verde oliva. Más allá de eso, no pasó nada. Supuso que estaba llevando un tiempo que se reunieran todos. Se preguntó si vendrían a Portland o si lo trasladarían a él en avión a Quantico. Nadie le dijo nada. Nadie se le acercó. Lo dejaron solo. Pasó el tiempo preocupado por Scimeca. Imaginó a desconocidos nerviosos en la sala de urgencias, examinándola y hablando a su alrededor.

Todo siguió tranquilo hasta después de medianoche. Ahí empezaron a pasar cosas. Escuchó ruidos en el edificio. Llegadas, conversaciones urgentes. La primera persona a la que vio fue Nelson Blake. Vienen, pensó. Debían haber discutido una posición y después debían haber puesto en marcha el Lear. Los tiempos más o menos coincidían. Se abrió la puerta interna y Blake cruzó las rejas y miró en dirección a la celda, con cierta expresión en la cara. Ahora sí que la has jodido, decía. Parecía cansado y tenso. Estaba rojo y pálido, las dos cosas juntas.

Todo quedó tranquilo de nuevo durante una hora. Pasada la una de la mañana llegó Alan Deerfield, desde Nueva York. La puerta interna se abrió y él entró, callado y malhumorado, con los ojos rojos detrás de sus gafas gruesas. Se detuvo. Miró a través de las rejas. La misma mirada contemplativa con la que le había mirado todas esas noches atrás. Así que la persona que estábamos buscando era usted, ¿eh?

Deerfield se fue y todo quedó tranquilo de nuevo, una hora más. Pasadas las dos de la mañana, entró un agente local con un manojo de llaves. Abrió la puerta.

—Es hora de hablar —dijo.

Lo llevó afuera del pabellón de las celdas hacia un pasillo. Por el pasillo llegaron a una sala de reuniones. Más pequeña que la de las instalaciones de Nueva York, pero igual de fea. La misma iluminación, la misma mesa grande. Deerfield y Blake estaban sentados juntos a un lado. Habían puesto una silla al otro lado de la mesa. Reacher dio la vuelta y se sentó en esa silla. Todo se mantuvo en silencio durante un rato. Nadie habló, nadie se movió. Después Blake se inclinó hacia delante.

—Tengo una agente muerta —dijo—. Y no me gusta eso.

Reacher lo miró.

—Tiene cuatro mujeres muertas —dijo—. Podrían haber sido cinco.

Blake negó con la cabeza:

—No iban a ser cinco. Teníamos la situación bajo control. Julia Lamarr estaba ahí rescatando a la quinta cuando usted la mató.



La sala quedó de nuevo en silencio. Reacher asintió, despacio.

—¿Esa es su postura? —preguntó.

Deerfield levantó la vista.

—Es un planteamiento viable —dijo—. ¿No le parece? Lamarr descubre algo, supera su miedo a viajar en avión, viene hasta aquí pisándole los talones al responsable, llega en el momento justo, está por iniciar atenciones médicas de emergencia y usted entra de repente y la golpea. Ella es una heroína, y usted va a juicio por asesinar a una agente federal.

Silencio de nuevo.

—¿Pueden hacer que encajen los tiempos? —preguntó Reacher.

Blake asintió:

—Claro que podemos. Ella está en su casa, son las nueve de la mañana de la Costa Este, digamos, y llega a las afueras de Portland alrededor de las cinco, hora del Pacífico. Son once horas. Tiempo de sobra como para descubrir algo importante, ir al Aeropuerto Nacional y subirse a un avión.

—¿El policía vio al criminal entrar a la casa?

Deerfield se encogió de hombros:

—El policía se quedó dormido. Usted ya sabe cómo son estos chicos del interior.

—Vio a un cura que venía de visita. En ese momento estaba despierto.

Deefield negó con la cabeza:

—El Ejército va a decir que nunca mandó a ningún cura. Debe haberlo soñado.

—¿La vio a ella entrar en la casa?

—Seguía dormido.

—¿Y cómo entró?

—Tocó la puerta, interrumpió al tipo. Él salió corriendo junto a Lamarr, ella no lo persiguió porque quería ver cómo estaba Scimeca, porque es una persona muy humanitaria.



—¿El policía vio al tipo salir corriendo?

—Seguía dormido.

—¿Y ella se tomó el tiempo de cerrar la puerta con llave después de entrar, por más que salió corriendo a subir las escaleras porque es tan humanitaria?

—Evidentemente.

La sala quedó en silencio.

—¿Scimeca ya está consciente de nuevo? —preguntó Reacher.

Deerfield asintió:

—Llamamos al hospital. No se acuerda de nada. Suponemos que debe estar bloqueando todo lo sucedido. Conseguiremos muchísimos psicólogos que digan que eso es algo perfectamente normal.

—¿Ella está bien?

—Sí, está bien.

Blake sonrió:

—Pero no vamos a intentar que nos dé una descripción de la persona que la atacó. Nuestros psicólogos dirían que eso es algo sumamente insensible, dadas las circunstancias.

La sala quedó de nuevo en silencio.

—¿Dónde está Harper? —dijo Reacher.

—Suspendida —dijo Blake.

—¿Por no seguir la línea oficial?

—Se encuentra indebidamente afectada por una ilusión romántica —dijo Blake—. Nos contó una historia absurda y fantasiosa.

—Ve el problema en el que está metido, ¿no? —dijo Deerfield—. Detestó a Lamarr desde el primer momento. Así que la mató por motivos personales y se inventó una historia para cubrirse. Pero no es una muy buena historia, ¿no? No hay nada que la respalde. No puede conectar a Lamarr con ninguna de las escenas del crimen.

—Nunca dejó ninguna prueba —dijo Reacher.

Blake sonrió:



—Irónico, ¿no? Eso es exactamente lo que usted nos dijo, al principio. Dijo que lo único que teníamos era que creíamos que lo había hecho alguien como usted. Bueno, ahora lo único que usted tiene es que cree que fue Lamarr.

—¿Dónde está su coche? —preguntó Reacher—. Desde el aeropuerto hasta la casa de Scimeca fue en coche, ¿dónde está ese coche?

—Lo robó el delincuente —dijo Blake—. Debe haber llegado sigilosamente a pie por la parte trasera, al principio, sin saber que el policía estaba dormido. Ella lo sorprendió, él se fue en su coche.

—¿Van a encontrar un coche alquilado con su nombre verdadero?

Blake asintió:

—Es probable. Por lo general podemos encontrar lo que necesitamos.

—¿Y el vuelo hasta aquí desde el D. C.? ¿Van a encontrar su nombre verdadero en el ordenador de la aerolínea?

Blake asintió de nuevo:

—Si eso es lo que necesitamos, sí.

—Ve el problema en el que está metido, ¿no? —dijo Deerfield de nuevo—. No es aceptable tener un agente muerto, sin que alguien sea responsable.

Reacher asintió:

—Y no es aceptable admitir que una agente era una asesina.

—Ni pensarlo —dijo Blake.

—¿Aunque lo fuera?

—No era una asesina —dijo Deerfield—. Era una agente leal que estaba haciendo un buen trabajo.

Reacher asintió.

—Bueno, imagino entonces que esto quiere decir que no me van a pagar —dijo.

Deerfield hizo una mueca, como si hubiera algún mal olor en la sala.



—Esto no es una broma, Reacher —dijo—. Que quede bien claro. Está metido en un gran problema. Puede decir lo que quiera. Pero va a quedar como un idiota. No lo va a escuchar nadie. Y además no va a importar. Porque si tenía alguna sospecha, tendría que haber dejado que Harper la arrestara, ¿no?

—No hubo tiempo.

Deerfield negó con la cabeza:

—Mentira.

—¿La encontraron claramente en el acto de hacerle algún daño a Scimeca? —preguntó Blake.

—Necesitaba quitarla de en medio.

—Nuestros abogados dirán que incluso si usted tenía sospechas previas sinceras pero erróneas, debería haber ido directo a socorrer a Scimeca en la bañera y tendría que haber dejado que Harper se encargara de Lamarr. Eran dos contra uno. Eso le habría ahorrado tiempo, ¿correcto? Si es que estaba tan preocupado por su vieja amiga.

—Podría haberme ahorrado medio segundo.

—Medio segundo podría haber sido crítico —dijo Deerfield—. En una situación de vida o muerte como esa. Nuestros abogados harán mucho hincapié en eso. Dirán que desperdiciar un tiempo tan preciado golpeando a alguien demuestra algo, como una animosidad personal.

La sala quedó en silencio. Reacher bajó la vista hacia la mesa.

—Un aficionado al derecho como usted lo sabe muy bien —dijo Blake—. Se cometen errores honestos, pero así y todo, las acciones para defender a una víctima tienen que darse en el momento exacto en el que la víctima está siendo atacada. No después. Después es venganza, lisa y llana.

Reacher no dijo nada.

—Y no puede alegar que fue un error y un accidente —dijo Blake—. En algún momento usted me dijo que sabe todo acerca de cómo partirle a alguien el cráneo, y que no hay manera de que pase por accidente. El tipo ese en el callejón, ¿se acuerda? ¿El hombre de Petrosian? Y lo que aplica para cráneos aplica para cuellos, ¿correcto? Por lo que no fue un accidente. Fue un homicidio deliberado.

Se hizo silencio.

—OK —dijo Reacher—. ¿Cuál es el trato?

—Va a ir a la cárcel —dijo Deerfield—. No hay ningún trato.

—Mentira —dijo Reacher—. Siempre hay un trato.

Silencio de nuevo. Duró varios minutos. Después Blake se encogió de hombros.

—Bueno, si usted quiere cooperar, podríamos llegar a un acuerdo —dijo—. Podríamos decir que lo de Lamarr fue un suicidio, que estaba muy afligida por lo de su padre y atormentada por no haber podido salvar a su hermana.

—Y usted mantendría la boca cerrada —dijo Deerfield—. No podría decirle nada a nadie, salvo lo que nosotros queramos que se dijera.

Silencio de nuevo.

—¿Y por qué debería hacer eso? —dijo Reacher.

—Porque es una persona inteligente —dijo Deerfield—. No se olvide, no hay absolutamente ninguna prueba contra Lamarr. Usted lo sabe. Fue muy inteligente. Claro, usted podría ponerse a removerlo todo durante un par de años, si tuviera un millón de dólares para pagar abogados. Podría llegar a encontrar alguna cosita circunstancial sin ninguna importancia, ¿y qué haría con eso un jurado? ¿Un hombre grandote que detesta a una mujer menuda? ¿Él es un vagabundo y ella una agente federal? ¿Le rompe el cuello y después le echa la culpa a ella? ¿Una historia inverosímil que incluye sesiones de hipnotismo? Olvídese.

—Así que acéptelo, ¿sí? —dijo Blake—. Ahora lo tenemos agarrado.

Se hizo un silencio. Después Reacher negó con la cabeza.



—No —dijo—. Creo que paso.

—Entonces va a la cárcel.

—Solo una pregunta, antes —dijo Reacher.

—¿Qué pregunta?

—¿Yo maté a Lorraine Stanley?

Blake negó con la cabeza:

—No, no la mató.

—¿Cómo lo saben?

—Usted sabe cómo lo sabemos. Lo estuvimos siguiendo, toda esa semana.

—Y le dieron una copia del informe de vigilancia a mi abogada, ¿correcto?

—Correcto.

—OK —dijo Reacher.

—¿OK qué, chico listo?

—OK váyanse a la mierda, eso —dijo Reacher.

—¿Quiere ampliar un poco esa declaración?

Reacher negó con la cabeza:

—Averígüenlo ustedes.

La sala quedó en silencio.

—¿Qué? —dijo Blake.

Reacher le sonrió:

—Piensen en la estrategia. Quizás me pueden encarcelar por Lamarr, pero nunca van a poder declarar que yo también soy la persona que mató a las mujeres, porque mi abogada tiene el informe redactado por ustedes que demuestra que no lo soy. ¿Y entonces qué van a hacer?

—¿Y eso a usted qué le importa? —dijo Blake—. Usted de todos modos va a estar en la cárcel.

—Piensen en el futuro —dijo Reacher—. Les dijeron a todos que no soy yo, y están jurando y perjurando que no es Lamarr, por lo que tienen que dar muestras de que siguen buscando, ¿correcto? No pueden parar nunca, no sin que la gente se pregunte por qué. Piensen en los titulares desfavorables. Una brigada de elite del FBI no llega a ningún lado, después de diez años de investigación. Se lo van a tener que tragar. Y van a tener que mantener la vigilancia, van a tener que tener guardias apostados las veinticuatro horas, cada vez más y más efectivos, más y más esfuerzo, más y más presupuesto, año tras año, buscando al tipo. ¿Van a hacer eso?

Silencio en la sala.

—No, no van a hacer eso —dijo Reacher—. Y no hacer eso es lo mismo que admitir que saben la verdad. Lamarr está muerta, la investigación se terminó, yo no era, por lo tanto la asesina era Lamarr. Así que ahora para ustedes es todo o nada. Es el momento de tomar una decisión. Si no admiten que fue Lamarr, entonces van a tener que gastar todos sus recursos para el resto de la vida, pretendiendo que están buscando a alguien que saben con total certeza que no existe. Y si admiten que fue Lamarr, entonces no me pueden mandar a la cárcel por matarla, porque dadas las circunstancias fue algo completamente justificado.

Silencio de nuevo.

—Así que váyanse a la mierda —dijo Reacher.

Se quedaron callados. Reacher sonrió.

—¿Así que ahora qué? —preguntó.

Se quedaron callados un rato largo. Después se recompusieron.

—Somos el FBI —dijo Deerfield—. Podemos hacerle la vida muy difícil.

Reacher negó con la cabeza.

—Mi vida ya es muy difícil —dijo—. No hay nada que ustedes puedan hacer para que se vuelva todavía más difícil. Pero igualmente pueden dejar de amenazarme. Porque no le voy a contar su secreto a nadie.

—¿No?

Reacher negó con la cabeza:

—Es lo que voy a tener que hacer, ¿no? Porque si no lo hago, todo va a recaer en Rita Scimeca. Es la única testigo con vida. La van a atormentar hasta que se muera, fiscales, policías, diarios, informativos. Todos los detalles más sórdidos, que la violaron, que estaba desnuda en una bañera llena de pintura. Le haría mucho daño. No quiero que eso pase.

Silencio de nuevo.

—Así que su secreto está a salvo conmigo—dijo Reacher.

Blake tenía la vista clavada en la mesa. Después asintió.

—OK —dijo—. Lo acepto.

—Pero vamos a estar vigilándolo —dijo Deerfield—. Siempre. No se olvide de eso.

Reacher sonrió de nuevo.

—Bueno, pero que no me dé cuenta —dijo—. Porque acuérdense de lo que le pasó a Petrosian. Ustedes nunca se olviden de eso, ¿OK?

 

Terminó así, en tablas, en un empate cauteloso. No se dijo nada más. Reacher se levantó y dio la vuelta a la mesa y salió de la sala. Encontró un ascensor y bajó hasta la planta baja. Nadie lo siguió. Había una puerta doble, de roble viejo y vidrio armado. La abrió y salió al frío de una calle oscura y desierta de Portland en el medio de la noche. Se quedó de pie en el borde de la acera, sin mirar nada en particular.

—Hola, Reacher —dijo Harper.

Estaba detrás de él, a la sombra de una columna que flanqueaba la entrada. Reacher se dio la vuelta y vio el brillo de su pelo y una franja blanca donde se le veía la camisa en la parte delantera de la chaqueta.

—Hola —dijo él—. ¿Estás bien?

Ella se acercó hasta donde él estaba.

—Estaré bien —dijo—. Voy a pedir que me transfieran. Quizás aquí. Me gusta.

—¿Van a dejarte?

Ella asintió:

—Claro que sí. No van a agitar las aguas mientras estén las audiencias de presupuesto. Esto va a ser lo más discreto que haya pasado en la vida.



—Nunca pasó —dijo Reacher—. Así es como lo dejamos arriba.

—¿Entonces quedaste bien con ellos?

—Tan bien como siempre.

—Yo te habría defendido —dijo ella—. Cueste lo que cueste.

Reacher asintió:

—Sé que sí. Tendría que haber más personas como tú.

—Toma —dijo ella.

Le alcanzó un papel. Era un cupón de viaje, emitido por la oficina de Quantico.

—Te llevará a Nueva York —dijo Harper.

—¿Y tú? —preguntó Reacher.

—Diré que lo perdí. Me enviarán otro.

Ella se acercó más a él y le dio un beso en la mejilla. Se alejó y empezó a caminar.

—Buena suerte —dijo ella en voz alta.

—Lo mismo para ti —respondió él.

 

Reacher fue al aeropuerto caminando, veinte kilómetros por arcenes de carreteras hechas para coches. Tardó tres horas. Cambió el cupón del FBI por un billete de avión y esperó otra hora hasta el primer vuelo que había. Durmió cuatro horas en el avión y atravesó tres horas de zonas horarias y aterrizó en La Guardia a la una del mediodía.

Usó el poco dinero que tenía para pagar un autobús hasta el metro y el metro hasta Manhattan. Se bajó en Canal Street y caminó hacia el sur en dirección a Wall Street. Unos pocos minutos después de las dos de la tarde ya estaba en el vestíbulo del edificio en el que trabajaba Jodie, arrastrado por una marea de sesenta pisos de empleados que volvían de comer. La zona de recepción del bufete estaba vacía. No había nadie en el mostrador. Cruzó una puerta que estaba abierta y recorrió un pasillo con estantes de roble en las paredes, llenos de libros de derecho. A izquierda y derecha las oficinas estaban vacías. Había papeles en los escritorios y chaquetas colgadas en los respaldos de las sillas, pero no había gente por ningún lado.

Llegó a una puerta doble y escuchó un murmullo fuerte de gente hablando al otro lado. El tintineo de copa contra copa. Risas. Tiró de la puerta de la derecha y el ruido se le vino encima y vio una sala de conferencias repleta de gente. Estaban vestidos con trajes oscuros y camisas blancas impecables y pasadores y corbatas discretas, y vestidos negros serios y medias de nailon. Había una pared con unos ventanales deslumbrantes y una mesa larga debajo de un mantel blanco de tela gruesa tapado con filas de copas centelleantes y cientos de botellas de cava. Dos camareros servían el vino dorado espumoso tan rápido como podían. La gente bebía y brindaba y todos miraban a Jodie.

Ella se iba moviendo entre las personas como un imán. Ahí donde iba, la gente se le acercaba y formaba grupos a su alrededor. Una secuencia en constante cambio de pequeños y vibrantes círculos en torno a ella. Se daba la vuelta hacia la izquierda y hacia la derecha, sonriendo, brindando, y después seguía aleatoriamente como una bola de Flipper hacia una nueva ronda de elogios. Jodie lo vio en la puerta en el mismo momento en que él se vio reflejado en un espejo situado encima de un dibujo de Renoir. Estaba desafeitado y vestido con una camisa arrugada de color caqui que se había quedado dura, con manchas verdes repartidas por todas partes. Ella tenía puesto un vestido de mil dólares recién sacado del armario. Cien caras se dieron la vuelta al mismo tiempo que la de ella y el salón quedó en silencio. Ella dudó un instante, como si estuviera tomando una decisión. Después se abrió paso entre la gente y estiró los brazos alrededor del cuello de Reacher, con copa de champagne y todo.

—Estáis celebrando que te han hecho socia —dijo Reacher—. Lo conseguiste.

—Por supuesto que sí —dijo Jodie.



—Bueno, felicidades, cariño —dijo él—. Y siento llegar tarde.

Jodie lo llevó a donde estaban todos y la gente se fue cerrando a su alrededor. Reacher les dio la mano a cien abogados, de la misma manera que solía hacerlo con generales de ejércitos extranjeros. No te metas conmigo y no me meteré contigo. El más importante era un señor de más o menos sesenta y cinco años con una cara roja y gris, el hijo de uno de los apellidos que estaba en la placa de bronce de la recepción. Su traje debía costar más que toda la ropa que Reacher había usado en su vida. Pero el ánimo de la fiesta indicaba que no había ningún tipo de recelo en la actitud del viejo. Se diría que habría estado encantado de darle la mano al ascensorista de Jodie.

—Es una gran, gran estrella —dijo—. Y estoy muy contento de que haya aceptado nuestra propuesta.

—La abogada más inteligente que he conocido en mi vida —dijo Reacher por encima del ruido.

—¿Se va a ir con ella?

—¿Si voy a ir con ella a dónde?

—A Londres —dijo el viejo—. ¿No se lo ha explicado? El primer cargo para un socio nuevo es dirigir nuestras oficinas europeas durante algunos años.

Después ella volvió a donde él estaba, sonriendo, llevándolo aparte. La gente iba formando grupos más pequeños, y la conversación empezaba a derivar hacia asuntos de trabajo y chismes en voz baja. Lo llevó junto a la ventana. Había una vista de un metro de ancho del puerto, enmarcada por edificios imponentes.

—Llamé a la sede del FBI —dijo Jodie—. Estaba preocupada, y técnicamente sigo siendo tu abogada. Hablé con el despacho de Alan Deerfield.

—¿Cuándo?

—Hace dos horas. No quisieron decirme nada.

—No hay nada que decir. Son directos conmigo, yo soy directo con ellos.



Ella asintió:

—Así que finalmente cumpliste.

Después hizo una pausa.

—¿Van a llamarte como testigo? —preguntó—. ¿Va a haber un juicio?

Reacher negó con la cabeza:

—No va a haber juicio.

Ella asintió:

—Solo un funeral, ¿no?

Él se encogió de hombros:

—No queda ningún pariente. Ese era el punto.

Ella hizo una pausa de nuevo, como para hacer una pregunta importante.

—¿Cómo te sientes al respecto? —preguntó—. En una palabra.

—Tranquilo —dijo él.

—¿Lo harías de nuevo? ¿En las mismas circunstancias?

Ahora el que hizo una pausa fue él.

—¿En las mismas circunstancias? —dijo—. Sin dudarlo.

—Tengo que irme a trabajar a Londres —dijo ella—. Dos años.

—Lo sé —dijo él—. Me lo ha dicho el viejo. ¿Cuándo te vas?

—A fin de mes.

—No quieres que vaya contigo —dijo él.

—Va a ser muy exigente. Es muy poco personal para una carga de trabajo muy grande.

—Y es una ciudad civilizada.

Ella asintió:

—Sí, es una ciudad civilizada. ¿Querrías venir?

—¿Dos años seguidos? —dijo él—. No. Pero quizás podría ir a visitarte, de vez en cuando.

Ella sonrió, ligeramente.

—Estaría bien —dijo.

Él no dijo nada.



—Es horrible —dijo ella—. Durante quince años no podía vivir sin ti y ahora descubro que no puedo vivir contigo.

—Lo sé —dijo él—. Es totalmente mi culpa.

—¿Sientes lo mismo?

Él la miró.

—Supongo que sí —mintió.

—Tenemos hasta fin de mes —dijo ella.

Él asintió.

—Es más de lo que tiene la mayoría de la gente —dijo él—. ¿Puedes tomarte la tarde libre?

—Por supuesto que sí. Ahora soy socia. Puedo hacer lo que quiera.

—Entonces vamos.

Dejaron sus copas vacías junto a la ventana y se abrieron paso por entre los grupos de gente. Todos los observaron ir hasta la puerta, y después siguieron con sus tranquilas especulaciones.
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 Hay muchos tipos de crímenes y muchas formas de contarlos. En los relatos de Bastante seguro a menudo hay alguien que necesita que alguien muera, a menudo hay dinero a cambio; a veces hay, también, amor o despecho. No faltan los espías, francotiradores, periodistas, guardaespaldas, agentes del gobierno o policías. Una galería de oficios, de profesionales buscando la perfección del crimen.  

 En este libro asistimos a una colección de los momentos de oro de Lee Child: cuando plantea los escenarios, las tensiones, los argumentos, que aquí se resuelven en pocas páginas. Es un privilegio leer a Lee Child más allá de su personaje Jack Reacher, y en este caso el maestro del thriller demuestra que, además de ser un gran novelista, maneja impecablemente el relato breve. 
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 Dos mujeres exmilitares aparecen asesinadas en sus bañeras, sin rastros de violencia, sumergidas en litros de pintura verde militar. El asesino no ha dejado huellas. Las víctimas habían denunciado casos de abuso y, luego de la intervención de la Policía Militar, se habían retirado del Ejército. Jack Reacher, que ahora está en pareja y ha heredado una casa, encaja exactamente con el perfil del asesino, según un grupo de élite del FBI. 

 El móvil de los crímenes sugiere que hay decenas de potenciales víctimas y Reacher, después de una tensa negociación con tintes extorsivos, aceptará unirse a la agente Julia Lamarr para dilucidar los casos, encontrar al asesino, salvar al resto de las mujeres y hacer justicia. 

 En La visita, Jack Reacher despliega toda su inteligencia, ingenio y poder de deducción y Lee Child pone al servicio de la novela su poderoso arsenal narrativo, tan imparable como el propio Reacher. 

 

 "Lee Child: el recurso perfecto para devolverles el gusto por la lectura a quienes nunca lo perdieron." 

 César Aira 

 

 "Lee Child sigue siendo el mejor." 

 Stephen King 
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En otro de sus frecuentes viajes por lo profundo de Estados Unidos, en una parada de servicio al lado de un triste pueblo del medio oeste, Jack Reacher, ex policía militar, encuentra un anillo de graduación de West Point en el escaparate de una casa de empeños. El anillo, una tradición entre quienes se gradúan en la academia militar a la que él mismo asistió, le llama la atención no solo por su pequeño tamaño –evidentemente, de mujer– sino por el hecho mismo de que haya sido empeñado: ningún graduado de West Point lo empeñaría salvo estar atravesando una situación extrema. 

De modo que ese anillo tiene que tener una historia. El famoso detective y justiciero de Child decide iniciar una investigación que lo llevará al montañoso oeste de los Estados Unidos, hacia Dakota del Sur y Wyoming. 

 Entre caminos polvorientos y persecuciones, Reacher verá por sí mismo otro lado de la guerra, uno que se pelea en el interior del territorio estadounidense.

La fila de medianoche es otra de las grandes novelas de Lee Child, el consagrado escritor de thrillers del siglo XXI. 

Jack Reacher #22
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 Los tiempos idealistas   es una de esas novelas que una generación estaba esperando. Empieza con la partida de Inés hacia El Radaliso, una pequeña ciudad en la meseta, después de una larga y tortuosa temporada en el Madrid que vio el auge del feminismo, la movilización política y el internet utópico previo a los smartphones. Entre fiestas, sexo y salidas, Inés llega a ser mentora y editora de Cultocadencia, una web referente de la crítica musical, en medio del choque entre lo alternativo y lo comercial. 

 Todo es tiempo presente entre Inés y sus amigas, que viven en pisos compartidos con alquileres altísimos y trabajos mal pagados. Todas piensan en la realidad que les toca vivir, todas discuten, hacen arte, luchan, tienen amoríos. Queers, precarias y transgresoras, Inés, Nuria o la Seli le hacen frente al presente y se proyectan, no sin vacilaciones, hacia el futuro, mientras se preguntan si quizás, lejos de las grandes ciudades, podrían construir una vida colectiva alejadas de las derrotas políticas que se avecinan. 

 Los tiempos idealistas   es a la vez una fiesta del lenguaje y de la imaginación, y en su ambiciosa y perfecta ejecución narrativa, es en sí misma un homenaje a la novela, esa forma moderna de contarnos la vida.  
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Es marzo de 1997 cuando Jack Reacher recibe la orden de dirigirse de encubierto a una pequeña población de Mississippi. ¿Su misión? Investigar el asesinato de una joven en el que podrían estar involucrados soldados de una base militar cercana. Lo que Reacher no se imagina es que quizá sea el principio del final de sus días como policía militar.

 La sheriff local Elizabeth Deveraux tiene sed de justicia y motivos de sobra para sospechar del ejército. Reacher deberá ganarse su confianza y unir fuerzas con ella para evitar que la verdad que otros pretenden ocultar quede enterrada para siempre. La conspiración amenaza con destruir su fe en las instituciones que representa y con cambiar para siempre el rumbo de su carrera, convirtiéndolo en un hombre temible y solitario.

 "Lee Child sigue siendo el mejor." Stephen King
"Lee Child: el recurso perfecto para devolverles el gusto por la lectura a quienes nunca lo perdieron." César Aira
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