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DESCRIPCION

Vi al heredero del Pakhan matar a mi padre.
Después terminé en su cama.
Razvan Volkov.
Mi captor.
El futuro Pakhan.
El hombre al que juré matar.
Tres dias como su prisionera debieron terminar con mi ejecucion.
En cambio...
Escapé embarazada de su hijo.
Cinco afios después regresé porque no tenia otra opcion.
"Han secuestrado a mi hijo."
Razvan observo la fotografia del pequefio.
Luego susurro:
"¢Por qué tiene mis 0jos?"



LENA

—iEntra, Lena!

Miro a mi padre, confusa. Esta de pie delante del armario de la ropa
blanca, al fondo del piso, con la puerta abierta, la mano en el marco
y una mirada que no le he visto nunca.

—Qué? —Miro el armario y luego a él—. Papa, équé estas...?

—No discutas conmigo. —Su voz sube una octava, presa del panico,
y se me hace un nudo en la garganta—. Entra. Ahora.

cQué estd pasando? El corazon me late deprisa, el sonido aumenta
con cada latido, porque nunca he visto a papa asi.

Tiene miedo y su miedo me esta asustando a mi también.
¢Qué esta ocurriendo?

—Dime qué esta pasando. —Mi voz sale mas débil de lo que querria
—. Me estas asustando. éQué pasa? éPor qué tienes esa cara...?

—Necesito que confies en mi. —Me aprieta un pendrive azul oscuro
en la palma de la mano y me cierra los dedos sobre él con un agarre
firme; le tiemblan las manos, pero sujeta con firmeza, como si me



estuviera entregando algo sagrado—. Mantenlo a salvo. No lo sueltes
por nada del mundo. Si pasa algo, corres. No te pares, no mires
atras; corres y sacas esto de Moscu.

—iPapa! —La garganta se me cierra al pronunciar su nombre—.
Vienes conmigo. Sea lo que sea, nos vamos juntos, podemos irnos
ahora mismo, no tenemos por qué...

—Lena. —Pronuncia mi nombre como cuando yo tenia doce afos y
no paraba de hacer preguntas sobre su trabajo. Tierno. Definitivo.
Como una puerta que se cierra—. Entra, por favor.

En ese momento, se me encoge el corazon.

Lo miro y él me devuelve la mirada. Levanta ambas manos para
ahuecarme la mandibula y me sujeta la cara durante un instante que
se alarga demasiado.

Hay algo en sus ojos que se parece mucho a las lagrimas.

Papa no es de los que tocan la cara. Da palmaditas en los hombros,
aprieta manos, revuelve el pelo cuando esta especialmente
jugueton. No sujeta caras.

Algo va muy mal.

—Lena. —Le veo un tic en la mandibula mientras pronuncia mi
nombre, mirdndome directamente a los ojos—. Necesito que me
prometas que no saldras de este armario por nada del mundo. Pase
lo que pase, veas lo que veas, te quedaras escondida. Por favor,
dochka, prométemelo.

No sé por qué esta pasando esto, no sé qué ocurre y eso me esta
volviendo loca.

Pero la forma en que papa me mira me duele tanto en el corazon
que siento que se me saltan las lagrimas.

Muevo la cabeza lentamente mientras intento contener las lagrimas
que amenazan con caer. —Claro, papa. Te lo prometo. Te lo



prometo.
Lo digo dos veces para tranquilizarlo.

Una diminuta, diminutisima sonrisa se dibuja en su rostro cansado y
se inclina para besarme la frente. —Te quiero.

Sin pensar, respondo: —Yo también te quiero, papochka.
La sonrisa en su cara se agranda y yo sonrio con tristeza.

Siempre supe que a papa le encantaba que le llamara asi, pero
siempre me habia burlado de él por ello y nunca lo usaba.

Y, no sé por qué, me siento rota.

Papa inspira hondo y su expresion se vuelve serena y compuesta, la
que le he visto lucir en cien pasillos, a las puertas de cien
habitaciones a las que nunca se me permitid entrar; esa expresion
que significa que sus verdaderos sentimientos estan en un lugar que
no voy a poder alcanzar esta noche.

A pesar de que todo en mi me grita que proteste, que luche, entro.

La puerta del armario se cierra con un clic y me quedo de pie en la
oscuridad con olor a cedro, con la memoria USB apretada en la
palma de la mano y el corazén golpeandome las costillas con tanta
fuerza que estoy segura de que alguien lo oira, porque es lo Unico
que podia oir.

¢Qué es esta memoria? ¢Qué esta haciendo? éQué es...?
Una explosion retumba desde el otro lado de la casa.
Contengo la respiracion.

El sonido es enorme —madera que chirria al saltar de sus bisagras,
un crujido como de algo que se rompe sin poder volver a unirse—y
luego unas botas irrumpen en el vestibulo de marmol como una
oleada.



Pesadas.

Multiples.

Demasiadas, demasiadisimas.

Oh, Dios mio. Por favor, ¢qué esta pasando?

Aprieto el ojo contra la delgada rendija que hay entre la puerta del
armario y el marco.

Necesito ver.

El angulo es malo, pero puedo ver la entrada del pasillo, y mas alla,
el borde del salon.

Es suficiente.

Suficiente para ver a los hombres vestidos de oscuro desplegandose
por nuestra casa; suficiente para ver a papa de pie junto a la
chimenea, con las manos a los costados y la barbilla en alto; y
suficiente para ver al hombre que entra el Ultimo, que se para en el
centro de la habitacién y mira a mi padre como quien mira un
problema que ya ha resuelto.

—Pyotr Sokolova. —No es una pregunta.
Papa no dice nada.
—Sabes por qué estamos aqui.

—Sé lo que os han dicho. —La voz de papa es serena.
Imposiblemente serena—. Lo que os han dicho es mentira.

El primer golpe llega tan rapido que no me da tiempo a registrarlo.

Un puinetazo en el lateral de la cara. La cabeza de papa se sacude
hacia un lado y yo me tapo la boca con las dos manos, porque el
sonido que intenta escaparseme no es un sonido que pueda
permitirme hacer.

La espalda me golpea contra la pared del armario.



Me tiemblan las piernas.

Me tiembla todo el cuerpo.

iPapa!

iNo! Tengo que detenerlos..., ayudarlo.

Echo mano al pomo de la puerta, pero las piernas me han fallado. El
miedo me atenaza con fuerza.

Me aprieto con mas fuerza las manos contra la boca y suplico para
mis adentros.

Callate. Por favor.

—Lo mataste. —ElI hombre que esta de pie junto a papa lo dice
como si fuera un hecho constatado—. Hiciste que mataran al
Pakhan.

—Eso no es verdad. —Papa escupe sangre al suelo, vuelve a girar la
cabeza y mira al hombre a los ojos—. Llevo veinte afos sirviendo a
esta organizacion. Jamas...

Otro golpe. Esta vez una bota, y papa cae sobre una rodilla. Alguien
al otro lado de la habitacidn dice algo en un ruso rapido y brutal que
no alcanzo a entender del todo: «suka, ublyudok, ty dumayesh my
durak», y otro se rie; el sonido me revuelve las tripas por completo.

Voy a gritar. Siento como crece en mi pecho, enorme e incontrolable,
y me aprieto el pufio contra la boca con tanta fuerza que los dientes
se me clavan en el interior del labio y el dolor es lo Unico que lo
detiene.

Sangre en mi lengua.
El pendrive clavandose en mi palma.
Estoy de pie en la oscuridad, temblando y mirando por la rendija.

Ha matado a su Pakhan.



Creen que ha matado a su Pakhan.
No tiene ningun sentido.

Papa no es..., él nunca..., es contable, mueve dinero, no mata a
nadie, de qué estan hablando, quién les ha dicho eso...

—éDdnde estan los archivos? —ElI hombre de la voz tranquila se
agacha hasta quedar a la altura de papa. Su tono es el de alguien
que ya ha hecho esto antes y ha descubierto que gritar es poco
eficiente—. Los archivos que copio. Las cuentas. ¢Donde estan?

—No sé a qué archivos se refiere. —La voz de mi padre es firme,
pero 0igo el chasquido hiimedo de la sangre en su garganta.

Un asentimiento a alguien que queda fuera de mi vista.

El siguiente golpe suena como si estuvieran sacudiendo una
alfombra pesada contra un suelo de piedra.

Pum.
Un jadeo agudo y ahogado.

Entonces empieza el compas, el nauseabundo y ritmico golpeteo del
cuero contra las costillas, el arafazo de los muebles al ser
empujados por el suelo por el peso de un cuerpo que cae.

Aprieto la frente contra las lamas de la puerta del armario, la madera
clavandose en mi piel, y tiemblo.

Dejo de contar los golpes y empiezo a contar mis propias
respiraciones, inhalando con la desesperacion de alguien que se
ahoga.

Lloro en silencio, violentamente.

Las lagrimas no solo caen, queman, empapando el cuello de mi
camisa hasta que pesa y esta frio.

La impotencia es un veneno fisico en mis venas.



Me metié aqui para que no pudiera hacer nada.

Me hizo prometer que me quedaria en este armario de madera para
verlo morir a través de una rendija de luz, y lo odio por ello.

Lo odio por la noble cobardia de esconderme. Odio la «seguridad»
de esta caja oscura mientras a él lo deshacen a un metro de
distancia.

La voz tranquila vuelve a hablar, abriéndose paso entre la respiracion
himeda y entrecortada que llega del suelo. Alcanzo a oir el final
entre el rugido de la sangre que me retumba en los oidos.

—Que sea limpio.

Una pausa. Un deslizamiento metalico.
—Un solo disparo.

Dejo de llorar. Dejo de temblar.

Lo detengo todo de golpe, como si algo dentro de mi se hubiera
desconectado, como si un cable en mi pecho hubiera sido cortado
con unos alicates.

El apartamento se queda tan silencioso que puedo oir la friccién de
mi propio pulso contra los timpanos.

Crac.

El sonido no es tan fuerte como esperaba. Ha sido débil.
Luego, pasos.

Movimiento.

El sonido de cajones abriéndose, de estanterias vaciandose, de
habitaciones siendo desmanteladas sistematicamente.

Me quedo en el armario, espero y cuento los segundos hasta que el
ruido se atenua.



Hasta que unos pasos cruzan el recibidor.
Hasta que la puerta de entrada destrozada raspa contra el marco.
Silencio.

Cuento hasta cien. Luego otros cien. Entonces me digo que se han
ido, abro la puerta del armario y salgo al pasillo.

El saldn estda a mi izquierda. Ya lo sé. Ya lo sé y aun asi me vuelvo
hacia él porque tengo que hacerlo, porque es mi padre, y cruzo la
habitacion destrozada en diez pasos y caigo de rodillas en la
alfombra, a su lado.

—Papa.

Le presiono los dedos contra el cuello. Presiono tan fuerte que siento
el hueso, desesperada por un temblor, una chispa, una mentira.

—Papa, por favor. Por favor, vamos, vamos... —Las manos me
tiemblan demasiado como para sentir nada y presiono mas fuerte,
moviendo los dedos, intentandolo de nuevo—. No. No, no, no, papa,
mirame, por favor, mirame...

Nada.

La luz de la habitacidn es la misma que hace media hora.

El sol sigue incidiendo en las motas de polvo del aire.

Pero sus ojos estan fijos en un punto detras de mi, y estan vacios.
Ya no queda nadie a quien odiar.

Solo queda el silencio.

Un sonido escapa de mi garganta.

Algo sin palabras, algo que no tiene forma, y apoyo la frente en su
pecho y sollozo con tanta fuerza que todo mi cuerpo se convulsiona,
unos sollozos horribles, entrecortados, desgarradores, que no podria
detener aunque lo intentara.



—OQOye.

Alzo la cabeza de golpe.
Cuatro hombres.
Siguen en la habitacion.

El que esta junto a la ventana ya se esta girando hacia mi: alto, con
una chaqueta oscura, la capucha todavia puesta y proyectando una
sombra sobre la mitad superior de su rostro. Estda completamente
quieto mientras me observa.

La habitacion entera lo esta.

Se produce ese segundo en suspenso, asfixiante, en el que todo el
mundo asimila la situacion.

Mueve el brazo. Apenas un poco. La manga de su chaqueta se le
sube por la muneca.

Tinta negra. Lineas gruesas. Dos cabezas de serpiente en un cuerpo
enroscado, mirando hacia fuera en direcciones opuestas.

¢Qué es eso...?

Tres palabras a la habitacion. En voz baja y sin prisa.
Matad a la chica.

Corro.

Lloro y corro al mismo tiempo; no es una carrera limpia, ni con la
adrenalina afilada como en las peliculas, sino histérica y a
trompicones, sollozando tan fuerte que apenas puedo ver la puerta
de la cocina frente a mi.

Una lampara se estrella detras de mi.

Alguien grita.



Me golpeo el hombro contra la pared de la cocina, reboto y
encuentro la puerta de servicio solo de memoria, porque he perdido
por completo la vision entre las lagrimas, la oscuridad y el panico.

El cerrojo.
El cerrojo que siempre se atasca.

—No, no, no, no... —Tiro de él con las dos manos, sollozando con
fuerza cuando no se mueve.

Vuelvo a tirar y cede tan de repente que casi me caigo por la puerta
y salgo al hueco de la escalera.

Aire frio.

Hormigon.

Abaijo.

Grito en el rellano del segundo piso.

Solo una vez, un grito ahogado e involuntario que se me desgarra
desde dentro cuando oigo la puerta de arriba abrirse de golpe y
unas botas pisar el primer escaldon, y entonces me lo trago y sigo
adelante, hacia el callejon.

El aire de enero me golpea como un muro.
Corro de todos modos.
Sin abrigo.

Sin zapatos, solo con unos calcetines empapados que chapotean
contra el hormigdn mojado, todavia llorando, todavia haciendo esos
ruidos que no puedo controlar, gimiendo y corriendo por el estrecho
callejon detras del edificio con el frio desgarrandome los pulmones y
las piernas ardiéndome y la memoria USB tan apretada en mi puno
que la carcasa se agrieta ligeramente en una esquina.

Detras de mi, gritos. Pisadas.



Mas cerca de lo que me gustaria.

Me desvio a la izquierda para salir del callejon, luego a la derecha
hacia las calles mas pequeias, las que se entrelazan por el casco
antiguo.

Papa me pasea por estas calles los domingos por la mafana.
Mira adonde vas, Lenochka. No a tus pies. Siempre adonde vas.
Miro addnde voy.

Corro, llorando porque es todo lo que puedo hacer, y en algin punto
de la tercera manzana las pisadas detras de mi se desvanecen y no
me permito bajar el ritmo hasta que llego al paso subterraneo bajo
el puente del tren, me lanzo detrds de la primera columna de
hormigdn y me doblo por la mitad.

Mis rodillas golpean el suelo.
Me cubro la cara con las manos y sencillamente me hago pedazos.

Temblando, jadeando, un llanto horrible y total, de esos que no
tienen ninguna dignidad.

Papa en el suelo.

El sonido de su cuerpo al caer.

Un disparo.

El silencio que se apodera de la habitacion después.

Cuando por fin levanto la cabeza, tengo los ojos hinchados y casi
cerrados.

Abro el pufo.

La memoria USB descansa en mi palma. Una grieta recorre la
esquina inferior izquierda por haberla apretado demasiado.



Mi padre murid por lo que sea que haya aqui. El hombre de la
serpiente en la mufieca lo maté por esto.

Vuelvo a cerrar los dedos a su alrededor y me levanto del suelo, con
las piernas apenas sosteniéndome, y empiezo a caminar hacia el
norte.

Tres manzanas mas alla, una mujer frente a una farmacia me echa
un vistazo y se detiene en seco.

—¢Necesita ayuda?

—Un teléfono —digo. Mi voz no parece la mia—. Por favor. Solo un
teléfono.

Justo entonces, caigo en la cuenta de que he tenido el movil en el
bolsillo todo el tiempo.

Ella me tiende su teléfono, intento sonreir y seguro que pareci un
cachorro moribundo. —Gracias, no se preocupe.

Avanzo rapidamente, feliz de sentir el peso de mi mévil en el bolsillo.

Sin mediar mas palabra, saco el teléfono y marco el ndmero de
Nadia, esperando de pie en el pavimento helado.

Segundo tono.
—céLena? Es tarde, iqué...?

—N-Nadia. —La palabra se quiebra por la mitad—. Te necesito.
Necesito que vengas a buscarme, necesito... —Todo se derrumba a
la vez, el armario y el disparo y su cara y la serpiente y la huida y
todo ello, implosionando—. Se ha ido. Se ha ido, Nadia, lo han
matado, ellos...

—éDonde estas? —Su voz se vuelve cortante al instante, se le ha ido
todo el sueno—. Lena. éDdénde estas ahora mismo?

Miro la placa de la calle. Se lo digo.



Me quedo alli, en la acera, con la memoria USB agrietada en una
mano y el movil apretado contra la mejilla, y el tatuaje de la
serpiente me quema tras los parpados cada vez que parpadeo, y
Nadia se esta disculpando, no esta en la ciudad, pero encontrara a
alguien que me recoja, y no estoy bien, no voy a estar bien durante
mucho, mucho tiempo.

Pero estoy viva.
Y tengo la memoria USB.

Y tengo el tatuaje grabado tan a fuego que nunca me abandonara.



RAZVAN

—Ni siquiera eres Pakhan todavia y los hombres hechos y derechos
ya se mean encima cuando oyen tu nombre —dice Mike, sonriendo,
echado hacia atras en la silla como si fuera suya, con el vaso de
vodka apoyado en la rodilla con la confianza despreocupada de un
hombre que no ha derramado una gota en su vida.

El fuego del salon del ala este esta encendido y los cuatro estamos
desparramados a su alrededor como llevamos haciendo desde que
teniamos veinte afios y éramos estupidos, en lugar de treinta y
tantos y un poco menos estupidos.

—Es un don —dice Dmitri sin levantar la vista del movil— Hay
hombres que nacen guapos. Razvan naci6 haciendo que la gente
perdiera el control de la vejiga.

Lyosha se rie. Su risa suena como grava en un bidén de metal.

No se equivocan. Doy vueltas al vaso que tengo en la mano y no
digo nada.

La Cdlera del Pakhan.



Asi es como me llaman en las salas a las que entro y de las que ya
me he ido.

El ejecutor de mi padre.

El que aparece cuando al Pakhan se le agota la paciencia, lo que en
esta organizacion significa que estoy muy, muy ocupado.

He roto dedos, he quemado almacenes y me he sentado a la mesa
con hombres que creian que podian mentirme a la cara y les he
demostrado, metddicamente, por qué esa fue la Ultima decision
interesante que tomaron en su vida.

Papa lo llama educacién.
Yo lo llamo por su nhombre.

—Zhukov hasta llor6 —aporta Lyosha, encantado—. Llevaba una
semana regodeandose con la historia. Un tipo grande. Con el cuello
como el tronco de un arbol. Le bastd una mirada a Razvan entrando
por la puerta y al hombre se le saltaron las lagrimas como a un...

—Estabamos alli —dice Dmitri.
—Lo estoy saboreando.
—Eres repugnante.

Mike me observa como hace a veces, con esa evaluacidn silenciosa
bajo toda su cordialidad.

Es el Unico de los tres que de verdad me mira, en lugar de
simplemente existir cerca de mi.

—¢Estas bien? —pregunta. Solo eso.
—Bien.
—Tienes esa cara.

—éQué cara?



—La de cuando estas pensando en algo que no quieres pensar.

Es demasiado perspicaz para alguien que sonrie tanto. Bebo un
trago. —Estoy pensando que Zhukov tiene una cara muy hostiable y
que Lyosha no es el Unico que se ha dado cuenta.

Lyosha me sefala. —Mira, esa es una observacion humana normal.
Hay esperanza para ti.

Quiza no la haya.

Ese es el pensamiento que no digo en voz alta, el que se me instala
en el pecho en noches como esta, cuando todo es calido y facil y mi
padre esta en algun lugar al otro lado de la ciudad en una reunion
de negocios y todo esta bien.

El pensamiento que se pregunta cuanto de mi quedara cuando la
educacion se complete.

Papa me ha estado utilizando asi durante tres afios: para cada
castigo, cada trabajo de ejecucion, cada habitacion que se queda en
silencio cuando entro.

Dice que un Pakhan debe ser temido antes de ser seguido. Dice que
necesito entender el poder desde dentro antes de poder ejercerlo.

Como si fuera a ejercerlo mahana o pasado.
No lo haré; mi padre no se va a morir pronto. Le quedan décadas.

¢Acaso he de perder por completo mi humanidad antes de poder
usar lo que estoy aprendiendo?

Quiero a mi padre. Le seqguiria a cualquier sala, a cualquier pelea, a
cualquier guerra que esta organizacion haya empezado. Solo
desearia que su aula no fuera tan...

La puerta se abre.

Viktor entra y el ambiente de la sala cambia al instante. No porque
Viktor dé miedo; no lo da, no de forma evidente, no como yo.



Tiene sesenta y ocho anos, el pelo plateado y es el tipo de hombre
que, cuando habla contigo, te hace sentir la persona mas importante
con la que se ha encontrado en toda la semana.

Es encantador como lo son las cosas caras.

Pero su expresion no es la correcta ahora mismo.

Algo va mal.

Me pongo en pie antes de darme cuenta de que me he movido.
—Tio.

Me mira y algo en su expresion hace una cosa para la que no tengo
nombre y el estbmago se me cae a los pies.

—Siéntate, Razvan.
—Dimelo.
—Siéntate...

—Viktor. —Mi voz suena hueca, fria y tajante, la voz que hace llorar
a Zhukov—. Dimelo ahora mismo.

Viktor no aparta la mirada esta vez. Se inclina hacia delante, con las
manos tan fuertemente entrelazadas que tiene los nudillos blancos.
—Fue en la reunion de los muelles. De alto nivel, se suponia que era
segura. Teniamos a seis hombres en el perimetro.

Hace una pausa, un musculo le tiembla en la mejilla. —No usaron un
escuadrén de sicarios, Razvan. Usaron una brecha. Explosivos bajo
el entarimado. El techo se vino abajo antes incluso de que se
disparara el primer tiro. Fue una masacre.

Las palabras me golpean como si fueran objetos fisicos. Explosivos.
Brecha. Masacre.

—Estaba en el centro de la sala —continda Viktor, con la voz
quebrada—. Para cuando el humo se disip6, para cuando alguien



pudo llegar a los escombros...

No termina la frase. No hace falta. Dejo de oirlo en algun punto en
torno a la frase estaba en el centro y la habitacion empieza a
retroceder. Es como mirar por el extremo equivocado de un
telescopio.

Todo es diminuto y lejano.
Papa.

Estoy completamente inmdvil. Lo sé porque siento el agodnico
esfuerzo que me cuesta evitar que mi mano aplaste el vaso que
todavia sostengo.

El liquido ambarino en su interior estd perfectamente quieto, un
pequefo y burldn espejo.

El fuego del hogar crepita, un sonido agudo como el de un hueso al
romperse, y me estremezco por dentro.

Mike se ha levantado de la silla.

Siento su calor cerca de mi costado izquierdo, pero no puedo
mirarlo.

Si lo miro, la realidad se anclara en su sitio.

Ha ido a una reunidon esta manana, ha besado la fotografia de mi
madre en su escritorio como hace cada manana, me ha dicho que
hoy no rompiera nada caro y ahora esta...

—éQuién? —La palabra sale de mi y sé a quién me parezco. Al
hombre que mi padre me entrend para ser, el ejecutor.

No puedo pensar con claridad, siento un zumbido punzante en la
cabeza que de algin modo estd conectado a mis ojos y amenaza
con nublarme la vista, pero me contengo.

Ahora no es momento para emociones triviales, équién cofio ha
matado a mi padre?



El rostro de Viktor se recompone. Dolor y furia en una cuidada
proporcion. —Piotr Sokolova.

El nombre cae como una piedra en agua estancada.
Sokolova. El Kaznachy.

El hombre que ha gestionado las finanzas de esta organizacion
durante veinte anos, con el que me he sentado en una docena de
mesas del consejo, que tiene un apreton de manos cuidadoso,
zapatos limpios y la energia de un hombre que nunca ha
considerado la violencia como solucion para nada.

—Eso no es posible.
—Ya sé cOmo suena.

—Sokolova es un contable. Mueve numeros. No... —Me detengo.
Respiro—. No tiene la capacidad para esto.

—No apretd el gatillo él mismo. —La voz de Viktor es paciente—. Ha
estado pasando informacién a la familia Zolotov durante afos,
Razvan. Lo he sospechado durante mucho tiempo. Nunca tuve
pruebas que pudiera presentarle a tu padre. No queria llevarle una
acusacion que no podia demostrar. —Una pausa—. Los Zolotov le
pagaron muy bien. Y Sokolova les dijo exactamente donde estaria tu
padre esta noche.

El fuego crepita. Nadie se mueve.
Lo vendio.

El hombre en quien mi padre confiaba cada nimero, cada cuenta,
cada nervio financiero de esta organizacion. Lo vendidé a los Zolotov
por dinero.

Se sentd a nuestras mesas y sonrid con su sonrisa cuidadosa, contd
nuestro dinero y vendio la ubicacion de mi padre a la gente que lo
queria muerto.



Dejo el vaso sobre la mesa porque si lo sostengo un segundo mas va
a dejar de ser un vaso.

—\oy a matarlo.

Ya me estoy moviendo hacia la puerta.
—Razvan...

—Ahora mismo. Esta noche. Voy a...
—Ya me he encargado.

Me detengo.

Me giro.

La habitacion esta muy silenciosa.
—éQué acabas de decirme?

Viktor tiene la decencia de parecer que entiende en qué se ha
metido. —No se le podia permitir escapar. En el momento en que
tuve la confirmacion, tuve que actuar. Si hubiera salido de Moscu con
lo que sabia...

—Lo mataste. —Oigo mi propia voz desde muy lejos—. Mataste al
hombre que asesind a mi padre y lo hiciste sin mi.

—Hice lo que se tenia que...

—Eso era mio —grito, casi un rugido; suena descomunal y veo a
Viktor dar un paso atras y no me importa, no me importa nada
excepto el hecho de que alguien ha metido la mano en mi pecho y
ha cogido lo Unico que me quedaba esta noche, lo Unico que iba a
hacer que todo esto fuera soportable, lo que se suponia que era mio
—. Matd a mi padre. A mi padre. Y tu me lo quitaste..., te quedaste
ahi y tomaste esa decision y tu...

—Te dejé algo.

Las palabras se abren paso a través del estruendo en mi craneo.



Lo miro.

La expresion de Viktor se asienta. Ya no es del todo dolor. Hay algo
mas debajo, algo vigilante, pero estoy demasiado perdido para leerlo
con claridad. —La hija escapd. La chica de Sokolova. Huyé antes de
que mis hombres pudieran terminar y se llevd algo consigo:
archivos. Documentos que Sokolova recopild. Todo lo que sabia
sobre esta organizacion: cuentas, nombres, operaciones. Si esos
archivos salen a la luz, Razvan, el dafio para esta familia sera
catastrofico.

Silencio.

—Encuéntrala —dice Viktor—. Recupera lo que robd. Y cuando
tengas los archivos... —Deja el resto en el aire, sin terminar. No
necesita hacerlo. Ambos conocemos la ley de la Bratva. Cuando un
hombre comete traicidon contra esta organizacion, su deuda no
muere con él. Se transmite.

El pecado de una persona puede sepultar a toda una familia.

Viktor se va y la puerta se cierra. Durante exactamente cuatro
segundos, me quedo de pie en medio de la habitacién y respiro.

El silencio de la habitacion se quiebra.

No decido moverme; mi cuerpo, simplemente, rechaza el aire que
esta respirando.

Bajo la mano y mis dedos se hunden en la veta de la mesita de
roble.

No siento su peso, solo la necesidad desesperada y palpitante de
hacer que algo mas se rompa del mismo modo que me estoy
rompiendo Yo.

La levanto con todas mis fuerzas.

La madera cruje y, a continuacion, se oye un crujido repugnante y
hueco cuando la esquina de la mesa se clava unos ocho centimetros



en el pladur.

El polvo de yeso explota hacia fuera como un sudario.
No me detengo.

No puedo.

Agarro el borde de la estanteria —la que papa pasé afios llenando—
y tiro de ella.

La madera chilla mientras los soportes de montaje se arrancan de
los montantes. Los libros caen como pajaros pesados encuadernados
en piel, golpeando el suelo en una pila cadtica.

Me giro y mi codo golpea una lampara de pie.

La bombilla estalla —un chasquido agudo y eléctrico— y la
habitacion se oscurece, con las sombras danzando salvajemente
sobre las ruinas. Encuentro una silla y la lanzo de lado.

Golpea el hogar de la chimenea con un sonido de huesos
astilldndose; sus patas se quiebran como ramas secas.

Luego, esta el vaso.
Ni siquiera recuerdo haberlo lanzado.

Solo veo los aficos del vaso de cristal que sostenia incrustados en la
pared, sobre la chimenea; el liquido ambarino resbalando por la
piedra como si fuera sangre.

Descargo el pufio en el borde de la repisa de la chimenea. Fuerte.
Una y otra vez.

La piel de mis nudillos se abre.

Veo las manchas rojas sobre el marmol blanco antes de sentir el
esCcozor.

El dolor es algo diminuto y distante, un pinchazo comparado con el
estruendoso ruido blanco de mi cabeza.



Quiero golpear algo que no se rompa. Quiero golpear al mundo
hasta que me lo devuelva.

No soy un hombre que represente su rabia ante un publico, pero en
esto no hay ninguna representacion.

Solo la destruccidon genuina de todo lo que se puede romper a mi
alcance, y me muevo por la habitacion como un fendmeno
meteoroldgico; nada a mi paso sobrevive.

Agarro las pesadas cortinas de terciopelo y tiro con toda la fuerza
que tengo.

La barra chilla, el metal se dobla y chirria, hasta que todo el
conjunto se derrumba en un montdn de latén vy tela, sepultando los
destrozos.

Me quedo de pie en el centro de las ruinas, mi pecho subiendo y
bajando con violencia, el aire denso con olor a polvo y ozono.

Me tiemblan tanto las manos que casi se ven borrosas. Espero el
alivio. Espero a que la ira me abandone.

Pero la habitacidn solo esta destrozada. Y él sigue sin estar.
Ya no estd. Fue a una reunién y ya no esta y yo no... no pude...

En algin momento, Lyosha me agarra los brazos por detras. Es el
Unico lo bastante fuerte como para intentarlo.

No dice nada, solo me sujeta, y yo le dejo porque mis piernas han
decidido que ya han tenido suficiente; caigo sobre una rodilla entre
los escombros de la habitacion, apoyo el pufio en el suelo y respiro.

Mike se agacha frente a mi.
No me ofrece palabras.

No hay palabras para esto y Mike, a pesar de toda su calidez, sabe
cuando las palabras sobran.



Solo me pone la mano en el hombro y se queda ahi.
Dmitri esta en el umbral de la puerta.

Ha guardado el movil.

Su rostro esta extrafamente quieto.

Nadie habla durante un buen rato.

Lo adoraba.

Ese es el pensamiento que no deja de dar vueltas, el que tiene
dientes.

No querer, adorar.

La forma en que adoras a alguien que es a la vez tu padre y tu
norte, el punto fijo por el que te orientas.

Y ahora el punto fijo ya no esta y solo hay...
Espacio.

—Dime qué necesitas —dice Lyosha finalmente. Su version de la
empatia. Brusca y directa y totalmente genuina.

Inspiro. Expiro. Levanto la cabeza.

—La chica. —Mi voz vuelve a ser plana. Controlada. La Furia, de
vuelta en la sala donde antes estaba el hombre—. La hija de
Sokolova. Esta huyendo con archivos que pueden destruir a esta
familia. Esta en algun lugar de esta ciudad, o pronto estara fuera de
ella. —Los miro a cada uno por turnos. A Mike. A Lyosha. A Dmitri—.
Voy a encontrarla. Voy a recuperar lo que tiene. Y después voy a
terminar lo que Viktor ha empezado.

Mike aprieta la mandibula una vez. Asiente.

Lyosha se hace crujir los nudillos con inconfundible expectacion.



Dmitri ya esta sacando su movil. —Empezaré a buscar su perfil. La
hija de Sokolova... habra un registro.

Me pongo en pie. Mis nudillos sangran, pero no los miro.
La rabia sigue ahi, toda ella, pero ahora tiene una forma.
Una direccion.

Un nombre.

La hija de Sokolova.

Dondequiera que esté huyendo, no sera lo bastante lejos.



LENA

No mires atrdas. No mires atrds. No mires atras.
Miro atras.

La calle a mi espalda esta vacia y eso deberia ser un alivio. No lo es,
porque las calles vacias de Viena a las siete de la manhana solo
significan que todavia no los he localizado.

Eso es lo que te hacen dos dias a la fuga. No te vuelven paranoica.
Te vuelven precisa.

Me meto en el portal de una farmacia cerrada, pego la espalda
contra el cristal y respiro.

Dos dias.

Cuarenta y ocho horas de hostales que huelen a moho y a la miseria
de otra gente, de dormir con la ropa puesta en colchones que
prefiero no mirar muy de cerca, de despertarme a las tres, a las
cuatro y a las cinco de la madrugada con la cara de mi padre
grabada en el reverso de los parpados, el grito ahogado en la
garganta y el estbmago ya revuelto antes de estar del todo
consciente.



He vomitado todas las mananas.

Mi cuerpo ha decidido que este es su proceso y nada de lo que hago
lo interrumpe: me despierto, recuerdo, vomito, me siento en el suelo
frio de baldosas y tiemblo hasta que puedo ponerme en pie.

Llord una vez.

Cuando yo tenia nueve afios y encontramos un pajaro con un ala
rota en el patio, y se le murid en las manos antes de que
pudiéramos llevarselo a alguien.

Se sentd a la mesa de la cocina y llord por un pajaro.
Ese hombre era incapaz de matar un insecto en su propia casa.

Solia atrapar las arafias en un vaso para sacarlas fuera, hablandoles
todo el tiempo como si pudieran oirlo, como si entendieran que las
estaba reubicando en lugar de desahuciarlas.

Era contable.
Movia numeros.

Tenia las manos suaves y manchas de tinta en los dedos, y lloré por
un pajaro.

Lo molieron a golpes en el suelo de su propio salon.

El estdbmago intenta revolvérseme otra vez y me aprieto el pufo
contra la boca, respirando por la nariz hasta que se me pasa.

Aqui no. Ahora mismo no.
Tengo hambre.

Esa es la crisis inmediata en la que se me permite pensar: el hambre
que me cala hasta los huesos, ligeramente nauseabunda, de alguien
que no ha comido en condiciones en dos dias porque comer requiere
quedarse quieta, y quedarse quieta es como morir.

Hay una pasteleria tres calles mas arriba.



La vi ayer, la fiché de la misma forma en que he empezado a ficharlo
todo: salidas, lineas de vision, cuanta gente, si alguno de ellos vigila
la calle en lugar de ocuparse de sus asuntos.

Tu no pensabas asi.
No.

Pensaba en fechas de entrega de traducciones, en si me habia
acordado de comprar café y en si a Nadia le apetecia que cenaramos
juntas el viernes.

Vivia en un mundo donde las pastelerias eran solo pastelerias.
Me vibra el movil.
Nadia.

—Estoy aqui —contesto antes de la segunda vibracidn,
acurrucandome mas en el portal.

—Oh, gracias a Dios —su voz me golpea como algo fisico: cdlida,
aguda y tan familiar que tengo que cerrar los 0jos un segundo.

Nadia ha sido mi mejor amiga durante seis anos y ni una sola vez en
todo ese tiempo ha sonado asustada.

Ahora suena asustada, por debajo de esa actitud mandona que usa
para disimularlo. Llevo llamandote desde ayer....

—Lo sé. No podia... —«Estaba en el suelo del bafio a las dos de la
mahfana»—. Pero ya estoy aqui. éQué pasa?

—Por mi parte no pasa nada. Te llamo porque tengo un plan y tienes
que escucharlo —puedo oirla moverse por su apartamento, ese
familiar trajin de Nadia haciendo tres cosas a la vez—. Estoy en
Budapest. Quiero que vengas. Tengo un amigo que se dedica a la
documentacion —documentacion de verdad, no falsificaciones malas
— vy ya he hablado con él. Nombre nuevo, papeles nuevos, un sitio
donde quedarte que a nadie se le ocurrird buscar. Solo tienes que
llegar hasta aqui, Lena. ¢Puedes venir a Budapest?



Apoyo la cabeza en el cristal. Budapest. Limpio. Seguro. El piso de
Nadia, con su ridicula cantidad de plantas, su pésimo gusto para la
television y su forma de preparar el té como si fuera una operacion
militar.

—Si —digo—. Puedo llegar. ¢Con qué rapidez necesita tu amigo...?

—Ya ha empezado. Le he enviado la foto tuya de hace dos anos.
Espero que no te importe, no sabia qué otra cosa... —se interrumpe
—. ¢Estas comiendo? Tu voz suena hueca.

—De hecho, voy a comer ahora mismo. Hay una pasteleria calle
arriba.

—Bien. Lena —se le agudiza la voz—. La memoria USB. ¢Has
conseguido acceder ya?

Bajo la mirada hacia mi mano.

Llevo la memoria siempre en el bolsillo de la chaqueta, pero la he
sacado seis veces desde Moscl para probarlo todo: fechas de
cumpleanos, direcciones, todas las combinaciones de nimeros que
se me ocurren que mi padre podria haber usado.

Nada.

Un recuadro pidiéndome una contrasefia que no me devuelve nada.
—No. No puedo entrar por mucho que lo intente. No sé qué
contiene, no sé la clave y estoy... —Me detengo porque mi voz esta
haciendo algo que no quiero que haga—. Estoy tan frustrada, Nadia,
porque él murié por lo que sea que haya en esta cosa y ni siquiera
puedo...

—Vale. Vale, ya lo resolveremos cuando estés aqui. A Yuri se le dan
bien estas cosas.

—\Vale.

—Bien. Ve con cuidado hasta entonces, évale? No vayas a... —Hace
una pausa—. Espera. Lena. ¢Qué estas usando para llamarme?



—Mi movil.
Silencio.

No un silencio breve. Un silencio largo, horrible, con una forma muy
concreta.

—Tu movil —dice Nadia—. Tu modvil de verdad. El que esta a tu
nombre. El que tiene tu tarjeta SIM.

El umbral de la farmacia se vuelve gélido.
—Lena.

—Yo... —Tengo la boca seca—. No..., no estaba pensando, es que...
Nadia, he estado tan...

—¢éCuanto tiempo llevas usandolo?
Desde MoscU. Desde que la llamé.
—Desde el principio —las palabras salen como una confesion.

—Lena —su voz es tan cuidadosa que aterra—. Esa es, literalmente,
la primera regla. En todas las peliculas. En todos...

—Lo sé —tengo un nudo en la garganta—. Lo ség, lo sé, yo...
—Tienes que colgar esta llamada ahora mismo vy tienes que...
Algo se mueve por el rabillo del ojo.

Contengo la respiracion.

Joder.

La calle que estaba vacia ya no lo esta.

Hay dos hombres al fondo, moviéndose con esa cualidad especifica
de las personas que no van a ninguna parte, que no se dirigen a
ningun sitio, que simplemente estan posicionadas.

Ropa oscura.



Las manos sueltas a los costados.

Uno de ellos esta mirando un movil, pero sin mirarlo, como se mira
algo cuando necesitas aparentar que no estas mirando.

Entonces veo al tercero.
Mas cerca.

Entre la pasteleria y yo, apoyado en la pared del edificio de enfrente
como si hubiera crecido alli.

Ya estaban aqui.

Llevan aqui todo el tiempo.
—Nadia... —mi voz sale mal. Débil.
—éQué? éQué pasa?

No puedo responder.

La garganta se me ha cerrado.

Hay tres que puedo ver, mi cerebro ha sufrido un bloqueo
catastrofico en alguna parte y estoy de pie en el umbral de una
farmacia en Viena con una chaqueta que no abriga lo suficiente y las
piernas no me funcionan.

—Lena. LENA. ¢Qué esta pasando ahora mismo...?

Uno de los hombres del fondo levanta la vista de su no-mdvil.
Me mira directamente.

Y empieza a moverse.

Corre.

Mi cerebro envia el mensaje.

Mis piernas lo reciben y no hacen absolutamente nada.



El hombre del otro lado de la calle se ha enderezado.

El segundo hombre del fondo también se esta moviendo, cerrando el
angulo, y comprendo con una claridad horrible que ya han hecho
esto antes, que es una geometria practicada, que las posiciones en
las que se encuentran ahora mismo fueron elegidas especificamente
para que correr no sirviera de nada.

—iLena! iCorre!

La voz de Nadia a través del teléfono hace anicos la paralisis como
un martillo contra un cristal.

Corro.
Avanzo media manzana.

El que estaba mas cerca me golpea desde un lado. No es una
embestida, sino un agarre. Sus dedos se cierran en torno a mi brazo
con una fuerza que me descoyunta el hombro, y grito,
retorciéndome como te retuerces cuando algo te atrapa y no tienes
nada que perder, dejando caer mi peso de golpe para que su agarre
resbale.

Le arano la mano con las ufas, logro agarrarle dos dedos y los
doblo, y él suelta una palabrota en ruso y su agarre se afloja
durante medio segundo.

Medio segundo es suficiente para dar un paso, pero ellos cubren la
distancia en tres.

El segundo hombre me agarra el otro brazo, el tercero se me pone
delante para cortarme el paso, y yo no me detengo.

Le doy un cabezazo con todas mis fuerzas al que tengo delante, mi
frente contra su nariz, y el crujido y el aullido que suelta envian algo
despiadado y eléctrico a través de mi pecho.

Durante aproximadamente cuatro segundos, estoy ganando esto de
la misma forma que alguien que no ha peleado en su vida puede



ganar algo brevemente por estar completamente desquiciado.

Entonces el primer hombre se recupera, me rodea con ambos brazos
por la espalda y me levanta del suelo.

Me vuelvo una auténtica fiera. Pataleo, me retuerzo y grito; le
muerdo el brazo que tiene sobre mi clavicula con la fuerza suficiente
para notar el sabor de la tela y luego el de la piel, y él maldice y
aprieta mas fuerte, y no puedo respirar, y el mundo empieza a hacer
algo extrafo por los bordes...

—Basta.
Una sola palabra.

Los hombres que me rodean se quedan quietos tan rapido que
parece que los hubieran apagado.

Sigo luchando, sigo intentando liberarme, pero los brazos que me
sujetan se han cerrado como un cepo inamovible y la calle se ha
quedado en silencio.

Levanto la vista, jadeando, con el pecho agitado y la sangre del
hombre en mis labios.

Hay un hombre de pie en la bocacalle.

Mi cerebro registra las cosas en el orden equivocado. Alto. El tipo de
constitucion que no se consigue en un gimnasio, sino con el uso
real.

iOh, estoy jodida! (Es aqui donde voy a morir?

Abrigo oscuro, pelo oscuro, un rostro que parece tallado en lugar de
nacido, todo angulos afilados y una mandibula como una puerta
cerrada y unos ojos que son... No termino la idea, porque terminarla
seria una locura ahora mismo, me estan secuestrando, pero mi
cerebro sufre un cortocircuito momentaneo ante el hecho de que, al
parecer, la muerte envia a sus hombres mas atractivos.



Camina hacia mi con el paso de alguien que jamas ha necesitado
darse prisa.

Extiende la mano.

Se remanga el abrigo a la altura de la mufeca.
Con naturalidad.

Casi como si estuviera mirando la hora.

Tinta negra.

Trazos gruesos.

Dos cabezas de serpiente en un cuerpo enroscado.
El mundo se detiene por completo.

Es el tatuaje.

No uno parecido.

No uno similar.

La marca exacta.

La misma configuracidon, el mismo grosor de linea, las mismas dos
cabezas mirando en direcciones opuestas sobre un cuerpo
enroscado.

El mat6 a mi padre.

El dolor, el terror, los dos dias huyendo, los vomitos, las pesadillas y
las manos de mi padre cerrando mis dedos alrededor del pendrive
colisionan en un Unico punto candente, y lo que sale de mi no es
miedo.

—TU —la palabra se me desgarra del pecho—. TU...

Deja de caminar. Me mira.



—TU lo mataste —estoy temblando tanto que el hombre que me
sujeta probablemente lo siente, pero no puedo parar, no puedo parar
nada de todo esto—. Mataste a mi padre, lo mataste, él nunca te
hizo nada, solo era un...

—Llevadla al coche.

—iTe mataré! —el grito sale de mi con un volumen que no sabia que
tenia—. {Me oyes? Te mataré, lo juro, juro sobre su tumba que...

El hombre que me sujeta empieza a moverse y yo me resisto a cada
paso, gritando, retorciéndome, y el hombre del tatuaje de la
serpiente lo observa todo con una expresion que no cambia ni un
apice.

No parece enfadado.

No parece impresionado.

Solo me mira y eso me aterra, pero no pienso.

Lo Unico que siento es rabia.

Eso es, de alguna manera, lo mas aterrador que ha sucedido hoy.

El coche es oscuro y grande, y me arrojan en la parte de atras entre
dos de sus hombres. El se sube delante, la puerta se cierra y Viena
pasa veloz tras las ventanillas. El viaje de vuelta a Moscu comienza
en un silencio tan cargado que tiene peso propio.

La pistola esta a mi espalda.

Miro fijamente el tatuaje de la serpiente que asoma por encima de
su cuello, no aparto la vista y no dejo de planear.

Lo mataré.



RAZVAN

Ha dicho que me mataria.

Hombres hechos y derechos me han suplicado por su vida delante
de mi.

He visto a soldados, soldados de verdad, hombres que han
empufado armas y las han usado, desmoronarse cuando entraba en
una habitacion.

Esa chica, con una brida en las mufiecas en la parte de atras de mi
coche, con una pistola a cinco centimetros de su columna, me ha
mirado la serpiente de la mufeca y me ha dicho que me iba a matar
con los 0jos completamente secos.

Llevo seis horas pensando en ello.

—Ya estas poniendo esa cara otra vez —dice Mike desde el sillén del
que se ha aduefado en la esquina de mi despacho, como si viviera
aqui.

Aparto la vista de la ventana y le lanzo una mirada furibunda. —
¢Qué cara? Yo no pongo ninguna cara.



—Razvan. —Deja la taza de café—. Lleva en el nivel inferior desde
las tres de la madrugada. Son casi las diez. No has bajado ni una
sola vez, lo que significa que, o estas siendo estratégico, o estas
dudando.

—Estratégico —grufio—. No estoy dudando.
Mike no dice nada.
Lyosha no se reprime tanto.

Lleva los ultimos cinco minutos en el umbral de la puerta, haciendo
girar el cuello, practicamente vibrando con la energia especifica de
un hombre al que le han prometido violencia y aun no se la han
servido. —Si has terminado de ser estratégico —dice—, estaré
encantado de bajar y tener una charlita con ella. Me dice dénde esta
el archivo, terminamos antes del almuerzo y los hombres pueden
llevarse su cadaver.

—No. —Las palabras salen mas rapido de lo que quisiera. Lyosha
enarca ambas cejas. Mike, que Dios lo ampare, mira su café para
ocultar algo en su expresion.

—Lo haré yo mismo. —Le lanzo una mirada furibunda a Mike.

—Claro. —Lyosha parece realmente confundido—. Entonces, épor
qué no has bajado todavia?

—Porque he dicho que lo haré yo mismo y lo haré cuando esté listo.
Lyosha nos mira a ambos y se apoya en el marco de la puerta.

Mike me mira directamente. —Entiendo la regla de la Bratva. La
deuda no muere con el padre. Lo entiendo. Pero, Razvan... —hace
una pausa—. Tienes que admitir que esto es diferente. No es una
soldado. No esta metida en esto. Es una chica que perdio a su padre
de la misma manera que tu perdiste al tuyo, quiza incluso peor,
porque, por la forma en que gritaba en esa calle, ella estaba alli. Lo
vio suceder.



—Basta —espeto.

—Solo digo que estamos hablando de una chica que presencid la
ejecucidn de su padre y huyd en plena noche sin nada. Viktor no es
delicado, Razvan. Ambos sabemos lo que hacen sus hombres cuando
ejecutan a alguien. Lo que sea que viera en ese apartamento no fue
limpio. —Coge su café de nuevo—. Ella carga con lo mismo que tu
ahora mismo. Solo que desde el otro lado. Esto tiene que ser
complicado.

—Es la hija del hombre que mandd matar a mi padre —digo,
midiendo cada palabra—. Huyd con unos archivos que pueden
destrozar a esta familia. No hay nada de complicado en esto.

Mike asiente lentamente y no insiste mas. Eso es lo bueno de Mike,
dice lo que tiene que decir y luego deja que cale, en lugar de seguir
hurgando.

Me alejo de la ventana. —éDdnde cono esta Dmitri?
Una pausa.

—Durmiendo —dice Mike con ese tono diplomatico tan especifico de
quien no esta diciendo todo lo que sabe.

—Son las diez de la manana.

—Eran dos. Posiblemente tres. Dejé de hacer preguntas cuando
entrd la segunda chica anoche.

Me le quedo mirando.
—Es Dmitri —dice Mike, abriendo las manos—. ¢Qué esperas?

Los dejo con sus cosas y bajo las escaleras, moviéndome por el
pasillo y por la escalera trasera sin detenerme, porque, si me
detengo, pensaré en lo que ha dicho Mike, y ya he decidido que he
terminado de pensar en lo que ha dicho Mike.

El nivel inferior es silencioso, de paredes de piedra y con la
temperatura controlada.



He traido a hombres aqui abajo.

He dejado a hombres aqui abajo hasta que estaban listos para
responder a preguntas que al entrar juraron que nunca contestarian.

Me detengo frente a la puerta de la celda.

Aun recuerdo que no parecid asustada en absoluto cuando la
capturamos.

Cuando me vio, parecié sorprendida por un momento.
Y eso fue todo, joder.

Me mird la mufieca y su rostro reflejd una emocidon que no pude
interpretar del todo.

Primero la sorpresa, luego la quietud, y después esa expresion se
resquebrajo para dar paso a algo que no era miedo.

No era para nada lo que me esperaba.

No es que supiera qué me esperaba.

Zayka.

Se habia quedado petrificada y de repente se volvid una fiera.

Esa contradiccion habia sido mas interesante que cualquier cosa que
hubiera pasado en las seis horas anteriores.

Abro la puerta.

Esta en la silla donde ordené que la colocaran, con las mufiecas
sujetas con bridas a los reposabrazos y los tobillos inmovilizados.

Lleva horas ahi y se le nota.

El pelo suelto y enmarafado, ojeras tan oscuras bajo los ojos que
parecen moratones, una marca roja en el pomulo izquierdo del
forcejeo en Viena que descubro que no me gusta mirar.

Tiene la chaqueta rota en el hombro.



Estaba dormida cuando la puerta se abrid.
Ya no.
En cuanto me ve, su rostro se transforma por completo.

Levanta la barbilla. Ensefa los dientes, pero no es una sonrisa, ni de
lejos; es la expresion de algo que ha decidido que prefiere morder a
recular.

Se inclina hacia delante, tensando las bridas con tanta fuerza que las
patas de la silla se levantan ligeramente del suelo.

—TU —la palabra es puro veneno—. Desatame. Desatame ahora
mismo y enfréntate a mi como—.

—Buenos dias —digo.

—\Voy a matarte. —Tira de las ataduras, la silla raspa el suelo—. Voy
a matarte, encontraré la forma, te lo juro por Dios, lo asesinaste, te
quedaste ahi de pie y tu—.

Cree que lo hice yo personalmente. Tiene que ser por el tatuaje. Vio
el tatuaje y me sefiald directamente a mi.

No sabe que todos los varones nacidos del linaje directo de los
Volkov llevan la misma marca.

Mi padre la tenia.
Su padre antes que él.

Viktor la lleva en la mufieca izquierda, ligeramente desvaida por la
edad.

Si alguna vez tengo un hijo, también la llevara.
El pensamiento llega y con él algo que no he invitado.

Una imagen de esta chica, esta chica furiosa y afilada frente a mi, y
de algin modo esta mas dulce en la estampa que mi mente
construye sin mi permiso.



Redondeada por el embarazo, con una mano apoyada en la parte
baja de su vientre, y estd sonriendo, sonriendo de verdad, por algo
que he dicho o hecho, y la expresidon de su cara es tan diferente al
odio que luce ahora mismo que me quedo ahi parado un segundo,
desprotegido, simplemente preguntandome qué aspecto tendria.

Qué aspecto tendria ella. Si alguna vez me sonriera asi.
Lo reprimo tan rapido que casi hace ruido.

Esto es lo que pasa, joder, cuando dejas que Mike te hable. El mismo
barco.

La misma desesperacion.

Ahora la miro a los ojos, mas alla de la rabia que blande como un
escudo, y puedo verlo.

Lo mismo que ha estado viviendo en mi pecho desde que Viktor
entrd por mi puerta.

Eso que hay debajo de la ira y que es mucho peor que la ira.
Ella sufre. Yo sufro.

Pero sigue teniendo que decirme donde esta el archivo. Y después,
sigue teniendo que morir.

—El pendrive —digo.

Se detiene a mitad de frase.

Una vacilacién tan leve que la mayoria de la gente no la notaria.
Sus ojos parpadean.

Sus manos, que habian estado tirando de las ataduras, se quedan
quietas durante un instante delator antes de que vuelva a empezar.

Ahi esta.

—No sé de qué hablas.



—Te has quedado quieta.
—No he—.

—Tus manos se han parado. —Camino lentamente hacia ellg,
observando cdmo me sigue con la mirada—. Durante exactamente
un segundo, cuando he dicho la palabra «pendrive», todo lo que
estabas haciendo se ha detenido. Luego te has acordado de seguir
moviéndote. —Me detengo frente a ella—. No se te da bien mentir.

—No estoy mintiendo, no tengo ningun—.

—También estas nerviosa. —Me pongo en cuclillas para estar a la
altura de sus ojos—. El pulgar izquierdo. Lo has estado frotando
contra la palma de la mano desde que lo he mencionado.

Se mira la mano y luego vuelve a mirarme. La furia de su rostro se
agudiza hasta convertirse en algo que quiere ser desdén.

—Vaya, eres observador —dice—. Maravilloso. Puedes ver como no
te digo nada.

Me enderezo. —Te diré lo que voy a hacer. Voy a darte una
oportunidad. Porque esta mafana me siento generoso.

Me mira fijamente.

Me inclino y corto las bridas. Primero las de sus mufecas. Luego las
de sus tobillos. Doy un paso atras.

No se mueve. Se queda mirando sus manos liberadas, luego a mi,
luego a la puerta que tengo detras. El cdlculo que se esta
produciendo en su mente es casi visible.

Enarco una ceja.
—¢Y bien?

Nada. Parece conmocionada.



—Llevas diciéndome que me mataras desde Viena —digo—. Aqui
estas. Aqui estoy. Sin ataduras. i{La muerte de tu padre no es
suficiente motivacién o...?

Se lanza desde la silla.

Es mas rapida de lo que esperaba y tiene mas rabia de la que resulta
tacticamente prudente.

Se lanza primero a por mi garganta, lo cual es en realidad el instinto
correcto, y la dejo acercarse lo suficiente como para que sus manos
hagan contacto antes de moverme.

Le cojo ambas mufecas, doy un paso para meterme en su
trayectoria, giro y se estampa contra mi pecho.

La rodeo con un brazo por la espalda, aprisionandole ambos brazos
contra los costados, y su espalda choca contra la pared conmigo
pegado a ella por detrds, sin que quede espacio entre nosotros.
Ninguno. En ninguna parte.

Estalla.

Se retuerce, se gira, echa la cabeza hacia atras intentando
golpearme en la cara, sus pies buscando un punto de apoyo en la
pared.

Todo su cuerpo lucha contra el mio y no es débil.

La impulsa algo que no se puede apagar, y aprieto mi agarre hasta
que puedo sentir cada una de sus respiraciones, sus costillas
expandiéndose y contrayéndose contra la barra que forma mi brazo,
toda su espalda contra mi pecho, sus caderas presionadas contra las
mias sin tener addnde ir.

Su pelo me roza la mandibula.

Huele a miedo y a aire frio y a algo mas por debajo que es
simplemente ella.

El aire se me escapa del pecho.



No de golpe. Lentamente, como si se desinflara algo que no sabia
que estaba lleno. Se mueve contra mi, intentando zafarse de mi
agarre.

Ese movimiento provoca algo en mi que me niego a analizar, y la
presiono con mas fuerza contra la pared para detenerlo.

Eso lo empeora todo de forma categdrica porque ahora esta
completamente quieta y puedo sentirlo todo.

Cada punto en el que nos tocamos.
La brusca inspiracion que toma.

La forma en que su cuerpo, a pesar de todas las senales furiosas
que su mente estda enviando, ha pasado de luchar a algo mas
complicado que luchar.

Emite un pequeno sonido.
Deberia haber dejado que Lyosha se encargara de esto.

Extiendo el brazo alrededor de ella, con una sola mano, y empiezo a
registrarla.

Primero los bolsillos exteriores de la chaqueta.
Su respiracion es rapida y superficial contra mi antebrazo.

Paso al bolsillo interior y ella se retuerce con fuerza, pero vuelvo a
inmovilizarla, con mi pecho contra su espalda, mi mano continuando
su busqueda con una concentracion que me estoy esforzando al
maximo por mantener porque esta presionada contra cada
centimetro de mi y la parte profesional de esto esta perdiendo
terreno por segundos.

—Suéltame —espeta entre dientes—. Suéltame o matame. Son las
dos Unicas opciones que te aceptaré.

—Paciencia —digo, cerca de su oido—. Zayka.



Se estremece.
—No me llames asi.

Mi mano encuentra el bolsillo interior. El teléfono. Y debajo, pequeiio
y duro con una grieta en una esquina, el pendrive.

Saco ambos y retrocedo de inmediato, poniendo la celda de por
medio entre nosotros.

Ella se gira con la espalda contra la pared, con el pecho agitado y
algo en los ojos que me obligo a no catalogar.

Mira el pendrive en mi mano y por un solo segundo en su cara se
dibuja una expresion terrible.

Algo juvenil y completamente al desnudo.

Dura menos que un suspiro, y luego la furia regresa, pero lo he visto
y no puedo hacer como que no lo he visto.

Se lo dio él.

Justo antes de que lo mataran.

Camino hacia la silla.

Recojo las bridas cortadas y las de repuesto del suelo.

Esta vez no se resiste cuando la aseguro de nuevo a la silla. Tiene la
vista fija mas alld de mi hombro, con la mandibula apretada,
haciendo exactamente lo mismo que yo.

Negandose a sentir nada delante de alguien que la observa.
Me enderezo, guardandome el pendrive y el teléfono en el bolsillo.

—Te queda un dia mas —le digo—. Yo que tu, pensaria
detenidamente en como lo vas a emplear.

Me dirijo a la puerta.



—Te mataré —dice ella a mi espalda. En voz baja esta vez. Sin
gritos. Solo una mujer haciendo una promesa que tiene la intencién
de cumplir.

Me detengo en la puerta y me quedo alli un instante mas de lo
necesario.

Luego salgo.

La cerradura hace clic a mi espalda y me quedo en el pasillo mirando
a la pared, con el pendrive quemandome en el bolsillo.

Ella esta al otro lado de esa puerta y no tengo ni la mas remota idea
de por qué no esta ya muerta.



LENA

Un dia mas.
Eso fue lo que dijo.

Un dia mas, saboréalo. Luego salid, el cerrojo hizo clic y, desde
entonces, llevo aqui sentada dandole vueltas a lo que significa.

Y me llamé Zayka, puto Zayka. ¢éQuién se cree que es?

éPor qué un hombre en su sano juicio llamaria «conejita» a su
cautiva?

La celda no es grande.

Paredes de piedra, una sola luz en el techo que zumba con una
frecuencia disenada para desmantelar la cordura lentamente, una
silla que se ha familiarizado intimamente con cada hueso de mi
espalda baja.

Hay un pequeno desaglie en una esquina.
Un cubo.

He tomado dos vasos de agua y medio trozo de pan duro que no he
podido terminar porque se me cerraba la garganta.



He contado las piedras de la pared de enfrente cuarenta y una
veces.

Un dia mas significa que la proxima vez que esa puerta se abra, todo
habra terminado.

Significa que han decidido qué van a hacer conmigo, y lo que van a
hacer conmigo es lo mismo que le hicieron a papa.

En algun lugar de este complejo hay hombres decidiendo los
detalles.

Si sera limpio.
Si sera rapido.
Si lo hara él mismo o le pasara el trabajo a uno de los otros.

Mi mente, sin nada mas que hacer y sin forma de detenerla, ha
estado rellenando los huecos.

Una bala es lo mas ldgico.

Rapido, poco esfuerzo, el tipo de final que tiene sentido practico
para la gente que hace esto como otros rellenan papeleo.

Pero entonces pienso en como me mird el hombre del tatuaje en
esta celda, esa expresion neutra e indescifrable mientras yo le
gritaba, y algo me dice que lo practico no es lo Unico que se baraja.

Podrian ser dias de esto primero.

Sistematico y sin prisas, igual que su voz no tiene prisas, igual que
se movio por esta celda como si nada de lo que yo hiciera pudiera
sorprenderlo.

Pienso en las historias.

Las cosas que oyes sobre organizaciones como esta, las cosas que
papa nunca me contd directamente pero que vivian en los espacios
entre sus cuidadosos silencios.



Lo que hacen cuando quieren mandar un mensaje.

Lo que hacen cuando primero quieren informacion.

Basta. Aprieto los ojos con fuerza. Deja de pensar en ello.
Me tiemblan las manos.

Las apoyo con fuerza sobre mis muslos y siento que el temblor me
sube por los brazos y me llega al pecho.

De lo que sea que he estado tirando desde Moscl, desde el armario
y el disparo y el cerrojo que siempre se atasca y cuarenta y ocho
horas de hostales en Viena, ya casi ho queda nada.

La adrenalina que me ha mantenido erguida como un andamio se
esta viniendo abajo, en silencio, pieza por pieza.

Lo que hay debajo es solo miedo.
Nadia no sabe donde estoy.
Ese pensamiento pesa de forma distinta al resto.

Llamd, tenia un plan, ya estaba en marcha, y entonces yo guardé
silencio y he guardado silencio desde entonces.

Para estas horas, Nadia debe de estar desquiciada.

Dando vueltas por su apartamento de Budapest, con las plantas y la
television malisima, mirando el movil cada cuatro minutos,
preparando un té que no se bebera.

Estara intentando averiguar qué ha pasado.
Estara aterrorizada.
Lo siento mucho, Nadia.

Un sonido me sube por la garganta, aprieto la boca y respiro por la
nariz hasta que vuelve a bajar.

No vas a llorar.



No sirve de nada llorar.
No hay nadie aqui para verlo y no cambiara nada.

Si empiezo, no sé si podré parar, y necesito estar presente, necesito
estar alerta, necesito pensar si hay alguna salida de esta en la que
no haya pensado todavia.

Salvo que cada vez que intento pensar en una salida, mi mente se
desvia hacia él.

Hacia la celda.

Hacia el momento en que cortd las ataduras, dio un paso atras, yo
me levanté y él me mird con esa ceja enarcada, como si sintiera
auténtica curiosidad por lo que iba a hacer.

Y cargué contra él.

Puse todo lo que tenia en ello, cada gramo de odio y de dolor y de
dos dias sin dormir y el sonido de aquel Unico disparo en el
apartamento; todo, y me detuvo como si no fuera nada.

Como si no pesara nada.

Como si mi maximo esfuerzo absoluto le resultara medianamente
interesante.

Me apretd contra la pared y mi cuerpo dejé de funcionar
correctamente.

No lo hagas. Me remuevo en la silla. No pienses en eso.

Pero, por lo visto, mi cuerpo tiene sus propios planes, totalmente
ajenos a mi amor propio, porque el recuerdo de su brazo
rodeandome, el peso de su cuerpo detras del mio y el sonido de su
voz cuando dijo zayka justo en mi oido estan provocando algo que
desprecio con cada parte funcional de mi cerebro.

Mis pezones se endurecen contra la tela de la camisa y me miro el
pecho con una expresion de absoluta traicion.



El matd a papa.

Estaba en esa habitacion y dio la orden, y papa cayd, y no tengo
permitido sentir nada por sus manos que no sea odio.

No tengo permitido sentir nada por él, en absoluto.

Me salva de tener que seguir discutiendo conmigo misma el sonido
de la cerradura.

La puerta se abre y el corazén se me encoge con tanta fuerza que
emito un sonido, un pequeno sonido desesperado por el que me
odio a mi misma, y me agarro a los brazos de la silla y espero los
0jos grises e inexpresivos y el tatuaje de la serpiente y la voz
tranquila que me diga que mi hora ha llegado.

Entra un hombre diferente.
No es el hombre del tatuaje.

Tampoco ninguno de los otros dos que vi brevemente cuando me
trajeron.

Este hombre lleva una bandeja y tiene una cara que podria ser la del
hermano mayor y simpatico de cualquiera, abierta y calida, con una
expresion de naturalidad en la mirada.

Me mira desde el otro lado de la celda con una expresidon que no es
fria.

Lo miro fijamente.

El me devuelve la mirada.

Ninguno de los dos dice nada durante un momento.

—¢Eso es veneno? —pregunto.

El parpadea. Luego, sus cejas se alzan lentamente—. éVeneno?

—En la bandeja. ¢Esta envenenado? —Le sostengo la mirada—.
Porque si es asi, quiero que sepas que eso es extremadamente



cobarde y que esperaba mas de gente que encierra a mujeres en
mazmorras.

Mira la bandeja. Vuelve a mirarme. Se le escapa un sonido que tardo
un segundo en identificar porque es lo Ultimo que esperaba en esta
habitacion.

Se esta riendo.

—\Veneno —repite, como si saboreara la palabra—. ¢Acaso
parecemos gente que se ocupa de sus enemigos con veneno?

Enemigos...

Pienso en las manos del hombre del tatuaje y en la fria eficacia de
los hombres de Viena y en como todo el complejo se silencié cuando
llegamos. Trago saliva.

—No —admito—. No, la verdad es que no.

Deja de reir, aunque algo calido permanece en sus 0jos, y levanta la
tapa de la bandeja.

El olor me golpea antes de que pueda prepararme.
Comida de verdad.

Pan que no esta duro, algo con carne y salsa, una taza con algo
humeante.

Mi estbmago no espera permiso.

Hace un ruido que llena la celda por completo y rebota en las cuatro
paredes.

Siento que el calor me inunda la cara mientras todavia esta sonando.
El hombre me mira y no dice absolutamente nada.
Al menos tiene la decencia de no sonreir.

Entra en la celda y me tiende la bandeja.



La miro fijamente.
Luego a él.

Luego a la comida que huele como lo primero real que me he
encontrado en dias y la deseo tanto que mi boca ya esta
reaccionando de una forma bochornosa.

Lo fulmino con la mirada.

Sostiene la bandeja un momento mas, me lee la cara, suspira con la
paciencia de un hombre que ya ha lidiado con cosas dificiles
anteriormente, vy la retira.

Coge un tenedor, corta un trozo de carne y se lo lleva a la boca.
Mastica.

Coge un trozo de pan.

Un sorbo de la taza.

Lento y deliberado en todo, observandome todo el tiempo que yo lo
observo a él, con el hambre que a duras penas consigo contener tras
los dientes.

Cuando me acerca la bandeja esta vez, me lanzo hacia adelante
antes de poder detenerme y luego me detengo en seco porque las
ataduras siguen puestas y he llegado a su limite, estirandome hacia
el plato como un perro tirando de la correa, y la humillacién es
extraordinaria.

Lo miro de forma elocuente.

El ya se estd moviendo hacia mi. —Voy a desatarte —dice,
agachandose hacia las ataduras—, y deberias saber lo poco sensato
que seria intentar alguna estupidez ahora mismo.

Me dejo caer en la silla. —Ni siquiera tengo fuerzas.



Me quita las ataduras, acerco la bandeja y como. Me pregunto por
qué es tan facil hablar con este hombre.

Es uno de ellos, esta en este complejo, le ha traido comida a una
prisionera en una celda y, sin embargo, no hay nada en su actitud
que me haga querer ensenarle los dientes.

Como y él se sienta en el suelo, con la espalda contra la pared y las
piernas estiradas, como si estuviéramos en un lugar de lo mas
normal.

Después del tercer bocado, pone una mano en el borde de la
bandeja.

—Mas despacio —dice—. Te vas a atragantar.

—Prefiero morir por la comida —digo, con la boca llena—, que dejar
que ese cabrén me mate.

—¢Ese cabrén? —repite él.
—El del tatuaje —digo—. La serpiente.
—Razvan.

El nombre aterriza en la habitacion y se queda ahi. Razvan. Le doy
vueltas en la cabeza sin dejar de comer.

Ese nombre tiene peso. Es afilado al principio y luego cae. Como
algo que se arroja.

—Razvan —repito.

El hombre que tengo enfrente, que se ha sentado en el suelo con la
espalda apoyada en la pared y las piernas estiradas como si
estuviéramos de picnic, asiente. Permanece en silencio un momento.
Luego dice: —Su padre ha muerto.

Dejo de masticar.

Lo miro.



—Hace tres dias —dice, sin mirarme, con la vista fija en algun punto
de la pared—. Recibié la noticia la misma noche que escapaste.

Algo se remueve en mi interior para lo que no tengo un nombre
claro. Mastico. Trago. Dejo el tenedor un segundo.

—Bueno —digo, y mi voz sale mas firme de lo que esperaba—.
Bienvenido al club. Mi padre también esta muerto. Pero a mi no me
ves secuestrando a gente y amenazando con matarla por ello.

Ladea la cabeza hacia mi, como sopesandolo. —En realidad, tu si
amenazaste con matar a alguien por ello.

Vuelvo a coger el tenedor y lo fulmino con la mirada. El la aguanta
sin inmutarse y no dice nada mas, y yo sigo comiendo.

Me pasa el agua cuando voy a cogerla, sin hacerme esperar a que se
la pida. Estd tan a gusto en este espacio, tan tranquilo y casi
amable, que no deja de captar mi atencidén entre bocado y bocado.
No lo entiendo. No lo entiendo a él en este lugar lleno de gente con
rostros que no expresan nada.

—¢éPor qué eres tan amable conmigo? —La pregunta sale antes de
que decida formularla. Suena mas a acusacion que a pregunta, lo
cual podria ser acertado.

Me mira un momento. La calidez de su expresion no desaparece,
pero algo mas triste se agita bajo ella. —Me das pena —dice, sin
mas—. No creo que te merezcas esto.

Siento que se me calientan los ojos. Al instante, con un calor
traicionero; bajo la mirada hacia la bandeja, parpadeo con fuerza y
le doy otro bocado al pan, que ya casi no me sabe a nada.

—Pero la venganza tiene que cobrarse —dice en voz baja. Como si
se disculpara y se explicara al mismo tiempo y supiera que ninguna
de las dos cosas es suficiente.

La celda esta muy silenciosa.



—¢éDe verdad voy a morir? —Mi voz sale débil. Mas débil de lo que la
he dejado ser desde Moscl, mas débil de lo que me he permitido
sonar delante de cualquiera de ellos. Ni siquiera lo miro cuando lo
pregunto. Tengo la vista fija en las migas del plato.

No responde.

Levanto la vista. Me esta observando con algo en su rostro que es lo
bastante sincero como para ser una respuesta en si misma. Me
sostiene la mirada un instante, luego se levanta, coge la bandeja y
se dirige a la puerta.

Quiero pedirle que se quede.

El deseo es inmediato, vergonzoso y real; este repentino y
desesperado anhelo por la Unica persona en este edificio que me ha
mirado como si fuera una persona, y me lo trago, porque querer que
se quede es una estupidez.

El no es seguro.

Su amabilidad es solo una versidn mas suave de lo mismo que estan
haciendo los demas.

Es uno de los hombres de Razvan, y Razvan me quiere muerta, y
que este hombre se quede en esta celda no cambia nada de eso.

La puerta se cierra.
La cerradura hace clic.

Me quedo sentada en la silla, ya sin la bandeja vacia y con la luz
todavia zumbando, con el silencio oprimiéndome desde las cuatro
paredes, y algo detras de mi esternon cede lentamente, como una
costura que se deshace, y lloro.

No son los sollozos feos y entrecortados del suelo del salon de mi
padre, ni las lagrimas histéricas que corrian por mis mejillas en el
callejon de Viena. Solo un llanto silencioso y constante, sentada en



una silla en una habitacidon bajo tierra, de luto por la vida que aun
no habia terminado de vivir.

Por los afios a los que no habia llegado.
Por las cosas que nunca le dije a papa.

Por el pendrive que esta en algun lugar de este complejo, por el que
él murid para protegerlo y que yo ni siquiera pude conservar.

Lo siento, papa. Me aprieto el dorso de la mufieca contra la boca. Lo
siento mucho.

La luz zumba.
Lloro en silencio.

Y en algun lugar por encima de mi, un hombre llamado Razvan esta
decidiendo cuanto tiempo me queda.



RAZVAN

Doce caracteres. He probado doce mil combinaciones de doce
caracteres y el disco duro sigue ahi, como una mandibula trabada,
sin darme nada.

Me aparto del escritorio con tanta fuerza que la silla chirria.

Me levanto y camino de un lado a otro del despacho, porque si me
quedo quieto un minuto mas voy a meterle un punetazo al monitor y
eso no ayudara a nadie.

Tres dias.

El disco duro lleva tres dias en mi poder y Dmitri, que es capaz de
tirar del hilo financiero de organizaciones que no quieren ser
encontradas, que una vez reconstruyd toda una red de empresas
fantasma a partir de un Unico ndmero de enrutamiento, lo ha
intentado todo salvo destruirlo fisicamente, y el archivo no se abre.

Protegido por contrasena con el tipo de cifrado que sugiere que
Pyotr Sokolova era mucho mas precavido de lo que cabria esperar de
un hombre que se dedicaba a mover nimeros.

Ella sabe la clave.



Tiene que saber la clave.

Un hombre lo bastante precavido como para poner ese tipo de
cerrojo a esos archivos no se iria sin dejarle la llave a alguien.

Ya estoy yendo hacia la puerta cuando Mike se interpone en el
umbral.

—AIl menos sé decente con ella —dice.
Dejo de caminar. —Apartate.

—Esta de luto, Razvan. La chica lleva dos dias en esa celda y vio a
Su padre...

—No deberias haberle dado comida —digo secamente, mirandolo a
los ojos—. No lo autoricé.

Mike me devuelve la mirada con la expresion firme e imperturbable
de un hombre que me conoce lo suficiente como para que mi tono
seco no le afecte. —No —dice—. No lo hiciste. Y lo volveria a hacer.

Se yergue en el umbral. Algo en su cara cambia, dejando a un lado
la calidez afable por algo mas antiguo y serio que subyace. —
¢Recuerdas lo que me prometiste? —dice—, antes de que aceptara
unirme? ¢Antes de que dijera que si a todo esto?

No digo nada.

—No tocariamos a las mujeres —dice Mike—. No tocariamos a los
nifos. No pondriamos las manos sobre gente que no tiene nada que
ver en lo que hacemos. —Me sostiene la mirada, firme y ecuanime
—. Es una chica que ha perdido a su padre, Razvan. Ella no eligio
este mundo. Su padre lo eligié por ella y ahora esta en una celda en
tu complejo y necesito saber que recuerdas lo que me prometiste
antes de cruzar tu puerta.

El silencio entre nosotros tiene peso.

—Lo recuerdo —digo.



Mike me mira un instante mas. Luego asiente una vez y se aparta.
Desde un rincdn del despacho, Dmitri emite un sonido.

Lleva ahi la Ultima hora en el sillén junto a la estanteria, paladeando
una copa de vino tinto con la energia ociosa de un hombre que
considera las crisis ajenas un excelente espectaculo. Ahora agita la
copa sin levantar la vista. —Quiza el problema no sea el archivo.

—Dmitri. —Mi voz conlleva una advertencia especifica que funciona
con la mayoria de la gente.

Dmitri no es la mayoria de la gente. —Solo observo —dice
amablemente— que un hombre frustrado por un disco duro
encriptado a nivel puramente profesional no se pasea asi. Eso es
otro tipo de frustracion. —Levanta la copa—. Es preciosa, por lo que
he oido. éTe atrae?

La temperatura de la habitacidon desciende varios grados.
—Repite eso —digo en voz baja—, y te romperé la copa en la mano.
Dmitri sonrie, mirando el vino.

Una sonrisa lenta e imperturbable, la de un hombre que acaba de
demostrar su argumento y lo sabe. —No tenias por qué ponerte tan
furioso... si fueran tonterias.

—Mike. —No aparto la vista de Dmitri—. Llévatelo a alguna parte
antes de que haga algo que genere papeleo.

Mike ya esta en movimiento, alargando el brazo y agarrando a Dmitri
por el cuello de la camisa con la facilidad de quien ha realizado esta
misma maniobra muchas veces. Dmitri se deja llevar de buen grado,
todavia sonriendo, levantando su copa de vino con cuidado para que
no se derrame mientras lo guia hacia la puerta.

—No te olvides del juramento —dice Mike desde el umbral.

Luego se marcha, guiando a Dmitri por el pasillo, y oigo a Dmitri
decir algo y la respuesta grave de Mike, y después, nada.



Me quedo de pie en el despacho vacio.
Ella sabe la clave. Empiezo a andar.

El nivel inferior esta en silencio, como siempre, ese silencio
subterraneo particular que no tiene nada que ver con la paz.

Me detengo ante la celda, con la mano en la puerta, y por un
segundo me quedo ahi, respiro e intento encontrar la version de mi
mismo que puede entrar y hacer lo que hay que hacer con algo
parecido al desapego.

Abro la puerta.
Esta en la silla.

Siempre esta en la silla, porque no hay ningun otro sitio donde estar,
y ya lleva alli el tiempo suficiente para que el desafio que mostraba
cuando me fui haya desaparecido.

No esta rota ni hundida, solo ausente, como se ausenta el fuego
cuando se queda sin combustible.

Levanta la vista cuando se abre la puerta y observo cédmo su cara
hace lo que siempre hace cuando me ve: el gesto tenso, la
mandibula apretada; pero por debajo hay algo que no le he visto
antes.

Parece derrotada.

Estaba mejor con esa garra. El pensamiento llega antes de que
pueda detenerlo, lo aparto a un lado y entro en la celda.

—La clave —digo.
Me mira y no dice nada.

—EI pendrive esta encriptado. Conoces la contrasefia. Vas a decirme
cual es o el dia de hoy va a ser mucho peor que los dos Ultimos. —
Le observo la cara—. éEntiendes lo que te estoy diciendo, Lena?



Mi boca al pronunciar su nombre provoca algo en su expresion, una
pequeia mueca que disimula rapidamente.

—No sé la clave —dice.
—No me mientas, joder.

—He estado intentando acceder a ese pendrive desde Moscu. —Su
voz es apagada y exhausta—. No sé€ la contrasefia. Mi padre no me
la dijo. Solo me lo puso en la mano y me dijo que corriera, y
entonces él... —Se detiene. Traga saliva—. No sé lo que contiene y
no sé como abirirlo.

—Esa es una historia muy conveniente.
—Que te jodan. Es la verdad.

La miro durante un largo momento, luego doy un paso adelante, mi
mano se cierra alrededor de su garganta y aprieto.

Le corto la respiracion por completo y sus manos vuelan hacia arriba
y aranan la mia con todas sus fuerzas, las ufas arrastrandose por
mis nudillos con la suficiente violencia como para hacerme sangrar, y
su rostro cambia como cambian los rostros cuando el cuerpo
comprende que se esta quedando sin tiempo.

Se le abren los ojos de par en par y se le humedecen las comisuras,
la boca se abre y se mueve sin emitir sonido, y yo me inclino a su
altura, la sujeto y hablo muy bajo en el espacio que nos separa.

—Dime la verdad —digo—. O me tomaré mi tiempo contigo hasta
que no quede nada detras de tus ojos. éMe crees?

No puede responder.

No puede hacer otra cosa que negar con la cabeza, las lagrimas se
le escapan y le corren por la cara mientras sus manos siguen
arafando las mias, desesperadas y perdiendo la batalla, y yo
observo su rostro buscando ese punto de quiebre, ese punto



especifico que se quiebra cuando alguien deja de actuar y empieza a
sobrevivir.

No llega.

Lo que llega en su lugar son mas lagrimas, reales, incontroladas y
carentes de toda estrategia, y la suelto y retiro la mano de un tirén
como si su piel me hubiera quemado.

Ella jadea.

Toma aire a grandes y entrecortadas bocanadas, con los hombros
agitandose, y yo me quedo de pie sobre ella, observando, y algo
esta sucediendo en mi pecho para lo que no tengo vocabulario y que
no deseo.

—Si no quieres que te hagan dafo —digo, y mi voz se ha vuelto mas
aspera en un lugar que no pretendia—, entonces deja de obligarme
a hacerte dano. Dime la clave. Eso es todo. Un solo dato y esto se
acaba.

—\Vete al infierno. —Sigue tosiendo, todavia recuperando el aliento, y
noto que esta furiosa consigo misma por las lagrimas y furiosa
conmigo, y su voz aun tiene mordiente, incluso ahora, incluso asi,
con la cara mojada y medio rota en una silla—. No sé la clave. No sé
lo que hay en el pendrive. Puedes hacerme lo que quieras y eso no
cambiara, porque no puedo decirte algo que no sé. —Se pasa el
dorso de la mufeca por la cara con fuerza, como si estuviera
enfadada personalmente con las lagrimas—. Asesino. Lo mataste y
ahora estas aqui asfixiandome, y aun asi no tendras tu respuesta,
porque no hay ninguna respuesta que pueda darte.

Todavia no lo sabe.
Ese pensamiento me recorre en silencio.

Sigue creyendo que el tatuaje de mi muneca es la sangre de su
padre en mis manos, y yo la miro desde el otro lado de la celda y no
digo nada al respecto.



La agarro por el cuello otra vez.
Esta vez mi agarre no es demoledor.

Mi mano se le enrosca alrededor y se queda ahi, y mi pulgar
encuentra su pulso y descansa sobre él, sintiendo el latido frenético
y desbocado de su corazon bajo esa fina piel.

Me inclino hacia ella y dejo que sienta la diferencia entre esta vez y
la anterior.

Se queda muy quieta.

Levanta las manos, pero esta vez no me arafa; las apoya en mi
mufeca con una presion confusa y asustada que no llega a ser un
intento de apartarme.

—Te lo preguntaré una vez mas —digo en voz baja—. Y quiero que
te lo pienses bien antes de responder.

Traga contra mi mano. Siento como se mueve bajo mi palma. —¢Y si
mi respuesta sigue siendo la misma?

—Entonces vamos a tener un problema.

—Ya tenemos un problema. —Su voz se ha quebrado sin que ella
quisiera, volviéndose grave e inestable—. Tienes la mano en mi
cuello y sigo queriendo matarte.

—Esa boquita que tienes —digo, observandola—, estaria mejor
empleada en algo que no fueran amenazas de muerte.

Me ensefa los dientes. —éA mi qué me importa?

Sonrio, mientras mi pulgar le acaricia el labio inferior y atrapa su
leve jadeo. —Ah..., Zayka, primero te follaria esa boquita preciosa, a
ver si entonces eres capaz de hacerte la lista.

Las palabras resuenan en la celda y ninguno de los dos se mueve.



Contiene el aliento. No es miedo, o no solo miedo, porque sus 0jos
se han oscurecido, sus labios se han separado y el color que le sube
por la cara no tiene nada que ver con el llanto.

Esta pensando en ello.

Esta sentada en esta celda con mi mano en su garganta, pensando
exactamente en lo que he dicho y puedo ver como ocurre, y yo
también estoy pensando en ello: en su preciosa boca, abierta,
himeda, recibiéndome tan bien, incapaz de articular palabras
alrededor del gran grosor de mi polla entre sus labios; en lo que la
haria gemir con esos bonitos labios en lugar de amenazas vy
maldiciones, y ambos somos plenamente conscientes de lo que esta
sucediendo y ninguno de los dos se mueve ni habla ni hace nada,
excepto existir en el mismo aire cargado y profundamente
demencial.

Sus ojos bajan hasta mi boca.

—Chért voz’mi. —La maldicidon se me escapa y retiro la mano de
golpe, me alejo de ella bruscamente, pego la espalda a la pared de
la celda y tomo aire por la nariz.

He tenido a hombres suplicando a mis pies. He tenido a hombres
ofreciéndome dinero, lealtad, nombres, territorio... todo lo que una
persona puede poner sobre la mesa. Nada de eso me ha afectado.
Ni una sola vez. No soy un hombre al que se pueda afectar.

Esta mujer, que no tiene nada, que esta sentada en una silla en mi
complejo sin nada que ofrecer y nada con lo que negociar y aun asi
me mira como si fuera a encontrar la manera de cumplir cada
promesa que me ha gritado, esta haciendo algo que no tiene un
nombre que yo esté dispuesto a darle.

Sigo teniendo la intencion de matarla.

Me digo esto al salir de la celda.



Me digo esto mientras subo las escaleras, recorro el pasillo y me
quedo en mi despacho, mirando por la ventana los terrenos oscuros
mientras el tercer dia se desangra por los limites del complejo.

Tengo la intencién de matarla.

La entrada se abrira en algin momento, ella habra cumplido su
proposito y ese sera el fin de Lena Sokolova.

Me digo todo esto, de forma firme y deliberada, de la manera en que
te dices algo que necesitas que siga siendo verdad.

Cada vez se hace mas dificil.
Me sirvo la primera copa antes de haberme sentado del todo.

Whisky escocés, solo, de la botella buena que vive en el cajon de
abajo y que solo sale cuando algo ha ido lo bastante mal como para
justificarlo. El favorito de mi padre.

La trajo de Edimburgo hace siete afios y me dijo que la guardara
para los dias en que no pudiera pensar con claridad.

Creo que esta ocasién en particular le pareceria profundamente
irdnica.
Bebo.

Me siento en mi sillén, bebo, me quedo mirando a la pared e intento
localizar la versidon de mi mismo que existia hace tres dias, esa que
era directa y funcional y no tenia a una chica en el sétano haciendo
que mis manos vacilaran.

La deseo.

El pensamiento se asienta en mi pecho como un rescoldo que no
puedo apagar, y lo odio con una minuciosidad que seria
impresionante si sirviera para algo Util.

Es la hija de Pyotr Sokolova. Es una baza y una carga, un cabo
suelto que hay que cortar, y he tenido mi mano en su garganta dos



veces esta noche y la segunda vez estaba pensando en su boca.
Me sirvo otra copa y no la toco.
La puerta se abre.

Primero Mike, luego Lyosha llenando el marco de la puerta tras él,
después Dmitri en algun lugar al fondo. Los miro a los tres y siento
algo que en otra vida podria ser gratitud y que ahora mismo solo
parece demasiada gente en una habitacion.

—Salid del complejo —digo—. Todos vosotros. Tomad la noche libre.
Silencio.

—Razvan. —La voz de Mike es cautelosa—. No es buena idea.

—No he pedido tu opinidn.

—Tu padre acaba de morir —dice Lyosha, con la franqueza directa
de un hombre que considera andarse con rodeos un defecto
personal—. No es momento de estar solo en una casa con tus
pensamientos. Tus pensamientos son una mala compafiia ahora
mismo.

—Mis pensamientos estan perfectamente.

—Llevas los Ultimos diez minutos aferrado a ese vaso —observa
Dmitri desde la puerta, sin ayudar en absoluto—. Eso no es estar
perfectamente.

Dejo el vaso sobre la mesa. Con cuidado. —Llevaos a los hombres
con vosotros. Dejad a cuatro en el perimetro y a dos en el nivel
inferior. Quiero el resto del complejo despejado para medianoche. —
Los miro a cada uno—. No es una peticion.

Otro silencio. Este tiene una forma distinta, la forma de tres
hombres sopesando si deben oponer resistencia y decidiendo,
individualmente y a diferentes velocidades, que la respuesta es no.



Lyosha se va primero. Al salir me aprieta el hombro una vez, un
apretdn breve y duro, su forma de expresar todo aquello para lo que
las palabras no estan hechas, y luego desaparece. Dmitri lo sigue
con una mirada que dice que tiene opiniones que, por una vez, ha
decidido guardarse para si.

Mike se queda.

Se queda de pie en la puerta después de que los otros dos se hayan
ido y me mira desde el otro lado del despacho. Le devuelvo la
mirada y ninguno de los dos dice nada durante un momento.

—No la mates esta noche —dice.
—Mike...

—Lo digo en serio. —Su voz es queda. No suplicante, Mike no
suplica, pero se acerca a algo—. Sea lo que sea que sientas ahora
mismo, sea lo que sea esta noche, no dejes que termine en esa
celda. Prométemelo.

No digo nada.

Me sostiene la mirada durante tres segundos mas, luego asiente una
vez y se va.

El complejo se va silenciando por fases.

Lo oigo suceder a través de las paredes, la progresiva disminucion
de movimiento, voces y pasos hasta que no queda nada mas que el
equipo minimo del perimetro, los dos hombres del nivel inferior y el
silencio particular de un edificio que antes tenia a mi padre en algun
lugar de su interior y ahora solo me tiene a mi.

Me sirvo la tercera copa.
Tampoco la toco.

Mi padre habria sabido qué hacer con todo esto. Se habria sentado
frente @ mi en la silla que Mike acaba de dejar vacia y habria dicho



algo que iria directo al meollo del problema sin todo el ruido de
alrededor.

Tenia esa cualidad, la capacidad de mirar algo complicado vy
encontrar la Unica frase verdadera que vivia en su interior.

Yo solia sentarme frente a él y preguntarme cuanto tardaria en
aprenderlo.

Se me ha acabado el tiempo para aprenderlo de él.

Eso cala de forma distinta esta noche que las otras, con mas peso.
Me quedo ahi sentado, con esa sensacion, dejando que pese y sin
intentar convertirla en algo manejable, porque no lo es.

La bebida no esta haciendo ningun efecto.

Eso es lo que nadie te dice sobre el duelo: que las cosas a las que
recurres no te corresponden.

El whisky yace en mi sangre y no produce calor, ni distancia, ni
ninguna version de insensibilidad que pueda usar, y llevo tanto
tiempo aqui sentado que el hielo que no he afiadido se ha
convertido en una metafora.

Me levanto.
Me digo a mi mismo que estoy recorriendo el complejo.

Inspeccionando el perimetro como lo hago cuando no puedo dormir,
una costumbre que mi padre me inculcé de joven. Conoce tu
terreno, Razvan. Conoce cada rincon de tu terreno. Recorro el pasillo
este, el vestibulo norte, el pasadizo trasero que va junto a la cocina,
y sé, al empezar a bajar las escaleras hacia el nivel inferior, que no
estoy inspeccionando el perimetro.

No estoy inspeccionando el perimetro en absoluto.

Los dos guardias me ven y se apartan sin decir palabra.



Me detengo ante la puerta de la celda, mi mano se posa en el marco
y me quedo ahi, en el silencioso subterraneo, con el whisky todavia
sin hacer efecto en mi sangre, con mi padre muerto hace tres dias y
con ella al otro lado de esta puerta, y no sé qué estoy haciendo
aqui.

Abro la puerta de todos modos.



LENA

Esto estd mal. Esto estd muy mal. Esto es maldad en todos sus
matices, los que han existido y los que no.

Llevo horas sentada con ese pensamiento, dandole vueltas y mas
vueltas bajo la tenue luz de la celda, y no se ha vuelto mas util.

Pero a mi cuerpo no le importa lo Util.

Mi cuerpo lleva organizando su propio motin silencioso desde que él
se cernié sobre mi con la mano en mi garganta y los ojos en mi boca
y dijo lo que dijo, y ninguna autoridad mental que intento imponerle
marca la diferencia.

Estoy mojada. Llevo horas asi.

Esa es la humillante e imperdonable verdad de lo que esta
sucediendo en esta silla, este calor lento e insistente que se ha
abierto paso en mi sangre y se queda ahi, zumbando, sin importar lo
que le ordene hacer.

He intentado pensar en mi padre.

He intentado pensar en el tatuaje y en lo que significa y en lo que
me prometi a mi misma en aquella calle de Viena.



He intentado repasar cada gramo de odio que tengo almacenado
para el hombre que esta al otro lado de esta puerta.

Mi cuerpo no hace caso de nada de eso.

Mato a papa. Me clavo el pensamiento como si fuera un moraton
que necesito sentir. Mato a papa y tu estas aqui sentada deseandolo
y deberias avergonzarte ahora mismo de cada célula de tu cuerpo.

Excepto que...
Excepto que voy a morir pronto.

Esa es la otra cosa que vive en esta celda conmigo, la cosa que ha
estado sentada en el rincdn desde que me dijo que tenia un dia, y
ese dia ha llegado y se ha ido, y ha pasado otro y sigo aqui, pero sé
que va a ocurrir,

Puedo sentir como su silueta se acerca.

Y quiza sea eso, quiza esto es lo que hace el cuerpo cuando sabe
que el tiempo casi se ha agotado: se aferra al calor, al deseo y a las
sensaciones porque esas son las cosas que confirman que todavia
esta vivo.

Quiza solo quiero sentir algo antes de no sentir absolutamente nada.
Quiza simplemente lo deseo a él y no hay una razdn bonita para ello.
La puerta se abre de un tirdn.

Levanto la vista y él esta de pie en el umbral.

El aire que inspiro no vuelve a salir.

Lleva una camisa oscura, con el cuello abierto, y parece que ha
estado bebiendo; no va ebrio, nada en este hombre es nunca
descuidado, pero hay algo en él mas relajado de lo habitual.

Me mira como si estuviera en llamas.

Ninguno de los dos habla.



El silencio llena la celda de pared a pared, y deberia tener miedo.

Conozco la forma del miedo, llevo dias viviendo en ella, pero lo que
se mueve a través de mi ahora mismo no es miedo.

Entra y la puerta se cierra tras él. Se queda ahi, mirandome, y yo le
devuelvo la mirada. Ninguno se mueve.

El aire se vuelve mas pesado y denso con cada segundo que pasa
hasta que me muevo en la silla sin querer, mis muslos apretandose,
y lo veo observarme mientras lo hago.

¢Estad aqui para matarme?

Cruza la celda y se pone en cuclillas frente a mi. Me mira a la cara
durante un largo rato con una expresion para la que no tengo
nombre.

—éPor qué te deseo tanto? —pregunta. Su mano esta bajo mi
barbilla, inclinando mi cara hacia la suya, y sus 0jos grises son
nubarrones de tormenta a punto de descargar. Puedo oler el whisky
en él, sentir el calor que emana de su cuerpo en oleadas.

Esto esta mal. Esto esta tan jodidamente mal.
Mi propio cuerpo es un traidor.

Un calor lento y resbaladizo se ha estado acumulando entre mis
muslos durante horas, un dolor implacable que se rie de mi Idqgica,
de mi pena, del recuerdo del rostro de mi padre.

Matd a papa.
Y estoy mojada por él. Empapada.

Se me escapa un sonido que es casi una risa. —TU eres el enemigo
—digo.

Algo se altera en su rostro. —TU también.



Antes de que pueda pensar en una réplica, se mueve y sus labios
estan sobre los mios.

Me esta besando.

Sus labios son firmes, exigentes, y saben a whisky y a oscuras
intenciones.

Durante un segundo interminable, cada uno de mis pensamientos
grita en protesta.

Entonces su lengua traza la linea de mis labios y algo en lo mas
profundo de mis entrafas se destensa.

Un gemido se me desgarra en la garganta, vibrando en su boca, y le
estoy devolviendo el beso.

iOh, soy tan estupida! Soy..., oh, joder.

Razvan tira de mi hasta pegarme a él y puedo sentir su duro pecho
contra mis pezones.

Mis manos se aferran a la tela oscura de su camisa, atrayéndolo aun
mas cerca, y lo beso con un hambre que me asusta, todo dientes y
lengua y una necesidad furiosa.

Si. Joder, si.

Cuando se aparta, ambos estamos jadeando. Apoya la frente en la
mia, con los ojos apretados. Un sonido aspero y dolorido se le
escapa. —No es suficiente —grufie—. No es ni de cona suficiente.

Niego con la cabeza. No lo es. Dios me ayude, no se acerca ni de
lejos.

Se mueve rapido.

Un cuchillo destella en su mano y, con dos tirones secos, las bridas
de plastico de mis munecas saltan en pedazos.

Luego me libera los tobillos.



No me muevo para huir.
Y es estupido de cojones, pero no sé qué me pasa.

No me muevo, lo observo, con la vision nublada por el deseo,
mientras envaina la hoja. Sus 0jos nunca se apartan de los mios.

Tira de mi por la cintura y yo me dejo llevar, tropezando contra él.
Su boca vuelve a encontrar la mia, y este beso es mas profundo,
mas caotico. Siento la dura cresta de su ereccion tensa contra sus
pantalones, presionando mi estdmago, y me froto contra ella
instintivamente. Un gemido desgarrado se le escapa del pecho, y sus
manos bajan a mi culo, amasando la carne a través de los
pantalones, atrayéndome con mas fuerza hacia esa deliciosa friccion.

—Joder, Lena —murmura contra mis labios, con la voz rota.
Se levanta de repente, alzandome con él.

Le rodeo la cintura con las piernas y el cuello con los brazos, y me
saca de la celda. No miro el pasillo.

Aprieto la cara contra la piel calida de su cuello e inspiro su aroma:
cedro, hierro, sudor masculino. Sube las escaleras, con paso firme y
seguro incluso con mi peso, y empuja una pesada puerta.

Es una habitacidon inmensa, oscura y calida, con una cama del
tamafio de un pais pequefo, cortinas pesadas, madera y cuero; el
tipo de habitacion que pertenece a un hombre acostumbrado a
ocupar su espacio. No me deja en la cama. Me lleva a través de otra
puerta a un cuarto de baho donde me baja y abre la ducha; el agua
sale tibia y luego caliente.

Entonces sus manos vuelven a posarse sobre mi, ahora mas lentas.
Deliberadas.

Me quita la chaqueta destrozada de los hombros y la deja caer al
suelo con un golpe seco. Sus dedos se enganchan bajo el dobladillo
de mi camiseta y la sube por encima de mi cabeza.



El aire fresco me golpea la piel y mis pezones se endurecen hasta
convertirse en puntas duras y doloridas detrds de mi sencillo
sujetador.

Su mirada desciende y sus pulgares rozan las puntas a través de la
tela.

Se me escapa un grito ahogado.

—Mirate —murmura en voz baja—. Todo este tiempo, deseando
esto. Necesitandolo.

Lleva las manos a mi espalda, buscando el cierre del sujetador. Se
detiene, con una pregunta en los ojos. Asiento una vez, y la prenda
cae. Mis pechos se derraman, libres, y el aire parece una caricia. El
se limita a mirar, con expresion hambrienta. Hace que me duela el
pecho.

Me baja los pantalones y la ropa interior por las piernas de un solo
tirdn, y yo salgo de ellos. Desnuda ante él, deberia sentirme
expuesta, asustada.

No lo estoy. Veo como se le mueve la garganta al tragar, como se le
oscurecen los ojos al recorrer mi cuerpo. Arqueo ligeramente la
espalda, ladeando las caderas con un lento y provocativo vaivén que
le tensa la mandibula.

Entonces él se desnuda, con movimientos eficientes. La camisa, los
pantalones, los bdxeres. Y entonces es solo... €l. Todo él. Mi mirada
baja y se me seca la boca. Es grueso y largo, con la polla rigida
contra el abdomen y el glande de un rojo intenso y airado. Una parte
primitiva de mi se contrae en anticipacion, en puro deseo.

Me coge de la mano y me lleva a la ducha.

El agua esta deliciosamente caliente, cayendo en cascada sobre mis
hombros, arrastrando la mugre y el miedo de los Ultimos dias. Coge
un bote de champu, vierte una cantidad generosa en la palma de su
mano y luego hunde las manos en mi pelo. Me masajea el cuero



cabelludo, sus dedos se mueven en circulos lentos y firmes, y un
gemido de puro alivio se me escapa. Me apoyo en su contacto, con
los ojos cerrados, dejando que lo lave todo. El frio de Viena, el suelo
de la celda, el olor a cedro y a desesperacion.

Sus manos se deslizan por mi cuello, sobre mis hombros, trazando la
linea de mi columna vertebral. Se deslizan alrededor de mi cintura,
tirando de mi hacia atras contra él. Siento su dura longitud presionar
en la hendidura de mi culo, y yo empujo hacia atras contra ella, con
un lento movimiento de vaivén. Maldice en voz baja mientras sus
labios encuentran el punto sensible detras de mi oreja.

Una mano se desliza por mi vientre, a través de la mata de vello
himedo, y encuentra mis pliegues. Estoy tan preparada, tan abierta
para él. Sus dedos se deslizan por mi lubricacién con facilidad, y un
sonido entrecortado sale de mi garganta.

—Razvan —respiro, con la cabeza apoyada en su hombro.

—Lo sé —dice, y suena como una disculpa por lo que esta a punto
de hacer, por lo que estoy a punto de dejarle hacer.

Sus dedos se hunden en mi, dos de ellos, curvandose hacia arriba, y
casi se me doblan las rodillas. —Joder, qué estrecha eres —grufie,
con la boca en mi cuello, succionando la piel de esa zona. Su pulgar
encuentra mi clitoris y lo rodea con una precision absolutamente
devastadora. Establece un ritmo, sus dedos bombeando dentro y
fuera de mi, su pulgar aplicando una presidon perfecta y
enloguecedora. Balbuceo palabras sin sentido y suplicas, con las
manos apoyadas en la resbaladiza pared de azulejos. El placer se
enrolla, tenso y caliente, en lo mas profundo de mi vientre.

—Correte para mi, Lena —ordena, con voz aspera en mi oido—.
Déjame sentir cdmo te corres en mis putos dedos.

Es la orden, la sucia promesa de sus palabras, lo que me hace
anicos. Mi orgasmo me atraviesa, una ola violenta y cegadora que
arranca un grito de mis pulmones. Mis musculos internos se



contraen y sufren espasmos alrededor de sus dedos, y él me hace
pasar por cada una de las Ultimas pulsaciones, hasta que quedo
temblando vy sin fuerzas contra él.

Me da la vuelta y me besa profundamente.

Luego me lava, cada centimetro, con manos devotas y exhaustivas.
Me seca con una toalla tan suave que parece de nubes, dando
palmaditas en mi piel con suavidad, antes de secarse él.

Me lleva a la cama y me tumba en el centro. Las sabanas estan
frescas y limpias. Se queda de pie a los pies de la cama, solo
mirando, con una mirada que es una caricia fisica. Luego cae de
rodillas, me separa los muslos y baja la boca hacia mi.

Grito.

Su lengua es plana y ancha, lamiendo una franja lenta y tortuosa
desde mi entrada hasta mi clitoris. Me folla con la lengua, luego
succiona y lame mi clitoris hasta atraerlo al calor de su boca,
mientras sus manos me sujetan las caderas cuando arqueo la
espalda para separarme de la cama. Es implacable, experto,
interpreta cada espasmo y jadeo. Vuelve a introducir dos dedos en
mi interior, doblandolos en forma de gancho, y succiona mi clitoris
con fuerza.

Me corro de nuevo, sollozando su nombre, mi cuerpo
convulsionando bajo su boca. No se detiene hasta que el ultimo
temblor remite, hasta que soy un despojo tembloroso y agotado
sobre las sabanas.

Sube por mi cuerpo, su polla arrastrando un rastro himedo sobre mi
estomago. Se coloca entre mis piernas y la ancha cabeza de su
verga roza mi entrada. Me mira, sus 0jos buscan los mios.

—\oy a follarte ahora —dice, como una afirmacién, una advertencia.
—Si —siseo—. Féllame. Ahora. Por favor.

Me penetra de una sola embestida, larga y brutal.



Grito. El estiramiento es inmenso, una plenitud ardiente que me roba
el aire de los pulmones. Es tan grande que me llena por completo,
llegando a lugares que no sabia que existian. Se queda quieto,
enterrado hasta la empufadura, su cuerpo temblando por el
esfuerzo de contenerse.

—Joder —masculla—. Es... imposible.

Entonces se mueve. No hay delicadeza, ni lentos preliminares. Esto
es lo que ambos necesitamos: la colisién, el castigo, la union
frenética y desesperada. Me embiste con fuerza, sus caderas
golpeando contra las mias, la cama meciéndose con la fuerza de sus
acometidas. Enrosco las piernas en su cintura, respondiendo a cada
embestida, mientras mis ufas le arafan la espalda. Los sonidos que
hacemos son animalescos: gruhnidos, gemidos y el chasquido
himedo y ritmico de la piel contra la piel.

—Joder, como te tragas mi polla —grune, con la voz pastosa por el
deseo—. Tu cofio ansioso y humedo esta hecho para que lo folle.

Sus palabras son obscenas y envian otra descarga de puro fuego a
través de mi. Me aparta la pierna, la engancha sobre su brazo para
abrirme mas y el angulo cambia. La siguiente embestida da en un
punto dentro de mi que hace que mi visidn se vuelva blanca.

—iSi! —chillo—. iAhi mismo, joder, no pares! Por favor. Por favor. Por
favor.

Martillea ese punto, una y otra vez, con un ritmo despiadado y
perfecto. El resorte en mi interior se tensa hasta un punto imposible.
Siento mi propia humedad cubriéndonos a los dos, oigo los sonidos
lascivos y chapoteantes de su polla entrando y saliendo como un
pistdn de mi cofo empapado. Coreo su hombre, mis 0jos se ponen
en blanco sin control mientras la tension estalla.

Mi tercer orgasmo es una convulsion, algo crudo y desgarrador que
bloquea mi cuerpo alrededor del suyo. Mi cofio exprime su polla con
pulsaciones frenéticas y, con un rugido que parece arrancado de su



alma, él me sigue. Siento el torrente caliente y repentino de su
semen inundando mis profundidades, chorro tras chorro, mientras
bombea dentro de mi durante su climax, su cuerpo sacudiéndose
violentamente sobre el mio.

Se derrumba sobre mi, un amasijo de sudor y respiraciones
agitadas. No se retira. Se queda dentro de mi, ablandandose, su
peso una bienvenida ancla.

No hablamos. Los Unicos sonidos son nuestras respiraciones
entrecortadas que se van calmando poco a poco.

Al cabo de un rato, nos gira y me coloca encima de él. Ya esta duro
otra vez. Desciendo sobre él lentamente, esta vez controlando el
ritmo. Es diferente. Mas profundo. Mas suave. Sus manos descansan
en mis caderas, guiandome con delicadeza. Lo cabalgo, con las
palmas de las manos apoyadas en su pecho, observando su rostro.
Tiene los ojos abiertos, devolviéndome la mirada, y la expresion
cruda y desprotegida de sus 0jos me desarma por completo.

Las lagrimas empiezan a brotar antes de que pueda detenerlas.

Las ve. Levanta inmediatamente la mano hacia mi cara, su pulgar
rozando debajo de mi 0jo, y no dice nada, solo me sujeta el rostro y
sigue mirandome y se mueve conmigo, lento y constante. Lloro y él
no se inmuta ni aparta la mirada, y de alguna manera eso es peor y
mejor que cualquier otra cosa que haya hecho esta noche. Me pliego
contra su pecho y él me rodea con sus brazos, y nos quedamos asi
hasta que el llanto pasa, el movimiento se ralentiza y todo, por fin,
por fin, se queda en silencio.

Ambos llegamos al orgasmo de nuevo y finalmente me desplomo
sobre su pecho, agotada en todos los sentidos posibles. Me rodea
con sus brazos y nos quedamos asi hasta que su polla se desliza
fuera de mi cuerpo.

Me duermo antes de darme cuenta.

La oscuridad es total, profunda y sin suefos, y no lucho contra ella.



Cuando salgo a la superficie, sigue siendo de noche, pero es una
oscuridad diferente; esa cualidad particular de la oscuridad que
significa que el amanecer esta cerca pero todavia no ha llegado. Y
me despierto al instante, completamente, de la misma manera en
que me he estado despertando desde MoscUl, con cada nervio alerta
antes incluso de abrir los ojos.

Esta dormido. Boca arriba, con un brazo extendido, respirando lenta
y uniformemente. En la oscuridad parece mas joven que cuando
esta despierto, y lo miro durante un largo momento. Algo se mueve
en mi pecho a lo que me niego a poner nombre.

Me deslizo de la cama sin hacer ruido.

Encuentro mi ropa en el suelo del bano. Encuentro el cuchillo en la
mesilla de noche, el que us6 para cortar mis ataduras, lo cojo, lo
llevo hasta donde él duerme y me quedo de pie junto a él.

Su pecho sube y baja. Sube y baja.

Hazlo. Mi mano se aprieta en el mango. Matd a papa. Mato a papa y
tu estds aqui de pie y tienes el cuchillo y esta es la unica
oportunidad que tendras, asi que hazlo. Hazlo ahora.

Me quedo ahi, de pie.
Me quedo ahi, de pie, durante mucho, mucho tiempo.
Bajo el cuchillo hasta que queda a mi costado.

No puedo. La certeza se asienta en mis entranas como algo que he
tragado mal. No puedo hacerlo y me odio por ello, y no puedo.

Dejo el cuchillo en la mesilla de noche. Tan silenciosamente como
puedo. Encuentro la memoria USB en la cdmoda donde debid de
dejarla y me la guardo en el bolsillo, junto con mi teléfono, y no
vuelvo a mirarlo, porque si lo miro de nuevo no me iré.

Encuentro la puerta.

No miro atras.



RAZVAN

Se ha ido.

Es el primer pensamiento. Nitido, sencillo y tan obviamente cierto en
el momento en que estiro el brazo por la cama y no encuentro mas
que sabanas enfriandose, que ya estoy moviéndome antes de que
llegue el segundo.

Se ha llevado el pendrive.

Salgo de la cama, cruzo la habitacién y llego al pasillo en treinta
segundos. Los guardias del piso de abajo ya estan revolviéndose,
porque me ven la cara y mi cara les esta diciendo algo que no
quieren oir.

—La mujer —digo—. éCuando?

El mas joven palidece.

—No..., no la hemos visto...
—¢éCuando ha salido de esta planta?

—Sefior, no nos informaron de que la hubieran trasladado de la...



Dejo de escuchar. Me doy la vuelta y saco el movil. Para cuando
llego a la planta principal, he movilizado a seis hombres; para
cuando llego a mi despacho, a doce; y para cuando el sol acaba de
salir sobre el complejo, tengo a todos los hombres disponibles de
esta ciudad revolviendo cada calle, cada estacién, cada paso
fronterizo, cada hostal y piso franco y centro de transporte en un
radio de cien kildmetros.

Me planto en el centro de mi despacho y mantengo un control férreo
sobre todo.

Controlado. Eso es lo que me digo a mi mismo mientras desmantelo
sistematicamente los muebles.

La silla es lo primero. Luego la estanteria, que vacio de un
manotazo, haciendo que todo lo que hay en ella caiga al suelo en
una cascada de cristal y papel. Le doy un pufetazo a la pared una
vez, siento cdmo cede el yeso y lo dejo ahi. Mike aparece en la
puerta en algun momento, observa el estado de la habitacién y no
dice nada. Se limita a apoyarse en el marco y a esperar, lo que es o
bien sabiduria o bien un deseo de morir, y con Mike suele ser ambas
Cosas.

Lyosha llega veinte minutos después de dondequiera que haya
pasado la noche, echa un vistazo al despacho y dice: «éSe ha
escapado?», con el tono de alguien que estd reevaluando sus
estimaciones del nivel de amenaza.

—Tenia ayuda —lo digo con total conviccidn, porque la alternativa —
que saliera sola de un complejo vigilado y desapareciera en la ciudad
sin un solo contacto ni recurso— no es algo que esté dispuesto a
analizar ahora mismo.

Dmitri entra ajustandose el cuello, con el leve perfume de alguna
mujer todavia impregnado en él, se sienta en la Unica silla que sigue
en pie y abre su portatil sin que nadie se lo pida.



—\olveré a investigar sus contactos. Si ha contactado con alguien en
las Ultimas doce horas, habra un rastro.

Pasan las horas.

La busqueda no da ningun resultado. Los contactos no dan ningun
resultado. Los controles fronterizos no dan ningln resultado. Las
camaras de la estacidon no dan nada util. Se ha esfumado con la
perfeccion de alguien que lleva huyendo el tiempo suficiente como
para que se le dé bien. A primera hora de la tarde estoy sentado en
mi escritorio destrozado, con las manos planas sobre la superficie y
con la quietud particular de un hombre al que se le han acabado las
cosas que arrojar.

Les cuento lo que ha pasado. La version que he preparado, que es
precisa en sus hechos, pero carece de alma.

—Se escapd durante la noche —digo—. No sé como. Se llevo el
pendrive y el mévil. Huyd y la perdimos.

Lyosha me mira fijamente.
—Se escap0 —repite lentamente.

Dmitri emite un sonido con la boca que convierte muy rapidamente
en una tos.

—La encontraremos —digo—. Esa es la prioridad. El pendrive tiene
informacidén que puede hundir a esta familia, y ella lo tiene, asi que
la encontraremos. Es lo Unico que va a suceder en esta organizacion
hasta que lo hayamos conseguido.

—Por supuesto —dice Dmitri, suave como el agua—. No pasa nada
mas. Desde luego, no lo que sea que ocurrid en el complejo anoche
que hizo que nuestro hombre mas controlado redecorara su
despacho a punetazos.

—Dmitri.

—Encontrarla. Por supuesto. En ello estoy.



Lyosha sigue mirandome con esa lenta expresion evaluadora, la que
significa que su cerebro estd trabajando mas de lo que la gente
cree. Abre la boca.

—Ni una palabra —digo.

La cierra. Asiente. Se levanta y se va con la energia de un hombre
que se guarda algo para mas tarde.

Mike no se mueve. Permanece en el rincon donde ha estado desde
el principio. Cuando los otros dos se han ido, me mira a través de la
habitacion destrozada con esa expresion silenciosa que pone, la que
ve mas de lo que le permito ver.

—La dejaste marchar —dice.

—Yo no la dejé hacer nada. Ella...

—Razvan —solo mi nombre. Con delicadeza.
No digo nada.

La sonrisa que cruza su rostro es pequefa, cansada y complicada, la
sonrisa de un hombre que ha hecho los célculos y ha descubierto
que la respuesta es a la vez mejor y peor de lo que esperaba.

—Puede que acabes de encontrar tu redencion —dice en voz baja—.
O tu ruina. —Se despega de la pared—. Sinceramente, no sé cual de
las dos desearte.

Se va antes de que pueda responder, lo que probablemente sea
deliberado.

Me siento en el silencio del despacho destrozado y me quedo
mirando la pared, y no pienso en su boca ni en la forma en que llor6
en la oscuridad ni en el cuchillo que cogiod y volvio a dejar.

No pienso en nada de eso.

La Bratva corona a su nuevo Pakhan un martes gris, porque la
Bratva no detiene sus estructuras por el luto y mi padre redactd sus



documentos de sucesién hace doce afios con la precision de un
hombre que entendia que la organizacion sobrevive al hombre,
siempre, y que el trabajo del hombre es hacer que la transicion sea
fluida.

La ceremonia tiene lugar en el saldn principal de la finca Volkov, una
sala que mi familia construyd exactamente para este tipo de
ocasiones, de techos altos, con paneles de madera oscura y el
escudo de los Volkov sobre la chimenea, que ha presenciado tres
generaciones de sucesion. Todas las familias principales estan
presentes. Todos los vor, todos los brigadieres, todos los hombres
que ostentan territorio o autoridad bajo el nombre de Volkov han
venido a presenciar el traspaso.

Llenan el saldn con sus trajes oscuros y sus rostros circunspectos;
estos hombres que manejan los bajos fondos de la ciudad, que
mueven dinero, armas e influencias a través de canales que no
aparecen en ningun registro oficial. Los conozco a todos. Me he
sentado a la mesa con la mayoria de ellos. Con algunos he
negociado, a otros los he amenazado y a algunos les he dejado
creer que tienen mas autonomia de la que realmente poseen, una
estrategia de gestidn que mi padre me ensefid antes de que tuviera
edad para entender lo que significaba la gestion.

Estoy de pie al frente del salon con un traje que cuesta mas de lo
que algunos de estos hombres ganan en un mes, y me siento
taciturno durante cada segundo.

El anciano de la Bratva, un hombre llamado Grishin que ha
supervisado tres sucesiones y tiene la cara de alguien que lo ha visto
todo dos veces, se presenta ante mi con el anillo del sello de los
Volkov en las manos. Es un objeto pesado, de oro y 6nix, con la
serpiente de dos cabezas en relieve. Mi padre lo llevd en su mano
derecha durante veintidds afos. Observé esas manos toda mi vida.
Conozco el peso de cada anillo en cada dedo.

Grishin pronuncia las antiguas palabras. Aquellas que son anteriores
a mi abuelo, que se remontan a cuando esta organizacion era mas



joven y mas honesta sobre lo que era. Las pronuncia en ruso, en voz
baja y formal, y el salén escucha con esa particular atencion que los
hombres poderosos dedican a los rituales en los que creen.

Papa deberia estar aqui. El pensamiento se me asienta en el pecho
como una piedra. Deberia estar en algun lugar de esta sala, viendo
cdmo sucede esto, irritAndome con su compostura, diciendo algo
después sobre cdmo no coloqué bien los hombros durante el
juramento.

Mantengo los hombros en la posicidon correcta. Por él, si no por mi
mismo.

—¢Acepta usted el puesto de Pakhan —dice Grishin— y toda la
autoridad y responsabilidad que ese puesto conlleva, en nombre de
la familia Volkov y la organizacion que lidera?

—Acepto —digo.

La voz no me tiembla. No hace nada. Sale exactamente como la he
entrenado para que salga —serena, segura y llegando hasta el fondo
de la sala—, y observo a los hombres del salon responder a ella: los
pequefos cambios de postura, las recalibraciones microscopicas que
ocurren cuando la gente actualiza sus modelos internos sobre dénde
se encuentra el poder.

Grishin me coloca el anillo en el dedo.

Me queda bien. Por supuesto que me queda bien, comprobamos que
me quedaba bien, pero el peso al posarse contra mi nudillo me
provoca algo para lo que no estaba preparado. Me quedo ahi un
segundo, en privado, y siento toda la carga que acaban de colocar
sobre mi: el anillo, el puesto, el nombre y los veintidds anos de
trabajo que mi padre invirtid para que esta organizacion mereciera
ser heredada.

Que no sea para nada.

Grishin retrocede.



El salén hace algo que no ha hecho en afos. De forma espontanea y
sin coordinacién, los hombres que lo ocupan se yerguen e inclinan la
cabeza, no es exactamente una reverencia, es algo mas antiguo que
una reverencia: el reconocimiento de que en esta sala y ante esta
organizacion hay ahora un Pakhan y su nombre es Razvan Volkov.

Mike esta en la tercera fila y me mira con una expresion de la que
tendré que apartar la vista en un momento o le hara algo a mi
propio rostro. Lyosha, a su lado, parece genuinamente orgulloso, de
una manera que no encaja en sus facciones, habitualmente listas
para el combate, como un animal grande intentando parecer
amable. Dmitri, al otro lado de Mike, capta mi mirada y levanta la
barbilla una sola vez, de forma precisa y segura, y eso es todo, y es
suficiente.

La recepcidn que sigue se mueve por el salon como siempre lo
hacen estas cosas: grupos que se forman y se disuelven,
felicitaciones dadas con distintos grados de sinceridad, manos que
se estrechan, se sujetan y se evallan. Me muevo a través de ella
porque moverse a través de ella es el trabajo y yo soy, por encima
de todo, alguien que hace el trabajo.

Estoy aceptando unas palabras del cabeza de la familia Petrov
cuando lo siento.

Esa sensacidn especifica de que te observan cuando no quieren que
lo sepas. He desarrollado una sensibilidad para ello de la misma
manera que se desarrolla una sensibilidad para cualquier cosa que
has necesitado para sobrevivir. Termino la conversacidon en la que
estoy, cojo una bebida de una bandeja que pasa y dejo que mi
mirada recorra la sala con la naturalidad de un hombre que
simplemente inspecciona una fiesta.

Viktor esta de pie cerca de la ventana del fondo.

Me estd observando. Probablemente lleva observandome mas
tiempo del que me he dado cuenta. Cuando nuestras miradas se
encuentran, sonrie, de forma calida y paternal, y levanta ligeramente



su copa. La sonrisa de un tio orgulloso en la ceremonia de su
sobrino. La sonrisa de un hombre que se alegra por mi.

Hay algo detras que no sé nombrar.

Algo que no se mueve cuando la sonrisa lo hace. Algo bajo la calidez
que permanece muy quieto y muy frio y me mira con una evaluacion
que no tiene nada de familiar.

Todavia esta de luto. El pensamiento llega de inmediato, razonable y
facil. Perdié a su hermano. Lo esta procesando de la manera en que
hombres como Viktor procesan las cosas, en silencio y de forma
indirecta, y lo que estoy leyendo en su rostro ahora mismo es solo la
complejidad de un hombre que sostiene el duelo y el orgullo en el
mismo momento.

Le sostengo la mirada un instante y levanto mi propia copa.
Asiente con la cabeza.

Me vuelvo hacia la sala y esa frialdad que vi en sus 0jos se queda
conmigo, como se quedan conmigo las cosas cuando las archivo en
la categoria de aun no comprendido, guardadas, en espera.

En algun lugar de esta ciudad, Lena Sokolova esta huyendo con una
memoria USB llena de los secretos de mi familia.

En algun lugar de esta sala, algo me esta mirando con la cara de mi
tio.

Giro el nuevo anillo en mi dedo, siento su peso y tomo una decisién
que ha estado gestandose desde que me desperté esta mafiana
entre sabanas vacias y un calor que se enfriaba.

La encontraré. Cueste lo que cueste, tarde lo que tarde, consuma los
recursos que consuma para hacerlo. La memoria USB es la razon
que me doy a mi mismo. Los archivos, el riesgo de exposicidn, la
vulnerabilidad que ella lleva en esa carcasa azul agrietada.

Giro el anillo una vez mas.



Es por la memoria USB, me digo.

Casi me lo creo.



LENA

Deberia haberlo matado cuando tuve la oportunidad.
De verdad que deberia haberlo hecho.

Es lo Unico en lo que puede pensar mi cabeza cada mafnana cuando
me despierto; ya es casi una rutina.

Y sé que es téxico y una soberana locura, pero es lo que me
mantiene en pie.

Cinco anos de mananas y no ha cambiado, no se ha suavizado, no
ha perdido ni un apice de su filo. Si acaso, se ha vuelto mas afilado.

Yo... yo tenia un cuchillo.

Lo tenia en la mano. Me quedé de pie sobre él en la oscuridad
mientras dormia, tenia todas las razones del mundo para hundirselo,
pero no... no, lo dejé como una idiota y sali corriendo, como una
patética idiota.

Y, en algun lugar ahi fuera, Razvan Volkov esta vivo, respirando y
probablemente sin pensar en mi en absoluto.

Yo pienso en él todos los dias.



Odio pensar en él todos los dias.

—Estas poniendo esa cara —dice Nadia sin levantar la vista de la pila
de devoluciones que esta clasificando.

Aparto la vista del libro que he estado mirando sin leer durante los
ultimos diez minutos.

—¢Qué cara?

—Esa en la que piensas en algo que te da ganas de apunalar
cualquier cosa. —Deja un libro en el carrito con un chasquido
decidido—. Hace dos minutos estabas bien. éQué ha pasado?

—No ha pasado nada. Estoy leyendo.

—Llevas once minutos en la misma pagina. Los he estado contando.
—Por fin me mira por encima de las gafas, que empezd a llevar hace
dos anos y que eligié especificamente porque la hacen parecer, en
sus propias palabras, un arma intelectual—. ¢Ha sido el sueno otra
vez?

No respondo, no puedo. Ni siquiera sé qué decir.
Nadia emite un sonido que no llega a ser un suspiro.

Vuelve a su clasificacion con la naturalidad de una mujer que ha
aprendido exactamente cuanto presionar y cuando parar, que es una
de las aproximadamente cuarenta razones por las que es mi mejor
amiga y el motivo por el que sigo viva y funcional en Budapest en
lugar de disuelta en la nada en algun lugar.

Su biblioteca es pequefa, cdlida y huele a papel viejo y al té de
canela que prepara cada mafana en la trastienda. La abrié hace tres
ahos con el dinero que habia estado ahorrando desde antes de que
la conociera y la dirige con la intensidad concentrada que aplica a
todo, lo que significa que estd meticulosamente organizada y es
agresivamente acogedora, y el tipo de lugar que hace que la gente
sienta, al entrar, que se le ha permitido el acceso al salon de alguien.



Hay plantas por todas partes. Un rincon de lectura con sillones que
han visto décadas mejores pero que son cdmodos de esa forma
especifica en que lo son las cosas viejas. Una seccion infantil al
fondo que Theo ha reorganizado personalmente dos veces.

Theo.

Siento el familiar y complicado tirén en el pecho cuando pienso en
él. Me permito sentirlo exactamente dos segundos, como hago
siempre, y luego cambio de tercio.

—Ha llegado el pedido de Horvath —digo.
—Lo sé, lo he firmado esta mafana.
—Hay que volver a colocar la coleccién Petdfi.

—También lo sé. También de esta mafana. —Deja el ultimo libro y
se vuelve para mirarme de frente, cruzando los brazos, que es el
vocabulario fisico de Nadia para «estoy a punto de decir algo que no
quieres oir».

—Lena. Llevas aqui cinco afnos, no has tenido ni una sola cita y te
estremeces cuando los hombres se te acercan demasiado en el
mercado y, cada vez que tienes ese suefo, te pasas el dia siguiente
con cara de que te estan siguiendo. —Inclina la cabeza—. No digo
nada. Solo digo todo eso.

—Eso es mucho no decir nada.

—Contengo multitudes. —Coge el carrito y empieza a empujarlo
hacia las estanterias—. ¢éComo esta Theo?

Otra vez el tiron en mi pecho, mas calido esta vez.

—Ahora mismo es el guardaespaldas autoproclamado de las
hormigas de la entrada. Ayer se paso cuarenta minutos intentando
darles de comer un Cheeto, pero le preocupaba que fuera
«demasiado picante» para ellas, asi que primero le quitdé todo el
polvillo naranja a lametones.



Nadia se rie, la de verdad, no la educada.

—¢éTiene cuatro afios y les quitd el picante a lametones para las
hormigas? Eso si que es dedicacion.

—El mes que viene cumple cinco —digo, y sonrio al libro que tengo
en las manos—. Hoy también ha decidido que las sillas son
«complicadas». Solo se come los cereales si esta en cuclillas en el
suelo, como una gargola, porque dice que tiene las piernas
«demasiado inquietas» para los muebles.

—No le falta razdn. —Desaparece tras una estanteria. Su voz me
llega de vuelta, amortiguada por el papel y la distancia—. Los
muebles estan sobrevalorados. ¢Vas a traer a la gargola a la hora del
cuento el sabado?

Miro el reloj.
Mierda.

—Tengo que irme. —Ya estoy de pie, cogiendo la chaqueta del
gancho que hay tras el mostrador—. Llego tarde a recogerlo.
Seguramente esté intentando convencer a su profesora de que sus
bolsillos son en realidad portales para su coleccidon de piedras.

—\enga, vete. —Su mano aparece por un lado de la estanteria,
despidiéndome.

Cojo el bolso y salgo por la puerta.

El coche esta aparcado dos calles mas alla, que son dos calles mas
lejos de lo que me gustaria un martes por la tarde, cuando el colegio
sale a las tres y en este momento faltan cuatro minutos para las
tres. Camino deprisa, luego mas deprisa y al final estoy medio
trotando por la calle con las llaves ya en la mano, con ese panico
controlado particular de una madre que esta a punto de ser la Ultima
en llegar a la puerta.

El coche protesta cuando lo arranco, como protesta siempre, con un
sonido como si alguien carraspeara muy fuerte y con mucho



sentimiento.

Me incorporo al trafico y sigo la ruta que ya me sé de memoria; dos
anos de viajes al colegio la han grabado en mi cabeza como un
surco. A la izquierda en la farmacia, recto por la calle del mercado, a
la derecha en la iglesia de la puerta verde, y luego la verja del
colegio al final de la calle residencial de los castafos.

Encuentro un sitio. Salgo. Camino hacia la verija.

Los otros padres estan agrupados; los que se conocen hablan entre
ellos, los que no, miran el mdvil, y yo me quedo un poco apartada,
como siempre, porque cinco ahos de andar con cuidado han hecho
que la proximidad de los desconocidos me parezca una eleccion que
debo tomar conscientemente.

La verja se abre. Los ninos empiezan a salir en tropel.

Lo busco con la mirada. Pelo oscuro, su altura, esa forma tan
particular de andar que es tan precisamente distinta a la mia que a
veces mirarlo es como si me dieran algo que no sé qué hacer con
ello.

El torrente de ninos va amainando.
Miro la verja.

La verja sigue abierta y no sale ningun nifio mas. Entonces me doy
cuenta de que la sefiora Farkas estd de pie justo al otro lado y
levanto la mano para saludarla como hago siempre.

Ella no me devuelve el saludo.

Me esta mirando. Simplemente esta ahi, mirandome, con las dos
manos apretadas contra la parte delantera de su vestido, e incluso
desde aqui, incluso a través de la verja, puedo ver que su cara tiene
el color del papel viejo.

Cruzo la verja antes de ser consciente de que me estoy moviendo.



—Sefora Farkas —digo mientras dibujo en mi cara una sonrisa que
se queda en la superficie—. éDonde esta Theo? éHa vuelto a por la
mochila? Siempre se olvida de su...

—Senora Ko... —Se detiene. Traga saliva. Sigue con las manos
apretadas contra el vestido—. Mara.

La sonrisa se me borra de la cara.
—¢Donde esta mi hijo?

—Pero la documentacidn... —Su voz es apenas un susurro y esta
temblando, temblando de verdad—. El hombre estaba en la lista de
recogida, con su firma. Yo....

No. No, no, no.
¢Qué cofo esta pasando? ¢Donde esta mi hijo?

El mundo se tambalea. Los dibujos de colores clavados en la valla
del colegio —girasoles, casas, un perro azul torcido— se difuminan
hasta convertirse en manchas de color sin sentido. Mis pulmones se
han convertido en plomo. No me entra el aire. Tengo un pitido
agudo y fino en los oidos que suena como una tetera chillando en
una casa vacia.

—Senora Farkas. —Me acerco. Tengo que hacerlo. Si no me muevo,
me desplomaré. Bajo la voz porque todavia hay nifios cerca; sus
risas llegan desde el arenero como una cruel banda sonora para el
fin del mundo. El corazdn me late con tanta fuerza que puedo sentir
el pulso en las muelas—. Digame ahora mismo. éDonde esta Theo?

—Vinieron unos hombres. —No puede sostenerme la mirada. Me
mira a la barbilla, al hombro, a cualquier sitio que no sea
directamente a mi—. Hace una hora, mas o menos. Dijeron que eran
sus tios. Tenian un coche fuera y dijeron que los habia mandado
usted, que habia tenido una emergencia y les habia pedido que lo
recogieran, y yo les dije que no podia, les dije que necesitaba una



autorizacion por escrito. Tengo unas normas, siempre he tenido unas
normas...

—Sefora Farkas... —éSus tios? No tengo hermanos. No me queda
nadie.

—Pero cuando comprobé la lista de autorizaciones, uno de sus
nombres estaba ahi. Con la firma de usted. —Las palabras le salen a
borbotones, como si las hubiera estado conteniendo tras los dientes
y por fin se hubieran abierto paso—. Nunca lo habia mencionado en
persona, pero estaba en la lista. No podiamos negarnos a que se
llevara a Theo. Yo no podia...

Dejo de oirla.

No porque deje de hablar. Sigue hablando, veo cdmo se le mueve la
boca, pero el sonido se va a un lugar muy lejano y lo que lo
sustituye es un rugido en mis oidos que reconozco de un pasillo en
Moscu hace cinco anos, de la puerta de un armario, de un disparo y
de unas botas sobre el marmol.

Theo.

Mi hijo. Mi mente vuela hacia él: sus dedos pegajosos, la forma en
que insistié esta mafana en ponerse el zapato izquierdo en el pie
derecho porque era «mas aventurero», el lunar diminuto y suave
que tiene en la nuca. Es tan pequeno. Es tan increiblemente
pequeho para enfrentarse a un mafioso.

Mi hijo de cinco afhos, con sus libros de dinosaurios, sus 0jos serios y
esa forma que tiene de sujetarme la cara con sus manitas cuando
quiere que le preste atencion a algo importante.

Alguien se lo ha llevado. Alguien ha ido a su colegio con papeles
falsos y se ha llevado a mi hijo.

El patio se inclina. Soy vagamente consciente del sol en la nuca, del
olor a virutas de madera, de la mondtona realidad de una tarde de
martes, mientras me arrancan el alma a través de las costillas.



—Mara. —La senora Farkas me agarra del brazo. Me doy cuenta de
que he apoyado una mano en la verja porque las piernas se me
estan convirtiendo en agua.

No te caigas. Si te caes, se habra ido. Si te vienes abajo, morird. Me
trago la bilis que me sube por la garganta. Encierro el panico en una
caja pequena y oscura en la base de mi cerebro y la cierro con llave.

Noto el cambio, el aterrador y familiar endurecimiento de mi
columna vertebral.

—éEn qué direccion? —Mi voz no parece la mia. Suena como si la
estuviera manejando otra persona—. El coche. ¢En qué direccion ha
ido?

Ella senala.

Yo ya me estoy girando, ya me estoy moviendo. Me grita sobre la
policia, la comisaria de la calle Vaci, pero ya estoy en mi coche. Me
quedo sentada al volante tres segundos, con la vista fija en el
salpicadero.

Respira. Apoyo las palmas de las manos sobre los muslos. Inspira
por la nariz. Espira por la boca.

Me tiemblan tanto las manos que lo noto en los codos, una vibracion
ritmica de terror puro y absoluto. Para. Deja de temblar. Agarro el
volante hasta que los nudillos se me ponen blancos, conteniendo el
temblor a pura fuerza de voluntad.

Cojo el mdvil. Llamo a Nadia.
Suena dos veces.

—Oye, ¢éhas llegado a tiempo o has tenido que volver a echar un
esprint? Porque no paro de decirte que si salieras diez minutos an...

—Se lo han llevado. —La voz se me quiebra por completo—. Nadia.
Alguien se ha llevado a Theo.



Silencio.

—Te devuelvo la llamada en dos minutos —dice, y de repente es una
persona completamente distinta, toda su calidez ha desaparecido.
Suena como una cuchilla afilada—. Conduce hasta la comisaria. No
te pares en ningun sitio. Ve ahora mismo.

Cuelga.
Conduzco.

La comisaria es un edificio bajo en una esquina, del tipo de
arquitectura que transmite autoridad sin gastar demasiado en ella.

Abro la puerta principal y el aire de la comisaria huele a cera para
suelos y a café pasado. Sigo temblando, una vibracidn fina y de alta
frecuencia en la mandibula, en las manos, un agarrotamiento en el
pecho que siento como si una mano me estrujara el corazdn hasta
dejarlo seco.

—Me llamo Mara Kovacs —le digo al agente del mostrador. Mi voz
parece salir del fondo de un pozo—. Mi hijo. Se lo han llevado del
colegio. Necesito ayuda ahora mismo. Por favor. Alguien tiene que
ayudarme.

Estoy suplicando. Soy una madre que se desmorona y se rompe.
Ahora mismo no me importa nada mas que mi hijo.

Me apoyo en su mesa como si fuera lo Unico que me mantiene en
pie.

Me mira con una quietud impasible y pesada que me pone los pelos
de punta.

Coge el teléfono y pulsa un unico botdn. Un solo botdn, con los ojos
fijos en mi mientras establece la conexidon, como si se asegurara de
gue noO me mueva.

—Esta aqui —dice. Su mirada no se aparta de la mia.

¢Esta aqui? éQué demonios...?



—Esta aqui —repite al auricular.

El hielo que nace en mi estdmago no solo me enfria; convierte mi
sangre en aguanieve. La visidbn se me aclara con un chasquido
violento y agonico.

Idiota, sisea mi mente. Tonta, blanda y desesperada.

Exploro la sala con la mirada. Deberia haberlo hecho en cuanto
crucé el umbral. Ahora lo veo. Dos agentes. Uno junto a la puerta
por la que acabo de entrar. Otro junto al pasillo de mi izquierda. No
me estan mirando, pero estan orientados hacia mi, con el peso del
cuerpo sobre la punta de los pies.

Esto no es la sala de espera de una comisaria. Es una trampa
mortal.

—Sefora Kovacs. —El agente de la mesa cuelga el teléfono con un
clic suave y deliberado—. Si puede pasar un momento por favor, al
capitan le gustaria tomarle declaracidon personalmente. Por ahi... —
Sefala a su derecha, hacia una puerta con el letrero PRIVADO, y
empieza a levantarse de la silla.

El agente que esta cerca de la puerta principal da un paso a su
izquierda.

Solo un paso. Casual. Como si se estuviera estirando.
Con ese paso se coloca directamente delante de la salida.

Cortarle la retirada. Acércala. El panico por Theo sigue ahi, un
animal que chilla en el fondo de mi cerebro, pero lo esta anulando
un calculo frio y depredador. Si cruzo esa puerta, no saldré nunca. Si
me quedo aqui, me tienen. Y si me tienen, no quedara nadie para
encontrar a mi hijo.

Corre.

No dudo. No les doy la satisfaccion de verme mirar hacia la salida.
Giro a la izquierda y camino hacia el pasillo como una victima sumisa



que sigue otro tipo de ordenes invisibles. Noto la confusién del
agente de la mesa: medio segundo de estatica mientras se pregunta
si lo he entendido mal.

Ese medio segundo es mi vida.

En cuanto llego al pasillo y salgo de su campo de vision, salgo
disparada. Mis botas retumban contra el lindleo.

Theo. Ya voy, mi nifio. Solo tengo que salir. Tengo que salir. Puertas
a ambos lados. Almacén. Oficina. Agarro el tercer pomo de la
derecha y cede. Una sala de descanso. Mesa, sillas, un sandwich a
medio comer en un plato. Y una ventana.

Planta baja.
Cojo una silla, doy dos pasos y la estrello contra la ventana.

El cristal cae hacia fuera y no espero a que termine de hacerse
aficos; me subo al alféizar y lo atravieso, agarrandome al marco con
una mano. Me corto la palma y no lo siento al caer los casi dos
metros hasta el hormigdn. Mis rodillas amortiguan mal el golpe y un
dolor agudo me atraviesa el tobillo derecho, pero no me detengo.

Gritos a mi espalda. Voces ahogadas dentro de la comisaria. Doblo la
esquina del edificio, con los pulmones en llamas, y entro derrapando
en el aparcamiento.

Los veo antes de que ellos me vean a mi.

Tres hombres. Se me encoge el estdmago. No van de azul. No tienen
la postura aburrida de los polis de barrio. Su disposicidn tiene esa
geometria depredadora que reconozco de Viena: hombros rectos,
ojos rastreando por sectores, manos cerca de la cintura.

Profesionales. La palabra es una sentencia de muerte.

Uno de ellos lleva un teléfono pegado a la oreja. Nuestras miradas
se cruzan. Deja caer el teléfono y la mano le desaparece dentro de
la chaqueta.



Muévete o muere. Corro hacia el hueco que hay entre dos coches
aparcados. Es rapido... mas de lo que deberia serlo un policia local.
Se lanza para cortarme el paso y, por un instante, vuelvo a estar en
los fosos de entrenamiento, intuyendo el peso de su alcance. Finjo ir
a la izquierda, con una sacudida brusca y seca de hombros, y luego
pivoto hacia la derecha. Sus dedos se enganchan en la manga de mi
chaqueta, un ancla aterradora y momentanea. Me retuerzo, el
sonido de la tela al rasgarse resuena en el silencioso aparcamiento,
y Consigo pasar.

El muro me llega a la altura de la cabeza. De ladrillo. Inflexible.
Choco contra él a toda velocidad y aprovecho el impulso para clavar
las palmas en la superficie arenosa. Apoyo el pie en el parachoques
de un coche, me impulso hacia arriba y paso por encima de cabeza.
Me encojo, rezando para no partirme el cuello, y aterrizo en el
pavimento del otro lado.

Dolor. Blanco, cegador y absoluto. Un destello me atraviesa el
hombro. Casi puedo oir la articulacion chirriando. Levantate. Si te
quedas en el suelo, Theo muere. Levantate. Me meto a trompicones
en un callejon, con la vista nublada. Detras de mi, el pesado golpe
de alguien que choca contra los ladrillos y no consigue superar el
muro. Maldiciones en hdngaro. Pisadas que se acercan a toda prisa
dando el rodeo.

Llego a la calle principal y me obligo a reducir la velocidad. Fundete
con el entorno. Desaparece. No seas nadie. Tengo la mano
resbaladiza por la sangre; la meto dentro de mi manga rota mientras
me abro paso entre la multitud. Paso junto a un frutero, una mujer
gque empuja un cochecito de bebé... Dios, un cochecito. Tengo que
apartar la vista antes de volverme loca.

Atravieso el mercado cubierto; el olor a pimentdn ahumado y a
queso curado, que normalmente es tan reconfortante, ahora me
asfixia.

—iMara! Te has olvidado... —empieza a gritar el quesero.



No miro atras. No puedo. Si miro una cara amiga, me haré anicos.

Me meto en un pasadizo estrecho entre dos edificios residenciales y
pego la espalda al ladrillo frio. El tobillo me palpita. La mano me
sangra dentro de la manga. Siento como si algo se me hubiera
descolocado en el hombro, y respiro con unas horribles bocanadas
superficiales que no me proporcionan suficiente aire.

Me deslizo hacia abajo, mis piernas por fin se rinden, hasta que me
quedo agazapada en las sombras. Me aprieto la mano
ensangrentada contra la boca para ahogar las entrecortadas y
superficiales bocanadas de aire.

Estan en la policia. El pecho me sube y baja con violencia mientras
la idea se asienta y las lagrimas amenazan con derramarse.
Quienquiera que tenga a Theo ya esta en la policia, lo que significa
que no hay ningun sistema aqui que vaya a ayudarme, no hay
ninguna autoridad a la que pueda recurrir, y no hay nada en esta
ciudad con poder suficiente para recuperar a mi hijo.

Nada aqui. No tengo nada.

Cierro los ojos y, por un segundo, veo la biblioteca. Veo el té de
canela de Nadia humeando bajo la luz de la manana. Veo los libros
de dinosaurios de Theo esparcidos por la alfombra.

Era mentira. La revelacidbn es una piedra fria y amarga en mi
garganta. Cinco afos fingiendo que podia ser Mara Kovacs. Cinco
afos pensando que podia esconder a una loba en un prado de
ovejas. Nunca fue una nueva vida. Solo fue un aplazamiento de la
ejecucion. Y el reloj acaba de llegar a cero.

El dolor en mi hombro late, un recordatorio constante y ritmico de
que sigo viva. Y si estoy viva, soy peligrosa.

Puedo ser cualquier cosa, mientras Theo esté a salvo.
Abro los ojos. La «Mara» que lloraba en el patio ha desaparecido.

Me pongo de pie.



Hay una opcion. Siempre ha habido una sola opcién y he pasado
cinco afios negandome a mirarla de frente. La estoy mirando ahora.
Una persona en este mundo con suficiente alcance, suficiente poder,
suficientes hombres y suficiente miedo infundido en su nombre para
enfrentarse a quienquiera que tenga a mi hijo.

Empiezo a caminar.

Todavia me tiemblan las manos. El tobillo convierte cada paso en
una negociacion. En algin lugar al otro lado de la ciudad mi hijo
esta en un coche con hombres peligrosos y yo estoy caminando, y
solo hay una direccidon que tiene sentido.

Su padre.
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RAZVAN

—Las cifras no se mueven lo bastante rapido —dice Gregor Vasik por
segunda vez en diez minutos. Se inclina hacia delante y su caro traje
de seda se le tensa sobre el pecho, oliendo a colonia fuerte y a
sudor nervioso.

No le contesto. Ni siquiera parpadeo. Solo observo cémo le palpita el
pulso en el hueco de la garganta. Es algo frenético y ritmico. Si
alargara la mano por encima de este escritorio y le apretara el
pulgar contra él, se detendria. El mundo seria mas silencioso. Los
puertos del mar Negro seguirian ahi, esperando una mano mas
competente que los dirigiera.

Vasik controla cuatro puertos en el mar Negro, y yo necesito esos
puertos, y él sabe que los necesito. Asi que usa ese conocimiento
como los hombres insignificantes usan cualquier ventaja que tienen:
de forma constante y sin sutileza.

—Las cifras se mueven exactamente como estaba previsto —dice
Dmitri desde su posicién junto a la pared. No levanta la vista del
movil. Suena aburrido—. Puedo volver a mostrarte la proyeccién si
las tres primeras veces no han sido suficientes.



Vasik se eriza, y su cara se vuelve de un feo color morado veteado.
—No soy un oficinista, muchacho. Soy un socio. Exijo...

Lo dejo hablar. Su voz se convierte en un zumbido de fondo, como el
de una mosca atrapada contra el cristal de una ventana.
Ultimamente es una costumbre peculiar de mi mente; cuanto mas
exige alguien mi presencia, mas me refugio en los archivos de mis
propios fracasos.

Cinco anos. Cinco putos anos.

Miro el pesado anillo de sello de oro que llevo en el dedo y no veo el
despacho. Veo una noche lluviosa en Moscu. Veo una puerta que
deberia haber estado cerrada con llave y a una mujer que deberia
haber estado muerta.

No existe.

Esa es la conclusidn oficial de cinco afos de busqueda. Ni un cuerpo,
ni un rastro, ni una sola huella digital en un mundo que lo registra
todo. Salié de mi complejo con una memoria USB rota y un teléfono
robado y, simplemente..., se disolvié. Como la sal en la marea.

He quemado mas recursos de los que jamas admitiré a mi junta
directiva para intentar encontrarla. He tenido hombres en Moscu,
Viena, Budapest, Bucarest, Praga. He cobrado favores de agencias
de inteligencia estatales y deudas de sangre a gente que no olvida.

La respuesta es siempre la misma: nada.

Es un insulto. Es un fallo en la maquina que me he pasado la vida
construyendo. Puedo mover toneladas de mercancia ilicita a través
de tres continentes sin que ni un solo agente de aduanas se dé
cuenta, pero no puedo encontrar a una mujer que ni siquiera tenia
pasaporte cuando huyd.

—¢Razvan? éMe estas escuchando?

Devuelvo mi atencion a la sala.



La transicion es impecable, la mascara vuelve a su sitio antes de que
Vasik pueda ver la fisura. Lo miro y, por un segundo, el desprecio
que siento es tan agudo que resulta casi fisico. Es un hombre
insignificante que juega con grandes palancas. Se cree importante
porque posee unos cuantos muelles. No se da cuenta de que, en mi
mundo, la importancia se mide por lo que puedes conservar... y por
lo que puedes encontrar.

—Te escucho, Gregor —digo. Mi voz es grave, un tranquilo contraste
con sus estridentes exigencias—. Solo me preguntaba si te habias
dado cuenta de que el parpado izquierdo te ha estado temblando
durante los ultimos tres minutos. Deberias ver a un médico. El estrés
es un asesino silencioso.

—Asi que, como decia, las cifras se mueven exactamente como
estaba previsto —repite Dmitri, su voz raspa la tension de la sala
como una cuchilla sin filo—. Puedo volver a mostrarte la proyeccion
si las tres primeras veces no han sido suficientes.

A Vasik se le tensa la mandibula y su rostro se oscurece hasta
adquirir el color de una ciruela magullada. —No estoy hablando
contigo.

—Una pena —dice Dmitri, y puedo oir la sonrisita en su tono sin
siquiera mirarlo—. Yo soy el que tiene las cifras.

Dejo que el silencio se alargue, observando a Vasik sudar. Quiero
que sienta el vacio en la sala. Quiero que se dé cuenta de que su
vida depende enteramente de mi continuo aburrimiento. Finalmente,
hablo. —Vasik. éQué quieres?

Se inclina hacia delante, clavando los codos en la caoba de mi
escritorio, y su expresion se transforma en algo pringoso. La codicia
es una emocion tan inmunda; hace que los hombres parezcan
himedos.

—Expandir la operacion. Los puertos nos dan una infraestructura
que nadie mas tiene en esa costa. Movemos producto, movemos



dinero, podriamos estar moviendo... —Hace una pausa, girando la
mano sobre el escritorio como si revelara una carta ganadora—.
Personas. —Se inclina aln mas; su aliento huele a tabaco caro y a
podredumbre—. Mujeres y ninos, quiero decir.

El aire en la sala no solo se queda quieto; muere.

A mi izquierda, Mike es una estatua. No necesito mirarlo para saber
el milisegundo exacto en que la sugerencia aterriza. Puedo sentir el
cambio en su respiracion, esa cualidad especifica y letal de quietud
que lo recorre como una corriente de alto voltaje que encuentra una
toma de tierra.

No lo hagas, pienso, una orden fria dirigida al hombre que tengo a
mi lado. No te muevas todavia.

—Mike —digo. Solo su nombre. Una correa.

Se queda quieto, pero puedo sentir la vibracién de su rabia a medio
metro de distancia. Mike es un hombre que entré en mi mundo con
una Unica condicién férrea: no tocamos el trafico de personas. Ni
esclavos. Ni nifios. Es la Unica linea que se niega a cruzar, y ahora
mismo este gordo de mierda estd dibujando un mapa sobre ella y
pidiendo indicaciones.

Miro a Vasik. Mi pulso no se ha alterado. —No.

Vasik parpadea, sus ojos diminutos moviéndose de un lado a otro. —
Ni siquiera ha oido la...

—No.
La palabra es una losa de plomo, plana y pesada.

Vasik se recuesta, con una mueca agria en las comisuras de los
labios. Cree que esta siendo valiente. Cree que es un negociador
duro. El puto idiota. —He oido cosas sobre usted, Volkov —dice, y su
voz adquiere un matiz desesperado, cargado de bravuconeria—. El
gran Razvan. La Ira. Los hombres se mean encima cuando oyen su
nombre. —Ladea la cabeza, con una sonrisa burlona asomando a



sus labios—. Y, sin embargo, aqui esta usted, diciéndole no al dinero.
Diciéndole no a la expansidon. ¢Qué pasa, les tiene miedo a las
mujeres?

Mantengo las manos planas sobre el escritorio. Mis dedos no se
mueven. Si les permitiera moverse, cruzaria el escritorio y le
arrancaria la lengua a través de la garganta. Este estupido,
arrogante, cadaver andante. No digo nada. Solo observo como cava
su propia tumba con cada silaba.

Junto a la puerta, Lyosha se ha quedado en silencio. No el silencio
de un guardia, sino el de un frente de tormenta cinco minutos antes
de que llegue el tornado. Esta esperando la sefial para convertir este
despacho en un matadero.

—EI hombre mas temido de Rusia —continla Vasik, deleitandose con
su propia nota de suicidio— no quiere tocar el negocio mas rentable
del mercado. —Se inclina de nuevo, y su voz baja hasta convertirse
en un susurro conspirador y asqueroso—. Digame una cosa.
Después de tantos afos siendo tan... aterrador, étodavia le funciona
todo? Ya sabe a lo que me refiero. {Todavia tiene una polla que le
funcione o es que las zorras...

Siento el calor subiendo por mi cuello, un rugido oscuro y palpitante.
Podria matarlo de mil maneras distintas antes de que termine esa
frase. Podria hacer que Dmitri lo desollara. Podria dejar que Lyosha
le rompiera todos los huesos de las manos. Podria dejar que Mike...,
bueno, Mike simplemente acabaria con él.

Me levanto.

Cruzo hasta el otro lado del escritorio antes de que el siguiente
aliento pueda salir de sus pulmones. Lo agarro del cuello de la
camisa con ambas manos, los pufos llenos de seda y sudor, y lo
arranco de su asiento. Es pesado, un peso muerto de carne indtil,
pero me da igual. Lo arrastro hasta el centro de la sala.



El primer golpe le da en el puente de la nariz. Crac. Es un sonido
hermoso y limpio. De esos que calman la estatica de mi cerebro. La
sangre brota al instante, un chorro caliente y oscuro que le pinta la
boca y la barbilla antes de empapar esa patética y cara chaqueta.
Emite un sonido, un jadeo agudo y débil. Es el sonido de un hombre
que se ha pasado la vida ordenando violencia, pero que nunca ha
sentido la fria y dura realidad de un nudillo contra un hueso. No
tiene un marco de referencia para esto. Ninguna defensa.

Le golpeo de nuevo.

Esta vez en el hueso orbital. Siento cdmo cede la cuenca, un crujido
repugnante y humedo contra mi nudillo. Se va de lado, sus piernas
se enredan en sus propios pantalones caros y yo caigo con él. Estoy
sobre él antes de que toque la alfombra, con la rodilla clavada en su
esternon, aplastandole los pulmones.

Trabajo metddicamente. Mandibula. Costillas. Crac. Esa es la tercera
costilla. Grita, un sonido humedo y burbujeante, e intenta
acurrucarse en posicion fetal. No se lo permito. Le agarro del pelo y
le echo la cabeza hacia atras, exponiendo el objetivo. Mi puno le
parte el labio con el siguiente golpe.

Ahora hay sangre por todas partes. Estd en mis nudillos, caliente y
pegajosa. Ha salpicado mi camisa blanca. Estd empapando la
alfombra persa en flores oscuras que se expanden. Vasik ha dejado
de intentar formar palabras. Solo emite sonidos, gorgoteos
entrecortados que me recuerdan a un motor moribundo. Le golpeo
hasta que el gorgoteo se reduce a un gemido.

Me enderezo. Mis nudillos palpitan con un dolor sordo y satisfecho.
Me quedo de pie sobre el montdn destrozado que es él y respiro.

Di otra palabra, pedazo de escoria, pienso, mirando la mascara roja
donde antes estaba su cara.

No dice ni una palabra. Solo se desangra en mi alfombra.



Retrocedo un paso, mientras la adrenalina empieza a enfriarse hasta
convertirse en una claridad dura y nitida. Miro a Lyosha. —Sacalo de
aqui.

Lyosha no duda. Se mueve con la energia contenida de un perro al
que por fin le sueltan la correa. Agarra a Vasik por el cuello de la
camisa, sin mas cuidado del que le daria a una bolsa de basura, y lo
arrastra hacia la puerta.

Los talones de Vasik dejan dos vetas oscuras y brillantes a través de
la sangre en el suelo. Dmitri observa el rastro con el interés leve y
distante de un hombre que ve la lluvia golpear un cristal.

Mike se acerca y me tiende un pano blanco y limpio para los
nudillos.

Lo cojo y me limpio la sangre de la piel. Estoy arreglandome los
pufos, ajustando los gemelos hasta que quedan perfectamente
simétricos, cuando llaman a la puerta.

Uno de los guardias de la entrada. Joven, bastante nuevo y que en
este momento lleva la expresidon de un hombre que ha calculado mal
el momento y lo considera profundamente desafortunado. Sus ojos
se desvian hacia la sangre de la alfombra y luego vuelven a sus
botas.

—Sefior. —Traga saliva—. Hay una mujer en la entrada.
—Dile que se vaya.

Me vuelvo hacia mi escritorio.

—Senor, dice que...

—He dicho que le digas que se vaya. —No levanto la vista. Ahora no.
Hoy no. No cuando tengo las manos manchadas de sangre y las
marcas de los dientes de Vasik en mi paciencia—. No me importa lo
que diga. Que. Se. Vaya.



—Senor. —Algo cambia en la voz del guardia. Una pequena fisura—.
Ha dado su nombre, sefor. Ha dicho que se lo dijera a usted en
concreto. —Hace una pausa—. Es Lena Sokolova.

Todo se detiene.

La estancia. El aire. La sangre que circula por mi cuerpo.
Es como si la Tierra hubiera dejado de girar de repente.
Qué.

Levanto la vista lentamente. El guardia esta temblando. Mike se ha
quedado a mi lado, sumido en una quietud letal, como tallado en
piedra. Dmitri incluso ha bajado el movil. El silencio es tan denso
que resulta ensordecedor.

—Repite eso —digo. Mi voz es un susurro grave y peligroso.

—Lena Sokolova, sefor. Esta en la puerta principal. Pregunta por
usted por su nombre.

Lena. Cinco afos persiguiendo una sombra. Cinco anos de callejones
sin salida, tumbas vacias e informes sin sustancia. Cinco afos
despertandome entre sabanas frias y con el eco del silencio del pen
drive que me robd. ¢Y ahora esta en mi puerta? ¢Usando su nombre
real como si volviera a casa del mercado?

¢Qué coio esta pasando?
Qué cofo.

Dejo el pafio ensangrentado. El corazon me martillea contra las
costillas.

—Métela en el salon del ala este —digo—. No la toquéis. No le
habléis mas de lo necesario. Dejadla alli.

—Sefior, ¢deberia...?

—Dejadla alli. Iré cuando esté listo.



No soy un hombre que corra. Ni por negocios, y desde luego no por
una mujer que destripd mi orgullo y se desvanecio en la noche.

Tardo veinte minutos. Son los veinte minutos mas dificiles de mi
vida. Me cambio de camisa porque la sangre de un hombre inferior
no deberia estar cerca de ella. Me lavo las manos hasta dejarme la
piel en carne viva. Me sirvo una copa, contemplo el liquido ambarino
y la dejo sin tocarla. Me quedo de pie junto a la ventana y observo
los jardines, esperando que la «Ira» regrese, esperando que la fria
maquina tome el control.

Contrdlate. Presiono los nudillos contra el marco de la ventana hasta
que el cristal cruje. Es un cabo suelto. Tiene el _pen drive_. Eso es
todo. Eso es todo lo que es élla.

Pero la mentira me sabe a ceniza.
Aun asi, atravieso la puerta.

El salén del ala este esta al final del pasillo principal y abro la puerta.
Ella estd de espaldas a mi, mirando por la ventana, y por un
segundo la veo antes de que sepa que estoy ahi.

Cinco afos han sido crueles. Esta delgada... demasiado delgada. Hay
en ella una cualidad consumida que habla de una vida vivida al
borde del agotamiento. Tiene el pelo mas largo, mas oscuro en las
puntas, recogido con un descuido desesperado. Lleva una chaqueta
con una manga destrozada y la mano derecha envuelta en un
vendaje improvisado y manchado de sangre. Se mantiene erguida
con una rectitud rigida y quebradiza, como una estatua de cristal a
un segundo de hacerse anicos.

Se gira al oir la puerta.
Y mi mundo entero se derrumba.

Es la Unica forma de describirlo. Todo lo que he construido, el poder,
el miedo, los muros, todo se desmorona. Su rostro se vuelve hacia



mi y siento un golpe fisico en el plexo solar. Esta agotada, con los
0jos enrojecidos y ojeras oscuras como moratones debajo de ellos.

Ha estado llorando. Hace poco.

Es lo mas hermoso que he visto en cinco afios y me odio por ello
con una ferocidad que me sorprende incluso a mi. Odio que mi pulso
cante su nombre. Odio querer quemar el mundo entero solo porque
parece cansada. Quiero matar a quienquiera que la haya hecho
llorar, y entonces recuerdo que es de mi de quien ha estado
huyendo.

Sus 0jos se abren de par en par.

Me mira como mira una persona a un tren de alta velocidad justo
antes del impacto: paralizada, plenamente consciente y totalmente
incapaz de detenerlo.

Su mirada recorre mi rostro, buscando un fantasma del hombre que
conocid; luego desciende hasta mis manos y vuelve a subir. Hay algo
en esos 0jos, una desesperacion pura y afilada, a lo que me obligo a
no poner nombre. Si le pongo nombre, puede que tenga que
sentirlo, y no estoy preparado para sentir nada que no sea el peso
frio y duro de mi propio poder.

Joder.

Me quedo clavado en el umbral. Cada fibra de mi ser me grita que
salve la distancia, que ponga mis manos sobre ella solo para
demostrar que no es una alucinacion hecha de luz ambarina y
sombras.

Me apoyo en la madera y dejo que una sonrisa de suficiencia asome
a mi boca. Es un escudo. Es la Unica parte de mi armadura que aln
no se ha agrietado.

—Cinco anos —digo, con voz de grava—. Y vuelves a entrar por mi
puerta. —Dejo que mi mirada la recorra lentamente, como un



depredador que cataloga heridas—. Tienes agallas, zayka. O eso o
tienes muchas ganas de que termine lo que empecé.

Se seca los ojos con el dorso de la mufeca, usando la mano
envuelta en ese vendaje sucio y empapado de sangre. El gesto es
tan pequeno, tan desprovisto de la elegancia calculada que solia
exhibir, que me golpea mas fuerte que cualquiera de los pufietazos
que le di a Vasik. Es real. Ella es real. Y se esta quebrando.

—Necesito su ayuda —dice.

Su voz esta destrozada. Literalmente destrozada, la voz de alguien
que ha estado funcionando en vacio durante horas y no le queda
nada con lo que protegerse.

—Mi hijo. —La nuez le sube y le baja por la garganta. Sus ojos se
llenan de lagrimas de nuevo y no aparta la mirada, no intenta
reprimirlo, simplemente se queda ahi con todo a la vista en su rostro
—. Alguien se ha llevado a mi hijo. Necesito su ayuda.

Me quedo completamente inmovil.

Su hijo.
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Su cara.

La conmocién en ella dura exactamente tres segundos; luego
desaparece, reemplazada por algo que se endurece tan rapido y tan
por completo que lo veo ocurrir y el estbmago se me desploma
hasta los pies.

¢Qué he hecho? éQué acabo de hacer?

He venido aqui. He cruzado una ciudad corriendo con una mano
sangrando, un tobillo gritando de dolor y unos hombres pisandome
los talones, y he corrido directa hacia Razvan Volkov porque mi
cerebro decia que él era la respuesta, pero mi cerebro no se ha
parado a hacerse ni una sola pregunta inteligente por el camino.

Como si el hombre que ha querido verme muerta durante cinco anos
fuera a ayudarme. Como si entrar en su complejo fuera diferente a
entrar en una celda. Como si...

¢Y si ha sido él?

El pensamiento llega y es helado, y lo siento recorrer mi cuerpo
desde la coronilla hacia abajo.



lY si es éI? Y si Razvan es quien se ha llevado a Theo, y si asi es
como me ha encontrado, y si acabo de meterme yo solita, estlpida y
aterrorizada, en la trampa y le he entregado todo lo que necesitaba
al presentarme en su puerta y decir mi verdadero nombre en voz
alta?

Doy un pequefio paso atras sin querer. El taldon se me engancha en
la alfombra.

Aprieta la mandibula. La conmocidn ha desaparecido por completo y
lo que la ha reemplazado es ira, oscura y creciente, y me mira desde
el otro lado de la habitacion. —¢éPor qué demonios has venido aqui?

No es una pregunta. Es una acusacion.

—Eres la hija del hombre que mat6 a mi padre. —Su voz es queda, y
eso es peor que si la hubiera alzado; esa quietud especifica que
tiene y que significa que algo esta siendo contenido con una correa
muy corta—. Te tuve en una celda. Iba a matarte. Me robaste,
huiste, has estado desaparecida cinco anos y ahora vuelves a entrar
por mi puerta y me pides ayuda. —Ladea la cabeza—. éPor qué has
pensado, ni por un segundo, que yo...?

—Hablas como si fueras una especie de santo. No lo eres, Razvan,
tu mataste a mi padre. —Las palabras me salen secas y definitivas, y
veo como le impactan—. Cualquier odio que creas sentir por mi... el
mio esta multiplicado por diez. Cada dia durante cinco anos he
pensado en encontrarte y meterte una bala en el craneo y un dia...,
un dia, haré exactamente eso.

La tension se extiende entre nosotros, densa y sofocante.
Enarca una ceja. Lentamente.
Entonces se mueve.

Cruza la habitacidon y se mueve como siempre lo ha hecho, como
algo que nunca ha tenido que darse prisa porque el resultado jamas
ha estado en duda, y mi cuerpo capta el mensaje tres segundos



antes que mi cerebro, porque ya estoy retrocediendo, un paso y
luego otro, y las corvas me tocan la pared, luego los hombros, y
entonces ya no tengo addnde ir y él esta justo ahi.

Me sube la mano a la garganta.

No aprieta. Solo... la posa. Sus dedos se curvan sobre mi pulso, y sé
que puede sentir mi corazon martilleando contra su palma como un
pajaro atrapado. Odio que lo sepa. Odio no poder ocultarlo.

Su mirada baja a mi boca y se queda ahi. —Una bala en el craneo —
dice, con una voz que es un zumbido grave y vibrante. Su pulgar
traza una linea lenta y agonica a lo largo de mi mandibula—. ¢Serias
capaz, zayka? ¢{De verdad te atreves?

Di gue no. Mi cerebro envia la orden, pero mi boca es una traidora.
Lo miro fijamente, paralizada por su calor, por la pura gravedad de
estar tan cerca del centro de mi propia destruccidon. Su pulgar se
mueve de nuevo y aprieto la mandibula porque el sonido que quiere
escaparseme, un gemido suave y quebrado, no es el sonido de una
mujer que odie esto.

Pero si lo odio. Lo odio a él. Odio cdmo mi cuerpo ha recordado cada
detalle de él en el lapso de treinta segundos: su olor, limpio y
penetrante como el aire invernal y el jabdn caro. Odio poder sentir el
dolor traicionero entre mis muslos, un calor denso y palpitante que
me hace querer gritar.

¢Como? ¢Cdmo puedo sentir esta... esta atraccion enferma y oscura
en su salén mientras mi hijo esta Dios sabe donde? Mi hijo esta en
un coche, o en un sétano, o en una jaula, y yo estoy aqui, vibrando
bajo el tacto del hombre que lo empezd todo.

Concéntrate en Theo, me digo a mi misma, clavandome las ufias en
las palmas hasta que el dolor despeja la niebla por un segundo.
Utilizalo. No dejes que te vea derrumbarte.

—Razvan —susurro, e incluso mi voz suena como si me estuviera
traicionando—. Por favor.



Una punzada grave y profunda comienza entre mis piernas, un pulso
insistente que hace que mis musculos internos se contraigan en el
vacio.

Llevo vaqueros y la tela aspera se convierte de repente en una
friccion insoportable contra mis labios hinchados. Los siento,
abultados y calientes, y sé que si mirara, mis bragas estarian
empapadas.

El autodesprecio que siento es enorme y no hace absolutamente
nada para solucionar el problema. Mis pezones estan duros,
pequenos puntos prietos que rozan el suave algodon de mi sujetador
con cada respiracion superficial que tomo. También los siento
pesados. Una plenitud familiar y profunda comienza a irradiar desde
el centro de mis pechos, una senal delatora que he llegado a temer
y, en momentos secretos, a anhelar.

Su mano se mueve. Baja desde mi garganta, lenta y deliberada,
trazando mi clavicula. Sus dedos son callosos, asperos contra mi
piel, y el contraste es eléctrico. Rozan la parte superior de mi
hombro y luego bajan, apenas rozando el costado de mi pecho a
través de mi fina camiseta, y me arqueo hacia delante sin poder
evitarlo.

Mi cuerpo lo hace sin mas, acorta la distancia hacia su mano como si
tuviera una voluntad propia, y se me escapa un sonido suave y
ahogado que me trago a medias. El sonido es pura necesidad. Tengo
los pechos tan sensibles. El roce casual de sus nudillos envia una
onda expansiva de sensacion directa a mi centro, y siento un nuevo
flujo de humedad que se filtra, cubriendo la cara interna de mis
muslos.

El grufie. Bajo y cerca de mi oido, con la boca casi tocandolo. —
Cinco afios —dice, y su voz se ha transformado en algo aspero que
siento en la columna vertebral, una vibracidon que viaja directa a mi
clitoris—. Y sigues haciendo eso.



Para. Aparto la cara de su boca. Para, para, para, no has venido aqui
para esto.

Pongo ambas manos en su pecho y empujo.

Retrocede. Con facilidad, como si ya hubiera decidido hacerlo, y
también odio eso, odio que se vaya cuando quiere y no porque yo lo
haya movido.

Inspiro hondo, presiono el dorso de mi mufeca contra mi boca y me
obligo a concentrarme.

Theo. Mi hijo. Por eso estoy aqui. Es lo unico que importa.

—Haré lo que sea —digo y la voz solo me tiembla ligeramente—. Lo
que quieras. Cueste lo que cueste. Si me ayudas a recuperarlo, haré
cualquier cosa que me pidas. —Me obligo a mirarlo directamente—.
Lo que sea.

Algo cambia en su expresion. Me mira durante un largo momento. —
¢Cuando tuviste un hijo?

Me pongo rigida. —Eso no es relevante.

—Lo es si quieres mi ayuda.

—Su edad no es relevante para...

—Cuando. —Su voz no se eleva. No lo necesita.

—Hace cuatro afios —digo, porque discutir con €l por esto es un
tiempo del que no dispongo—. Tiene cuatro. El mes que viene
cumple cinco y esta en algin lugar con unos hombres que se lo
llevaron del colegio y necesito...

—éDdnde esta su padre?

La pregunta me golpea en el pecho y aparto la mirada, hacia la
ventana, hacia el suelo, a cualquier sitio que no sea su cara ahora
mismo. —No hay padre —digo—. No forma parte de nuestras vidas.



La habitacion se queda en un silencio sepulcral.
Cometo el error de volver a mirarlo.
Sus 0jos se han vuelto de un negro azabache.

Avanza hacia mi de nuevo, esta vez mas despacio, un avance
deliberado y agdnico. No me toca, solo se inclina hasta que su boca
esta a centimetros de mi oido. Estoy totalmente inmovilizada contra
la fria pared, con el corazdn martilleandome tan fuerte que me
sorprende no tener las costillas amoratadas.

Su aliento calido me eriza el vello de la nuca. Su aroma almizclado
inunda mis sentidos. Se me hace la boca agua, literalmente. Siento
el impulso absurdo y asquerosamente traicionero de girar la cabeza
apenas un centimetro y lamer la linea afilada y limpia de su
mandibula.

—No hay padre —repite, en voz muy baja. Hay algo en su voz que
no es exactamente una pregunta ni exactamente satisfaccion, sino
que vive en algin punto intermedio. Su aliento abanica mi piel—.
Eso es mejor para todos, zayka. Porque si hubiera un padre, mataria
a ese cabrdén yo mismo.

Una nueva y ardiente punzada de lujuria pura y sin adulterar me
atraviesa el vientre. Es violenta. Es vergonzosa. Mi cuerpo se
contrae, vacio y desesperado, y estoy tan hUmeda que puedo sentir
cdmo se extiende el liquido, como un secreto calido e ignominioso.

Quiero esconderme, pero estoy paralizada. Soy una madre a la que
le han secuestrado a su hijo y estoy en casa de un monstruo,
mojandome por él. El autodesprecio es un sabor amargo y aceitoso
en el fondo de mi garganta.

Entonces mi cerebro registra lo que acaba de decir.

Me echo hacia atras tan rapido que casi me rompo la cabeza contra
la pared. —¢A ti qué te pasa? —Mi voz se ha vuelto aguda y débil,
pero no me importa—. Aléjate de mi.



No se mueve. Por supuesto que no se mueve.

—iAléjate de mi' —Pongo ambas manos en su pecho y empujo. Esta
vez lo hago con todas mis fuerzas y él da un paso atras y yo ya me
estoy moviendo, ya me estoy girando hacia la puerta, porque venir
aqui ha sido un error.

Ha sido un error catastrofico, desolador y desesperado. Theo esta
ahi fuera, asustado y solo, y yo estoy en esta habitacién dejando
que este monstruo me respire encima hasta que mi propio cuerpo
traiciona a mi hijo. La verglienza es un peso fisico, un calor
nauseabundo que me hace querer arrancarme la piel a arahazos.

Me arden los o0jos. No volveré a llorar delante de él. No le daré la
satisfaccion de verme derrumbarme. Llego al marco de la puerta,
con la mano temblando mientras me agarro a la madera.

—éQué te hace pensar —su voz llega desde detras de mi, con esa
misma quietud que atraviesa cualquier habitacidon— que si encuentro
al nifo, no lo mataré a él también?

Dejo de caminar.

Las palabras «matarlo a él» me atraviesan como una cuchilla fisica,
rasgando la lujuria, la verglienza y el agotamiento. Por un instante,
siento como si el aire de la habitacion hubiera sido reemplazado por
fragmentos de cristal. Se me nubla la vista. Las lagrimas por fin se
desbordan, calientes y silenciosas, abriendo un surco a través de la
suciedad y la sangre de mis mejillas.

Pero detras de las lagrimas, algo mas surge. Es enorme. Es
esclarecedor. Es una rabia tan fria y tan absoluta que parece una
experiencia religiosa.

éCrees que puedes amenazarlo?, pienso, mirando la veta de la
madera bajo mis dedos. éCrees que puedes hablar asi de mi hijo?

Me doy la vuelta.



Esta de pie en el centro de la habitacién, con las manos sueltas a los
lados, su rostro esa inexpresiva y hermosa mascara de crueldad.
Parece un dios decidiendo a qué mortal aplastar a continuacion. Lo
miro a través del espacio que nos separa, a este hombre al que he
odiado y temido, y tomo una decision de la que nunca, jamas, podré
retractarme.

La «Mara» que vivia en Budapest estda muerta. La «Lena» que huyd
de Moscu ya no existe. Ahora solo hay una madre.

—No lo mataras —digo. Mi voz ya no tiembla. Es tan firme como la
punteria de un francotirador.

—Y por qué no?
—Porque es tu hijo.

Mueve ficha, cabronazo, pienso, con el corazdn estabilizandose por
fin en un lento y ritmico tamborileo de guerra. Sdlvalo o matanos a
los dos. Pero no te atrevas a volver a amenazarlo.
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RAZVAN

¢Acabo de oir bien?
¢Mi hijo...? éQué?
Me quedo mudo por completo.

Ella estda ahi de pie y sus palabras todavia flotan en el aire entre
nosotros y yo estoy en el centro de la habitacién mientras cada
pensamiento coherente que he tenido en mi vida se esfuma de mi
craneo al mismo tiempo. Un hijo. Tiene un hijo. Huyé de mi cama
hace cinco afios con mi disco duro y mi teléfono y, al parecer,
también con mi...

¢Pero qué cojones?

Me esta observando. No me muevo y no hablo, y la habitacion esta
tan silenciosa que puedo oir el tictac del reloj sobre la repisa de la
chimenea y no consigo que mi cuerpo haga una sola cosa Util.

—¢Tiene cuatro afos? —Mi voz no parece la mia. Esta despojada de
la «Ira», despojada del refinamiento, despojada de todo salvo de
una conmocioén pura y hueca.



Duda. Veo cdmo le dan vueltas los engranajes, calculando si la
verdad sigue siendo su mejor arma. Mueve la mandibula y entonces
repite:

—Cumplira cinco el mes que viene.

Por fin hago el calculo. Tardo medio segundo y me golpea como un
pufetazo en la garganta.

Me vuelvo hacia la ventana. Tengo que hacerlo. Si sigo mirandola,
voy a perder la cabeza. Clavo la vista en los jardines bien cuidados,
pero lo Unico que veo es aquella noche lluviosa en Moscu. La noche
que despedi a los guardias. La noche que bajé a aquella celda,
levanté su cuerpo tembloroso en mis brazos y la subi por las
escaleras hasta mi cama. Creia que la estaba destrozando. Creia que
estaba ganando.

En cambio, estaba creando precisamente lo que al final me pondria
de rodillas.

Tengo un hijo. Tengo un hijo que esta en algun lugar, ahora mismo,
con hombres peligrosos. Tengo un hijo que esta siendo utilizado
como un pedn, y me he pasado los Ultimos diez minutos provocando
a su madre mientras la vida de él pende de un hilo.

La culpa es una cuchilla afilada y fria, pero la reprimo. No tengo
tiempo para la culpa. Tengo tiempo para la guerra.

Saco el movil. Mis dedos estan firmes, aunque mi corazdn intenta
salirseme del pecho a patadas. Busco el contacto de Mike.
ENCUENTRA AL NINO. AHORA. Lo envio antes de que ella pueda ver
la pantalla. Me guardo el movil, me limpio la conmocién de la cara
como si fuera suciedad y me doy la vuelta.

—Esto es lo que va a pasar. —Me cruzo de brazos y la miro
directamente, amparandome en la fria y familiar armadura de mi
propia autoridad—. Quieres recuperar al nino. Yo lo recuperaré. Pero
nada en mi mundo es gratis y tu precio es este. —Dejo que la frase
repose un segundo helador—. Te casaras conmigo.



El silencio es enorme.

—éQué? —La palabra sale disparada de su boca—. éQué acabas
de...?

—Matrimonio. Tu. Yo. Ese es el precio.

—iEs tu hijo! —La voz se le quiebra—. éSabes que es tu hijo y te
quedas ahi parado diciéendome que lo usaras en mi contra? ¢No vas
a salvarlo simplemente porque es...?

—No sé nada. —Mantengo la voz aburrida, deliberada—. Tengo la
palabra de una mujer que me robd, huyé de mi cama en mitad de la
noche y mantuvo la boca cerrada durante cinco anos. Perdéname si
mi primer instinto no es fiarme de ella. —Inclino la cabeza, lento y
cruel—. Y ya que estamos, hablemos de la pura audacia de eso.
Cinco anos. Tuviste a mi hijo durante cinco anos y no dijiste nada.
Lo criaste sola y ni una vez, ni una sola vez, pensaste que yo tenia
derecho a saberlo.

—ilbas a matarme!

—Y sin embargo —digo, abriendo las manos para sefalar la
opulencia de la habitacion—, aqui estas. Respirando. Pidiéndome
favores.

Me mira fijamente, su rostro es un campo de batalla de furia y
desesperacion. Sus manos son pufios crispados a los costados.

—¢éPor qué matrimonio? —Su voz baja, volviéndose dura y fria—. TU
y yo sabemos que no es por amor.

Me rio. Suena genuino. —Amor. —Digo la palabra como si fuera algo
que he encontrado en la suela de mi zapato—. El amor nunca ha
estado en mi vocabulario e, incluso si lo estuviera, ¢de verdad crees
que lo malgastaria en una mujer como t4?

Camino hacia ella, acortando la distancia hasta que estoy a
centimetros de su cara. Quiero que sienta el calor de mi ira. —
Huiste. Hace cinco afios, se suponia que ibas a morir en mi complejo



y, en cambio, escapaste. Esa deuda no se evapora porque haya
pasado el tiempo. Asi que te casaras conmigo. Vivirds bajo mi techo.
Dormiras en mi cama el resto de tu vida.

Me inclino, cerniéndome sobre ella. —Cada mafiana, te despertaras
junto al hombre que odias mas que a nada en el mundo. El hombre
que matd a tu padre. Ese es tu castigo, Lena. Esa es mi venganza.
Me parece poético.

Le tiembla la mandibula. —¢éTe das cuenta de que eso me da un
acceso aun mejor para matarte?

—Si alguna vez te atreves de verdad —replico, ajustandome el puho
de la camisa con precision aburrida—, te respetaré por ello. Justo
antes de que mueras. Y justo antes de que tu hijo muera a tu lado,
porque nada en mi mundo tiene un final limpio. —Le sostengo la
mirada, dejando que la amenaza se asiente en su médula—. Asi que
si estas dispuesta a apostar la vida del nifio por tu orgullo, adelante.

—Eres un monstruo —susurra.
—Si —convengo. Es lo Unico sincero que he dicho en toda la noche.

Mi movil vibra. Mike. Una linea. Almacén. Distrito de Khimki.
Enviando coordenadas.

Lo tenemos. Me guardo el movil en el bolsillo y la miro.

—Sé buena y espera aqui. —Ya me estoy moviendo hacia la puerta
—. Voy a por nuestro hijo.

Mike me espera en la armeria con Lyosha ya equipado y Dmitri
comprobando la municion con la misma eficiencia concentrada que
aplica a todo lo que no son mujeres. Me estoy poniendo el chaleco
tactico cuando Mike se acerca y baja la voz. —Quédate aqui. Deja
que lo traigamos nosotros. No es necesario que...

—No.

—Razvan...



—No. —Compruebo la recdmara de mi Glock y la enfundo—.
Quienquiera que se haya llevado a mi hijo no sobrevivira a esta
noche. Voy.

El silencio a mi espalda pesa.

Me doy la vuelta. Los tres me estan mirando y entonces Lyosha dice,
despacio, como si estuviera probando las palabras:

—Tu hijo.

—Si.

—eEl nifio de ella. —Dmitri deja el cargador—. Es tu...
—Si.

Mike no dice nada. Entonces, algo se le cruza por la cara, pero lo
reprime antes de que tome forma del todo.

—La noche que nos enviaste a todos fuera —dice—. Regresamos y
estabas destrozando el complejo, y pensamos que no habias logrado
matarla. Llevas buscandola desde entonces. Obsesivamente. Cinco
anos. —Hace una pausa—. ¢Es por eso que nunca has hablado de
ello?

—Salimos en tres minutos. —Me vuelvo hacia el chaleco—. Las
preguntas, para después.

Nadie se mueve durante exactamente dos segundos. Y entonces se
mueven.

El almacén se alza en el distrito de Khimki, achaparrado y gris,
rodeado por esa nada industrial que la gente elige precisamente
porque nadie viene a buscar en la nada industrial. Entramos por tres
flancos, doce hombres, coordinados, con sefales y movimientos vy el
silencio de gente que ha hecho esto tantas veces que lo tiene
grabado en los musculos.

Yo tomo la entrada este con Mike.



La puerta cede al segundo golpe y, de pronto, todo ocurre muy
deprisa. Seis hombres armados dentro, y responden rapido. Los
primeros treinta segundos son ruidosos, brutales y cuerpo a cuerpo,
el tipo de lucha que se da en espacios reducidos donde no hay lugar
para nada mas que la determinacidn. Agarro al primer hombre por el
brazo con el que empuna el arma y se lo rompo por el codo; lo uso
como escudo durante tres segundos mientras la sala se reconfigura.
Mike esta a mi izquierda, metddico. Lyosha, a la derecha, y sé donde
esta solo por los ruidos.

Una bala me alcanza en el hombro izquierdo.

Caliente. Rapida. Lo registro, lo archivo y sigo moviéndome. Abato al
hombre del brazo roto. Cruzo la sala. El siguiente levanta su arma y
yo me meto dentro de su alcance, le clavo el codo en la garganta y
cae.

El almacén se queda en silencio.

Exploro el espacio, moviéndome entre cajas y escombros. Mike esta
despejando la esquina del fondo y Lyosha esta en algun lugar a mi
derecha, lo sé por los ruidos. Entonces veo la puerta del fondo,
cerrada con un candado, y no me molesto con la cerradura. La
arranco de las bisagras de una patada, entro vy, al otro lado, hay una
pequena habitacion y, en una esquina, sentado en el suelo con las
rodillas pegadas al pecho y los brazos apretados a su alrededor, hay
un nifo pequeno.

Pelo oscuro. Quieto. Mis ojos devolviéndome la mirada desde una
cara pequena.

Dios mio.

Me agacho. El hombro me sangra, manchando la manga, y, por
primera vez en mi vida adulta, me tiemblan las manos. No sé ddnde
meterlas.

—Eh —digo en voz baja—. ¢Estas herido?



Me mira fijamente. Se queda con la boca abierta. Sus ojos se abren,
enormes Yy redondos, y se pone en pie de un brinco, da un paso
hacia mi con su pequena barbilla levantada, me sefiala directamente
a la cara y grita:

—iSuperman!
Parpadeo.

—iEres Superman! —Ahora esta saltando sobre las puntas de los
pies, todo el terror de hace treinta segundos aparentemente
evaporado por esta conclusion, sehalandome con absoluta
conviccion—. iHas venido! Sabia que alguien vendria, mama siempre
dice que alguien viene y tu has venido y eres enorme. ¢De verdad
eres Superman? ¢Tienes la capa? ¢Donde esta la capa?

—Yo... —Miro a Mike por encima del hombro. Mike se esta tapando
la boca con el puho—. No tengo capa.

Parece decepcionado durante exactamente un segundo antes de
asentir con seriedad.

—No pasa nada. No se lo diré a nadie. Puedes seguir siendo él sin la
capa.

No tengo ni idea de qué hacer con este nifio. Extiendo la mano hacia
él, lentamente, y él da un paso al frente sin dudarlo y pone su
manita en la mia como si fuera lo mas natural del mundo. Algo
ocurre en mi pecho que no voy a analizar en este almacén.

—Tenemos que irnos —dice Mike desde la puerta.

Me pongo de pie, con la mano de Theo todavia en la mia, y me dirijo
hacia la puerta. Es entonces cuando el sonido llega desde la sala
principal. No es uno de los mios. Alguien que se quedd en el suelo y
se ha vuelto a levantar. El disparo que atraviesa el umbral se desvia,
pero pasa por el espacio que hay entre Theo y yo. Me giro,
interponiendo mi cuerpo entre la puerta y el nino, mientras levanto
el arma.



Dos pequefios brazos me rodean la pierna por detras.
Bajo la mirada.

Theo me ha rodeado la pierna con los brazos y su pequeno cuerpo
esta presionado contra la parte de atras de mi rodilla; tiene la cara
vuelta hacia la puerta, hacia la amenaza, y sus bracitos estan
extendidos todo lo que dan de si mientras grita a pleno pulmon:

—iNo dejaré que te hagan dafo!
El tirador cae. Mike. En el umbral. Limpio.
El almacén se queda en silencio de nuevo.

Bajo la mano. La poso en la nuca de Theo, en esta pequena cabeza
de pelo oscuro que nunca antes habia estado entre mis manos hasta
esta noche. Todavia tiembla ligeramente, sigue presionado contra mi
pierna, sigue agarrado, y lo que se resquebraja en mi pecho en ese
momento es algo que no puedo volver a cerrar.

Ni lo intento.

—Te tengo —digo, y mi voz no parece la mia—. Ya ha pasado. Te
tengo.

No me suelta la pierna.

No lo obligo a hacerlo.
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LENA

La primera vez que estuve en este recinto, me encerraron en la
mazmorra durante dias y me torturaron para que respondiera, me
llamaron la hija de un traidor y me dieron todas las razones por las
que iba a morir.

Ahora estoy en el salon del ala este, rodeada de terciopelo y caoba,
y la sensacion es exactamente la misma.

Sigue pareciendo un suefo; una pesadilla, para ser mas exactos.
¢Y si ha mentido?

Me levanto, camino de la ventana a la silla y de vuelta. Me siento.
Me levanto otra vez. La silla es cara, incOmoda y la odio; odio esta
habitacion, odio conocer este recinto, lo odio todo.

Y si se ha llevado a Theo solo para traerme aqui?

Me presiono los dedos contra la boca y respiro. Ese pensamiento
lleva tres horas dandome vueltas en la cabeza y no puedo detenerlo,
no puedo confirmarlo ni desmentirlo, y la incertidumbre es su propia
forma de tortura. Dijo que traeria a Theo a casa. ¢Y si todo, el



colegio, la comisaria, los hombres del aparcamiento..., y si todo fue
solo...?

Basta ya. Vuelvo a sentarme. Vas a volverte loca. Es imposible que
haya hecho esto, no podia encontrarte, te aseguraste de ello, este
problema no es culpa suya y lo sabes.

Y luego esta el dichoso matrimonio.
Hundo la cara entre las manos.

Quiere casarse conmigo. Razvan Volkov, Pakhan de la Bratva Volkov,
el hombre mas temido de Moscl, quiere casarse conmigo
especificamente para que mi vida sea un infierno. No por amor.

No por Theo. Por venganza. Lo dijo él mismo, con un tono
inexpresivo y aburrido, como si fuera la cosa mas razonable que
nadie hubiera propuesto jamas. Y lo peor, lo que me pesa en el
estdmago como una losa desde hace cuatro horas, es que no le veo
salida.

He vuelto a entrar en la carcel, y esta vez he sido yo misma quien ha
sujetado la puerta.

El pesado portazo de la entrada, cuyo eco resuena por el vestibulo,
me golpea como un rayo. Me pongo en movimiento antes de poder
pensar, con mi tobillo lesionado gritando de dolor mientras salgo
disparada al pasillo.

—iMama!

El sonido de su voz, ese timbre agudo, brillante y hermoso, casi me
parte las rodillas.

—iMama!

Theo dobla la esquina corriendo a toda velocidad. Se ve tan
pequeno entre las imponentes paredes de marmol de este lugar. Me
pongo de rodillas, con los brazos abiertos, y se estrella contra mi con
tanta fuerza que me hace tambalear.



Sus bracitos me rodean el cuello, apretando con todas sus fuerzas.
Hundo el rostro en el hueco de su cuello, aspirando su olor. Huele a
sudor, a sal y al leve y persistente aroma del jabon de lavanda de
nuestro cuarto de bano de Budapest. Un cuarto de baho que no
volveré a ver. Una vida que termind en el momento en que crucé esa
puerta.

Se me escapa un sollozo, desgarrado y horrible. Luego otro. No
puedo detenerlos; la presa por fin se ha roto. Lo abrazo y tiemblo,
mis lagrimas empapan su pelo oscuro.

—Estas bien, estas bien, estas bien —canturreo contra su piel. Es
una oracidon, un mantra desesperado y frenético. Le paso las manos
por la espalda, los brazos, las piernas, buscando fracturas, sangre,
cualquier cosa que signifiqgue que le han hecho dano.

Esta temblando, pero se aparta lo justo para mirarme, con los ojos
muy abiertos y brillantes con una extrana y feroz luz.

—He sido valiente, mama —susurra, con su propia voz temblorosa—.
Como Superman.

—Lo has sido. Lo eres. Mi valiente, mi nino valiente. —Me aparto,
con las manos temblorosas mientras le acuno la cara, comprobando
frenéticamente si tiene alguna marca, algun moraton, alguna herida
oculta. Parece cansado —agotado—, pero sus ojos brillan con el tipo
de adrenalina que solo un nifio puede invocar.

Apoyo la cara en su pelo y siento su manita pegajosa dandome
palmaditas en la espalda. Es el gesto ritmico y reconfortante que usa
desde que era pequeno cada vez que cree que soy yo la que
necesita que la salven.

—No pasa nada, mama —me susurra al oido—. Vino Superman, no
pasa nada, vino Superman y era enorme...

—Superman... —consigo articular, apartandome para mirarle la cara,
examinandolo con ambas manos, sus meijillas, sus brazos, sus
manos—. ¢Quién es Superman, carifio?



Theo se retuerce en mis brazos y senala.
Levanto la vista por encima de su hombro.
Razvan esta de pie al final del pasillo.

Esta justo al otro lado de la puerta, que ha cerrado en silencio. Nos
observa. Su expresion es indescifrable, un complejo mapa de
sombras y control rigido. Su mirada va de mi cara surcada por las
lagrimas a Theo, que se gira en mis brazos para mirar al hombre que
lo ha traido a casa.

—iEll —anuncia Theo, y su voz retumba en el marmol—. Vino y era
el mas grande, cogid a los hombres malos iy ni siquiera tenia capal,
pero le dije que no pasaba nada. —Se lleva las manos ahuecadas a
la boca, inclindndose para susurrarme en la mejilla de forma teatral
—. He dicho que no le contaré a nadie lo de la capa, mama.

Se me escapa un sonido, un ruido quebrado, histérico, mitad risa y
mitad sollozo. E/ absurdo de todo esto. Razvan Volkov, la Ira, el
hombre que quema ciudades para conseguir lo que quiere, delatado
como un superhéroe sin capa por un nifio que no sabe que comparte
su ADN.

Me levanto, con la mano de Theo en la mia, y me enfrento a Razvan
al otro lado del vestibulo. Mi corazon hace seis cosas a la vez: alivio,
odio, deseo, pena, gratitud y furia se mezclan hasta que no puedo
separar nada de forma clara.

—G@Gracias por traer de vuelta a mi hijo.

Razvan aprieta la mandibula. Asiente una sola vez, con rigidez.
Parece... perdido. Es la Unica palabra para describirlo. El hombre mas
temido de Moscl, de pie, incObmodo, en su propio vestibulo, sin
saber qué hacer con las manos. Finalmente, se las mete en los
bolsillos.

Mira a Theo.

Theo lo mira a él.



—¢Vives aqui? —pregunta Theo, con la voz brillante de curiosidad—.
Porque es muy grande. Nuestra casa no es tan grande. Nuestra casa
tiene una grieta en el techo de la cocina y mama dice que la
arreglara, pero todavia no lo ha hecho.

—Theo —empiezo a decir, mientras el calor me sube por el cuello.

—Es una grieta grande —le dice Theo a Razvan con seriedad—.
Podrias meter el dedo.

Razvan abre la boca. La cierra. Saca las manos de los bolsillos y
vuelven a colgarle a los lados, desvalidas. El hombre mas temido de
Rusia, desarmado por una grieta en el techo de la cocina de un
apartamento de Budapest que nunca vera.

Algo me duele en el pecho, una punzada aguda y doliente por mi
hijo, que intenta entablar conversacion con un hombre que ya ha
decidido que su madre le pertenece.

Razvan se aclara la garganta. El sonido es aspero, ligeramente
demasiado cuidadoso. —Haré que alguien lo mire —dice. Su voz
suena extrana; le falta el filo, la certeza letal.

Theo asiente, satisfecho, y se apoya en mi pierna.

—Eres amigo de mama? —pregunta, rompiendo la tensidn
sofocante.

Los ojos de Razvan se clavan en los mios. Una pregunta oscura e
irdnica en ellos. éLo somos, Lena?

—Es... alguien que nos ha ayudado —digo con voz ronca. Me
enderezo, haciendo una mueca cuando mi tobillo lesionado protesta,
y acerco mas a Theo a mi cadera—. Nos vamos a quedar aqui un
tiempo. éNo es asi?

Dirijo la Ultima parte a Razvan, un desafio por mi cuenta. Has
conseguido lo que querias. Nos tienes. Ahora dinos donde esta la
Jjaula.



—Si —dice, la palabra cortante—. Vuestra habitacion esta lista. Lena,
de momento te quedaras en el ala de invitados. La habitacion de
Theo se esta preparando. Estara lista mafiana.

—Vamos, carino —digo, guiando a Theo hacia el pasillo—. A la
cama.

—iPero no estoy cansado! iSuperman y yo tenemos que planear la
proxima mision!

De alguna manera, consigo que suba, que se dé un bafio con
articulos de aseo prestados y que se ponga una suave camiseta

prestada que le llega hasta las rodillas. La rutina mundana es un
ancla.

Theo ve la cama, se lanza de cabeza sobre ella y anuncia que es la
cosa mas suave que ha sentido en su vida y que no se va a ir nunca.
Me quedo en el umbral y miro a mi hijo rebotar ligeramente en un
colchdn caro y pienso en el hecho de que hay una habitacion en
algun lugar de este complejo que estan decorando para él en este
momento. Que su padre vive aqui. Que dentro de unos dias estaré
casada con Razvan Volkov y esta sera mi vida.

Casi vuelvo a llorar. Me lo trago.
—Vamos, jovencito, hora de dormir.

Lo arropo en la cama grande de la habitacién de invitados, sentada
a su lado hasta que su parloteo emocionado sobre superhéroes se
ralentiza y sus parpados se cierran. Le observo dormir, con la mano
en su pequeno pecho, sintiendo como sube y baja. El alivio es tan
profundo que resulta doloroso. Esta aqui. Esta a salvo.

Por ahora.

La puerta se abre suavemente. Razvan esta alli, una orden
silenciosa. —A mi despacho. Ahora.

Se me encoge el estdbmago. Beso la frente de Theo y salgo tras él,
cerrando la puerta con un suave clic.



El despacho es una habitacidén oscura, de cuero, madera y libros que
parecen leidos en lugar de decorativos, y él ya estda detras del
escritorio cuando entro. No me ofrece asiento. Yo no lo cojo.

—La boda —dice, sin predmbulos— sera en tres dias.

La rotundidad de sus palabras roba el oxigeno de la habitacion. —
¢No puedes hablar en serio?

—Siempre hablo en serio.

—Podria... podria marcharme y ya estd. —Me acerco mas al
escritorio, con la voz temblorosa por una repentina y frenética
esperanza—. Podria cogerlo y desaparecer. Renunciar al contrato.

—¢éCrees que te dejaria escapar de mi otra vez? —ladea la cabeza,
observandome con el interés distante de un depredador que
contempla a un pajaro en una jaula de cristal—. éTU? &Y mi hijo?

La forma en que dice mi hijo —con una ferocidad posesiva y
territorial— hace que se me erice el vello de los brazos.

—Nos rastrearias —susurro.

—Te encontraria antes de que llegaras a los limites de la ciudad —
dice, con un tono tan practico como si estuviera hablando del tiempo
—. Y esta vez, Lena, no habria ala de invitados. Habria una correa.
Para ti y para él, para asegurar vuestra obediencia.

Se inclina hacia delante, con las palmas de las manos apoyadas en la
madera oscura del escritorio. —éPero esa no es tu Unica
preocupacion, verdad, zayka? Lo has recuperado, pero no sabes
quién se lo llevd. Ni por qué. Te vieron. Conocen tu cara. Necesitas
lo que yo tengo. Muros. Guardias. Poder. Necesitas mi proteccion,
quieras o no tragar esa amarga verdad.

Tiene razén. Esa es la parte mas angustiosa. Es una trampa
perfecta, y he entrado en ella con los 0jos bien abiertos. Se me caen
los hombros, el peso de estos cinco anos por fin me aplasta. —Te
odio por esto.



—Tu odio es irrelevante para mi.

Siento que la rabia se enciende entonces: un arrebato de furia
candente que atraviesa el agotamiento. Me acerco al escritorio y me
inclino hasta invadir su espacio.

—déCrees que obligarme a casarme contigo te dara lo que quieres?
Pues no. Nunca lo tendras. éQuieres amor? ¢Afecto? ¢Una familia de
verdad? —Dejo que mi mirada lo recorra con puro veneno, sin
adulterar—. ¢Quieres que abra las piernas y finja que quiero tu /und
dentro de mi? Nunca obtendras esas cosas de mi, Razvan. Seré tu
esposa de nombre, pero seré tu fantasma en la realidad. Haré que
te arrepientas de este matrimonio cada dia del resto de tu vida.

Sus 0jos se oscurecen, no de ira, sino de algo mucho mas peligroso.
Me mira como si acabara de lanzarle un desafio que ha estado
esperando toda su vida.

—iAmor? éAfecto? —Se rie entre dientes, un sonido bajo y seco que
me pone los pelos de punta—. No necesito tus sensiblerias, Lena. Mi
vida esta construida sobre acero frio y una loégica ain mas fria. En
cuanto a la dindmica familiar... interpretaras tu papel a la perfeccion.
Delante de mis hombres, delante del consejo, delante de cualquiera
que sea importante, seras la esposa obediente y contenta del
Pakhan. Si no lo haces, convertiré tu existencia en un infierno, y
también la del nifio. éEntendido?

La amenaza es un jarro de agua fria que me recorre la espalda.
Pienso en Theo durmiendo en el piso de arriba y asiento una vez con
la cabeza, con la mandibula tan apretada que parece que se me va a
romper.

—Y en cuanto al resto... —se aparta del escritorio y empieza a
rodearlo hacia mi, con movimientos lentos y predatorios—. Te
equivocas si crees que el sexo sera un problema entre nosotros.

El corazon me martillea en las costillas. —Es mentira. No te deseo.
Nunca volveré a desearte.



—Eres una pésima mentirosa, zayka. —Ya esta delante de mi, su
presencia es tan abrumadora que parece que se ha quedado sin aire
la habitacidn—. Tu cuerpo es un libro abierto, y ya he leido el primer
capitulo. Déjame mostrarte la pagina siguiente.

Sus manos se aferran a mi cintura, grandes y calientes incluso a
través de la ropa, y me levanta como si no pesara nada. Suelto un
jadeo cuando mi culo aterriza en el duro borde de su enorme
escritorio de roble, y los papeles se desparraman.

Abro la boca para decirle que me quite las manos de encima, pero
se coloca entre mis piernas, usando su propio cuerpo para obligarlas
a separarse, abriéndome para él. Estoy sentada en su escritorio con
él entre mis rodillas y mi corazén martillea con tanta fuerza que lo
siento en la garganta.

—¢éVes? —murmura, su mirada ardiendo en la mia—. Te abres para
mi con tanta facilidad, zayka.

—Quitame las—

Sus manos se deslizan hacia mis muslos, y sus dedos se clavan en el
musculo a través de la tela vaquera de mis pantalones. Frota de
arriba a abajo, con un ritmo lento y enloquecedor, subiendo mas con
cada pasada hasta que sus pulgares presionan la entrepierna, justo
donde mis piernas se unen a mi cuerpo.

La presion es directamente sobre mi clitoris, y una sacudida de pura
sensacion sin adulterar me recorre.

Mi espalda se arquea en una suplica silenciosa contra la que mi
mente grita.

No. Siento su calor a través de la tela y lo mojada que estoy, y odio
mi cuerpo con todo mi ser ahora mismo. No, no, no—

—Ya estds mojada, éverdad? —gruie, su voz un oscuro estruendo
de satisfaccion. Cambia la mano de sitio, ahuecandome Ia



entrepierna a través de la tela, aplicando una presién firme y
circular.

Se me escapa un sonido entrecortado, mitad gemido, mitad sollozo.

La humedad de mis bragas ya no es solo humedad; es un torrente
que me empapa, Yy s€ que puede sentir su calor. Me duele el clitoris,
se contrae alrededor de la nada, suplicando contacto, friccion,
suplicando por é€l.

Oh, Dios, qué jodido es esto. Estoy jodida.

Sus manos suben hasta encontrar mi pecho. Sus pulgares me rozan
los pezones a través de la camiseta y ya estan duros, llevan duros
los Ultimos cinco minutos, y cuando los aprieta el sonido que hago
es vergonzosamente parecido a un quejido.

La humillacion me quema las mejillas, pero se mezcla con una
emocion sucia y no deseada.

Sus ojos bajan hasta mi pecho, observando cémo la tela se tensa
sobre mis pezones, y un brillo oscuro y depredador ilumina su
mirada. Le pone. Ver cdmo mi cuerpo me traiciona de una forma tan
absoluta le pone.

Se inclina hacia mi, con la boca tan cerca de la mia que puedo sentir
el calor de su aliento. Creo que va a besarme, y una parte de mi,
esa parte profunda y primitiva, lo anhela; mis labios se entreabren
con una exhalacién temblorosa.

No me besa.

Desplaza la boca hacia un lado, hacia la columna de mi cuello. Sus
labios rozan la piel sensible de esa zona y me estremezco. Entonces,
muerde.

No es un mordisco carifioso. No es una provocacion. Es una presion
de dientes afilada y posesiva, un castigo y una promesa a la vez. El
dolor estalla, brillante y ardiente, pero no se detiene ahi. Se derrite,
transformandose a medida que se extiende, fusionandose con la



necesidad palpitante entre mis piernas hasta que no puedo distinguir
dénde termina el dolor y empieza el placer. Es un coctel de
sensaciones tan potente que me nubla la vista.

Mis manos vuelan hacia arriba, no para apartarlo, sino para agarrar
la parte delantera de su camisa, apretando la tela en un pufo y
aferrandome mientras mi columna se arquea, ofreciéndole mas de
mi garganta. Un grito crudo y gutural me es arrancado. Mi cofo
sufre un espasmo, una contraccion dura y repentina que no es un
orgasmo, pero esta tan cerca del limite que es una agonia.

Goteo, palpito, hinchada, pesada por los latidos frenéticos de mi
corazdn, todo mi cuerpo encendido por él.

Me suelta el cuello con un Ultimo lametdn sobre la marca palpitante.
Se aparta lo justo para mirarme a la cara, mis pupilas dilatadas y mis
labios entreabiertos y jadeantes. Su propia respiracion es
ligeramente irregular y puedo sentir la dura y gruesa cresta de su
ereccion presionando contra la cara interna de mi muslo a través de
sus pantalones. La prueba de su deseo es una realidad cruda e
intimidante.

Sonrie con suficiencia. Es la mirada de un hombre que acaba de
ganar una guerra sin disparar un solo tiro.

—El sexo —dice, con una voz que es una vibracion aspera y oscura—
no sera un problema.

Y entonces, simplemente... se detiene.

Da un paso atras, retira las manos y rompe todo contacto. La
repentina ausencia de su calor, de su tacto, es un golpe fisico. Me
tambaleo sobre el escritorio, con el cuerpo gritando en senal de
protesta, vacio, desesperado y vibrando con una energia no liberada.

—Y ahora, fuera —dice, dandome la espalda y ajustandose el pufio
de la camisa como si acabase de concluir un asunto de poca
importancia—. Tengo trabajo.



¢Que me vaya?
Las palabras me golpean como una bofetada.

Hijo de puta arrogante y sin alma. Absoluto cabron. Espero que te
ahogues con tu propia sangre. Espero que el diablo tenga un asiento
especial reservado para ti, capullo manipulador y de sangre fria.
Quiero gritarselo. Quiero coger el pesado decantador de cristal de su
mesita auxiliar y estamparselo en esa cabeza oscura y perfecta.
Quiero arrancarle esa sonrisita de la cara hasta que no quede mas
que el hueso.

Pero mis huesos se han vuelto liquidos. Mi voz esta atrapada tras un
muro de vergilienza y deseo insatisfecho.

Me bajo del escritorio, con las piernas temblando tanto que tengo
que agarrarme al pesado borde de la madera para no derrumbarme.
El aire fresco golpea la mancha de humedad entre mis piernas como
una bofetada, un recordatorio mordaz de lo exhaustivamente que
acaba de desmantelar mis defensas.

Soy una contradiccidon andante: un caos de deseo letal y odio
profundo.

Me dirijo a la puerta, con movimientos bruscos y descoordinados,
pero en el umbral no puedo evitarlo. Me detengo. Giro la cabeza lo
justo para dedicarle una ultima mirada.

Arrogante, malvado, estUpidamente guapo, irritante...

Al principio, Razvan ni siquiera levanta la vista de sus papeles.
Luego, lentamente, alza la cabeza. Se recuesta en su silla, con una
expresion de oscura y aburrida diversion.

Se rie entre dientes, un sonido grave y ronco que me pone la piel de
gallina.

—Cuidado, zayka —dice, su voz una seda suave y peligrosa—. Como
sigas matandome con tanta fuerza en tu cabeza, acabaras con una
migrafa. Deberias intentar controlarte.



Se me corta el aliento. El hecho de que pueda leer la masacre
interna que estoy imaginando hace que me hierva la sangre.

—Vete al infierno, Razvan —susurro, y mi voz por fin recupera su
filo.

Su sonrisa de suficiencia no hace mas que ensancharse, un frio y
victorioso destello de dientes. —Ya estoy en él, Lena. Solo me estoy
asegurando de que tengas un asiento justo a mi lado.

Vuelve a bajar la mirada hacia su escritorio, ignorandome como si no
fuera mas que una molestia menor. El desdén es peor que el
contacto. Enciende una nueva oleada de ira que quema a través de
la persistente neblina de lujuria.

Me doy la vuelta y me alejo, con pasos pesados y temblorosos. No
vuelvo a mirar atras. No puedo permitirmelo.

Lo odio. Odio lo bien que me conoce. Odio la forma en que me
conmueve.

Y, por encima de todo, odio que, mientras me retiro hacia la
seguridad del ala de invitados, mi cuerpo traidor y dolorido ya esté
contando los segundos hasta que decida convocarme de nuevo.
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RAZVAN

Hoy me caso.

Me he repetido esas palabras cuatro veces desde que me he
despertado y todavia no me provocan ni una sola reaccion humana
reconocible. Ni nervios. Ni expectacién. Solo un peso plano vy
objetivo instalado en el pecho, tan pesado como una losa de plomo.

En el espejo, Lyosha se esta arreglando la corbata obsesivamente
por tercera vez. A su lado, Dmitri se examina los gemelos con la
petulante satisfaccion de un hombre que considera que una boda,
incluso una forzada, es principalmente una oportunidad para lucir un
aspecto excepcional.

Mike, sin embargo, no se estd mirando en el espejo. Me esta
mirando a mi.

Suspiro. —Di lo que tengas que decir, Mike, y deja de clavarme la
puta mirada en el craneo.

Mike resopla por la nariz y baja la vista al suelo por un segundo
antes de volver a clavarla en la mia. —éPor qué la metes en una
prision y lo disfrazas de boda, Razvan?



Ahi esta. La pregunta que ha estado vibrando en la habitacion como
un cable de alta tension.

—Tiene a mi hijo. —Me ajusto la chaqueta con movimientos precisos
y frios—. Pasé cinco anos poniendo el mundo patas arriba para
encontrarla. No hay ninguna versidon de esta realidad en la que la
deje campar a sus anchas por el mundo con mi hijo. No va a pasar.

—Podrias cortejarla —dice Mike con un tono peligrosamente neutro
—. Intentarlo de verdad. Seducirla. Hacer esto de la forma correcta
en lugar de...

—déSeducirla? —Me giro lentamente y le lanzo una mirada que habria
hecho que un hombre inferior echara mano a su arma—. ¢Acaso
parezco un hombre que va seduciendo a la gente, Mike? (Te
transmito esa energia en particular?

Desde el rincén, Dmitri emite un sonido que es sin duda una risa
convertida en tos en el Ultimo segundo.

—No es la peor de las ideas —dice Mike, negandose a dejarse
intimidar—. No es una prisionera. Es la madre de tu hijo. Hay una
diferencia y sabes que la hay...

—Esto es parte del castigo —digo. Seco. Definitivo—. Me ocultd a mi
hijo durante cinco afios. Huyd. Me robd. Hay consecuencias.

Digo las palabras. Y las siento.
En su mayor parte.

Hay algo en la frase que me sabe a ceniza en la boca, pero no me
concedo el lujo de examinar por qué. Vuelvo a mirar al espejo y me
arreglo un cuello que ya esta perfecto.

—Sabes, podria escaparse —ofrece Dmitri amablemente, admirando
su propia silueta—. Justo en el pasillo. ¢Te imaginas los titulares?
Pakhan de la Bratva plantado en el altar. Yo leeria ese articulo.
Probablemente lo enmarcaria.



—Tengo a veinte hombres vigilandola —digo—. No se va a escapar a
ninguna parte.

Dmitri suspira como si eso lo decepcionara personalmente.

Mike no dice nada mas. Se limita a mirarme con esa expresion suya,
la serena que dice que tiene mas opiniones y que ha decidido, por
ahora, guardarselas.

La ceremonia es en el saldn principal y estamos de pie en el altar; el
salon esta lleno de testigos de la Bratva con trajes oscuros y rostros
reservados, y estoy a punto de casarme.

Sigue sin parecer real.
Las puertas del fondo del saldn se abren.
Theo entra primero.

Lleva un traje negro en miniatura que alguien, probablemente un
equipo de sastres muy valientes, ha conseguido ponerle a pesar de
Sus sonoras opiniones sobre la ropa de etiqueta. Camina con un
cojin de terciopelo para los anillos extendido delante de él, con los
brazos completamente estirados, moviéndose con la concentracion
agonica de un técnico de bombas desactivando una ojiva activa.

Tiene la lengua entre los dientes. Da cada paso como si fuera una
decision.
Entonces levanta la vista, me ve en el altar y todo su rostro se

transforma. La concentracidon sombria se desvanece, reemplazada
por un resplandor cegador y desdentado.

—iSuperman!

Rompe filas, dando tres zancadas eufdricas hacia mi antes de que la
organizadora de bodas lo coja por el hombro y lo devuelva a la
alfombra.

A mi lado, siento a Dmitri temblar. No emite ningln sonido, pero los
hombros le dan sacudidas de una manera que sugiere que esta a



punto de sufrir un episodio respiratorio por la risa contenida.

No te rias, me ordeno a mi mismo, manteniendo mis facciones
esculpidas en granito. Ni se te ocurra reirte, joder.

Theo por fin llega al frente. Me tiende el cojin con ambas manos,
con el pecho henchido con un nivel de orgullo que no he visto ni en
hombres que reciben medallas de honor.

—No se me ha caido el anillo —susurra, y su voz resuena por la
silenciosa sala abovedada con la claridad de un clarin—. iNi una sola
vez!

—Buen trabajo —le digo. Mi voz sale mas grave de lo que pretendia,
ronca y trabada por un nudo en la garganta.

Su sonrisa le provoca algo violento a mi caja toracica. Lo miro, a
esta personita con una corbata de clip y la marca humeda de la
lengua aun en el labio por el esfuerzo de caminar, y los tres dias que
he pasado evitandolo deliberadamente se deshacen de golpe.

No me he permitido acercarme a él. Esa es la verdad que no le he
admitido ni a Mike ni a nadie. Desde el almacén, desde que lo saqué
de ese antro inmundo y lo escuché hablar de Superman a todo
volumen durante una hora en el asiento trasero, he mantenido una
distancia cuidadosa y calculada.

No sé como hacer esto. No sé cdmo ser lo que necesita, y estoy
aterrorizado, genuinamente, aterrorizado hasta los huesos de un
modo que ningun sicario ni agente federal me ha hecho sentir
jamas, de hacer algo mal. Tengo miedo de romper algo en €l que no
tengo las herramientas para arreglar.

He comprado docenas de libros. Crianza. Desarrollo infantil. Cémo
hablar con nifios de cuatro afios. Como ganarse la confianza. Cémo
estar presente. Estan apilados en mi mesilla de noche y los leo a las
dos de la mafana cuando no puedo dormir. Me siento igual de
instruido que completa y desesperadamente falto de preparacion.



Me perdi cinco afos de su vida.

La idea me golpea con todo su peso y la acepto. El embarazo del
que no supe. El parto en el que no estuve presente. Primeros pasos,
primeras palabras, primeras veces de todo... todo ello ocurrid en
algun lugar de Budapest en un apartamento con una grieta en el
techo de la cocina y yo estaba aqui, construyendo un imperio,
buscando un fantasma, sin saber que lo mas importante que jamas
habia creado ya estaba en el mundo aprendiendo a caminar sin mi.

Deberia haber estado alli.

El arrepentimiento es enorme y me lo trago entero porque este no
es el lugar y no hay nada que pueda hacer con él excepto
asegurarme de que cada dia a partir de este sea diferente.

Theo sigue sonriéndome y lo miro. Aprenderé. Cueste lo que cueste,
aprenderé.

Entonces Lena aparece en las puertas.

Lleva un vestido blanco que no es del todo blanco, algo entre marfil
y plata, y lleva el pelo recogido de una forma que deja al
descubierto la linea de su cuello. Se coge sus propias manos por
delante porque no tiene a nadie que la lleve al altar y dejo claro que
no queria a nadie.

Parece furiosa.

No de forma evidente. Alguien que no conociera su rostro no lo
veria. Pero yo conozco la forma en que mantiene los hombros, como
si caminara hacia un pelotdn de fusilamiento en lugar de hacia un
altar. Esta luchando con unas y dientes contra una emocién, y me
descubro respetando el puro y gélido acero de su determinacion. No
llora. No tropieza.

Llega al altar y se para frente a mi. Su mirada se alza y choca con la
mia como hojas afiladas.

—Estas preciosa —digo, mi voz apenas un murmullo.



Ella levanta la barbilla, una inclinacion desafiante que me dice
exactamente dénde puedo meterme mis cumplidos.

—Mi belleza no es para ti, Razvan.
El sacerdote comienza la liturgia.

Escucho aproximadamente el cuarenta por ciento de lo que dice. El
otro sesenta por ciento de mi atencidn esta en su rostro, en la forma
en gue se niega a mirarme durante mas de dos segundos seguidos,
en la forma en que baja la mirada hacia Theo entre respuesta y
respuesta, y en lo que sucede en su expresion cuando lo hace.
Suave. Involuntario. Desaparece en cuanto vuelve a levantar la vista.

Y entonces, colandose por debajo de todo, el pensamiento que he
estado manteniendo a raya durante tres dias.

¢Quién se llevd a mi hijo?

Los hombres del almacén eran profesionales, pero no eran nadie que
yo reconociera. Sin marcas. Sin tatuajes que pudiera identificar. Los
que cogimos Vivos no dijeron nada Util antes de dejar de ser (tiles, y
el rastro del almacén se enfrid en seis horas. Quienquiera que lo
orquestara sabia como limpiar sus huellas. Conocia el colegio de
Theo. Conocia el nombre de Lena y su ubicacién en Budapest.

Ese nivel de informacion no es barato. Proviene de algun lugar
organizado. Un lugar con recursos, alcance y una razon especifica
para querer tener algo con lo que presionarme.

Una familia de la Bratva. Tiene que ser. Pero écudl, por qué ahora y
qué es lo que quieren en realidad?

El sacerdote dice algo que requiere mi respuesta y se la doy sin
perder el hilo.

Los encontraré. Hago girar el anillo entre mis dedos antes de
deslizarlo en su mano. Y cuando lo haga...

La mano de Lena esta fria.



La sostengo un instante mas de lo necesario. Ella no la retira, lo que
le cuesta algo, puedo ver que le cuesta, y la suelto.

La recepcidon transcurre por el salén principal de la finca de los
Volkov con la eficacia de un evento organizado por gente que sabe
que las ocasiones de la Bratva requieren tanto excelencia como
discrecion. Las familias mas importantes van pasando en rotacion.
Apretones de manos, felicitaciones y miradas que evalian a mi
nueva esposa con distintos grados de sutileza.

Lena esta de pie a mi lado y no le sonrie absolutamente a nadie.
Excepto a Theo.

Cada vez que Theo aparece a su lado, lo que ocurre con frecuencia
porque se ha autoproclamado su escolta personal para la velada, en
su rostro se produce esa transformacién. Ese ablandamiento
involuntario. Se pone en cuclillas a su altura y escucha lo que sea
que le esté contando, que, a juzgar por sus gestos, tiene que ver
con algo grande y posiblemente un helicoptero, y se rie, se rie de
verdad, y el sonido me golpea en algun lugar detras del esterndn
como si me presionaran un moratén con el dedo.

Aparto la mirada.

¢Tan terrible es? El pensamiento llega antes de que pueda detenerlo.
¢Estar aqui? éSer mia?

No le doy mas vueltas.

Dmitri se materializa a mi lado con dos copas y la expresion de un
hombre que estd pasando una noche excelente. —Enhorabuena —
dice, entregdndome una—. Todavia no te ha apunalado. Un
comienzo prometedor.

Lyosha aparece al otro lado, ya por su tercera copa, con un aire
genuinamente alegre que solo muestra cuando la velada ha incluido
violencia o celebracion, y esta noche cumple ambos requisitos. —El



nino me ha dicho que quiere aprender a pelear —anuncia—. Le he
dicho que le ensefiaré.

—Tiene cuatro anos.
Lyosha se encoge de hombros. —Hay que empezar pronto.

Mike es el Ultimo en llegar. Se coloca junto a mi y observamos la sala
un momento en silencio. Luego, levanta ligeramente su copa. —Por
si sirve de algo —dice en voz baja—, lo esta haciendo bien. Teniendo
en cuenta las circunstancias.

No respondo.

Viktor emerge de entre la multitud, canoso e impecable, con una
cordialidad perfectamente dispuesta en el rostro. Me coge la mano
con las suyas y la aprieta con la sinceridad practicada de un hombre
que lleva décadas representando el sentimiento familiar. —Tu padre
habria estado orgulloso. Una boda. Un nieto. —Sus ojos se desvian
hacia Theo, al otro lado de la sala, y algo en su mirada produce una
reaccion que archivo sin examinar—. La familia lo es todo, Razvan.
Recuérdalo.

—Lo haré —digo.

Se aleja. Lo veo marcharse y el archivador en el fondo de mi mente,
el que lleva la etigueta de «aun no comprendido», afade otra
entrada.

La velada termina. Los invitados se dispersan. Theo se queda
dormido en el hombro de Lyosha durante la dltima hora, lo que
Lyosha maneja quedandose extremadamente quieto y sin moverse
durante cuarenta minutos, y Mike lo sube a la habitacidn recién
decorada mientras Lena observa desde el umbral de la puerta con
los brazos cruzados sobre el pecho.

Subo a mi nueva esposa a la planta de arriba.

La puerta del dormitorio se cierra y ella se da la vuelta; la expresion
que ha mantenido durante la boda se desvanece por completo.



—No vamos a compartir cama. —Su voz es plana—. TU duermes en
el sofa. Yo me quedo con la cama. Asi es como funciona esto.

Levanto las manos y empiezo a desabrocharme la chaqueta.
—¢éMe has oido?

Me encojo de hombros para quitarme la chaqueta y mis manos se
dirigen a los botones de la camisa.

—Razvan. Te estoy hablando a ti. Tenemos que establecer las reglas
ahora mismo antes de que esto vaya a mas, no voy a compartir... —
Se detiene—. éPor qué no me respondes?

Me doy la vuelta.

Esta de pie en medio de la habitacion con su vestido de novia, la
mandibula apretada y los ojos brillantes con algo que no es
exactamente furia ni exactamente lagrimas, sino una mezcla de
ambas.

La miro durante un largo instante y digo: —Porque tus palabras no
significan nada.

Abre la boca.

Camino hacia ella. Retrocede. Otra vez. Sus talones chocan contra la
cdmoda y emite un pequefio sonido de sorpresa. Apoyo una mano
en la comoda junto a su cadera y le bajo la mirada al rostro.

—Mis palabras son las que importan aqui. —Mi voz sale grave—.
Compartimos esta habitacion. Compartimos esta cama. Y te tendré
siempre que me apetezca, porque ahora eres mia.

—El matrimonio no es posesion...

—No —convengo—. Normalmente no lo es. —Dejo que la frase cale
—. Este matrimonio si.

Le cojo la cara con ambas manos y la beso.



Emite un sonido contra mi boca que es pura protesta y levanta las
manos para golpear mi pecho, una, dos veces, con las palmas
planas, empujando, y no me muevo. Golpea de nuevo y la beso mas
profundamente, entonces sus dientes encuentran mi labio y me
muerde con la fuerza suficiente para que el sabor a cobre inunde mi
lengua de inmediato.

El sonido que sale de mi no es de dolor.

Se queda helada. Siente lo que significa ese sonido. Y le sujeto la
cara con mas fuerza entre las manos y la beso mas fuerte, con todo
lo que tengo, y sus pufios contra mi pecho dejan de empujar y, en
su lugar, sus dedos se aferran a mi camisa, y ambos respiramos
como si hubiéramos estado corriendo. La cdmoda esta a su espalda
y no tengo la mas minima intencion de parar.



15

LENA

El regusto cobrizo de su sangre me inunda la boca, una sacudida
metalica que no sirve de nada para detenerlo. Si acaso, lo enardece.

El beso de Razvan es un castigo, una forma de posesion; su lengua
se abre paso a la fuerza entre mis labios para batirse en duelo con la
mia, lamiendo la sangre de mis propios dientes. Empujo contra la
sdlida pared de su pecho, con las manos atrapadas entre los dos,
pero no se inmuta. Es una montafa de lana negra hecha a medida y
furia gélida. Mi vestido de novia, una ridicula creacién de seda y
encaje, parece una trampa.

Rompe el beso lo justo para grunir contra mi boca, su aliento
caliente y con olor a whisky caro. —éMe haces sangrar, malyshka?
Pues ahora la pruebas.

Sus manos, esas manos grandes y brutales que firmaron la
sentencia de muerte de mi padre, se deslizan por mi espalda.

Una palma se abre en la base de mi columna, aplastando la delicada
tela y tirando de mis caderas hasta pegarlas a las suyas. El bulto
duro y grueso de su polla se clava en mi bajo vientre, incluso a
través de sus pantalones y las capas de mi falda. Un calor traicionero
y liquido se enciende en mis entranas.



No. Otra vez no. Nunca mas.
Aparto la cara, jadeando. —Quitate de encima.

—Es nuestra noche de bodas —murmura, mientras sus labios
recorren mi mandibula hasta la garganta. No pregunta. No lo pide.
Lo afirma. Sus dientes rozan el pulso frenético que late alli y todo mi
cuerpo se pone rigido—. Eres mi mujer. De mi propiedad. Y gritaras
mi hombre antes de que salga el sol.

—Claro que gritaré —siseo, arqueandome para alejarme, pero su
brazo es una barra de hierro—. Gritaré para llamar a la policia.

Una risa grave y oscura vibra contra mi piel. —Grita. Que todo
Brooklyn oiga cdmo se deshace la nueva esposa del Pakhan.

Su boca vuelve a encontrar la mia, y este beso es diferente. Sigue
siendo dominante, controlador, pero hay un cambio calculado.

Su lengua se desliza ahora sobre la mia, con una promesa lenta y
hiumeda en lugar de una invasion violenta. Sube una mano para
acunarme la mandibula, su pulgar acaricia mi pémulo. El contraste
es enloquecedor. La otra mano se desliza mas abajo, ahuecando mi
culo a través de la seda, amasando la carne con una presion firme y
experta. Se me escapa un sonido suave e involuntario, un gemido
ahogado contra sus labios.

Lo odio. Lo odio. Odio cdmo hace que mi piel parezca demasiado
tirante.

Detecta la grieta en mi armadura. Sus besos se vuelven mas lentos,
mas profundos, devoradores. Sabe a sangre y a poder y a una
especia oscura y adictiva. Mis forcejeos se vuelven menos enérgicos,
mis empujones contra su pecho se convierten en una trémula
presién de mis palmas. La habitacidn, su vasto y opulento dormitorio
con sus maderas oscuras y su escalofriante elegancia, parece dar
vueltas. El Unico ancla es el calor exigente de su boca y la dura
promesa de su cuerpo sosteniéndome.



Sus dedos encuentran la larga cremallera de la espalda de mi
vestido. El sonido es obscenamente fuerte en la silenciosa
habitacion, un siseo lento que me va desvelando. El aire frio besa mi
espalda al descubierto, centimetro a centimetro. Deberia luchar.
Deberia darle un rodillazo en la entrepierna y correr.

Pero el rostro de mi hijo aparece tras mis 0jos, su seguridad, la
razon de esta farsa de matrimonio, y mi cuerpo se vuelve docil con
una desesperacidon que parece una rendicion.

El pesado vestido cae en un montdn a mis pies, dejandome solo con
un trozo de bragas de encaje blanco, el sujetador y los tacones.
Razvan rompe el beso, sus 0jos oscuros me beben. Su mirada es
una caricia fisica, hirviendo mientras viaja desde mi rostro
sonrojado, sobre mis pechos que aprietan contra el sujetador,
bajando por mi vientre hasta la mancha himeda que ya oscurece el
encaje entre mis muslos. Su expresion es hambrienta, posesiva,
absolutamente satisfecha.

—¢Lo ves? —dice, con voz grave y ronca—. Tu cuerpo recuerda a su
amo. Te traiciona, Lena.

—Callate —susurro, pero no hay fuerza en mis palabras. Mis pezones
estan duros, puntos doloridos contra el encaje de mi sujetador. El lo
ve. Por supuesto que lo ve.

No me quita el sujetador. En lugar de eso, engancha un dedo bajo el
centro, entre mis pechos, y tira.

El fragil encaje se rompe sin oponer resistencia.

Mis pechos se derraman, llenos y pesados, mis pezones de un rosa
intenso y encendido bajo la luz tenue. Se me escapa un grito
ahogado. Ahueca un pecho, su contacto sorprendentemente
caliente, su pulgar rodeando el tenso capullo. Una sacudida de
placer puro y sin diluir recorre mi centro, y mis rodillas se doblan.

Me coge antes de caer y nos baja a ambos al borde de la enorme
cama. Me empuja hacia atras hasta que me tumbo sobre el oscuro



edredodn, con las piernas colgando a un lado. El se para entre ellas,
un dios oscuro que mira a su sacrificio. Tiene los ojos clavados en mi
cono, apenas oculto por el encaje transparente de mis bragas. La
tira de tela esta empapada, pegada a mis labios externos, perfilando
la carne hinchada que hay debajo.

—Estas tan lista para mi —observa con voz pastosa—. Siempre tan
jodidamente himeda. Incluso cuando escupes odio, este dulce cofio
llora por mi polla.

—No lo llames asi —susurro, pero abro mas las piernas, con una
inclinacion desvergonzada e instintiva de las caderas. El aire fresco
me sienta bien en la piel sobrecalentada.

La necesidad es un martilleante y humillante tamborileo dentro de
mi.

Cae de rodillas sobre la alfombra persa. La imagen es tan
profundamente impactante que dejo de respirar. Razvan, el Pakhan,
de rodillas ante mi. Pero aqui no hay sumision. Es una adoracion del
tipo mas carnal. Engancha los pulgares en los lados de mis bragas y

las baja por mis piernas, llevandose los tacones con ellas. Estoy
completamente desnuda para él.

Y mira. Me mira el cono fijamente con una intensidad que me hace
querer taparme y, a la vez, arquearme hacia su mirada.

Mis labios exteriores estan hinchados, de un rosa afelpado y mas
oscuro, relucientes por mi excitacion. Se entreabren ligeramente,
ofreciendo un atisbo de la carne interior, mas prieta y de un rosa
mas vivo, ya resbaladiza e hinchada. Estoy completamente depilada,
un detalle que parece apreciar, pues sus 0jos recorren la piel tersa y
expuesta. Una Unica y espesa gota de humedad se acumula en mi
entrada y se desliza hacia mi culo. Su mirada sigue su recorrido con
una concentracion depredadora.

—Ideal’'no —susurra—. Perfecto.



Entonces se inclina y me /ame. No una probada vacilante, sino una
pasada larga y plana desde el ano, a través de mis pliegues
empapados, hasta el clitoris.

Mi espalda se arquea y se despega de la cama, un grito silencioso se
desgarra en mi garganta. La sensacidon es eléctrica, brutal en su
precision. Su lengua esta caliente, aspera e implacable. No me
provoca. Se da un festin. Me separa los labios con los pulgares,
manteniéndome abierta, y mete la lengua en mi cofo. La invasién es
profunda, me folla con la lengua, enroscandola para presionar
puntos que hacen estallar estrellas tras mis parpados.

—Razvan... —Es una suplica, una maldicidén. No sé cual.

Responde cambiando de objetivo. Su boca se sella sobre mi clitoris y
succiona. Fuerte. Su lengua chasquea sobre el capullo ultrasensible
con un ritmo rapido y vertiginoso. Una de sus manos deja mi cadera
y sube por mi cuerpo, pellizcandome un pezdn, haciéndolo rodar
entre sus dedos con el punto justo de dolor. El doble asalto hace
afhicos mi Ultimo atisbo de resistencia.

Un gemido crudo y gutural se me escapa del pecho. Mis manos
vuelan a su pelo, no para apartarlo, sino para aferrarse a los
mechones oscuros, sujetandolo contra mi. Mis caderas se levantan
de la cama, follando su cara, buscando mas presién, mas friccion,
mas de esa boca devastadora. La espiral que llevaba afios enroscada
en mi interior, tensa de odio y miedo, se estd deshaciendo a una
velocidad aterradora bajo sus expertas caricias.

—Eso es —gruie contra mi cofo, su aliento caliente sobre mi carne
himeda—. Rindete. Correte en mi lengua, Lena. Déjame saborear tu
orgasmo.

Sus palabras son el detonante final. El orgasmo me golpea como una
ola de terciopelo negro, violento y total. Mi visién se vuelve blanca.
Un grito quebrado e ininterrumpido se escapa de mis labios mientras
convulsiono, mi cofio apretandose en torno a la nada, empapando su
boca y su barbilla. Se lo bebe todo, su lengua lamiéndome,



prolongando las sacudidas hasta que soy un desastre tembloroso y
sollozante sobre el edredon.

Antes incluso de que el ultimo temblor se haya desvanecido, se esta
moviendo. Oigo el sonido de su cremallera, el susurro de la ropa al
ser apartada. No tengo huesos, estoy agotada, flotando en una
neblina de vergonzosa saciedad. Se sube a la cama, cerniéndose
sobre mi, ya sin su propia ropa. Obligo a mis ojos a enfocar.

Su polla es tan imponente como el resto de él. Gruesa, larga y
brutalmente dura, sobresale de un nido de vello oscuro. El glande es
de un profundo color purpura encendido y reluce con una gota de
liguido preseminal. Una vena prominente recorre la parte inferior. Es
un arma, y esta a punto de usarla.

Me separa mas las piernas, enganchando mis rodillas sobre sus
codos y levantando mis caderas. La posicion me deja totalmente
expuesta, mi cono bien usado a su entera disposicion. Apoya el
ancho glande en mi entrada, frotandolo contra el desastre
resbaladizo que él cred.

—Mirame —ordena con voz tensa.

Mi mirada, nublada y derrotada, se alza hacia la suya. Su rostro es
una mascara de hambre salvaje, sus labios todavia hiumedos por mi.
No hay ternura en ellos. Solo conquista.

—Este cono es mio —dice, cada palabra un martillazo—. Siempre lo
fue. Y ahora lo recupero.

Empuja hacia delante.

El estiramiento es inmenso, sobrecogedor. Estoy himeda,
jodidamente himeda por el orgasmo, pero él es enorme. Me llena
con una presidn inexorable y ardiente que me roba el aire de los
pulmones. No para hasta que esta completamente encajado, con sus
caderas apretadas contra las mias, su polla enterrada hasta la
empufiadura dentro de mi. Un sonido ahogado se me escapa, parte
dolor, parte abrumadora plenitud.



—Bozhe moy —gime, dejando caer la cabeza hacia delante por un
segundo—. Estas tan jodidamente apretada. Como un pufio.

Entonces empieza a moverse. Marca un ritmo castigador y profundo
desde el principio. Sale casi por completo hasta que solo queda la
punta, y luego vuelve a entrar con una potente embestida de sus
caderas que sacude todo mi cuerpo cama arriba. Cada estocada roza
mis sensibilizadas paredes internas, encendiendo nuevos zarcillos de
placer que inmediatamente empiezan a enroscarse de nuevo. El
chasquido de su piel contra la mia, los sonidos himedos y obscenos
de nuestra union, llenan la habitacidn.

Mi odio ha desaparecido, consumido por esta fisicalidad absorbente.
Mi mente esta vacia de todo salvo de la sensacién de él: el olor de
su sudor, el tacto de sus musculos trabajando bajo mis manos
donde, de algin modo, han llegado a aferrarse a sus hombros, la
visidn de su polla entrando y saliendo de mi cuerpo como un pistén.
Mis propias caderas se alzan para recibir sus embestidas, una
sincronizacion indefensa e instintiva.

—¢Lo sientes? —grufie, aumentando el ritmo—. éSientes lo profundo
que estoy en ti? Aqui es donde perteneces. En mi polla. Aceptando
cada puto centimetro.

Sus palabras son obscenas, degradantes, y envian otro rayo directo
a mi centro. Solo puedo gemir, moviendo la cabeza de un lado a otro
sobre la almohada. La friccion vuelve a aumentar, una presion tan
intensa que roza el dolor. El cambia ligeramente el angulo y, en la
siguiente embestida, da con un punto tan profundo, tan perfecto,
que veo las estrellas.

—iAhi! —grito, clavandole las ufas en la espalda—. iOh, Dios, justo
ahi!

Una sonrisa salvaje le parte la cara. —Lo sé —susurra, y apunta a
ese punto con cada brutal y perfecta estocada—. Conozco tu cuerpo
mejor que tl, zhena moya. Ahora correte para mi otra vez. Correte
en la polla de tu marido.



La orden, el sentido de propiedad en esa palabra, marido, es la clave
final. El segundo orgasmo detona, alin mas potente que el primero.
Me desgarra por dentro con una violencia que es como si me
deshiciera. Mi cono se convulsiona alrededor de su longitud invasora,
ordefiandolo, y un grito se me arranca de la garganta, un sonido
crudo y desgarrado que contiene su nombre.

El control de Razvan se hace aficos. Con un rugido que es puro
triunfo animal, me embiste una Ultima vez y su cuerpo se pone
rigido. Siento el pulso caliente y repentino de su venida en lo mas
profundo de mi ser, chorro tras chorro llenandome, marcandome
como suya de la forma mas primitiva posible. Se desploma sobre mi,
su peso aplastante, su aliento llegando en asperas bocanadas contra
mi cuello.

Yacemos ahi, un enredo sudoroso de miembros exhaustos y una
intimidad sobrecogedora. El silencio solo lo rompe nuestra
respiracion agitada. La realidad de lo que acaba de pasar, de lo que
acabo de hacer, de lo que acabo de sentir, empieza a filtrarse a
través de la neblina postcoital. Un sollozo profundo y estremecedor
me sube por la garganta.

Debe de sentirlo. Se aparta de mi, pero inmediatamente me recoge
contra su costado, su brazo una banda pesada e ineludible sobre mi
estomago. Su otra mano me sube a la cara y su pulgar limpia una
lagrima traicionera que ni siquiera sabia que habia caido.

Oh, no.

Ese es el primer pensamiento. Antes de abrir los 0jos, antes de estar
del todo consciente, antes que nada. Solo las agujetas golpeandome
de repente y mi cerebro proporcionando la razén de inmediato y de
forma exhaustiva, y me quedo ahi tumbada en la oscuridad con los
ojos cerrados y me odio y lo odio y odio que haya una diferencia
entre los dos y ahora mismo no recuerdo cual es.

Lo he disfrutado.



Eso es lo que tengo clavado en el pecho cuando por fin abro los ojos
y me quedo mirando el techo. No solo lo he tolerado. No solo lo he
soportado. He disfrutado cada segundo de mi noche de bodas con el
hombre al que he jurado matar, y mi cuerpo se ha despertado esta
mafiana con la prueba de ello por todas partes y no hay doénde
meter esa humillacidn, salvo para usarla como combustible.

Bien. Me incorporo. Bien. ¢Quiere una guerra? La tiene.

El lado de la cama de Razvan esta vacio y frio, lo que significa que
lleva horas levantado, lo que significa que he perdido la primera
batalla del dia antes de que empezara. Me levanto, me ducho, me
visto y bajo con la mandibula apretada, mi mejor cara de pdquer y
mi Unico plan de hacerle la vida a este hombre lo mas dificil posible.

Esta en la cocina.

No en su despacho. No en el comedor. En la cocina, de pie junto a la
encimera con un café, leyendo algo en el movil, y Theo esta en la
mesa comiendo lo que parece ser un proyecto arquitectdnico hecho
de soldaditos de pan tostado, narrando el proceso de construccién
para nadie en particular.

—Estas en mi cocina —digo.

Razvan no levanta la vista. —Es mi cocina.
—Estoy intentando preparar el desayuno.
—Maria ya ha preparado el desayuno.

Miro la mesa. Efectivamente, hay un desayuno completo que no he
hecho, en el que no he participado y que no he pedido. Retiro una
silla, me siento, me sirvo café y no digo nada porque no hay nada
que decir.

—Mama3, la tostada se te enfria —me informa Theo sin apartar la
vista de su construccion.

—Gracias, carino.



Anade otro soldadito a la estructura, profundamente satisfecho
consigo mismo. —Le he dicho a Superman cémo te gustan los
huevos —anuncia—. Le he dicho que no mezcle los trocitos verdes y
él se lo ha dicho a Maria y Maria lo ha hecho bien. —Me mira con la
expresion de quien ha resuelto un problema importante—. De nada,
mama.

Miro mi plato. Revueltos, no muy secos, con el cebollino aparte.
Miro a Razvan.
Sigue leyendo el movil.

Como mis huevos y no digo nada. La furia se me asienta en algin
lugar del pecho donde no puedo alcanzarla con claridad porque ni
siquiera sé exactamente por qué estoy furiosa, y eso lo empeora
todo.

La mafiana avanza y busco mis limites donde puedo. Le digo al
guardia del pasillo este que voy a dar un paseo fuera, él se aparta y
doy doce pasos por los jardines antes de darme cuenta de que dos
hombres han aparecido de la nada y caminan a unos nueve metros
detras de mi.

Me detengo. Ellos se detienen.

Doy media vuelta y voy directa al despacho de Razvan.
—Llama a tus perros —espeto desde la puerta.

El levanta la vista.

—Tus hombres. Los que me siguen por los jardines como si hubiera
riesgo de fuga.

El enarca una ceja. —éPor qué iba a retirarlos y a darte una
oportunidad clara de que huyas otra vez?

Se me tensa la mandibula. —No voy a huir. Acepté este acuerdo y
yo...



—La dltima vez también lo aceptaste —dice él con amabilidad—.
Justo hasta que cambiaste de opinidn.

Lo miro fijamente. —éAsi que siempre va a ser asi? ¢Hombres
siguiéndome a todas partes? Por el resto de mi...

—Si.

Una sola palabra. Sin dar mas explicaciones. Vuelve a bajar la vista
hacia su escritorio.

Me quedo en el umbral de su puerta con cuarenta respuestas
agolpadas en la punta de la lengua, y ninguna de ellas cambiara
absolutamente nada y ambos lo sabemos, asi que me doy la vuelta,
me voy Yy busco otro pasillo en el que enfurecerme.

Esto es lo que hace. Todo el dia, es lo que hace. No discute. No me
retiene. No levanta la voz ni cierra puertas con llave ni hace nada a
lo que yo pueda oponerme directamente. Es, sencillamente,
inamovible, esta presente dondequiera que yo esté y, de algun
modo, ya esta dondequiera que yo vaya, y luchar contra él es como
luchar contra el agua. Simplemente, esquiva lo que sea que le lance
y sigue siendo agua.

Por la tarde, reorganizo los muebles del salén por puro despecho.
Muevo las sillas, las mesas auxiliares, la lampara. La sefora de la
limpieza me encuentra haciéndolo y me observa con una expresion
de profunda incertidumbre. Le digo que estoy redecorando y ella
asiente con la cabeza y se va, y siento unos treinta segundos de
satisfaccion antes de darme cuenta de que he reorganizado los
muebles de otra persona en la casa de otra persona y sigo aqui.

Una hora mas tarde, Razvan me encuentra en el salén reorganizado.
Se queda en el umbral, mira los muebles, me mira a mi y no dice
nada al respecto.

—Dentro de dos dias, vendras conmigo a una discoteca. Una reunion
de negocios. Mafiana haré que alguien te traiga varias opciones de
ropa.



Dejo el libro que no estoy leyendo. —No voy a ir a ninguna
discoteca.

—Si que vas a ir.

—Y, desde luego, no me voy a poner ropa que hayas elegido tu. —Le
sostengo la mirada—. No soy tu muneca. Tengo mi propia ropa y mi
propio gusto y soy capaz de vestirme sola sin tu...

—Tu ropa esta en Budapest.
Abro la boca y vuelvo a cerrarla.

—Haré que alguien la recoja si quieres —dice, sin inmutarse en
absoluto—. O puedes elegir entre lo que traigan manana. De
cualquier forma, vas a venir.

—No puedes decidir que voy a ir a algun sitio y esperar que yo...

—En este complejo lo decido todo yo. —Su voz no se alza. No lo
necesita—. TU estas en este complejo. Por lo tanto...

—iPor lo tanto, nada! Soy tu esposa, no tu propiedad, y si crees por
un segundo que voy a sonreir y a actuar para tus socios mientras me
paseas como un...

—\Vendras —dice—, porque la alternativa es quedarte aqui con
veinte hombres vigilandote y sin nada que hacer, y prefieres estar
furiosa en publico que aburrida en privado. —Ladea la cabeza—. Sé
cual elegiras.

Lo miro fijamente.
Se va.

Me siento en mi saldén reorganizado y tengo pensamientos muy
concretos sobre un sufrimiento muy concreto. La peor parte, la que
no diré en voz alta a nadie, es que tiene razén, y ambos sabemos
que la tiene, y que dentro de dos dias voy a ir a una discoteca.

Con mi propia ropa.



La noche llega lentamente. Theo cena con nosotros, que es la Unica
parte del dia en la que no tengo que esforzarme, porque Theo se
toma cada comida como un acto social y habla por los tres, y le hace
preguntas a Razvan con la confianza implacable de un nino que ha
decidido que alguien es seguro.

¢Cual es el coche mas grande que tienes? éPuedo ver el coche mas
grande? éSabes pilotar un helicoptero? Si aprendieras a pilotar un
helicdptero, épodriamos montar en €l? ¢Crees que a los dinosaurios
les habrian gustado los helicopteros?

Razvan responde a todas y cada una de las preguntas. No con
calidez, no con el carino natural que Mike le muestra a Theo, sino
con seriedad, como si las preguntas merecieran una seria
consideracion. Theo recibe esto como la mayor forma de respeto
posible y, en consecuencia, duplica el volumen de su interrogatorio.

Después de la cena, Theo se baja de su silla y se va por el pasillo.
Yo empiezo a recoger los platos porque necesito hacer algo con las
manos. Estoy mirando hacia la puerta y, al cabo de un momento, lo
sigo.

Razvan camina por el pasillo principal hacia su despacho.
Theo va detras de él.

No lo ha llamado. No lo ha invitado. No se lo ha pedido.
Simplemente se ha puesto a caminar detras de Razvan, del mismo
modo que los nifos pequefos se ponen a caminar detras de las
cosas que han decidido seguir, sus pequefas piernas cubriendo el
doble de distancia para igualar el ritmo, su rostro con una expresion
de proposito total y serio.

Razvan aun no se ha dado cuenta.

Me quedo de pie al final del pasillo y observo a mi hijo seguir a su
padre, y algo ocurre en mi pecho para lo que no tengo nombre ni
quiero tenerlo. No es ternura, exactamente. No es dulzura. Es mas



grande que ambas cosas y mas complicado, y se instala detras de mi
esterndn y se niega a ser clasificado en ningun lugar ordenado.

Razvan llega a la puerta de su despacho, se gira, ve a Theo dos
pasos detras de él y se queda completamente quieto.

Theo lo mira. —Yo también voy —anuncia.
Una larga pausa.
—Vale —dice Razvan.

Abre la puerta, Theo entra como si ese fuera su sitio, y la puerta se
cierra.

Estoy sola en el pasillo con esa sensacion para la que no tengo
nombre apretandome las costillas y sin ningun sitio donde ponerla.

Me acuesto sola y me quedo mirando al techo durante un buen rato.
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Me va a plantar cara por esto.
Lo sé incluso antes de llamar. En realidad, no llamo. No lo haré.

El peso del portatrajes en mi mano es una orden silenciosa, una que
espero que se pase por el forro. No me molesto en tocar el pomo de
la puerta del dormitorio. Simplemente la abro de un empujon con el
hombro. Ultimamente, la suite que compartimos siempre huele a
ella: a peonias y a una capa afilada y electrizante de desafio que
parece cubrirle la piel cada vez que entro en su orbita.

Me detengo en seco en el centro de la habitacion.

Lena estd de pie ante el espejo de cuerpo entero, con los dedos
temblorosos mientras se ajusta el tirante de un vestido palido y
brillante de color champan. Es elegante. Discreto. La eleccidon de una
mujer que cree que todavia tiene algo que decir sobre cdmo la
percibe el mundo.

—No recuerdo haberte dado a elegir el atuendo de esta noche —
digo, con mi voz cayendo en esa carraspera grave y aspera que
suele hacer que mis soldados busquen la salida mas cercana.



Lena no se inmuta. Me devuelve la mirada en el reflejo, con la
barbilla inclinada en ese angulo suicida que tanto le gusta. —Voy a
llevar esto, Razvan. Te lo dije ayer. No soy una mufeca a la que
puedas vestir para tus deberes como Pakhan.

—Eres mi esposa —digo, y las palabras parecen un collar que aprieto
alrededor de nuestros cuellos. Lanzo el portatrajes al borde de
nuestra cama y bajo la cremallera de un tirdn. La seda de un intenso
rojo sangre se derrama como una presa recién cazada—. Y esta
noche es una coronacién. Te vestirds como la mujer que se sienta
junto al Pakhan o no saldras de esta habitacion.

Me meto en su espacio; el calor que irradia hace que mi propia
sangre se sienta espesa y perezosa. La observo a través del espejo.
Tiene las pupilas dilatadas, engullendo el color avellana de sus iris
hasta que son casi negros. Una fina capa de sudor le perla la
clavicula y el pulso en su cuello martillea un ritmo frenético y de
panico contra su piel.

No solo esta enfadada. Vibra con una conciencia fisica de mi
presencia que no puede ocultar. Su pecho sube y baja con agitacion,
la seda champan se tensa contra sus pechos con cada respiracion
superficial y entrecortada. Ansia una pelea o una caricia; a estas
alturas, no creo que sepa la diferencia.

—He dicho que no —sisea, girandose por fin para mirarme.

Me muevo antes de que pueda parpadear, mi mano sale disparada
para sujetarle la nuca, mi pulgar hundiéndose en la sensible
hendidura bajo su mandibula. La obligo a echar la cabeza hacia
atras, dejando al descubierto la larga y palida linea de su garganta.

—¢Necesitas que te recuerde lo que pasa cuando me dices que no,
Lena? éDeberia llevarte de nuevo al sétano y dejar que la humedad
te recuerde quién es el dueno del aire que respiras?

Su respiracion se entrecorta con un sonido suave y quebrado. Me
inclino, mis labios le rozan la oreja mientras huelo su sal y su calor.



—Cambiate. Ahora. O te arrancaré ese trapo yo mismo. No tendré
cuidado con la tela y, desde luego, no lo tendré contigo. Si haces
que llegue tarde, te devolveré a la oscuridad y dejaré a Theo
desatendido toda la noche. ¢Es eso lo que quieres?

Se queda helada al oir mencionar a nuestro hijo. El desafio no
desaparece, simplemente se agria y se convierte en algo mas letal.
Arrebata el vestido rojo de la cama, con los nudillos blancos al
agarrar la seda.

—Bien —susurra, con la voz temblando de una rabia que es
puramente sexual—. ¢Quieres tu trofeo? Aqui lo tienes.

—CY bien? —Me acomodo en el sillon y cruzo una pierna sobre la
otra—. No tengo toda la noche.

—éQué demonios haces todavia aqui? —espeta, con una mirada que
parece poder atravesarme el craneo con laseres—. ¢éPiensas
quedarte a mirar cdmo me lo pongo o es que te gusta ser un
pervertido?

No me muevo de la silla. Ladeo ligeramente la cabeza, mirandola
fijamente. Intenta provocarme. Qué mona.

—Me estoy asegurando de que mi inversidon se trate con cuidado,
zayka —digo con voz suave.

—Largate —sisea, con el rostro sonrojado de un rosa brillante y
furioso—. Me pondré tu estupido y carisimo trapo. Seguiré tu
jueguecito. Solo..., largate.

Dejo escapar una risa sorda y seca. El sonido parece rebotar en las
paredes, crispandole los nervios. Se esta esforzando mucho en
sacarme de mis casillas, en encontrar una grieta en mi armadura,
pero su desafio es... refrescante.

—Eres casi adorable cuando crees que puedes elegir —comento.

Ese es su limite. El sonido que emite no es una palabra. Es algo
entre un grufido y un chillido; se da la vuelta, dandome la espalda,



y empieza a tirar con fuerza de la cremallera. La oigo murmurar por
lo bajo, un torrente constante y furioso que claramente cree que no
puedo oir.

Se equivoca.
—... arrogante, engreido, controlador, hijo de.. —Una pausa
mientras forcejea con la cremallera—. ... se cree que puede entrar

aqui como si tal cosa y quedarse ahi plantado como si fuera el
dueno de... bueno, técnicamente lo es, que es lo mas exasperante
de todo... —Otra pausa—. ... y ni siquiera le da vergienza, ahi
sentado como un...

Estoy sonriendo. Siento como aflora la sonrisa y no la detengo.

Me recuerda a algo. Hay una pelicula que vi una vez, durante un
raro momento de descanso; algo de animacion sobre una ciudad de
animales. Salia una coneja. Pequefia, peludita, pero totalmente
convencida de que podia derribar a un rinoceronte si chillaba lo
bastante fuerte.

Una conejita adorable, pienso, observando cdmo arruga la nariz con
genuino desprecio. Pateando el suelo y creyendo que la tierra
deberia temblar por ella.

Entonces se pone el vestido y la sonrisa se desvanece.

El vestido es un maldito pecado. Se hunde hasta su ombligo y
desaparece en la parte baja de su espalda. No deja nada a la
imaginacion y todo al ego.

—¢Es suficiente? —pregunta cuando por fin termina de vestirse, con
la voz tensa.

Me levanto y camino hacia ella. No me detengo hasta que el calor de
Su cuerpo es una presion fisica contra mi pecho. Alargo la mano y
mis dedos rozan la piel desnuda y erizada de su hombro. Siento el
temblor que la recorre: una sacudida de electricidad violenta y
traicionera.



—Casi —murmuro, inclinandome hasta que mi nariz se cierne justo
sobre su piel. Huele a fuego y a desesperacidon—. Estas temblando,
zayka. Tu cuerpo grita que te toque, mientras tu boca me dice que
me odias.

—Te odio —resopla, pero sus ojos estan entornados y sus labios,
entreabiertos.

—Pues odiame en el coche —digo, deslizando mi mano hasta la
parte baja de su espalda; la friccibn de mi palma contra su piel
desnuda hace que apriete la mandibula—. Pero cuando crucemos
esas puertas, interpretaras el papel de la esposa devota y letal.
¢Entendido?

Me mira fijamente, su mirada saltando de mi boca a mis o0jos. Por un
segundo, creo que va a abofetearme. En lugar de eso, se limita a
tragar saliva, con la mano revoloteando hacia la cadena dorada de
su cadera.

—Entendido, Pakhan.

The Neon Serpent es una tumba de bajos y colonia cara. Al entrar, la
multitud no solo se aparta, sino que retrocede, abriendo un pasillo
como si fuéramos un contagio. Mantengo la mano anclada en la
parte baja de la espalda de Lena, con el pulgar enganchado en la
seda, asegurandome de que todo el mundo vea exactamente de
quién es la marca que lleva.

Al principio, es una estatua. Fria. Rigida. Apoyada en mi costado
como si tuviera una cuchilla en la garganta. Intenta mantener esa
bravuconeria, pero puedo sentir el temblor en su columna.

Me inclino y mis labios rozan el pabelldn de su oreja. —Sonrie, zayka
—ordeno, las palabras convertidas en una vibracidon grave y
peligrosa—. A menos que quieras que piensen que he perdido mi
toque. Y ambos sabemos lo que le pasa a un hombre en mi posicion
cuando la gente cree que se ha ablandado.



Lena se queda quieta un instante. La siento tragar. El desafio sigue
ahi, profundamente enterrado, pero de cara a la galeria, se inclina
hacia mi.

Su mano se desliza por mi pecho, sus dedos se enroscan en mi
solapa, jugueteando con la tela. Me mira, con los o0jos entornados y
oscuros, cargados de un calor calculado y depredador.

—Lo que tu quieras, mi amor, y de verdad espero que... —ronronea,
sus labios se curvan en una sonrisa deslumbrante y falsa que
engafo a todos en la sala menos a mi.

Se inclina, sus pechos rozan mi brazo y presiona su boca contra mi
mandibula. No se limita a besarme: se entretiene, su lengua saliendo
a probar la piel durante una fraccion de segundo. Siento como el
grufido nace en lo mas profundo de mis pulmones. Se esta burlando
de mi con su propio cuerpo, convirtiendo el papel de seductora en
una forma de desangrarme delante de cien hombres.

—\olveremos a tratar esto mas tarde, zayka —prometo, apretando
su cintura con la mano hasta que, a buen seguro, la marca de mis
dedos se le quede grabada.

Entonces me mira; sus ojos brillan con una repentina y aguda
mirada de furia —un momento de auténtica vacilacidon, como si se
diera cuenta de que ha ido demasiado lejos—, antes de volver a
enmascararlo con esa sonrisa empalagosamente dulce.

Tengo que apartarme de su lado cinco minutos. Cinco minutos para
resolver una disputa sobre un envio en la sala VIP. Dejo a mis
sombras tras ella, pero Mikhail Borodin es un hombre que vive para
los momentos en que las sombras fallan.

Cuando vuelvo a la sala principal, el ambiente se ha enrarecido.

Borodin esta invadiendo el espacio personal de Lena, con la cara
enrojecida por el vodka y una inoportuna sensacion de inmortalidad.
Esta inclinado sobre ella, con la mano suspendida a pocos
centimetros de la piel desnuda de su espalda.



—... una lastima que una mujer como tl se desperdicie con un
hombre que probablemente ha olvidado como usar lo que tiene. —
Borodin se mofa, con una voz lo bastante alta como para atraer un
circulo de testigos silenciosos—. Volkov es una reliquia, querida.
Necesitas a alguien con un poco mas de... aguante.

Alarga la mano y sus dedos, gruesos y grasientos, enganchan la
cadena dorada que lleva en el hombro, atrayéndola un par de
centimetros hacia él.

No malgasto el aliento en un grito. Me muevo entre la multitud como
un tiburdn en el agua vy el silencio me sigue como un sudario. Para
cuando llego hasta ellos, los ojos de Borodin apenas empiezan a
registrar el cambio en la luz.

Le agarro la muneca. No me limito a sujetarsela. Aprieto hasta que
siento el radio empezar a combarse bajo la fuerza de mis dedos.

—Mikhail —digo. Mi voz es algo muerto, fria como un invierno en
MoscU—. Parece que tienes la impresidon de que tu vida tiene algun
valor esta noche.

—iPakhan! Y-yo solo le estaba haciendo un cumplido...

—Estabas tocando mi propiedad. —Me meto en su espacio hasta
que nuestros pechos casi se tocan; puedo oler la podredumbre de su
aliento. No me importan sus palabras, me importa que su inmundicia
esté al alcance de la piel de ella—. He matado a hombres por mucho
menos que mirarla. Imagina lo que te haré a ti por ponerle las
manos encima.

Echo mano a la hoja de sierra que llevo a la espalda y mi pulso se
estabiliza mientras la conocida ansia de matar se apodera de mi.
Quiero abrirlo en canal aqui mismo, dejar que su sangre mancille el
suelo que pisa.

De repente, la mano de Lena se posa en mi pecho.

—Razvan —dice.



No la miro.
—Apartate, Lena.

—Carifio —dice, con la voz chorreando esa nueva y peligrosa miel—.
Se interpone en la linea de fuego, situandose a la fuerza entre el
muerto andante y yo. Me rodea el cuello con los brazos, su cuerpo
pegado al mio, obligandome a centrarme en ella—. No es nadie. Un
borracho. No dejes que te manche las manos esta noche.

Entonces, estampa su boca contra la mia, su lengua abriéndose paso
a la fuerza entre mis dientes, su cuerpo arqueandose contra el mio
con una desesperacion que sabe a hierro y seda. La sed de sangre
en mis venas no se desvanece, simplemente cambia de forma,
estallando en un hambre cruda y territorial que me nubla la vista.

Gimo en su boca, mi mano suelta a Borodin para enredarse en su
pelo, echandole la cabeza hacia atras para poder devorarla mas por
completo.

Ella se aparta lo justo para mirarme a los 0jos, su respiracion
entrecortada en jadeos bruscos, sus labios hinchados y enrojecidos
por mi boca.

Miro por encima de su hombro. Borodin esta temblando, con el
rostro del color de la ceniza mientras se agarra la mufeca
destrozada.

—Dale gracias a tu buena estrella, Mikhail —mascullo, con mis ojos
fijos en los de Lena—. Mi mujer me distrae con mucha facilidad. Si al
amanecer sigues en esta ciudad, te arrancaré la piel a tiras yo
mismo.

Borodin huye hacia la oscuridad de la discoteca.

El trayecto en coche de vuelta a la finca es una guerra sofocante y
silenciosa.

La mampara esta subida, pero el espacio parece una olla a presion.
Lena esta sentada en el borde mas alejado del asiento, con el pecho



agitado y la mirada fija en las farolas que pasan. La seductora ha
desaparecido, reemplazada por una tension vibrante y eléctrica que
hace que el aire se sienta pesado.

La observo. Observo como la luz incide en las cadenas doradas
contra su piel, la forma en que se muerde el labio como si intentara
contener un grito. Mi propio cuerpo es un territorio cartografiado de
nervios y calor, mi sangre martilleando un ritmo pesado en mis
oidos.

Se ha usado a si misma para detenerme. Apostd a que mi deseo por
ella era mas fuerte que mi necesidad de matar. Es una jugada que
haria la esposa de un Pakhan, y la odio por lo bien que me ha
manipulado.

El coche atraviesa las puertas de hierro y se detiene con una
sacudida antes incluso de llegar a la escalinata de la entrada.

Salgo antes de que el conductor pueda moverse. Meto la mano de
nuevo, la engancho alrededor de la mufeca de Lena y la saco a
rastras al aire fresco de la noche. La grava se clava en sus tacones
cuando la hago girar y la estampo de espaldas contra el lateral del
todoterreno.

El metal cruje bajo su peso. Sus manos vuelan hacia mis hombros,
sus ojos desorbitados y salvajes a la luz de la luna. Me inclino,
inmovilizando su cuerpo contra el vehiculo con el mio, mientras mi
mano encuentra la curva de su garganta.

—Ahora —grufio, mi pulgar presionando el pulso frenético y
desbocado de su cuello—, hablemos de esta noche, zayka.
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El metal del todoterreno es una sacudida contra mis oméplatos
desnudos, un frio cortante que no consigue apagar el fuego que me
abrasa la piel. Razvan es un muro de calor que me aprieta contra el
vehiculo, su mano un peso denso y familiar en mi garganta. No
aprieta, todavia no, pero la amenaza esta ahi, vibrando a través de
su palma hasta mi pulso.

—Ahora —qgruie, su aliento roza mis labios, con olor a licor oscuro y
a posesividad—. Hablemos de esta noche, zayka.

Mi corazon es un pajaro atrapado que martillea contra mis costillas.
Deberia estar aterrorizada. Deberia pensar en el sétano, en los dias
que me tuvo en la oscuridad hasta que olvidé qué aspecto tenia el
sol. Pero mi cuerpo es un traidor. La seda roja del vestido es tan fina
que parece nada Y, alli donde sus muslos inmovilizan los mios contra
la puerta, soy dolorosamente consciente de la friccion.

El vestido, las cadenas doradas, la forma en que me ha observado
moverme durante las Ultimas tres horas... Todo ello se me ha metido
en la sangre como una toxina. Estoy sin aliento, mis pulmones
luchan por encontrar un aire que no sea él.



—Querias un espectaculo —grazno, y mis manos se enroscan en la
costosa lana de su abrigo. No lo aparto. Lo acerco mas a mi.

Sus 0jos son dos abismos negros bajo la luz de la luna, despojados
de todo salvo una intencidén depredadora. —éMe has utilizado? ¢Has
usado esa boca para detener una ejecucidon? éTe crees muy lista,
Lena? {Crees que puedes manipularme con un beso?

—Ha funcionado, éa que si?

Su agarre se tensa, solo una pizca, lo justo para hacerme jadear. —
No confundas mi hambre con debilidad. Si vuelves a desafiarme asi
en publico, el castigo no sera algo que disfrutes.

Me arranca del coche, su mano se desliza de mi garganta a la parte
baja de mi espalda y sus dedos se clavan en la piel expuesta. Me
obliga a marchar hacia la casa, a su ritmo implacable. El complejo es
una tumba de silencio. Los guardias son sombras en el perimetro, el
personal se ha retirado hace tiempo a sus aposentos y Theo duerme
profundamente. Solo estamos nosotros. La oscuridad, la gravilla bajo
mis tacones y el peso asfixiante de lo que se avecina.

En el momento en que cruzamos las pesadas puertas de roble, me
aparto de un tirdn.

Necesito distancia. Necesito respirar sin que su aroma me llene la
cabeza. Trastabillo hacia el centro del vestibulo, mis tacones
repiquetean con fuerza sobre el marmol. No miro hacia atras. Siento
que me observa, una presion fisica en mi columna. No me persigue.
No se mueve. Se limita a quedarse junto a la puerta, su silueta, alta
y aterradora, se recorta contra la luz de la luna que se derrama a
través del cristal.

El silencio es peor que los gritos. Es un vacio que me succiona la
determinacion.

—\Voy a subir —digo, con la voz quebrada. Empiezo a subir la
escalera, mi mano aferrada a la barandilla como si fuera un
salvavidas.



—El vestido, Lena.

Me detengo, con el pie en el primer escaldén. Me giro lentamente. Se
ha movido. Ahora esta al pie de la escalera, su abrigo abandonado
en una silla. Se esta desabrochando los pufios de la camisa, con
movimientos lentos y metddicos.

—Quitatelo —ordena.
—No.

Sube las escaleras antes de que yo pueda gritar. No me agarra;
simplemente me acorrala contra la barandilla, cerrandome el paso
con el brazo. Da un tirdn brusco y la seda cede, deslizindose por mi
cuerpo en una fria ola roja hasta amontonarse en mis caderas.
Siento el aire en mi piel, poniéndome la carne de gallina, pero el frio
es reemplazado al instante por el calor que irradia de él.

Al principio no me toca. Se limita a mirar. Su mirada es un peso
fisico, que viaja de mi garganta a mis pechos, deteniéndose en la
forma en que suben y bajan con mi respiracion frenética.

—Jodidamente preciosa —murmura, y la palabra se siente como un
hierro candente.

Antes de que pueda recuperar el aliento, su mano esta en mi nuca,
sus dedos se enredan en mi pelo para inclinarme la cabeza hacia
atras. No pregunta. Me conduce el resto del camino escaleras arriba,
con su pecho como un muro sélido contra mi hombro, guiandome
hacia la suite principal a oscuras. En el momento en que la puerta se
cierra con un chasquido detras de nosotros, me dirige hacia la
extension del colchdn. Caigo de espaldas —la seda del vestido
desechado ha quedado en algun lugar del pasillo— y mi cabeza
golpea el cabecero con un ruido sordo.

Se arrodilla entre mis muslos. Dejo escapar un suspiro entrecortado.
Sus grandes manos encuentran mi cintura, sus pulgares se clavan en
el suave hueco de mis caderas, anclandome. Entonces, se inclina
hacia delante.



Su primer beso es en la cara interna de mi muslo, justo por encima
de la rodilla. Es seco y persistente. Luego llega el calor. Su lengua
traza un camino lento y deliberado hacia arriba, y me muerdo el
labio con tanta fuerza que noto el sabor del cobre. Quiero apartarlo;
quiero gritarle por lo del sétano, por las amenazas, por la forma en
que me posee. Pero a medida que su boca asciende, mis piernas se
abren por si solas.

—Razvan —jadeo, mientras mis dedos se enredan en su pelo oscuro.

—Chist, zayka —susurra contra mi piel—. Querias ser el centro de
atencion esta noche. Ahora lo tienes. Todo.

Me encuentra con una precision repentina e impactante. Grito, mi
espalda se arquea despegandose de la cama mientras su lengua
tiembla contra mi. Es una tortura ritmica e implacable. Sabe
exactamente cuanta presion aplicar, exactamente cuando bajar el
ritmo y cuando llevarme al limite. Soy una criatura sumisa entre sus
manos, mi cuerpo traiciona cada apice de mi odio.

La tension crece hasta convertirse en un dolor fisico en mis huesos.
Estoy al borde del abismo, mi respiracion se escapa en sollozos
entrecortados y ritmicos.

—Por favor —susurro, aunque ni siquiera estoy segura de lo que
pido.

—Dime lo que quieres —grufie, mirandome, con los 0jos oscuros por
un hambre aterradora.

—Y0... no puedo...
—Dimelo.
—Por favor... déjame...

No espera a que termine. Vuelve a la carga, acelerando el ritmo
hasta que el mundo se reduce al punto de contacto entre nosotros.
El orgasmo me golpea como un maremoto, violento y total. Tiemblo



bajo su agarre, mis dedos se clavan en sus hombros, mi visidon se
vuelve borrosa.

Mientras las olas comienzan a retirarse, intento retroceder, recuperar
una pizca de mi dignidad. Estoy agotada, mis musculos se contraen
por la réplica. Pero las manos de Razvan no aflojan su agarre. Al
contrario, lo intensifican.

—Todavia no —dice, su voz es una oscura promesa.

Continla, su boca y sus dedos trabajan en un asalto coordinado que
hace que mis ojos se abran de par en par. —Razvan, no, yo... no
puedo otra vez, por favor...

—Puedes —dice, su pulgar se mueve con una deliberacidn lenta y
exasperante—. Pero esta vez vas a pedirmelo. Correctamente.

—No —gimo, incluso mientras el calor empieza a enroscarse de
nuevo en mis entrafas, mas rapido y mas ardiente que antes.

—Si. Pidemelo, Lena. Pidele a tu Pakhan que te haga correrte otra
vez.

Niego con la cabeza, mi pelo azota mi cara. Lo odio. Odio lo bien
que conoce mi cuerpo. La sensacion aumenta, mas aguda ahora,
mas sensible, rozando el dolor pero chorreando placer. Me retuerzo
bajo él, mis caderas se mueven instintivamente.

—Pidemelo.

La tensidn que se acumula es insoportable. Es un grito que se forma
en mi garganta. Mi orgullo es lo Ultimo que me queda, y siento cémo
se me escapa, derritiéndose en el calor de su mirada.

—Por favor —sollozo, con la voz rota—. Por favor, Razvan... Hazme...
hazme correrme. Por favor.

—Buena chica.

No muestra piedad. Me impulsa hacia arriba con una intensidad
despiadada. Esta vez, no puedo prepararme. No puedo aferrarme a



la ira. Pierdo la capacidad de pensar, de recordar por qué se supone
que debo luchar contra él. Cuando llega el segundo climax, es mas
profundo, mas primario. Me dejo ir por completo, mi voz se eleva en
un gemido agudo y fino que resuena en la habitacién silenciosa.
Estoy completa y absolutamente deshecha.

Antes de que pueda siquiera recuperar el aliento, él ya esta sobre
mi.

Se deshace de su ropa con una eficacia violenta y se coloca entre
mis piernas. No pregunta. No espera. Entra en mi con una
embestida profunda y autoritaria que me llena tan por completo que
solo puedo jadear su nombre en la oscuridad.

No es tierno. Es una forma de reclamar lo que es suyo. Cada
movimiento es un recordatorio del poder que ostenta, de la forma en
que se ha entretejido en la propia tela de mi supervivencia.
Respondo a cada embestida, mis piernas se aferran a su cintura, mis
manos se agarran a su espalda como si intentara arrancar su alma y
atraerla hacia mi.

En la oscuridad, con el sonido de nuestra respiracion y el ritmo de la
cama, los limites entre nosotros se desdibujan. Yo no soy la cautiva
y él no es el captor; solo somos dos piezas dentadas de un mundo
roto, rozandose la una contra la otra hasta que no queda nada mas
que el fuego.

Cuando por fin se derrama dentro de mi, con el cuerpo rigido y la
cabeza hundida en el hueco de mi cuello, siento una extrafia y vacia
sensacion de paz. La paz de los vencidos.

Se desploma sobre mi y su corazén martillea contra el mio.
Permanecemos asi mucho tiempo, mientras el sudor se enfria en
nuestra piel y los restos del vestido rojo son una mancha oscura en
el suelo.

Yazco en silencio, asimilando el peso de su cuerpo y la aterradora
verdad de que incluso cuando mas lo odio es cuando mas viva me



siento siendo suya.

Razvan se mueve al otro lado de la cama y su respiracidon se
ralentiza. El espacio entre nosotros es de solo unos centimetros de
colchdn, pero parece un cafdén. Ninguno de los dos habla. No hay
palabras para esto: para la forma en que nos destruimos y lo
llamamos amor, para la forma en que él sostiene mi vida en sus
manos y yo se lo permito.

Algo ha cambiado. La mascara interpretativa de la discoteca ha
dejado un residuo. Ya no somos solo el Pakhan y su esposa cautiva;
somos dos personas encerradas en un edificio en llamas que han
dejado de buscar la salida.

Horas mas tarde, sigo tumbada mirando al techo. La luz de la luna
se ha desplazado, proyectando largas sombras esqueléticas por la
habitacion. Razvan esta dormido, o finge estarlo; su silueta es una
cordillera irregular bajo las sabanas.

La ira ha vuelto.

No es la rabia al rojo vivo de la discoteca. Es algo frio y cristalino. Es
la constatacion de mi propia y patética impotencia. Si alguien
decidiera enviar un escuadrén de asesinos a través de esas puertas
esta noche, iqué podria hacer yo? Si Razvan decidiera llevarse a
Theo y dejarme tirada en una cuneta, écomo se lo impediria?

No tengo armas. No tengo ninguna habilidad. Soy un fantasma con
un vestido de seda que habita una casa que pertenece a un
monstruo.

Me siento desnuda. No por la falta de ropa, sino porque estoy
expuesta. Soy una carga. Soy el «premio» que hombres como
Borodin creen que pueden simplemente alargar la mano y tocar.

No volveré a ser una chica corriendo por la nieve. No volveré a ser la
mujer que llora en un sétano, esperando a que se abra una puerta.



Me incorporo y las sabanas se amontonan alrededor de mi cintura.
Le miro la nuca a Razvan.

—Enséname —digo.

El silencio se alarga. Sé que esta despierto. Un hombre como él
nunca duerme de verdad.

—dEnsefarte qué, Lena? —Su voz suena grave, enronquecida por la
noche.

—A luchar. A defenderme. A matar si es necesario.

Se gira lentamente, apoyandose en un codo. Sus 0jos son
indescifrables en la oscuridad. —Tienes guardias. Me tienes a mi.
Tienes los muros de este complejo.

—No tengo nada —espeto, mi voz en un susurro, pero vibrando con
intensidad—. A los guardias se les puede comprar. A ti te pueden
matar. Estos muros se pueden derribar. He visto a Borodin esta
noche, Razvan. He visto cdmo me miraba. No seré una victima en tu
mundo. No otra vez.

—No —dice. Es un sonido plano y definitivo.

—¢éPor qué? —insisto, inclindandome hacia delante mientras el pelo
me cae sobre los hombros—. éPorque te gusto indefensa? éPorque
es mas facil controlar a una mujer que no puede defenderse?

—Porque no eres una soldado —dice él, alzando la voz solo un poco
—. Eres la madre de mi hijo. Eres la esposa del Pakhan. Tu trabajo
es que te protejan, no revolcarte en el barro con asesinos.

—iMi trabajo es sobrevivir! —practicamente siseo—. Si te pasa algo,
équién protegera a Theo? éCrees que un enemigo perdonara a un
nifo de cinco afos porque su madre esta «protegida»? Merezco
saber cdmo mantenernos con vida.

Razvan se incorpora del todo y la luz de la luna resalta la dura linea
de su mandibula. Me mira durante un largo rato y, por un segundo,



veo un destello de algo parecido al respeto en sus o0jos. Entonces, se
desvanece, reemplazado por la mascara de hierro frio del Pakhan.

—La respuesta es no, Lena. No voy a convertirte en un arma. No
tendré a mi mujer oliendo a sangre y a cordita. TU quédate en la luz.
Yo me encargaré de la oscuridad.

Se vuelve a tumbar, dandome la espalda de nuevo. La conversacion
ha terminado. El es el Pakhan; su palabra es ley.

Miro fijamente su ancha espalda y un nudo frio y duro se forma en
mi pecho. Cree que puede encerrarme en esta jaula de oro y
decirme cuando respirar. Cree que porque posee mi cuerpo, posee
mi futuro.

Vuelvo a tumbarme y me quedo mirando el techo.
No me ensefara. Vale.

Pero voy a aprender. Y sé exactamente quién estara lo
suficientemente aburrido, o sera lo suficientemente rebelde, como
para ensefarme.

Cierro los ojos y, por primera vez en meses, no siento que esté
huyendo. Siento que estoy cazando.
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LENA

El aire matutino del complejo es fino y cortante, un agudo contraste
con el calor sofocante del dormitorio del que acabo de huir. Cada
musculo de mi cuerpo me grita, un recordatorio sordo y punzante de
la forma en que Razvan me reclamo6 en la oscuridad de nuestra
suite. Todavia puedo sentir el fantasma de sus manos en mi piel, el
peso espectral de él inmovilizandome, obligandome a suplicar una
liberacién que senti como una traicion.

Lo odio por ello. Odio que sea el hombre que asesind a mi padre, el
hombre que me secuestr6 y me arrojo a un humedo calabozo
durante dias hasta que olvidé el color del cielo. El es la mano que
me ha infligido cada una de mis desgracias y, sin embargo, mi
cuerpo es un traidor que vibra cada vez que él entra en una
habitacion.

Camino hacia el ala de entrenamiento y mis pasos resuenan en el
suelo de piedra. El corazon me late con fuerza, pero mi mente es
una cuchilla fria y afilada. Anoche me dijo que no cuando le pedi que
me ensenara a luchar. Me quiere en la luz, una muneca de porcelana
guardada en un estante alto donde la sangre no pueda alcanzarla.
Quiere mantenerme indefensa para que nunca tenga los medios
para devolverle el golpe al monstruo que destruyd mi vida.



Pero se acabo el ser una victima. Se acabo el ser una muneca.

Abro las pesadas puertas dobles del gimnasio. El olor a sudor, cuero
viejo y aceite de armas me golpea al instante. Lyosha esta solo en el
centro de la sala, destrozando un saco de boxeo. Es una montana de
hombre, con cuarenta anos de violencia grabados en los planos
abruptos de su rostro. Es la sombra del Pakhan, pero es el Unico que
no me mira como si fuera algo roto. El saco gime bajo un gancho
que me habria destrozado las costillas. Se detiene, la cadena tintinea
y se gira. Se seca el sudor de la frente con una mano vendada y me
mira fijamente.

—El Pakhan esta en el despacho, Lena —dice, con su voz de piedras
al moler—. Te has equivocado de camino.

—Estoy exactamente donde queria estar, Lyosha. Quiero que me
ensenes a luchar.

Se queda quieto y entrecierra los 0jos.
—¢éSabe Razvan que estas aqui?

—Me ha dicho que no. Cree que su proteccion es suficiente. Cree
que deberia limitarme a estarme quieta y guapa mientras hombres
como Borodin me miran lascivamente en las discotecas y los
enemigos esperan a las puertas. Estoy harta de ser la Unica de esta
casa que no puede empunar un arma.

Lyosha suelta un ladrido de risa, bajo y aspero. Se apoya en el saco
y me recorre con la mirada.

—Con que te ha dicho que no, éeh? Probablemente porque sabe que
la usarias contra él primero. Tienes esa mirada..., la que se le pone a
Razvan justo antes de partirle el cuello a alguien.

—Entonces ayludame a hacerlo realidad —digo, acercandome—,.
Quiero poder defenderme. Quiero poder proteger a Theo si algun dia
los muros de este lugar caen.



Lyosha me estudia durante un largo instante. Una sonrisa lenta y
genuina se extiende por su rostro, una que hace que parezca menos
un sicario y mas un hombre que simplemente disfruta de una buena
complicacion.

—¢éDe verdad quieres hacer esto? No va a ser bonito, Lena. Tendras
moratones que no se ocultaran bajo la seda.

—He tenido moratones que no se ocultaban bajo nada —le recuerdo,
pensando en el suelo del calabozo—. No me importa el dolor.

—De acuerdo —dice Lyosha, cogiendo un par de manoplas de
entrenamiento—. Con una condicién. Si de verdad se te da bien,
tienes que prometer que le daras un gancho de izquierda a Razvan
al menos una vez. Pagaria el sueldo de un afio por verle tener que
explicarle un ojo morado al consejo.

Siento que una sonrisa genuina tira de mis labios, la primera en
mucho tiempo.

—Ese ha sido el plan desde que he entrado por la puerta.

—Buena chica. Coge esas vendas. Si vas a golpear algo, no querras
romperte las mufecas a la primera de cambio.

El entrenamiento es brutal. Lyosha no tiene paciencia para versiones
«suaves» del combate. En cuestion de minutos, tengo los nudillos en
carne viva y los pulmones me arden. No me lo pone facil. Se mueve
con una velocidad aterradora para un hombre de su tamano,
obligdndome a reaccionar, a moverme, a dejar de pensar y a
empezar a sentir el ritmo de la violencia.

—iOtra vez! —ladra—. No me mires a las manos, mirame a los
hombros. El pufetazo empieza en los pies, Lena. Gira. Explota.
Piensa en el hombre que te metid en el calabozo. Piensa en el
hombre que te lo quité todo. Matalo.

Un velo rojo me nubla la vista. Grito, un sonido crudo y desgarrado,
y desato una rafaga de golpes. Ya no soy una mujer con un vestido



de seda. Soy la hija de un hombre asesinado. Soy una prisionera que
lucha por una salida. Estoy golpeando las manoplas, pero en mi
mente estoy golpeando al hombre que sujeta mi correa.

De repente, el aire de la sala cambia. Es un cambio de presion tan
violento que parece que el oxigeno ha sido succionado del gimnasio.
Lyosha se congela. Deja caer las manoplas y su expresidon pasa de la
de un profesor encantado a la de un soldado cauteloso en un
instante. Me doy la vuelta, con el pecho agitado y el sudor
goteandome por la nariz.

Razvan esta a unos tres metros de distancia. Todavia lleva los
pantalones de su traje gris marengo y una camisa blanca con las
mangas remangadas, que deja al descubierto la tinta oscura de la
serpiente en su mufieca: la misma marca que atorment6 los ultimos
momentos de mi padre. Permanece alli, como un pilar de energia
letal y gélida. No habla, pero el peso de su presencia es un golpe
fisico, un silencio tan denso que hace que el sonido de los latidos de
mi propio corazon parezca un rugido ensordecedor.

—Fuera, Lyosha —dice Razvan. Sus palabras son tranquilas, pero
conllevan la rotundidad de la tapa de un ataud al cerrarse.

Lyosha no duda. Reconoce la expresion en el rostro de su amigo. Me
lanza una mirada, una advertencia silenciosa, y desaparece por la
puerta lateral.

El silencio que se instala a continuacién esta cargado de todo lo que
no hemos dicho desde anoche. Me niego a bajar la mirada. Me niego
a ser la esposa sumisa que él espera. Levanto la barbilla, con las
manos todavia cerradas en punos.

—Te dije que no —dice Razvan, con voz grave y aspera.
—Y yo te he dicho que no estaba preguntando.

Se mueve. No es una embestida, es el avance lento e inevitable de
un desprendimiento de tierra. Se detiene a centimetros de mi, su
presencia es un muro de poder abrumador. —{Crees que puedes



aprender a sobrevivir en una hora con un matén? éQuieres aprender
a luchar, Lena? ¢Quieres saber qué se siente cuando alguien de
verdad tiene la intencién de romperte?

Antes de que pueda responder, me arrastra hacia el centro de la
colchoneta. No me suelta. Se coloca detras de mi, con el pecho
presionado contra mi espalda, y pasa un brazo por mi cintura para
pegarme por completo a él. —Esta es la primera leccidon —gruie en
mi oido—. En mi mundo, nadie se para delante de ti y espera a que
le golpees. Cogen. Inmovilizan. Sujetan.

Engancha su pierna detras de la mia y me hace una zancadilla.
Suelto un grito ahogado al caer en la colchoneta, pero no deja que
me aparte. Me sigue en la caida, sujetandome las mufiecas por
encima de la cabeza con una sola mano. Su peso es aplastante, un
recordatorio deliberado de la realidad fisica que hay entre nosotros.

—Sal de aqui —ordena.

Forcejeo, mi cuerpo se revuelve bajo el suyo, mis talones se clavan
en la colchoneta. Pero él es una montafia. Es el hombre que me
arrebato la libertad. Desplaza su peso, su rodilla presiona el espacio
entre mis muslos, su otra mano sube para ahuecar mi mandibula,
forzandome a mirarlo.

—Estds usando una fuerza que no tienes —dice, con la mirada
clavada en la mia—. Usa tu ventaja. Usa el hecho de que te deseo.

Esas palabras envian una descarga eléctrica directa a mi centro. De
repente, el aire de la sala esta demasiado caliente, el olor de su
jabdn caro y su masculinidad pura inunda mis sentidos. Esto no es
un entrenamiento. Es una continuacidn de la guerra que empezamos
en el coche. Muevo las caderas, tratando de encontrar una abertura,
pero el movimiento solo nos acerca mas. La friccion de mis mallas
contra los pantalones de su traje es una agonia de consciencia.
Puedo ver el pulso saltando en su cuello, la forma en que sus pupilas
estan dilatadas.



—No me estas ensefiando —siseo, con la respiracidon entrecortada y
agitada—. Solo me estas demostrando que puedes inmovilizarme.

—Te estoy demostrando que en una pelea no hay juego limpio —
susurra con voz rasposa. Se inclina, sus labios a centimetros de los
mios—. Solo existe quien sobrevive. Y si quieres sobrevivirme a mi,
tienes que estar dispuesta a hacer cosas que te provoquen
repulsion.

Me suelta las mufiecas, pero permanece tumbado sobre mi. Su
mano se desliza por mi costado, sus dedos se extienden sobre mis
costillas, trazando la linea de mi cintura con una lentitud y
deliberacidon agdnicas. Finge que esto es una leccidon. Finge que su
contacto es puramente instructivo, pero puedo sentir el calor de su
palma a través de mi camiseta y sé que esta recordando cémo le
supliqué anoche.

Levanto las manos, encuentro sus hombros y clavo los dedos en el
musculo. Deberia empujar. Deberia luchar. Pero mi cuerpo se esta
derritiendo en la colchoneta, la adrenalina de la sesidn de
entrenamiento se esta cuajando en un deseo denso y liquido que me
odio por sentir. Quiero que termine lo que ha empezado, incluso
mientras quiero rodearle el cuello con mis dedos.

—Demuéstramelo —susurro, el desafio en mi voz reemplazado por
una necesidad cruda y desesperada que me hace arquear la espalda
hacia su contacto.

La mandibula de Razvan se tensa. Por un segundo, creo que va a
besarme alli mismo, en el suelo del gimnasio, a reclamarme delante
de los fantasmas de sus antepasados. Su pulgar roza mi labio
inferior, tirando de él hacia abajo, sus ojos fijos en mi boca con un
hambre que refleja mi propio y traicionero anhelo. Entonces, la
mascara vuelve a su sitio de golpe.

Se aparta de mi con un movimiento fluido, se pone de pie y se alisa
la camisa como si no hubiera pasado nada. La repentina ausencia de
su calor me deja temblando en la fria colchoneta.



—Mafana otra vez —dice, con voz fria y profesional, aunque su
pecho todavia sube y baja con agitacién—. A las cinco de la manana.
Si llegas un segundo tarde, haré que Lyosha cierre las puertas del
gimnasio con llave.

No me ayuda a levantarme. Se da la vuelta y sale de la sala, con
paso largo y decidido. Me quedo tumbada en la colchoneta, mirando
las luces fluorescentes hasta que se vuelven borrosas. Me duelen los
nudillos. Me duelen las costillas. Pero el vacio en mi pecho —el
hecho de que me dejara deseandolo incluso después de todo lo que
ha hecho— es el dolor mas agudo de todos.

Cree que ha ganado. Cree que me ha traido de vuelta a su érbita al
hacerse cargo del entrenamiento. Me incorporo, secandome una
lagrima de frustracion de la mejilla. Miro la puerta por la que acaba
de salir. EIl me ensefiara a luchar como un Volkov. Me ensenara la
manera «precisa» de acabar con una vida.

Pero todavia necesito un arma que él no vea venir. La tension no ha
desaparecido; solo se ha desplazado, saliendo de la habitacidon con
nosotros dos, dejando el aire a nuestras espaldas denso y sin
resolver.
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RAZVAN

El apellido Volkov ha sobrevivido a tres generaciones de guerra,
traicidon y sangre, y esta noche podria quedar reducido a la nada por
un nino de cuatro anos con un panecillo.

Theo lleva los Ultimos cuatro minutos desmontando el centro de
mesa y nadie en esta mesa ha dicho ni una sola palabra porque
nadie en esta mesa sabe qué hacer al respecto, y descubro, para mi
irritacion, que yo tampoco. Ha sacado tres tallos de las flores que
haya elegido el organizador del evento, los ha alineado junto a su
plato y ahora mismo le esta echando el ojo al cuarto.

Las familias de mayor rango observan.

Estoy sentado a la cabecera de la mesa de caoba, en el asiento del
Pakhan. A mi derecha, Lena es una vision de compostura forzada
vestida de seda esmeralda, con los nudillos todavia sonrosados y en
carne viva de golpear las manoplas de Lyosha. A su lado, Theo esta
enfrascado en sus quehaceres, y la gravedad de los hombres que
nos rodean no significa nada para él en comparacién con la
integridad estructural de su «proyecto».

Veintitrés afios de jerarquia de la Bratva sentados alrededor de esta
mesa, hombres que han construido sus imperios sobre la capacidad



de leer las debilidades de un Pakhan antes de que él sepa que las
tiene, y cada par de ojos en esta sala esta haciendo el mismo calculo
silencioso. La esposa del nuevo Pakhan. El hijo del nuevo Pakhan.
¢Qué significan? ¢Qué le cuestan? éDénde estan los puntos de
presion?

Alargo el brazo y alejo el centro de mesa unos quince centimetros
del alcance de Theo sin mirarlo.

El me mira. Reflexiona. En lugar de eso, redirige su atencidén a su
panecillo y empieza a despedazarlo.

—Tiene tus ojos, Razvan —dice Viktor, con voz calida, envuelta en el
afecto natural de un tio favorito. Esta sentado a mi izquierda,
recostado con una copa de vino tinto de reserva. Se estira y alborota
juguetonamente el pelo de Theo—. Y esta claro que ha heredado el
afan destructor de los Volkov.

Theo levanta la vista y le dedica a Viktor una sonrisa brillante y llena
de dientes antes de volver a su fortaleza.

—Es un castillo, tio Viktor. Para los dragones.

—Naturalmente —rie Viktor entre dientes, y su mirada se desvia
hacia Lena. No hay malicia en sus o0jos, solo una especie de
sabiduria cansada.

Pero al otro lado de la mesa, el ambiente se esta agriando. Grigori,
el Vor de mayor rango de la rama Sokolova, no ha tocado su vino.
Mira a Lena como si fuera una mancha en el mantel.

—Un castillo para dragones —retumba Grigori, con voz como de
piedras al chocar—. Lastima que la sangre materna del chico venga
de un hombre que quemo su propia casa. Estamos sentados a la
mesa con la hija de un traidor. Sokolova no solo robd, sino que
intentd destripar el linaje de los Volkov desde dentro. Por qué la
chica esta sentada en el asiento de una reina en lugar de en una
celda es una pregunta que se hace el consejo, Razvan.



El aire de la habitacidén se desvanece. Siento el picor fantasma de la
hoja en la parte baja de mi espalda. Mi mano se contrae hacia la de
Lena; mi instinto protector es una bestia grunona que apenas puedo
sujetar. Empiezo a inclinarme hacia delante, con la mandibula
apretada mientras me preparo para recordarle a Grigori a qué padre
esta insultando en mi casa.

—Calma, calma, Grigori —interviene Viktor, con un tono ligero pero
que tiene el peso de un mazo. Levanta una mano, acallando la mesa
—. No seamos primitivos. Los pecados del padre son una carga
pesada, si, pero no castigamos a la hija por la locura de un hombre.
Lena es una Volkov ahora. Lleva el apellido, lleva al heredero y
cuenta con el favor del Pakhan. Eso deberia ser suficiente para
cualquiera de nosotros.

Viktor me mira y me ofrece un pequeho asentimiento de apoyo.
Siento una oleada de auténtica gratitud. Ha limado el filo que yo
estaba a punto de convertir en un bano de sangre. Relajo los
hombros, apenas un centimetro, y le ofrezco una sonrisa tensa y de
agradecimiento.

—Viktor tiene razdén —digo, con voz firme—. El pasado son cenizas.
Estamos aqui para hablar del futuro. Y el futuro requiere un viaje a
San Petersburgo.

Siento que Lena se queda inmdvil a mi lado. Deja de fingir que come
y centra su atencidén en mi.

—Los territorios del norte flaguean —continlo, mirando a los
veteranos al otro lado de la mesa—. Los retrasos en los envios ya no
son «errores logisticos». Son pruebas. Iré alli a finales de semana
para recordarle al circulo de los Petrov por qué la serpiente todavia
muerde. —Hago una pausa y mi mirada se desliza hacia la mujer
que tengo a mi lado—. Lena me acompafara. El Norte necesita ver
la unidad de esta casa.

La mesa estalla en murmullos. La mano de Lena encuentra la
servilleta de lino en su regazo y sus dedos retuercen la tela.



—Y el nifo? —pregunta Grigori, con la mirada clavada en Theo, que
ahora intenta darle un trozo de pan a un dragén imaginario.

—Theo se queda aqui —digo con firmeza—. Bajo la proteccién de
Lyosha y una escolta el doble de reforzada. Este complejo sera una
fortaleza. Nadie entra, nadie sale.

La cena termina en una neblina de amabilidades forzadas y postureo
politico. Para cuando estamos en la parte de atras del todoterreno,
el silencio es una presion fisica que vibra entre nosotros mientras las
puertas del complejo se cierran con un clic a nuestras espaldas.

Observo como las farolas iluminan intermitentemente el rostro de
Lena. Tiene la vista perdida por la ventanilla, su silueta nitida y
solitaria contra el cristal.

—Vuelves a hacer eso —dice. Su voz no es suave, es quebradiza.
—¢El qué?

—Lo de ser el «Pakhan». Decidir mi itinerario sin decirme ni una
palabra. Decidir quién vigila a mi hijo mientras estoy a quinientos
kildbmetros de distancia.

—No es un itinerario, Lena. Es una necesidad. San Petersburgo es
un nido de viboras. Si te dejo aqui, eres un obijetivo. Si te llevo
conmigo, eres una ventaja. Y Theo... Theo esta mas seguro con
Lyosha. Lo sabes.

—Sé que Lyosha moriria por él —dice, girandose por fin para
mirarme. Tiene los 0jos muy abiertos, atormentados por el recuerdo
de los hombres de la mesa—. Pero también sé que cada vez que me
«proteges» como lo has hecho esta noche, no haces mas que
ponerme una diana mas grande en la espalda. Practicamente le
estabas grufiendo a Grigori. Crees que estas siendo fuerte, pero les
estas mostrando exactamente dénde golpearte.

—Estaba presidiendo mi mesa —espeto, con la irritacion a flor de
piel—. No voy a disculparme por dejar claro que eres intocable.



—céIntocable? —suelta una risa corta y sin humor—. Razvan, soy la
hija del hombre que matd a tu padre. Soy la «chica del traidor». La
Unica razon por la que soy «intocable» es porque te interpones en el
camino. é¢Qué pasard cuando tengas que dar la espalda para
ocuparte de los Petrov?

Cruzo el asiento y le sujeto la barbilla con la mano, obligandola a
sostenerme la mirada. El interior del coche es un juego de sombras
ambar y negras. —Entonces confio en que la mujer que esta
mafana intentaba romperle las costillas a Lyosha sepa como usar un
cuchillo.

Se muerde el labio, ese pequefio movimiento frenético que siempre
me dispara el pulso. —éLyosha y sus hombres... se quedaran con él
de verdad? ¢A cada segundo?

—Te lo juro por mi vida, Lena. Mis hombres protegeran a Theo con
sus vidas. Reduciria el Norte a cenizas antes de dejar que una sola
sombra se proyectara sobre ese nifio. Tienes que creerlo.

Se apoya en mi mano Yy cierra los ojos por un segundo. El desafio
sigue ahi, pero estd sepultado bajo el peso abrumador del terror
maternal. —Es tan pequeifo —susurra—. No sabe por qué los
hombres de la mesa nos miran asi.

—No necesita saberlo —digo, suavizando la voz mientras deslizo mi
mano por su pelo, atrayéndola hacia mi hasta que el aroma de sus
peonias y su sudor me llena la cabeza—. Para eso estan los
dragones, zayka. Para mantener a los monstruos debajo de la cama.

La pego contra mi, con el corazén latiendo a un ritmo fuerte e
irregular. Ella no me aparta. Se aferra a las solapas de mi traje, con
la frente apoyada en mi clavicula.

El viaje a casa esta cargado de una tension a la que no le ponemos
nombre. No es solo el sexo y no es solo el miedo. Es la constatacion
de que nos estamos adentrando en una tormenta y lo Unico a lo que



podemos aferrarnos es el uno al otro: el hombre que lo arrebatd
todo y la mujer que tiene todo que perder.

—Lo de San Petersburgo va a ser un bano de sangre, éverdad? —
pregunta contra mi pecho.

—Probablemente —admito.

—Bien —dice ella, con la voz endurecida, mientras la superviviente
resurge—. Estoy harta de jugar a la defensiva.

Cierro los ojos, inspirando su aroma. Soy el Pakhan. Soy la cosa mas
peligrosa del bosque. Pero mientras el coche se detiene y el silencio
del complejo nos engulle, me doy cuenta de que el peligro no esta
ahi fuera, en la nieve. Esta aqui mismo, en mis brazos, y he sido yo
quien le ha ensenado a afilar la hoja.
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El paisaje ruso es una mancha borrosa de abedules esqueléticos y
aguanieve grisacea tras la ventanilla del Maybach. Llevamos horas
en la carretera, con un silencio en el coche tan denso que resulta
asfixiante. Razvan esta absorto en el mdvil, su pulgar tecleando
ordenes que probablemente deciden la supervivencia de hombres
que nunca conoceré. Su rostro es una mascara de granito siberiano.

Desvio la mirada hacia el espejo retrovisor. Me encuentro con los
ojos de Mike durante una fraccion de segundo antes de que él
vuelva a fijar la vista en la carretera.

Mike no habla mucho. Es una de las sombras de Razvan, un
elemento silencioso de mi cautiverio. Pero el corazon se me ablanda
cada vez que le miro la nuca. Recuerdo la mazmorra, la piedra fria y
himeda, y cdmo sentia que la oscuridad me devoraba viva. Mike fue
quien me trajo pan. Fue quien me susurré que tenia que comer si
queria mantenerme fuerte.

En este mundo de monstruos, me parece el hermano mayor que
nunca tuve: un centinela silencioso que me vio en mi peor momento
y no aparto la mirada.



Quiero darle las gracias. Quiero estirar el brazo y apretarle el
hombro, decirle que no lo he olvidado. Pero Razvan esta sentado a
menos de diez centimetros, y la gratitud es una debilidad que no
puedo permitirme mostrar. Asi que me limito a mirar la carretera y a
rezar para que Lyosha esté controlando la situacidn en la finca. Cada
vez que pienso en Theo, se me hace un nudo en el estdmago.

—Deja de morderte el labio, Lena —dice Razvan, sin levantar la vista
de la pantalla—. Te vas a hacer sangre.

—Haré lo que me dé la gana con mis labios, Razvan.

Por fin me mira, sus ojos oscuros recorren el movimiento de mi boca
con una concentracion lenta y depredadora. —Estamos a veinte
minutos. Modera tu actitud. Los Yusupov eran una cosa; el circulo de
San Petersburgo es una calafa distinta de buitres. No solo quieren
poder, quieren ver si somos dignos de él.

—Estoy entusiasmada —digo con sorna.

Cuando llegamos al hotel, es como el sueno febril de un zar. Pan de
oro, techos abovedados y mas marmol que una catedral. El personal
hace una reverencia tan pronunciada que me sorprende que no se
den con la cabeza en el suelo.

El vestibulo esta lleno de la élite de las familias del norte. Hombres
con abrigos de lana que valen mas que un apartamento en Moscy,
mujeres cubiertas de pieles que parecen seguir respirando. Nos
intercepta inmediatamente Arkady Volkov —un primo lejano con ojos
de tiburdn— y un pequefio séquito de sus lugartenientes.

—Razvan —dice Arkady, con un ronroneo suave y untuoso en la voz
—. La ciudad no ha parado de bullir desde que tu comitiva cruzé los
limites de la ciudad. Tenemos mucho que discutir antes de la gala
benéfica de manana por la noche. Los manifiestos de embarque de
los puertos del Baltico son... complicados.

—Las complicaciones no son mas que oportunidades para mejorar la
supervision, Arkady —responde Razvan, con su voz como una



cuchilla envuelta en terciopelo.

Arkady ladea la cabeza y me mira con una sonrisa condescendiente.
—Y este es el premio? Es una belleza, Razvan. Pero la sangre de los
Sokolov... estd manchada ahora, éno? Después de los pequefos
errores de contabilidad de su padre... Algunos dicen que la esposa
de un Pakhan deberia aportar un linaje mas limpio. Un poco de
legitimidad es de gran ayuda cuando la corona aln es nueva.

Siento que el aire se enrarece en la habitacion. Espero que Razvan
dé una réplica politica, que teja alguna mentira ingeniosa sobre la
lealtad de mi padre.

En lugar de eso, Razvan se mueve tan rapido que es como un
borrén.

No saca ningun arma. Simplemente se mete en el espacio personal
de Arkady, su mano se dispara y agarra al hombre por el cuello. Lo
estampa contra el revestimiento de caoba con un golpe seco que
hace tintinear las copas de cristal de una bandeja cercana.

—iRazvan! —jadea alguien, pero nadie se mueve.

Razvan se inclina, con el rostro a centimetros del de Arkady. Su voz
es un grunido bajo y aterrador que no es una actuacidon para el
publico, es pura violencia sin adulterar. —Si vuelves a pronunciar el
nombre de su padre con esa inmundicia en la boca, te arrancaré la
piel de la cara y se la regalaré al Neva. Es la esposa del Pakhan. Su
legitimidad la define mi palabra, y mi palabra es la ley. éLo entiendes
o tengo que empezar a grabarte la leccién en el pecho?

Arkady gorgojea, con la cara amoratada. Asiente frenéticamente.

Razvan lo suelta y el hombre se desploma en el suelo, tosiendo.
Razvan ni siquiera mira hacia atras. Se ajusta la chaqueta del traje,
se alisa la corbata y me mira. —Hemos terminado aqui. Vayamos a
la habitacion. Tenemos una gala que preparar para mafiana, y no
permitiré que unos necios nos hagan perder el tiempo.



Camino junto a él aturdida. Ya lo habia visto ser protector antes,
pero esto... esto ha sido diferente. No ha sido una estrategia. Ha
sido un hombre reaccionando a un insulto contra algo que considera
suyo. Lo odio. Sé que lo odio. Pero el corazon me martillea contra las
costillas y no es por miedo.

Llegamos a la suite. Es enorme. Una extensién inmensa de
terciopelo, seda y unas vistas de la ciudad que valen mas que mi
vida.

—Una sola suite —le habia dicho Razvan al conserje y, a pesar de
mis protestas en el ascensor sobre cuartos de la limpieza y plantas
separadas, me encuentro ahora de pie en medio de una habitacién
presidida por una Unica y gigantesca cama de matrimonio.

—Bueno —digo, intentando inyectar un poco de ligereza en el
ambiente asfixiante—. Si voy a ser una prisionera, al menos el papel
pintado es bonito.

De inmediato, empiezo a arrastrar mi maleta, que han subido los
sirvientes, hacia el lado izquierdo de la enorme cama. —Vale, reglas.
Este es mi lado. Esta mitad de la cama es la Republica de Lena. Tu
te quedas en el lado de la Federacidon Rusa. Prohibido cruzar la
frontera. Nada de incursiones no autorizadas.

Razvan me observa, apoyado en el marco de la puerta. Se ha
quitado el abrigo y la seda blanca de la camisa se le tensa sobre los
hombros. Hay un brillo de diversidn en sus ojos que no le habia visto
antes. —éLa Republica de Lena? éEn serio?

—Si. Y este tocador es mio —digo, dejando caer mi neceser con un
golpe—. Y yo me ducho primero. Y si roncas, tengo autorizacion
para usar la fuerza letal con una almohada.

Se acerca a la cama. Sus pasos son silenciosos sobre la gruesa
alfombra. —Lena, hemos dormido en la misma habitacion todas las
noches desde la boda. ¢Por qué te comportas como si fuera la
primera vez que compartimos cama?



Siento que el calor me sube por el cuello. Me doy la vuelta,
aferrando un pijama de seda contra mi pecho como si fuera un
escudo. —Porque la mansion es... es diferente. Despertar alli es un
recordatorio. Es mi prision. Cada manana veo los muros y los
guardias y recuerdo que solo estoy alli porque no me dejas marchar.
¢Pero aqui?

Sefalo la ventana, las luces parpadeantes de San Petersburgo
reflejadas en el cristal.

—Aqui, si me esfuerzo lo suficiente, puedo fingir. Puedo mirar las
vistas y la habitacidn y pensar... que quiza esto no son mas que unas
vacaciones. Que quiza solo somos una pareja normal en un hotel
bonito —mi voz se apaga, y la honestidad de mis palabras escuece
—. Despertar a tu lado aqui hace que sea mas dificil mantener la
mentira.

La expresion de Razvan se suaviza durante una fraccion de segundo.
Se adentra en mi espacio, obligandome a retroceder hasta que las
corvas me chocan con el borde del colchén. —Unas vacaciones —
repite en voz baja.

Entonces, su sonrisa irdnica regresa, esta vez mas afilada. —Esta
bien. Pero quiero ese lado de la cama.

—éQué? iNo! iYa lo he reclamado!

—Me gusta la vista de la puerta desde ahi —dice, estirando la mano.
Apoya la palma en el colchdn, junto a mi cadera, y se inclina hasta
que siento el calor que irradia su pecho—. Y me gusta como da la
luz en las almohadas.

—iSolo haces esto para fastidiarme! —resoplo, levantando las manos
para apoyarlas contra su pecho y mantener algo de distancia entre
nosotros. Siento su corazon, firme, lento y poderoso, latiendo contra
mis palmas.

—¢éEsta funcionando? —susurra.



Alarga la mano libre y sus dedos me rozan la mandibula antes de
colocarme un mechdn de pelo rebelde detras de la oreja. Su
contacto es ligero, agonicamente lento, y me provoca un escalofrio
por la espalda que no tiene nada que ver con el aire acondicionado.
Se inclina mas y su aliento cdlido me roza la mejilla. Deberia
apartarlo. Deberia gritar. Pero mis dedos se enroscan sin querer en
la tela de su camisa, atrayéndolo una pizca mas.

Su mirada baja hasta mi boca. Se me corta la respiracion y mis
labios se entreabren por instinto. Lo deseo. Deseo la perdicion de su
beso. Deseo olvidar quién es y lo que hizo, aunque solo sea por un
segundo.

Su pulgar me roza el labio inferior, tirando de él ligeramente hacia
abajo. La mirada en sus 0jos es depredadora, hambrienta y centrada
por completo en mi. Inclina la cabeza, su nariz roza la mia y sus
labios estan a un mero latido de los mios. Casi puedo saborear el
sandalo y el aire frio de la noche en él.

Siento la piel en llamas. Un zumbido bajo de deseo nace en mi
vientre y se extiende por mis extremidades, convirtiendo mis huesos
en agua. Me inclino hacia él, cerrando los 0jos con un aleteo,
esperando el impacto...

Entonces, el recuerdo de la serpiente destella tras mis parpados. La
tinta negra en la mufieca del hombre que me lo arrebatd todo.

Ahogo un grito y abro los ojos de golpe. Las «vacaciones» se hacen
aficos como un cristal.

—Yo... tengo que ducharme —tartamudeo, con el corazén en una
danza frenética y aterrada.

Me echo hacia atras, casi tropezando con la esquina de la cama.
Agarro mis cosas de aseo y corro hacia el bano, con la cara ardiendo
por una mezcla de verglienza y calor residual. —iLa primera ducha!
iLas reglas de la Republica!



Al cerrar la puerta de golpe y apoyarme en ella, con el pecho

agitado, la oigo. Una risa grave, genuina y profundamente divertida
al otro lado de la madera.

Me dejo caer al suelo y me cubro la cara con las manos. Mi cuerpo
todavia vibra, todavia tiembla por su contacto, y me odio por ello.
Estoy en problemas. Estoy en serios problemas.
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La puerta del bano de la suite se cierra con un clic, pero en el
silencio de la noche de San Petersburgo bien podria haber sido un
disparo.

No me muevo de mi lado de la cama. Estoy recostado sobre el
exceso de almohadas de seda, con las manos entrelazadas tras la
nuca, mirando las molduras de pan de oro del techo. Pero no estoy
viendo la decoracién. Estoy escuchando.

El susurro de la tela. El cremallereo ritmico y nitido de su maleta.
Luego, los sonidos mas suaves: el roce de la seda contra la piel
mientras se despoja de ese vestido rojo. Me la imagino a la
perfeccion: la tela amontonandose a sus tobillos, dejandola de pie
bajo la palida luz de la luna. Después llega el repiqueteo de unos
pies descalzos sobre el frio suelo de marmol.

La puerta de la ducha se abre con un chirrido. Un instante de
silencio. Y después, el siseo del agua al chocar contra los azulejos.

Cierro los ojos y exhalo un aliento que parece cargado de cristales
rotos. Mi cuerpo es un traidor. Estoy duro —dolorosamente duro,
palpitante, duro como una piedra— y es un peso fisico que hace que
todos los musculos de mi torso se contraigan por la tensidon. Deberia



haberme quedado en la finca. Deberia haberla puesto en un ala
separada, en una ciudad separada, en una vida separada.

Pero lo que ha dicho antes me esta carcomiendo. La finca es mi
prision. Aqui puedo fingir.

Tiene razén. En Moscu, soy su captor. Soy el hombre que se la llevd,
el hombre que la retiene, el hombre al que ella mira con un odio tan
puro que parece una marca al rojo vivo. Pero aqui, bajo el tenue
resplandor de un hotel de cinco estrellas, los limites se desdibujan.
No veo a una cautiva. No veo un matrimonio estratégico. Veo a una
mujer que hace que me hierva la sangre con una necesidad que no
tiene nada que ver con el poder y todo que ver con la posesion.

El agua deja de correr.

Escucho el traqueteo de las anillas cuando descorre la cortina. Otra
vez los pasos. Entonces, la puerta se abre.

Lena se detiene justo al pasar el umbral y se queda helada al ver
que sigo despierto, observandola. Va envuelta en una mullida toalla
blanca de hotel que parece absurdamente grande para su menuda
figura, sujeta precariamente sobre el pecho. Tiene la piel sonrosada
por el calor, reluciente por las obstinadas gotas de agua que se
niegan a abandonarla.

Siento unos celos irracionales de esas gotas. Quiero ser yo el que se
deslice por la curva de su hombro, recorriendo el surco de su
columna.

—Yo... Me he dado cuenta de que no he cogido la ropa para
cambiarme —murmura con una voz débil y entrecortada. Mira hacia
la maleta a los pies de la cama y luego vuelve a mirarme. Su pelo
forma un halo oscuro y hUmedo alrededor de su cara.

—Coge la ropa, Lena —digo, y mi voz suena como si hubiera estado
tragando grava.



Asiente una vez y empieza a caminar deprisa hacia su maleta. Tiene
prisa, huye de la tensidn, de la forma en que la estoy mirando. Sus
pies himedos pisan una zona resbaladiza del parqué donde no llega
la alfombra.

Su talon patina. Extiende los brazos para mantener el equilibrio.

Salto de la cama antes de que toque el suelo. Es instintivo, puro y
sin filtros. La cojo en el aire y le sujeto la cintura con las manos para
estabilizarla. Pero el impulso es demasiado fuerte. Cuando la pego
contra mi pecho para evitar que se estrelle contra el suelo, la toalla
se rinde.

Cae al suelo en un montén pesado y humedo.
El aire se esfuma de la habitacion.

Lena esta desnuda en mis brazos. Sus pechos se aprietan contra mi
camisa de vestir,b y la humedad de su piel empapa la seda al
instante. Es pequefa, fragil y absolutamente impresionante. Sus ojos
estan muy abiertos, escrutando los mios, y por primera vez esta
noche no veo el destello del recuerdo en su mirada. Veo el mismo
fuego que en este momento esta incinerando mi autocontrol.

—Razvan —susurra. No es una protesta. Es una suplica.

—Estate quieta, zayka —gruio, y el apelativo carinoso se me escapa
sin querer. Mi conejita. Mi presa. Mi mujer.

El fingimiento —la «Republica de Lena», las reglas, las mascaras que
llevamos en Moscl— se derrumba por completo. No pienso en las
familias que estan abajo. Solo pienso en que su piel es como el
terciopelo y en que vibra contra mi.

No la suelto. Mis manos, grandes y cubiertas de cicatrices, se
deslizan desde su cintura hasta la curva de sus caderas, atrayéndola
con tanta fuerza contra mi creciente ereccion que ella ahoga un
grito. Me inclino, con los labios suspendidos a apenas un centimetro
de los suyos.



—Has estado huyendo todo el dia —mascullo contra su boca—. Huye
ahora, Lena. Si te vas a ir, hazlo antes de que pierda lo poco que me
queda de cordura.

No huye. Echa la cabeza hacia atras, ofreciéndome la elegante linea
de su cuello, y sus dedos se clavan en las mangas de mi camisa. —
No me hagas esperar —dice sin aliento.

No lo hago. Capturo su boca en un beso que es menos una
invitacion y mas una conquista. Es hambriento y profundo. La
levanto, y sus piernas se enroscan instintivamente en mi cintura, su
piel himeda pegandose a mis pantalones. La llevo los dos pasos que
nos separan de la cama y la deposito sobre la seda.

Aun no me quito la ropa. Quiero que sienta el contraste: la tela
aspera de mi traje contra su piel desnuda y sensible. Me acomodo
entre sus piernas, inmovilizandola con mi peso, y empiezo una
exploracion lenta y tortuosa. Deslizo los labios desde su oreja hasta
la clavicula, y mi lengua lame las gotas de agua perdidas de las que
sentia celos hace un momento.

—Eres tan bonita que es un insulto —susurro, ahuecando su pecho
con la mano y acariciando el pezén con el pulgar hasta convertirlo
en un pico duro y oscuro.

Ella gime y sacude la cabeza contra la almohada. —Razvan... por
favor...

—¢Por favor, qué, zayka? Dime qué quieres que te haga el asesino.

—Te quiero dentro de mi —solloza mientras busca mi cinturén con
las manos, con movimientos frenéticos y torpes—. Quiero olvidar.
Solo por esta noche, haz que me olvide de todo.

Me quito la ropa con una violencia que delata mi desesperacion. Los
botones de la camisa se arrancan. La hebilla del cinturén cae con
estrépito al suelo. Es frenético, cadtico: el tejido de mi autocontrol,
cuidadosamente construido, se hace jirones en segundos. Cuando
me planto desnudo ante ella, hasta el aire parece cargado.



Vuelvo junto a ella, piel desnuda contra piel desnuda, y la friccion es
una descarga para el sistema. Su piel estd caliente, himeda,
imposiblemente suave. La mia es aspera, llena de cicatrices. El
contraste la hace jadear.

Le dedico tiempo, mas tiempo que nunca.

Necesito saborear esto. Mis dedos recorren la linea de su clavicula,
bajan por el centro de su pecho, sobre la superficie plana de su
abdomen. Tiembla bajo mi caricia y su respiracion se vuelve
superficial y entrecortada.

—Relajate, zayka —murmuro, con voz grave, autoritaria. Intenta
obedecer, pero sus musculos son cables tensos de anticipacion. Me
inclino y mis labios encuentran el hueco de su garganta. Beso el
punto donde late el pulso, siento los martillazos de su corazon contra
mi boca. Es un ritmo frenético, el mismo que retumba en mi propio
pecho.

Necesito mas.

Bajo mas y mi boca encuentra el nacimiento de su pecho. Lameteo
con una pasada lenta y amplia que la hace arquearse sobre la cama.
Su pezén ya es un pico duro y oscuro que pide atencion. Se la doy
toda. Me lo llevo a la boca, succionando suavemente al principio,
luego con mas fuerza, haciendo rodar el tenso boton con la lengua.
Ella grita y aprieta las sabanas junto a su cabeza.

—No pares —susurra con los ojos cerrados y el rostro contraido en
una mascara de pura concentracion.

No lo haré.

Mi mano se desliza por su cuerpo, sobre la curva de su cadera, a lo
largo de la parte exterior de su muslo. Siento como se le pone la piel
de gallina a mi paso. Mis dedos alcanzan el cdlido interior de su
muslo y ella, instintivamente, abre mas las piernas para mi. Una
invitacion silenciosa y hermosa.



La miro entonces, sosteniendo su mirada. —Mirame —digo.

Abre los ojos. Tiene las pupilas dilatadas y toda su atencidn esta en
mi cara. Dejo que vea el hambre pura en mi expresion. Luego
muevo la mano hacia su centro.

Mis dedos no se hunden de inmediato. Exploran. Recorren los
pliegues exteriores, sintiendo su calor, su humedad, lo lubricada que
esta ya para mi. Mi pulgar presiona su clitoris con un movimiento
firme y circular que hace que sus caderas se levanten de un tirdn.

—Dios —suspira, echando la cabeza hacia atras de nuevo.
Sonrio, una sonrisa depredadora y satisfecha. Luego bajo la cabeza.
Reemplazo mi pulgar con la lengua.

La lamo, una pasada lenta y deliberada de abajo arriba. Su sabor es
embriagador: limpio, salado, singularmente suyo. Todo su cuerpo se
tensa y una brusca inspiracion se le queda atrapada en la garganta.
Lo hago de nuevo, mas despacio, arrastrando la parte plana de mi
lengua sobre su nervio mas sensible. Sus manos encuentran mi pelo,
no para apartarme, sino para agarrarme, para sujetarme ahi.

Uso mi boca como un arma de placer. Le succiono suavemente el
clitoris, sintiendo como se hincha bajo mi atencion. La provoco con
la punta de la lengua, moviéndola rapidamente, y luego disminuyo la
velocidad a un ritmo exasperante y perezoso. Empieza a gemir, un
sonido bajo y continuo que vibra a través de su cuerpo y llega al
mio.

Cuando sus muslos empiezan a temblar alrededor de mi cabeza,
introduzco los dedos.

Un dedo, resbaladizo por su propia humedad, se desliza en su calor.
Esta estrecha, pero receptiva. La sensacion de sus musculos internos
apretandose alrededor de mi dedo es casi demasiado. Lo muevo
lentamente, dentro y fuera, acompasando el ritmo de mi lengua en
su clitoris.



Sus gemidos se convierten en jadeos. —Mas... por favor...

Afado un segundo dedo. Es exquisito como se estira. Curvo los
dedos dentro de ella, buscando el punto que la hara gritar. Conozco
su cuerpo. Lo recuerdo. Cuando lo encuentro, una protuberancia
rugosa, presiono con una presion constante.

Su reaccidn es instantanea. Su espalda se arquea sobre la cama con
tal violencia que tengo que apoyar la mano libre en su cadera para
evitar que se aleje.

—IiAhil —grita, la palabra una suplica fracturada.

Mantengo los dedos ahi, presionando, frotando en un circulo lento e
implacable.

Mi boca continda su trabajo, succionando y lamiendo en tandem con
la presidn interna. Sus respiraciones se convierten en jadeos cortos y
frenéticos. Empieza a balbucear, palabras sin sentido, mi nombre
mezclado con maldiciones y suplicas. El olor de su excitacién llena el
aire, espeso y primario.

Sus manos en mi pelo se aprietan, tirando casi con dolor. Lo acepto.
Quiero sus marcas en mi.

Su climax se acumula como una tormenta. Lo siento en el
endurecimiento de sus paredes internas alrededor de mis dedos, en
la pulsacion frenética de su clitoris contra mi lengua, en la forma en
que todo su cuerpo se tensa, enrollandose como un resorte. No
cedo. Aumento el ritmo de mis dedos, hundiéndolos mas. Le chupo
el clitoris con mas fuerza, atrayéndolo hacia mi boca.

—Razvan, no puedo... voy a...

—Deja que ocurra —gruino contra su piel, con la voz ahogada por su
carne—. Damelo.

Se rompe.



El orgasmo la arrasa con una fuerza que sacude la cama. Grita, un
sonido crudo y desgarrado que resuena en la habitacidon. Su cuerpo
convulsiona, sus muslos se cierran alrededor de mi cabeza, sus
musculos internos aprietan mis dedos en una serie de pulsaciones
frenéticas y ritmicas. Mantengo mi boca sobre ella, mis dedos dentro
de ella, cabalgando la ola de su placer hasta que amaina en
temblores y suspiros suaves y agotados.

Me retiro lentamente, con los dedos resbaladizos y los labios
himedos. La miro.

Esta destrozada. Gloriosa. Su piel esta sonrojada de un rosa intenso,
su pelo es un desastre salvaje sobre la almohada. Tiene los ojos
cerrados, el pecho subiendo y bajando rapidamente.

Repto sobre su cuerpo; mi propia necesidad es un fuego ardiente y
urgente en mis entrafas. Le beso la boca, dejando que saboree su
propio gusto en mis labios. Me devuelve el beso, con movimientos
languidos pero hambrientos.

—Estas tan lista para mi —susurro, con la voz pastosa por el deseo.
Mi dureza se presiona contra su muslo, una exigencia directa e
implacable.

Abre los ojos, con la mirada brumosa pero centrada en mi. —Lo
estoy —dice, con un susurro ronco. Baja la mano y sus dedos se
enroscan alrededor de mi miembro. Su tacto es eléctrico. Me guia
hasta su entrada, su cuerpo todavia vibrando con las réplicas de su
climax.

Le observo la cara mientras me introduzco. —Esto no es la finca,
Lena. Aqui no hay guardias. Ni un hijo en la habitacion de al lado.
Solo nosotros.

Me hundo en ella con una sola embestida lenta y agdnicamente
profunda.

La sensacion es abrumadora. Esta tan apretada, tan perfectamente
moldeada para mi, que tengo que apretar los dientes para no



correrme al instante. Me quedo quieto, enterrado hasta la
empufiadura, observando como su expresidon se transforma del
asombro a una satisfaccion profunda y visceral.

—Estoy tan llena —jadea, mientras sus musculos internos se
contraen a mi alrededor en una bienvenida ritmica que casi acaba
conmigo.

—Nunca voy a tener suficiente de ti —gruno, y empiezo a moverme.

El ritmo comienza lento, cargado de significado. Cada embestida es
una reivindicacion. Mia. Mia. Mia. El armazon de la cama gime contra
la pared, un golpeteo ritmico y constante que acompasa los latidos
de mi corazon. Lena es una tormenta bajo mi cuerpo; sus talones se
clavan en la parte posterior de mis muslos, sus unas marcan mis
hombros. Esta noche no es una victima. Es una participante que
responde a cada embestida con un impulso desesperado de sus
propias caderas.

—Mirame —ordeno, con la voz deshecha en un carraspeo—. Quiero
verte cuando te rompas.

Me mira, con la vista desenfocada pero fija en la mia. El calor en la
habitacion es sofocante, el aroma a sexo y perfume caro me llena
los pulmones. Acelero el ritmo, embistiéndola con una fuerza
implacable que la hace gritar mi nombre una y otra vez, hasta que
es el Unico sonido del mundo.

—iRazvan! iRazvan!

Pero aun no la dejo romperse. Vuelvo a reducir la velocidad,
retirandome casi por completo, dejandola jadeante y vacia. Sus ojos
se abren de par en par por la confusidn, sus caderas persiguen la
sensacion que le he arrebatado. —No pares —ruega, con la voz
quebrada.

—No he parado —digo en voz baja. Cambio mi peso, tirando de ella
hacia arriba y girandola para que quede arrodillada en la cama, de



espaldas a mi. Le guio las caderas, con las manos firmes en su
cintura—. Quiero verte entera.

Obedece, con la espalda bellamente arqueada. Admiro la vista: la
curva de su columna, la redondez perfecta de su culo, los rizos
himedos de pelo pegados a su nuca. Recorro con la mano el camino
que han seguido mis ojos, sintiendo el calor de su piel. Entonces
presiono el pulgar contra el tenso botdn de su otra entrada,
aplicando una suave presion.

Suelta un grito ahogado mientras un nuevo tipo de tensidén se
apodera de su cuerpo. —Razvan...

—Quiero reclamar cada parte de ti —murmuro, mientras mi otra
mano guia mi dura verga de vuelta a su nicleo empapado vy
expectante. Me introduzco de nuevo, llenandola por completo
mientras mi pulgar continda su presion persistente y circular contra
su otra estrechez.

La doble sensacion la hace gritar, un sonido que es mitad placer,
mitad sorpresa abrumadora. Su cuerpo se revuelve contra mi,
tratando de acomodar ambos puntos de contacto. La mantengo
firme, mis embestidas en su interior calido se vuelven mas
profundas, mas posesivas, a medida que mi pulgar trabaja su otro
centro nervioso con un ritmo creciente.

Sus musculos internos aletean alrededor de mi miembro, un ritmo
frenético y palpitante que me dice que esta cerca. Acelero el ritmo
de mi pulgar, aplicando solo un poco mas de presidn, solo un poco
mas de friccidn concentrada. Empieza a temblar, sus rodillas se
doblan sobre las sabanas de seda. Sostengo su peso sin cesar mis
movimientos.

—Voy... voy a... —se ahoga, incapaz de formar las palabras.

—Déjate llevar —ordeno, mientras mi propia respiracion sale en
jadeos asperos—. Damelo.



Su orgasmo se estrella sobre ella con una violencia que refleja mi
propia necesidad. Grita, un sonido crudo y sin filtros, mientras su
cuerpo me aprieta convulsivamente. La sensacidn de sus
contracciones a mi alrededor, tan apretadas y calientes,
desencadena mi propia liberacidon. Suelto mi control, embistiéndola
con una serie final y brutal de estocadas mientras mi pulgar presiona
firmemente, manteniéndola en ese pico de sensacion.

Mi propio climax es una ola de posesion al rojo vivo. Me vacio dentro
de ella con un gemido que proviene de lo mas profundo de mi alma,
mi cuerpo se aferra al suyo mientras ambos nos estremecemos con
las réplicas.

Nos desplomamos juntos sobre las sabanas humedas, un amasijo de
miembros y sudor. Su cuerpo esta flacido contra el mio, su
respiracion aun erratica. La abrazo, con los brazos rodeandola, la
cara enterrada en su pelo himedo.

Permanecemos asi durante un largo rato, y el Unico sonido es la
sincronizacion entrecortada de nuestros pulmones. El sudor se esta
enfriando en nuestra piel, y la luz de la luna de San Petersburgo
proyecta largas sombras plateadas sobre las sabanas revueltas.

Muevo mi peso, esperando que me aparte. Esperando que el muro
vuelva a levantarse.

En cambio, se queda. Apoya la cabeza en mi pecho, sus dedos
trazando la linea de mi clavicula. Evita el tatuaje de mi mufieca —la
marca del hombre que maté a su padre—, pero no se aparta del
resto de mi.

La rodeo con mi brazo, subiendo el edreddn sobre nuestros
miembros enredados y hiumedos.

—Duérmete, zayka —murmuro en su pelo.

No responde, pero no se aparta. Cierra los 0jos y, por primera vez en
mi vida, el silencio no se siente como una amenaza. Se siente como
una tregua.



Pero mientras la observo respirar, sé que la tregua es temporal.
Mafnana comienza la gala. Mafana, los lobos estaran al acecho. Y
mafana, tengo que recordar como ser el hombre que puede dejarla
ir si eso significa mantenerla con vida.

Sin embargo, ¢éahora mismo? Ahora mismo, esta exactamente donde
debe estar.
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LENA

La consciencia regresa en lentas y calidas oleadas. Lo primero que
siento es el peso de un brazo rodeandome la cintura: pesado, solido
y posesivo incluso en suefos. Lo segundo que siento es el calor de
un pecho ancho contra mi espalda. Estoy encajada en la curva del
cuerpo de Razvan como la pieza que falta de un puzle, y durante un
maravilloso y confuso minuto, no intento moverme.

Me acurruco mas entre las sabanas y un pequefio gemido
involuntario de satisfaccion somnolienta se me escapa de la
garganta. Su olor —sandalo, lluvia fria y algo singularmente suyo—
esta por todas partes. Es lo mas segura que me he sentido desde la
noche en que la puerta del armario se cerrd sobre mi vida.

Entonces, el recuerdo de la serpiente me golpea.

Es como un jarro de agua fria. Abro los ojos de golpe y la moldura
de pan de oro del techo se enfoca con una nitidez acusadora. {Qué
estds haciendo?, grita mi subconsciente. Este es el hombre que
mato a tu padre. Esta es la mano que sujeto la pistola. Y tu lo estas
abrazando como a un amante.

Las nauseas, agudas y acidas, me revuelven las tripas. La culpa es
un peso fisico que me oprime el pecho y me deja sin aire. Cada



centimetro de piel que lo toca parece marcado a fuego por la
verglenza. Soy una traidora. Soy una hija que ha olvidado la sangre
del suelo a cambio del calor de una cama.

Me aparto bruscamente y ruedo hasta el borde del colchdn. La
repentina ausencia de su calor me hace estremecer, pero agradezco
el frio. Es sincero.

Miro por encima del hombro y me quedo helada. Razvan esta
despierto. Se ha incorporado sobre un codo, con el pelo oscuro
alborotado, y me observa con una expresion que nunca le he visto.
Sus 0jos no son frios ni calculadores. Son suaves. Casi vulnerables.
El depredador ha sido reemplazado por algo humano, y eso me
aterra mas de lo que jamas podria hacerlo su ira.

Extiende la mano y sus dedos rozan la hendidura que acabo de dejar
en la almohada.

—Lena.

No puedo mirarlo. No puedo dejar que vea la guerra que hay en mi
interior. Salgo a toda prisa de la cama, sintiendo mi desnudez como
una vulnerabilidad que necesito ocultar de inmediato. Cojo el
albornoz de la maleta y me ato el cinturdn con tanta fuerza que me
duele.

—Lo de anoche fue un error —digo con voz temblorosa. Tengo la
vista fija en un cuadro de la pared del fondo, negandome a
encontrarme con su mirada—. Fue el hotel. La ciudad. Yo... no era
yo misma.

—Eras exactamente tu misma —dice, con su voz como un estruendo
grave y firme.

—No. Te odio, Razvan. No lo he olvidado. No pienses ni por un
segundo que porque Yyo... porque nosotros... —Trago saliva, con las
palabras atascadas en la garganta—. No volvera a pasar. Me lo
prometo a mi misma.



Entro en el cuarto de baho y cierro la puerta con pestillo, apoyando
la frente en la madera fria. Veo mi reflejo en el espejo: ojos
hinchados, labios mordidos, el rubor de una mujer que fue
completamente poseida hace solo unas horas. Parezco una extrafia,
una victima que se ha enamorado de su jaula.

Cuando el sol se pone sobre el Neva, la «tregua» ha muerto.

La tarde transcurrié entre tensos y gélidos silencios mientras nos
preparabamos para la gala benéfica. Por primera vez, Razvan no me
trajo un portatrajes. Se quedo junto a la ventana, apurando un café
solo, y me dijo que eligiera mi propia «armadura».

Esperaba una pelea. Tenia preparado un vestido de seda color
champan, algo recatado y elegante que no gritara Propiedad de la
Bratva. Cuando no discutid, cuando simplemente asintié y dijo:
«Mientras puedas caminar con él», senti una extrafa y hueca
decepcion. Queria la discusion. Queria la friccion para recordar por
qué lo odiaba.

Ahora, estamos en el Palacio de Invierno, o al menos en un lugar
que lo parece. La gala es un mar de esmoquines Yy trajes largos, una
mascarada de filantropia sobre cimientos de dinero manchado de
sangre.

Razvan es el sol alrededor del cual orbitan todos los demas. Se
mueve por la sala con una letalidad que su esmoquin no hace mas
que acentuar. Permanezco a su lado, con la mano apoyada en su
antebrazo, con cuidado de no tocar la muneca donde la serpiente se
esconde bajo el puno de la camisa.

—Sonrie, Lena —murmura mientras nos acercamos a un grupo de
jefes de familias del norte—. Los tiburones pueden olerte la culpa
desde el otro extremo de la sala.

—Entonces quiza deberias dejar de estar tan cerca —susurro en
respuesta.



La noche es un desfile interminable de palabras comedidas y
amenazas veladas. Cada conversacion es una partida de ajedrez.
Siento los ojos de las esposas de mayor rango clavados en mi: frios,
evaluadores, preguntandose si la chica Sokolova es lo bastante
fuerte para sobrevivir en el lecho de los Volkov. Interpreto mi papel.
Asiento, bebo a sorbos un champan que no quiero y finjo que la piel
no me arde alli donde Razvan me toca.

Nos vamos sobre la medianoche. La adrenalina de la actuacion se
desvanece y me deja agotada y en carne viva.

Nos subimos a la parte de atras del Maybach. Mike esta al volante,
con los ojos alerta en el retrovisor. La ciudad esta en silencio, las
farolas se reflejan en el oscuro rio mientras regresamos al hotel.

—Lo has hecho bien esta noche —dice Razvan, y su voz rasga la
oscuridad del coche—. Esta sentado en su lado del asiento,
dandome el espacio que le he exigido esta manana—. Arkady se ha
quedado impresionado. Y eso es dificil de conseguir.

—No me importa si Arkady esta impresionado. Quiero irme a casa,
Razvan. Quiero ver a Theo.

—Dos dias mas, y luego nos...—
El mundo estalla.

Un repentino y ensordecedor crac-crac-crac hace ahicos el silencio.
La ventanilla lateral del Maybach se agrieta en mil lineas plateadas,
pero no se rompe: es cristal blindado.

—iAl suelo! —ruge Mike.
Antes de que pueda procesar el sonido, alguien me placa.

Razvan no piensa. No comprueba el perimetro ni espera la sefal de
Mike. Se abalanza sobre el asiento y su enorme cuerpo se estrella
contra el mio, empujandome hacia el espacio para los pies. Cubre mi
cuerpo con el suyo; su peso es un escudo aplastante y protector.



Otra rafaga de disparos alcanza el coche. Oigo el ping metalico de
las balas al rebotar contra el blindaje. Hiperventilo, con la cara
pegada a la alfombrilla y las manos sobre las orejas.

—iRazvan! —grito.

—No te muevas —grune. No me mira. Esta girado, con una mano
buscando la funda de la pistola en la parte baja de su espalda y la
otra firmemente apoyada en mi nuca, protegiéndome el craneo.

El coche da un volantazo violento. Mike esta pisando a fondo, los
neumaticos chirrian contra el asfalto. Oigo el rugido de otro motor —
el de los atacantes— y luego mas disparos.

Razvan no se aparta de mi ni un centimetro. Es un muro de musculo
y kevlar que absorbe la vibracion de cada impacto. No hay calculo en
sus 0jos, ni vacilacion estratégica. Es simplemente un hombre que
se interpone entre una bala y la mujer que le pertenece.

Los tiradores no se quedan a pelear. Cuando Mike ejecuta un giro en
J y acelera por una calle lateral, el ruido del segundo motor se
desvanece.

—iSe retiran, jefe! —grita Mike—. No querian un asedio, solo un
ataque relampago... ¢Los seguimos?

—No —dice Razvan, con la voz vibrando a través de su pecho hasta
el mio. Por fin desplaza su peso; su respiracion es agitada, casi
dolorida—. Llévanos de vuelta al hotel. Ahora. ¢Y Mike?

—¢Si, jefe?

—Averigua de quién era ese coche antes de que salga el sol. Quiero
un nombre, y después quiero una cabeza.

Razvan me levanta del suelo. Tiemblo con tanta fuerza que me
castafetean los dientes. Mi vestido esta destrozado, la seda rasgada
a la altura del hombro, pero no me importa. Estoy viva.



El trayecto de vuelta es una sucesion borrosa de luces azules y
naranjas de las farolas. Estoy acurrucada en la esquina del asiento,
con los brazos rodeandome, tiritando sin control. El shock empieza a
hacer efecto y siento las extremidades como si fueran de plomo.

Siento una mano en mi hombro.

Me estremezco, pero el contacto es suave. Razvan me acerca a él.
Quiero resistirme. Quiero decirle que se quede en su lado del coche.
Pero no puedo. Mi cuerpo me esta fallando, y lo Unico que se siente
sdlido en un mundo que acaba de intentar matarme es él.

Me sienta en su regazo y sus grandes manos me frotan los brazos y
la espalda con una presion ritmica y tranquilizadora.

—Shhh —susurra en mi pelo. Es el tono mas suave con el que le he
oido hablar nunca—. Estas bien. Te tengo, Lena. Te tengo.

—Han intentado matarnos —sollozo, hundiendo la cara en el hueco
de su cuello. El olor a pdlvora y a su colonia es una mezcla
aterradora y embriagadora—. Estaban ahi mismo.

—Han fracasado —dice, su voz se endurece un segundo antes de
volver a suavizarse—. Nunca te alcanzaran. Te lo prometo por la vida
de mi hijo.

Sigue frotandome la espalda, su pulgar traza pequenos circulos
sobre mi omdplato. Susurra palabras suaves y graves en ruso; no
son Ordenes, sino consuelo. Sé que deberia apartarme. Sé que la

culpa me espera en nuestra habitacion del hotel. Sé que cada
segundo que paso en sus brazos es una traicion a mi padre.

Pero cuando el Maybach se detiene frente al hotel y Mike apaga el
motor, no me muevo. No quiero abandonar el circulo de sus brazos.
Quiero quedarme aqui mismo, en el corazén de la tormenta, con el
hombre que recibiria una bala por mi sin ni siquiera preguntar por
qué.



Estoy metida en esto mucho mas de lo que jamas imaginé. Y
mientras Razvan me saca del coche y me lleva en brazos al
vestibulo, con los ojos ardiendo con un fuego protector que desafia
toda l6gica, me doy cuenta de que la «Republica de Lena» no solo
ha sido invadida.

Ha sido conquistada.
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RAZVAN

El zumbido de los motores del Gulfstream se acompasa con la
irritacion que me late en las sienes, un grufiido bajo y vibrante.
Estamos a treinta mil pies sobre la estepa rusa, suspendidos en un
tubo presurizado de cuero y caoba, y el silencio entre nosotros es
tan denso que podria asfixiar a un hombre.

Estoy sentado en el enorme silldn de capitan, con el portatil abierto
sobre la mesa de caoba y una hoja de calculo con los manifiestos de
transporte del Baltico brillando en la penumbra de la cabina. No he
procesado ni una sola linea de datos en cuarenta minutos. La herida
del enfrentamiento en el coche esta cosida y me duele, pero no dejo
que el dolor se note. La mirada no deja de desviarseme, mi atencién
se engancha en la mujer sentada a un metro de mi.

Lena esta mirando por la ventanilla. No se ha movido desde que nos
estabilizamos tras el despegue. No ha cogido el agua, no ha tocado
el plato de salmon ahumado que la azafata le ha puesto delante y, lo
que es mas importante, no me ha mirado. Ni una sola vez.

Es un nuevo tipo de guerra.

En MoscU, nuestra relacion era una serie de aristas afiladas. Luchaba
contra mi con la mirada, con la lengua, con la forma en que se



erizaba cada vez que yo entraba en una habitacion. Sabia cdmo
manejar eso. Entendia la friccion. Entendia el lenguaje de una
cautiva aranando los barrotes. éPero esto? éEsta anulacidn total y
clinica de mi presencia? Me esta empujando hacia un precipicio que
no sabia que existia.

Ese sexo... ha cambiado la estructura molecular del aire.

Todavia puedo sentirla. La sensacion fantasma de sus talones
clavandose en la parte posterior de mis muslos, la forma en que se
argqueo contra mi como si quisiera desaparecer dentro de mi piel. En
esa habitacion de hotel, las mascaras no solo se deslizaron; se
desintegraron. Ella no era «la hija del traidor» y yo no era «el
monstruo». Eramos solo dos personas hambrientas devorandose en
la oscuridad. Pensé —ingenuamente, quizd— que seria un puente.
Pensé que una vez que la hubiera reclamado tan por completo, una
vez que hubiera visto la ruina absoluta de su compostura, habria un
nuevo lenguaje entre nosotros.

En lugar de eso, ha borrado el alfabeto.

—Lena —digo. Mi voz es un susurro grave que atraviesa el zumbido
del jet.

No parpadea. Ni siquiera aparta la vista de las nubes. Es como si el
sonido de mi voz fuera mero ruido ambiental, como el viento
silbando contra el fuselaje.

—Lena —repito, esta vez mas alto, el filo de mi autoridad afilandose
hasta convertirse en una cuchilla—. Te estoy hablando.

Gira la cabeza. Es un movimiento lento, deliberado. Sus ojos se
encuentran con los mios, pero no hay nada tras ellos. Ni odio. Ni
fuego. Ni el calor persistente de la cama que compartimos hace
horas. Es la mirada de una desconocida observando un mueble.

—éSi? —pregunta. Su voz es plana. Neutra.



—El informe de seguridad para nuestra llegada —digo, senalando
vagamente los papeles sobre la mesa, buscando una razén —
cualquier razén— para forzar una interaccion real. Lyosha nos
recibird en la terminal privada. Vamos directos a la finca. Sin
paradas.

—Bien —dice.

Una palabra. Eso es todo. Vuelve a girarse hacia la ventanilla, un
movimiento tan displicente que se siente como una bofetada.

Cierro el portatil de golpe. El sonido resuena en la silenciosa cabina.
Quiero levantarme. Quiero inclinarme sobre ella, atraparla entre el
asiento y mi cuerpo, y exigirle saber adonde ha ido. Quiero
recordarle la forma en que gritd mi nombre en San Petersburgo.
Quiero obligarla a reconocer que soy el hombre que recibié una bala
por ella, o que, al menos, estuvo dispuesto a hacerlo.

Pero me quedo sentado. Porque, por primera vez en mi vida, me da
miedo la respuesta. O peor, me da miedo que no haya respuesta.
Solo esta vasta y resonante nada.

He pasado la vida dominando los miedos de los hombres. Sé
exactamente cuanta presidon ejercer en la garganta de un hombre
para que me cuente sus secretos. S€ qué cuentas congelar para
arruinar a un rival. Pero no tengo ni idea de como hacer que una
mujer me hable cuando ha decidido que ya no ocupo la misma
realidad que ella.

Me descubro obsesionandome con su perfil. La curva de su oreja.
Como un Unico mechon de pelo oscuro se ha escapado de la pinza y
descansa sobre la palida columna de su cuello. Recuerdo el sabor de
esa piel. Recuerdo que sabia a sal y a peonias. Mi mano se crispa en
el reposabrazos, un temblor localizado de pura e inalterada
necesidad.

Lo tengo todo. Y, sin embargo, estoy aqui sentado, desesperado por
una sola mirada que no esté vacia.



El descenso a Moscu es gris y ligubre, a juego con mi humor.
Aterrizamos en la terminal privada bajo el manto de una ligera
llovizna. El asfalto esta resbaladizo y refleja las luces ambarinas de
los hangares.

Lyosha esta esperando. Estd de pie junto al todoterreno principal,
con las manos cruzadas por delante y el rostro convertido en una
mascara de neutralidad profesional. Pero veo cdmo se le agudiza la
mirada cuando ve a Lena bajar la escalerilla. Comprueba si tiene
algln dano. Me inspecciona a mi en busca de la causa.

—Jefe —retumba su voz cuando toco tierra—. Bienvenido.
—El informe —espeto, con un tono mas cortante de lo habitual.

—La finca estd blindada. Sin incidentes. El nifio, bueno, ha sido un
trasto. Ahora mismo esta convencido de que la sala de juegos es
una fortaleza y él es el comandante de la guardia.

Un fantasma de sonrisa tira de mis labios, la primera pizca de calidez
genuina que he sentido desde la gala. —Bien. Vamonos.

El trayecto de vuelta al complejo es otro ejercicio de silencio. Lena
esta sentada en un rincdn del todoterreno, con las manos cruzadas
en el regazo. No mira la ciudad a nuestro paso. No mira las puertas
reforzadas cuando se abren con un siseo para dejarnos pasar. Es un
fantasma que habita su propia vida.

En cuanto el coche se detiene en el patio, ella sale. No espera a que
el guardia le abra la puerta; ya esta a medio camino de la entrada
principal antes de que yo me haya desabrochado el cinturon de
seguridad. Esta huyendo. No de los guardias, sino de mi.

La sigo adentro. El aire del vestibulo es fresco, huele a cera de abeja
y a piedra antigua. Me quito el abrigo, se lo entrego a una criada
silenciosa y me dirijo a las escaleras.

Lo oigo antes de verlo.

—¢éSon ellos? éLo son?



El correteo agudo y frenético de unos pies pequefios sobre la
madera del piso de arriba. Luego, una mancha de pijama azul
aparece en lo alto del rellano.

—iSuperman!

A Theo no le importa la politica de la Bratva. No le importan los
manifiestos de carga ni el hecho de que su padre sea un asesino.
Solo ve al hombre que le prometié que volveria.

Recorre los tres ultimos escalones de un solo salto temerario. Me
arrodillo, con el corazén en un pufio, para cogerlo en el aire. Choca
contra mi pecho como una bala de candn, y sus bracitos se aferran a
mi cuello con una fuerza que me sorprende cada vez.

—iHas vuelto! iHas vuelto! —chilla, escondiendo la cara en el hueco
de mi cuello.

—He vuelto, Theo —murmuro.

Lo aprieto con fuerza y cierro los ojos. Huele a sol y a ese champu
de fresa que Lena le pone. Es lo Unico puro que hay en este mundo,
lo Unico que no me mira y ve a un monstruo.

—dEncontraste a los dragones malos? —pregunta, apartandose para
mirarme, con los 0jos muy abiertos e inquisitivos—. {¢Ganaste?

—Gané, pequefiajo —digo, con la voz pastosa—. No volveran por
aqui.

—Le dije a Lyosha que ganarias —dice Theo, hinchando el pecho con
orgullo—. Le dije que eres el Superman mas fuerte del mundo
entero.

Siento un dolor extrafo y localizado en el pecho. Quiero oirla. Quiero
oir la palabra pap4. Quiero el titulo que no es un rango, el que no se
puede arrebatar con un golpe de Estado o una bala. Pero le miro la
cara —la inocencia que hay en ella— y sé que no me lo he ganado.
Lo he mantenido a salvo, pero también he mantenido a su madre en
una jaula.



—Anda —digo, alborotandole el pelo—. Creo que alguien te ha
echado de menos mas que Yyo.

Alzo la vista y veo a Lena.

Esta de pie en el umbral de la sala de juegos, al final del pasillo. Nos
esta mirando. Tiene las manos fuertemente apretadas delante de
ella, los nudillos blancos. Observa al hombre que maté a su padre
mientras sostiene a su hijo y, por un segundo fugaz y aterrador, el
silencio entre nosotros se resquebraja. Veo un destello de agonia en
sus 0jos, una colision de su odio por mi y su amor por el nifio que
tengo en brazos.

Parpadea, y las barreras vuelven a levantarse.

—Theo —dice ella en voz baja—. Ven aqui, carifio. Vamos a asearte
para la cena.

Theo me da un ultimo apretdn antes de bajarse de un salto de mi
regazo.

—iNos vemos, Razvan! Luego jugaremos a los dragones, évale?
—Vale —digo.

Me quedo un momento de rodillas después de que corra hacia ella.
La observo cogerlo en brazos, con sus movimientos fluidos e
instintivos. No me mira mientras se lo lleva al cuarto de juegos.
Ignora mi existencia.

Me levanto y me sacudo el polvo de los pantalones. Deberia ir al
despacho. Tengo una guerra que dirigir. Tengo una lista de hombres
de San Petersburgo que deben ser borrados sistematicamente de la
faz de la tierra. Llevo el peso del imperio Volkov sobre mis hombros.

Sin embargo, me encuentro dirigiéndome sin rumbo hacia el cuarto
de juegos.

No entro. Me detengo en las sombras del pasillo, apoyado en el frio
muro de piedra. La puerta esta entornada y proyecta una franja de



luz calida y amarilla sobre el suelo.
Observo.

Dentro, la habitacién es un caos de dinosaurios de plastico, cubos de
madera y libros ilustrados. Lena esta sentada en el suelo; la seda
esmeralda de su vestido se extiende a su alrededor como una hoja
caida. Se ha quitado los zapatos. Ahora lleva el pelo suelto y le cae
en cascada sobre los hombros.

Es... diferente.

Con Theo, Lena no es una fortaleza; es un jardin. Es delicada de una
forma que nunca se permite ser cuando sabe que mis ojos la
observan. Se mueve sin prisas. Escucha la historia inconexa de Theo
sobre un tiranosaurio y un camion de bomberos como si fuera el
informe de inteligencia mas importante del mundo.

Se rie.

Es un sonido grave y melddico que vibra en el aire y se me asienta
en la médula. Es el sonido de una mujer que no tiene miedo. Es el
sonido de la mujer que quiero; esa que he convertido en imposible
por ser el hombre que soy.

—Y entonces —dice Theo, agitando un raptor de plastico en el aire
—, iel dragon vold hasta la luna!

—¢Hasta la luna? —pregunta Lena, con la voz llena de asombro—.
Eso esta muy lejos, Theo. éLlevaba algo de picar para el viaje?

—Llevaba una galleta —dice Theo solemnemente—. Una de
chocolate.

Lena sonrie, y es como un cuchillo en mis entranas. Esta preciosa.
No con la belleza fria y esculpida de la esposa de un Pakhan en una
gala, sino con una hermosura cruda y radiante centrada por
completo en el nino que tiene delante.

Me quedo alli una hora.



La veo ayudarle a construir una torre. La veo leerle un cuento sobre
un osito perdido en el bosque. La veo besarle la coronilla cuando le
entra suefio, sus labios deteniéndose ahi un instante mas de lo
necesario.

Sabe que estoy aqui. Lo noto en la forma en que mantiene los
hombros ligeramente tensos, en la forma en que nunca le da la
espalda por completo a la puerta. Pero se niega a darme la
satisfaccion de reconocer mi presencia. Me esta ensefiando lo que
me estoy perdiendo. Me esta ensefiando la vida que existe justo
fuera de mi alcance, una vida que puedo proteger, pero a la que
nunca podré unirme de verdad.

Soy el guardian del jardin, pero soy a quien se le prohibe la entrada.

Pienso en San Petersburgo. Pienso en el tacto de su piel contra la
mia, en cdmo se le entrecortaba la respiracion cuando la tocaba.
Ahora me doy cuenta de que en esa cama no solo estaba olvidando:
estaba escapando. Me estaba utilizando para consumir la realidad de
su vida.

Y ahora que el fuego se ha extinguido, solo quedan las cenizas.

Me aparto de la puerta. Siento el pecho oprimido, como si el chaleco
de kevlar que llevaba en el coche siguiera cenido a mis costillas,
asfixiandome.

Recorro el pasillo hasta mi despacho. La habitacién esta oscura,
huele a tabaco y a papel viejo. Me siento detras del enorme
escritorio de caoba, el asiento del poder. Miro la pantalla del
ordenador, los datos, los mapas de los territorios que me
pertenecen.

Lo tengo todo. Tengo el dinero, los hombres, el miedo de mis
enemigos.

Pero mientras estoy sentado en la oscuridad, con el eco de la risa de
Lena en mi mente, me doy cuenta de que soy el hombre mas pobre
de Moscu.



Cojo el teléfono. Tengo que cobrarme una cabeza. Tengo que enviar
un mensaje al Norte. Tengo que volver a ser el monstruo. Porque si
no puedo tener el amor de la mujer de la habitacién de al lado, me
aseguraré de que permanezca a salvo en la jaula que he construido
para ella.

—Lyosha —digo cuando lo coge—. Los Petrov. Empieza por el hijo
mayor. Lo quiero hecho antes del amanecer.

Cuelgo. El silencio del despacho es absoluto.
Soy el Pakhan. Soy el mas fuerte.

Y nunca me he sentido tan fantasma.
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LENA

El reloj digital de la mesilla de noche es un pulso de nedn burlon en
la oscuridad. 3:14 de la madrugada.

Estoy tumbada en el mismo borde del colchdn, la «Republica de
Lena» reducida a una estrecha franja de seda y sombra. Mi cuerpo
es un muelle enroscado, cada musculo vibra con una inquietud que
parece rascarme los huesos. A mi lado, la vasta extension de la
cama king-size esta vacia, pero el fantasma de la presencia de
Razvan esta por todas partes.

Durante tres dias, he sido un fantasma en esta casa. He
perfeccionado el arte de la mirada vacia. Lo he ignorado con la
mirada durante la cena, he hecho caso omiso a sus preguntas sobre
mi dia y me he movido por los pasillos como si no fuera mas que un
pilar estructural de la finca.

Esperaba una explosion. Esperaba que estallara, que me sujetara la
barbilla y me obligara a mirarlo, que me recordara con un rugido o
una amenaza que él es el Pakhan y yo soy su propiedad. Queria al
monstruo. Necesitaba al monstruo. Si él es un monstruo, entonces
mi odio es un escudo legitimo. Si es un monstruo, entonces la forma



en que mi corazon se acelera cuando oigo sus botas en la escalera
es solo un instinto de supervivencia.

Pero no ha reaccionado. Ha sido... paciente. Ha guardado silencio.
No ha forzado ni una sola palabra ni un solo roce desde que
volvimos de San Petersburgo. Y esa paciencia es la tortura mas cruel
de todas, porque me hace recordar al hombre que se interpuso
entre una lluvia de balas y yo. Me hace recordar al hombre que
sostiene a Theo como si el nifio estuviera hecho de cristal.

—Ha matado a tu padre —susurro en la oscuridad, un mantra para
serenar mi alma—. Te mantuvo en una mazmorra. Te obligé a
ponerte un anillo en el dedo cuando la sangre de tu padre apenas se
habia secado en el suelo.

Pero entonces mi mente traicionera me devuelve al hotel. A la forma
en que me mird cuando estaba desnuda y temblando en sus brazos.
A la forma en que grund «zayka» contra mi piel como si yo fuera lo
unico que lo mantenia anclado a la tierra.

¢Por qué mi cuerpo no se da por aludido? éPor qué el olor a su
colonia de sandalo que perdura en las almohadas hace que se me
revuelva el estdbmago con un calor nauseabundo y meloso?

La pesada puerta de roble de la suite principal se abre con un
crujido.

Al instante, aprieto los ojos, ralentizando mi respiracion hasta la
cadencia ritmica y superficial del suefio. Me pongo de lado, de
espaldas a la puerta, y me subo el edreddn hasta las orejas. Mi
corazon es un pajaro frenético que se golpea contra la jaula de mis
costillas.

Oigo sus pasos. No son las zancadas habituales y mesuradas de un
depredador. Son pesadas. Ligeramente desiguales. Hay algo en el
sonido, como un arrastre, que hace que se me erice el vello de los
brazos. Se detiene a los pies de la cama.



Un gemido largo y bajo rasga el silencio; un sonido de dolor genuino
y descarnado que nunca me dejaria oir si creyera que estoy
despierta.

Me quedo helada. No te muevas. Deja que se duerma. No derribes
el muro.

Siento como se hunde el colchén. Esta de pie justo a mi lado de la
cama. Una sombra se proyecta sobre mi, bloqueando la tenue luz de
la luna que entra por la ventana. Entonces, una mano —grande,
callosa y ligeramente temblorosa— se acerca. Sus dedos me rozan la
coronilla, un roce tan ligero que es casi una plegaria. Me acaricia el
pelo, apartandome los mechones de la frente con una ternura que
se siente como una traicion a todo lo que sé de él.

Vuelve a gemir, una inspiracion aguda y entrecortada, y retira la
mano. Intenta levantarse, pero oigo como su rodilla cede
ligeramente contra el armazon de la cama.

Y entonces, lo huelo.

No es sandalo. Es el penetrante y metalico aroma a hierro. Es el olor
de la mazmorra. Es el olor del suelo del despacho de mi padre.

Sangre.

Antes de que pueda contenerme, antes de que la «Republica» pueda
ordenarme que me detenga, me incorporo. Me giro, con los 0jos
muy abiertos y frenéticos en la oscuridad.

—¢éRazvan?

Se queda helado, medio encorvado, agarrando el poste de la cama
con tanta fuerza que la madera cruje. Me mira, con el rostro palido y
cubierto de sudor a la luz de la luna. Lleva la camisa de vestir
desabrochada hasta la mitad y le cuelga de un hombro.

—Vuelve a dormir, Lena —grazna. Su voz esta destrozada, es una
version vacia de su baritono habitual.



—Estas sangrando —digo, con la voz quebrada por un panico que no
puedo reprimir. Cruzo la cama a toda prisa, sin hacer caso de que el
camison de seda se me sube por los muslos—. éPor qué tienes
sangre? ¢Qué ha pasado?

—No ha pasado nada. Estoy bien.

—iNo me mientas! —le espeto, alargando la mano para cogerle del
brazo.

Hace una mueca de dolor, un siseo se le escapa entre los dientes, y
es entonces cuando la veo. La seda blanca de su camisa esta
empapada en el costado izquierdo, una mancha oscura y creciente
de color carmesi que parece negra en la penumbra.

Es la herida del tiroteo. El «rasgufio» que me dijo que no era nada.
La herida a la que le ha estado quitando importancia durante dias
mientras me llevaba en avién por todo el pais y lidiaba con una
guerra de la Bratva. Ha estado caminando por ahi con un agujero en
el costado, fingiendo ser invencible, y ahora, por fin, la herida ha
reclamado su tributo.

—Siéntate —ordeno.

Me mira y un destello de su antiguo y arrogante yo baila en sus ojos
a pesar de la agonia. —éDesde cuando me das érdenes, zayka?

—iDesde que te estas desangrando sobre mi carisima alfombra!
Sién. Ta. Te. Ahora.

Para mi total asombro, obedece. Se desploma en el borde del
colchén con un golpe sordo y deja caer la cabeza. El cambio en
nuestra dinamica es tan repentino que marea. Durante meses, él ha
sido la montana, la fuerza inamovible. Ahora es un hombre. Solo un
hombre. Y le duele.

Corro hacia el cuarto de bano y vuelvo segundos después con un
botiquin de primeros auxilios y un cuenco de agua tibia. Me tiemblan
tanto las manos que el esparadrapo repiquetea en la caja.



—Quitate la camisa —digo, arrodillandome entre sus piernas en el
suelo.

Forcejea con los botones, con los dedos torpes y rebeldes. Grufio de
frustracion y le aparto las manos, mientras mis propios dedos vuelan
sobre la seda. Retiro la tela y tengo que morderme el labio para no
gritar.

La herida es espantosa. No era un rasgufio. La bala le habia
arrancado un trozo de carne del costado, y los puntos —
probablemente puestos a toda prisa por un médico de campafia— se
habian abierto por completo. La zona esta amoratada, hinchada, y
mana sangre fresca.

—Idiota —susurro, mientras la ira y el miedo se mezclan en un
coctel volatil en mi pecho—. Soberano y arrogante idiota. ¢Has
estado andando por ahi asi? éDurante tres dias?

—Tenia cosas... de las que ocuparme —gruine. Se apoya en los codos
y me observa con los ojos entornados—. Los Petrov tenian que
entender el coste del incidente de San Petersburgo.

—iMe importan un bledo los Petrov! Podrias haber cogido una
infeccidn. iPodrias haberte desmayado mientras sostenias a Theo!

La mencion de nuestro hijo hace que su expresion se suavice por un
instante. No le doy tiempo a responder. Humedezco un pano en el
agua y empiezo a limpiar la herida.

La tensidon en la habitacion es asfixiante. Estoy a centimetros de él,
con la cara a la altura de su abdomen. Siento el calor que irradia su
piel, el ritmico ascenso y descenso de su pecho. Cada vez que toco
la sangre, sus musculos abdominales se contraen y se marcan bajo
mi mano, un testimonio silencioso del dolor que se niega a expresar.

—Lo siento —mascullo cuando se estremece al aplicarle el
antiséptico.



—No lo sientas —dice. Extiende la mano, la deja suspendida sobre
mi hombro antes de posarla finalmente alli. Su pulgar recorre la
linea de mi clavicula, un movimiento lento y pesado que me provoca
un tipo diferente de escalofrio—. Me gusta que me toquen tus
manos, Lena. Incluso cuando intentan hacerme dano.

—Callate, Razvan.

Trabajo en silencio durante los siguientes veinte minutos. Vuelvo a
coser el desgarro con una aguja e hilo del botiquin; mis manos se
calman a medida que la adrenalina de la tarea se apodera de mi.
Estoy concentrada, aséptica, pero la vulnerabilidad del momento es
un peso en mi pecho. Me esta dejando hacer esto. Esta aqui
sentado, sangrando y roto, confidndome una aguja cerca de sus
drganos vitales.

A mi. La mujer que ayer le dijo que lo odiaba.

Cuando por fin pego el nuevo vendaje con esparadrapo, estoy
agotada. Me siento sobre los talones, limpiandome una mancha de
su sangre del pulgar.

—Ya esta —digo con voz temblorosa—. Esta limpio. Pero tienes que
quedarte quieto. Nada de Petrovs. Nada de dragones con Theo. Te
quedas en esta cama.

—Quédate conmigo —dice.
No era una orden. Era una suplica.

Lo miro. Sus ojos son oscuros, escrutando los mios, despojados de
toda la armadura del Pakhan. Parece cansado. Parece un hombre
que ha estado llevando el mundo sobre sus hombros y solo quiere
dejarlo por cinco minutos.

—Tengo que lavarme las manos —digo, levantandome rapidamente.

Me retiro al cuarto de bafo y me froto la sangre de la piel con
movimientos frenéticos. Me miro en el espejo. Tengo el pelo



revuelto, los ojos muy abiertos y el corazdn a gritos. Vete. Vete a la
habitacion de invitados. No vuelvas a entrar ahi.

Pero cuando vuelvo a entrar en el dormitorio, él ya se ha metido
bajo las sabanas. Esta tumbado boca arriba, con los ojos cerrados y
la respiracién agitada. Creo que estd dormido, asi que me dirijo
hacia la puerta con la intencién de huir.

—Lena.

Su voz es un sonido bajo y dolido, casi un fantasma. Extiende la
mano a ciegas por la cama, buscando la mia.

—Por favor. Solo una hora.

La «Republica de Lena» se desmorona hasta hacerse polvo. Me
acerco a la cama y me meto de nuevo, manteniendo toda la
distancia que puedo. Pero en cuanto me acomodo, se mueve. Con
un gemido de dolor, se gira sobre un costado y tira de mi hacia él.

No intenta iniciar nada. Solo acurruca la cabeza en el hueco de mi
cuello, rodeandome la cintura con el brazo y pegandome a su calor.
Gime contra mi piel; un sonido de puro y desesperado alivio, como si
mi presencia fuera lo Unico que detiene el dolor.

—Necesitaba esto —murmura, con su aliento caliente contra mi
oreja—. Te necesitaba a ti.

Deberia apartarlo. Deberia recordarle la sangre en el suelo de la
casa de mi padre. Pero en el silencio de la noche, con su corazén
latiendo contra mi espalda y su brazo manteniéndome a salvo, el
odio se siente como un abrigo pesado que estoy cansada de llevar.,

Cierro los ojos y, por primera vez en meses, no lucho contra la
atraccion.

El cambio se produce en algun momento bajo la luz gris azulada del
amanecer.



No sé quién empezd. Quiza fue la forma en que me giré entre sus
brazos para comprobarle el vendaje. Quiza fue la forma en que su
mano se deslizd por mi muslo, con un tacto interrogante en lugar de
exigente.

Pero, de repente, el aire de la habitacidon ya no solo esta cargado de
dolor. Esta denso por un hambre desesperada y frenética.

Me besa, y no es la conquista del hotel. Es una exploracion lenta,
hambrienta. Sabe a hierro y a menta, y me descubro atrayéndolo
hacia mi, con mis dedos enredandose en su pelo y mi cuerpo
argueandose hacia el suyo a pesar de la herida que nos separa.

—Razvan, tu costado... —jadeo contra su boca.
—Que le jodan a mi costado —grune.

Se mueve con una gracia cuidadosa y deliberada, colocandose sobre
mi para no apoyar peso en su herida. Me quita el camisdn con
manos temblorosas y sus ojos me devoran en la palida luz.

—Eres lo Unico que tiene sentido —susurra, mientras sus labios
descienden por el centro de mi pecho—. Lo Unico que no es mentira.

Cuando entra en mi, no es un acto de posesion. Es una vuelta a
casa. Es lento, ritmico y agdnicamente profundo. Le rodeo la cintura
con las piernas, clavandole los talones en los gluteos, atrayéndolo
tan profundo como puede llegar. Cada embestida es una vibracién
de sensacion que viaja desde mi centro hasta los dedos de los pies,
convirtiendo mis huesos en liquido.

Observo su rostro. Tiene los dientes apretados, los ojos clavados en
los mios, un brillo de sudor en la frente. Puedo ver el ramalazo de
dolor cuando se mueve demasiado hacia la izquierda, pero no para.
Esta concentrado en mi: en la forma en que se me entrecorta la
respiracion, en la forma en que mis o0jos se ponen en blanco, en la
forma en que me estoy desmoronando bajo él.



—Mirame, Lena —dice con voz ronca, sujetandome las manos contra
las almohadas—. Dime que eres mia.

—Estoy aqui —sollozo, mientras mi climax empieza a crecer como
una aterradora marea de calor—. Razvan... estoy aqui.

Para él es suficiente. Acelera el ritmo, su respiracion se convierte en
un grufido ritmico y animal. La friccidbn es perfecta, el calor es
absoluto, y cuando por fin me rompo, gritando su nombre en la
silenciosa habitacion, él me sigue. Hunde la cara en mi cuello, su
cuerpo se estremece con una liberacion que parece que lo esta
desgarrando, sus musculos internos se contraen a mi alrededor en
un abrazo final y desesperado.

Permanecemos tumbados mientras el sol empieza a desangrarse
sobre el horizonte, pintando la habitacidon en tonos violetas y
dorados.

Espero a que llegue la culpa. Espero a que vuelvan las nauseas, a
que el recuerdo de mi padre me grite en los oidos. Pero mientras
miro a Razvan —ahora dormido de verdad, con el rostro en paz por
primera vez desde que lo conoci—, todo lo que siento es una
claridad profunda y aterradora.

No puedo fingir que esto no significa nada.

Me levanto, con el cuerpo dolorido de una forma que se siente como
un recordatorio de cada momento que acabamos de compartir. Me
acerco a la ventana y contemplo el amanecer sobre el horizonte de
Moscu.

Voy a ir a ver a Theo ahora. Voy a ser madre. Voy a vivir la vida que
me han dado.

Vuelvo a mirar al hombre en la cama. El monstruo. El protector. El
marido.

No lo odio. Dios me ayude, no lo odio en absoluto.



Y al salir de la habitacidn, dejo de intentar fingir que si. La Republica
ha caido. Y, por primera vez, creo que podria ser libre de verdad.
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RAZVAN

El frio del otro lado de la cama me golpea antes incluso de abrir los
0jOos.

Extiendo la mano, y la palma se me desliza por las sabanas de seda
en busca del calor de su piel, pero solo encuentro un persistente
aroma a peonias y la hendidura que su cabeza ha dejado en la
almohada, que se desvanece poco a poco. La habitacidn todavia esta
banada en la azulada y fantasmal luz de las cuatro de la madrugada.
El corazon me da un vuelco. Desde lo de San Petersburgo, mi alarma
interna esta programada para activarse con el sonido de cristales
rotos y disparos, pero la casa esta en silencio. Demasiado silencio.

Salto de la cama en un segundo, sin molestarme en ponerme una
bata ni zapatos. Ya estoy a medio pasillo, en direccion al cuarto del
nifo, antes de que mi cerebro se ponga al dia con mis pies. Cada
sombra parece un intruso; cada crujido de las tablas del suelo suena
como una amenaza. Empujo la puerta de la habitacion de Theo con
tanta fuerza que golpea el tope con un ruido sordo.

—¢éLena? —mi voz es un susurro grave y quebrado.

Esta sentada al borde de la cama, de espaldas a mi. La lamparita de
la mesilla de noche estd atenuada y proyecta un palido resplandor



amarillo sobre la escena. No se sobresalta. Ni siquiera se gira. Esta
inclinada sobre Theo, y su mano se mueve en un circulo lento y
ritmico sobre su pecho.

—Esta ardiendo, Razvan —susurra.

Me acerco a la cama y de repente siento como si tuviera los
pulmones llenos de arena mojada. Lo miro. La cara de Theo ya no
esta palida. Es de un carmesi intenso y aterrador. Sus rizos estan
pegados a la frente por el sudor y su respiracidon consiste en jadeos
cortos y himedos que retumban en su diminuto pecho.

—éQué quieres decir con que esta ardiendo? —pregunto. Me inclino
y le cubro toda la frente con mi enorme mano.

El calor es un impacto fisico. Es como tocar el capd de un coche a
mediodia en julio. El contacto me quema la piel. Retiro la mano
como si me hubieran marcado a fuego y el corazén me martillea las
costillas con tanta fuerza que duele.

—déCuanta fiebre tiene? éLe has tomado la temperatura? éDdénde
esta el aparato? —empiezo a buscar por la habitacion con
movimientos bruscos y descoordinados. Soy el Pakhan. Organizo
palizas en tres continentes. Gestiono millones de ddlares en activos
imposibles de rastrear. Pero ahora mismo, no recuerdo ddénde
cojones guardamos el termometro.

—Se la he tomado, Razvan. Tiene 39,7 —dice Lena. Su voz es firme,
pero noto la tension en ella—. Ya le he dado la medicina, pero
todavia no ha empezado a hacer efecto.

—déCasi cuarenta? —grito el nimero, y el sonido retumba en las
paredes—. Eso es demasiado alto. Se le va... a freir el cerebro, Lena.
Tenemos que hacer algo. éPor qué estas ahi sentada sin mas?
Necesitamos un meédico. No, voy a llamar al jefe de pediatria del
hospital estatal. Haré que traigan a un especialista en avion.

—Razvan, respira —dice, mirandome por fin. Tiene los ojos cansados
y enrojecidos—. Es fiebre. Los nifos tienen fiebre.



—No asi —replico con brusquedad, y cojo el teléfono de la pared. Me
tiemblan los dedos. Ni siquiera acierto a pulsar los botones correctos
de la linea interna de la puerta de seguridad—. Esta temblando.
Mirale las manos, Lena. éPor qué le tiemblan las manos? é¢Esta
sufriendo una convulsion? ¢Se esta muriendo?

—Son escalofrios porque su cuerpo esta luchando contra la infeccidn
—me explica, y se levanta para coger un cuenco de agua y un pano
del tocador—. Es normal. Por favor, deja de moverte de un lado para
otro. Lo estas poniendo nervioso.

No paro. No puedo. Camino de la ventana a la puerta, de un lado a
otro, con las manos en el pelo. Cada vez que Theo suelta un
pequefo gemido, me estremezco. Siento que las paredes se me
echan encima. He visto a hombres desangrarse delante de mi. He
visto miembros amputados y vidas acabadas en un abrir y cerrar de
0jos, y nunca he perdido la calma. Pero éesto? éEste nifio diminuto,
luchando por respirar en una cama que parece demasiado grande
para él? Se me esta cayendo el alma a pedazos.

—éDdnde esta el médico? —rujo al teléfono cuando el médico de la
casa finalmente contesta—. Suba ahora mismo. Si no esta en esta
puerta en sesenta segundos, haré que Lyosha lo arrastre hasta aqui
del cuello. iMi hijo esta ardiendo! {Me oye? iMi hijo!

Cuelgo el teléfono de un golpe y vuelvo corriendo a la cama. Le
arrebato a Lena el pano de la mano, casi volcando el cuenco.

—Lo haré yo. Déjame a mi —murmuro. Presiono el paino frio contra
la cara de Theo, pero mis manos son demasiado pesadas,
demasiado torpes. Intento ser delicado, pero estoy vibrando con una
energia frenética y salvaje.

—Razvan, estas apretando demasiado —dice Lena en voz baja,
alargando la mano para sujetarme la mufeca.

—No puedo perderlo —susurro. Las palabras se me desgarran en la
garganta, crudas y sangrantes. La miro y, por primera vez, no me



importa que vea la ruina de mi interior—. Lena, miralo. Es tan
pequeno... Si su corazon se para... No puedo. No lo sobreviviré.

—No se va a morir —dice ella, pero ya no la escucho. Estoy cayendo
en picado. Me hundo en un pozo oscuro donde todo lo malo que he
hecho vuelve para cobrar la deuda.

—Es esto, ¢verdad? —Empiezo a caminar de un lado a otro otra vez,
con la voz cada vez mas alta—. Este es el precio. Por todo lo que te
hice. Por los hombres que enterré. Dios me lo esta quitando para
vengarse de mi. Me quita lo Unico bueno que he tenido porque no
merezco ser padre.

—Razvan, para —suplica Lena, poniéndose de pie para bloquearme
el paso—. Esto no funciona asi. Es solo un virus.

—iNi siquiera estuve alli! —grito, el dolor por fin abriéndose paso a
través de la ira. Me detengo y apoyo la frente contra el frio cristal de
la ventana, con los hombros sacudidos por los sollozos—. No estuve
cuando nacio. No vi sus primeros pasos. Me pasé tres afios siendo
un fantasma mientras él crecia, y ahora que por fin lo tengo, se me
esta escapando. Ni siquiera le he oido llamarme «papa» todavia. Ni
una sola vez. Me llama Superman. Cree que puedo hacer cualquier
cosa, ipero no puedo parar ni una puta fiebre!

Me doy la vuelta y siento el rastro ardiente y punzante de las
lagrimas en la cara. Soy un hombre hecho y derecho. Soy el Pakhan
de la Bratva de Moscl. Y estoy sollozando en un cuarto infantil
porque me aterroriza la temperatura de un nifio pequefio.

—Lo quiero tanto que siento como si me estuvieran abriendo el
pecho con wun cuchillo sin filo —digo con voz ahogada,
tambaledandome hacia ella—. No sabia que seria asi. Pensé que
podia simplemente poseerlo, como poseo todo lo demas. Pero es él
quien me posee a mi. Cada aliento que toma es mio. Si deja de
respirar, estoy muerto. Ya estoy muerto, Lena.



Me dejo caer al suelo, con la espalda contra el marco de la cama vy la
cabeza entre las manos. Soy un manojo de nervios a flor de piel y
poder indtil. Nunca me he sentido mas pequeno. Nunca me he
sentido mas humano.

Lena se agacha a mi lado. No se rie. No me dice que sea un hombre.
Simplemente me rodea el cuello con los brazos y atrae mi cabeza
hacia su hombro. Siento sus propias lagrimas mojandome la piel, su
cuerpo temblando contra el mio.

—No pasa nada —solloza, abrazandome con fuerza—. Esta bien
tener miedo. Yo también tengo miedo. Pero es fuerte, Razvan. Es un
luchador, igual que tu. Es solo fiebre. Te lo prometo, es solo fiebre.

—No lo sabes —gimo contra su cuello, aferrandome a ella como si
fuera lo Unico sdlido en un mundo que se ha vuelto liquido.

—Si que lo sé. Lo he pasado una docena de veces sin ti —susurra,
con la voz convertida en una mezcla de consuelo y un pequeno y
afilado recordatorio de lo que me perdi—. Le dan fiebres altas
cuando le salen los dientes o cuando se resfria. Se va a poner bien.
Solo respira conmigo. Por favor, Razvan. Por mi. Por él.

Lo intento. Tomo una bocanada de aire entrecortada y huelo su
perfume; la familiaridad de su aroma actia como un ancla.
Permanecemos sentados en el suelo durante un buen rato, con el
Unico sonido del suave zumbido del humidificador y la respiracion
fatigosa de Theo sobre nosotros. El médico entra, con cara de
panico, pero Lena se encarga de él. Lo dirige con una autoridad
tranquila mientras yo me quedo sentado, con la mano agarrando el
piececito caliente de Theo a través de la manta.

El médico confirma lo que ella ha dicho. Una otitis. Comun. No es
mortal. Le administra un antifebril mas fuerte y comprueba las
constantes vitales, asintiendo hacia mi con una mano temblorosa
antes de marcharse por la puerta.



No me muevo. Me quedo ahi mismo, en el suelo, hasta que el
médico se va y la habitacién vuelve a estar en silencio.

—Le esta bajando la fiebre —susurra Lena una hora mas tarde.

Me levanto, con las piernas pesadas como el plomo. Me inclino sobre
la cama. Vuelvo a tocarle la frente. El calor abrasador se ha
desvanecido hasta convertirse en un calido resplandor. Su
respiracion se ha suavizado; el estertor ha sido reemplazado por un
ronquido suave y ritmico. Se remueve en suefios, su pequefa mano
se estira y me agarra el pulgar.

El alivio es tan violento que siento que voy a vomitar. Me inclino y le
doy un beso en sus rizos himedos, cerrando los ojos.

—Esta bien —respiro—. De verdad que esta bien.

—Estd bien, Razvan —dice Lena. Parece agotada, con el rostro
palido bajo la luz de la madrugada.

—\Ven aqui —digo, buscandola con la mano.

No la llevo de vuelta a nuestra habitacion. No puedo dejarlo. Todavia
no. Me meto en la pequefa cama individual, moviendo a Theo hacia
el centro. Lena se mete por el otro lado. Apenas cabemos —mi gran
cuerpo casi no cabe en el colchon—, pero no me importa. Paso un
brazo alrededor de Theo y el otro alrededor de Lena, atrayéndolos a
ambos al circulo de mi cuerpo.

—Siento haberme vuelto loco —murmuro en la oscuridad.

—No lo sientas —dice, con la cabeza apoyada en mi pecho—. Es la
primera vez que te veo de verdad, Razvan. No a quien todo el
mundo dice que eres. Solo a ti. Solo al padre.

—Es mucho mas dificil de lo que pensaba. Incluso mas que ser
Pakhan —admito.

—Si —suspira—. Lo es.



Theo se remueve entre nosotros, su pequeno cuerpo por fin
relajado. Balbucea algo en suefos, una palabra sin sentido que
suena un poco a «mama», y luego se vuelve a acomodar. Lo observo
durante horas, mirando como sube y baja su pecho, asegurandome
de que a cada respiracion le siga otra.

Pienso en los afios que perdi. Pienso en el hombre que era antes de
conocer el peso de la mano de este nifio en la mia. Yo era un
cascardn vacio, lleno Unicamente de ambicion y sangre. Creia que
era poderoso porque la gente me temia. Pero no era nada.

El poder no es la capacidad de matar. Es la capacidad de que algo te
importe tanto que su dolor se convierta en el tuyo. Es el terror de
perder un trozo de tu corazon que vive fuera de tu cuerpo.

—No volveré a dejarlo solo nunca mas —susurro, aunque ambos
estan dormidos—. No volveré a dejaros a ninguno de los dos.

Cuando el sol empieza a asomar por las cortinas, pintando el cuarto
infantil de suaves tonos rosas y dorados, por fin siento que mis
propios 0jos empiezan a pesarme. La angustia se ha extinguido,
dejando tras de si una resolucién tranquila y firme.

Ahora sé quién soy. Soy el hombre que reducira el mundo a cenizas
para mantener esta habitacion a salvo. Soy el hombre que matara a
cualquiera que intente arrebatarnos esta paz. Pero también soy el
hombre que llora cuando su hijo tiene fiebre.

Nos arropo a los tres con la manta. Por primera vez en mi vida, no
sueno con sangre ni traiciones. No suefo con la serpiente de mi
mufeca ni con los enemigos a las puertas.

Solo sueno con la respiracion tranquila de las dos personas que por
fin me han ensefado a vivir.

Cuando me despierto unas horas mas tarde, la habitacién esta
inundada de luz. Theo estd sentado, frotdndose los ojos, con un
aspecto perfectamente sano. Me ve y una enorme sonrisa se
extiende por su cara.



—iSuperman! iEstas durmiendo en mi cama!
—Si, lo estoy —digo, con la voz ronca pero calida.

Lena se remueve a mi lado, parpadeando ante la luz. Mira a Theo,
luego a mi, y una pequeiia y genuina sonrisa asoma a sus labios. No
es una mascara. No es una tregua. Es real.

—éComo te encuentras, monito? —pregunta, alargando la mano
para revolverle el pelo.

—Hambriento —anuncia Theo—. iQuiero tortitas! iDe las grandes!

—Creo que Superman puede encargarse de eso —dice Lena, y sus
ojos se encuentran con los mios por encima de la cabeza de Theo.
Hay una ternura en ellos, un alivio compartido que deberia hacerme
sentir ligero.

En cambio, siento como si una soga se me apretara alrededor del
cuello.

—Voy a poner en marcha la cocina —digo, con una voz que suena
hueca incluso para mis propios oidos.

Me pongo de pie, estirando mis musculos doloridos. Siento una
punzada en el costado —la herida que sufri por ellos— vy, por
primera vez, el dolor no lo siento como una medalla de honor. Lo
siento como una advertencia.

La observo revolverle el pelo, los dos enmarcados por la palida luz
de la mafana, y una claridad fria y nauseabunda me inunda. He
pasado la vida eliminando mis vulnerabilidades. He quemado
puentes, ejecutado a traidores y dormido con una pistola bajo la
almohada para asegurarme de no tener aristas a las que un enemigo
pudiera aferrarse.

¢Y ahora? Soy todo aristas.

Cada respiracion que Theo toma es un segundo pulso que tengo que
proteger. Cada sonrisa que Lena me dedica es un mapa para que



Viktor, o los italianos, o cualquier soldado callejero con ambicidn
sepa exactamente dénde clavar el cuchillo. Ya no soy solo el Pahkan.
Soy un hombre con dos corazones que laten fuera de su propio
pecho y, en Moscu, eso me convierte en un hombre muerto.

—¢éRazvan? —pregunta Lena, percibiendo el cambio. No sé como lo
ha hecho, pero lo ha hecho. La calidez de sus ojos parpadea con una
repentina y aguda incertidumbre.

No respondo. No puedo. La angustia de la fiebre se ha transformado
en algo mucho mas peligroso: una posesividad depredadora y
asfixiante.

Si ellos son mi debilidad, tengo que enterrar esa debilidad tan hondo
que nadie pueda encontrarla. Tengo que hacerla mia, no solo por
contrato, no solo por un trauma compartido, sino por absorcion total
y absoluta. Necesita estar tan cerca de mi que un asesino no pueda
distinguir donde acabo yo y donde empieza ella. Si estoy perdiendo
la cabeza por esto —por ellos—, entonces me aseguraré de que el
resto del mundo esté demasiado aterrorizado como para siquiera
mirar en su direccion.

Camino hacia la puerta, pero no miro atras. Mi mente ya ha dejado
atras las tortitas y las nanas. Pienso en el perimetro de seguridad.
Pienso en los hombres que tengo que matar antes de que el sol
salga del todo, solo para recordarle a la ciudad quién soy.

Creia que estaba ganando porque la fiebre habia remitido.

Pero mientras bajo las escaleras hacia las sombras de mi imperio,
me doy cuenta de que la verdadera guerra no ha hecho mas que
empezar. Ya no lucho solo contra mis enemigos. Lucho contra el
hecho de que reduciria el mundo entero a cenizas solo para
mantener caliente esa pequefia habitacion.

Y nunca me ha aterrorizado mas lo que soy capaz de hacer para
protegerlos.
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LENA

La luz de la mafiana en la finca siempre parece mas fria que en la
ciudad. Aqui fuera no hay rascacielos que corten el viento ni el
zumbido del trafico que enmascare el silencio. Estoy de pie junto a
los ventanales de mi habitacidon, observando cémo la niebla se
extiende sobre los cuidados jardines como un sudario. Pero en
realidad no veo el césped.

Lo veo a él.

Veo a Razvan desplomado en el suelo del cuarto del nino, con la
cabeza entre las manos y los anchos hombros sacudidos por el tipo
de sollozos que destrozan a un hombre.

No puedo quitarmelo de la cabeza. He pasado meses construyendo
una jaula para mi corazdn, reforzando los barrotes con cada
recuerdo de la mazmorra, cada palabra fria que pronuncié y la
inquietante imagen del cuerpo de mi padre. Me dije @ mi misma que
era un monstruo. Un asesino de sangre fria que no sentia nada mas
que el hambre de poder y el peso de su propio legado.

Pero entonces llord. Llord por Theo. Admitié que estaba aterrorizado.
Bajo la luz azul del cuarto del nifio, no era el Pakhan; era un hombre
que se ahogaba en un amor tan inmenso que lo asfixiaba.



¢Por qué soy asi? Apoyo la frente en el cristal y siento el frio filtrarse
en mi piel. ¢Por qué me duele el corazdn cuando pienso en su cara?
¢Por qué quise acercarlo a mi y decirle que todo iria bien?

El matd a mi padre. Por su culpa soy prisionera en esta casa. Es el
hombre que me obligd a ponerme un anillo, usando la vida de mi
hijo como moneda de cambio para asegurarse de que nunca me
marcharia. Nada estard nunca bien entre nosotros. Esto no es un
matrimonio de conveniencia ni un acuerdo educado: es una
conquista. Puso la espada en el cuello de todo lo que amaba y exigio
que dijera «si, quiero». Deberia odiarlo hoy mas que ayer. Pero, en
lugar de eso, el odio esta siendo desplazado por otra cosa, algo
calido y aterrador que me acelera el pulso cada vez que 0igo sus
pasos en el pasillo.

Me esta devorando viva. Este vaivén, este tira y afloja entre mi
lealtad a los muertos y mi deseo por los vivos. Cada vez que creo
que he encontrado mi equilibrio, él hace algo humano y el suelo
vuelve a desaparecer bajo mis pies.

Unos suaves golpes en la puerta interrumpen mi espiral.

—Pasa —digo, enderezando la postura y secandome una lagrima
furtiva que no me habia dado cuenta de que habia caido.

Es Maria. Me mira con una extrafia y consciente lastima que
normalmente me molesta, pero hoy estoy demasiado cansada para
que me importe.

—EI Pakhan solicita su presencia para la cena de esta noche, Lena —
dice—. En el comedor privado. A las ocho.

Frunzo el cefio y siento un pequefio vuelco nervioso en el estdmago.
—¢Con el consejo? ¢0 con los lugartenientes?
Maria niega con la cabeza.

—No. Solo ustedes dos. Ha sido muy especifico en eso.



Mientras se va, me doy cuenta de que ya me estoy moviendo hacia
el armario. Mi mente ya estd repasando mis vestidos. ¢El de seda
negro? No, demasiado de luto. ¢El rojo? Demasiado agresivo. éQuiza
el esmeralda?

Me detengo a medio paso, con la mano suspendida sobre una
percha. ¢Qué estds haciendo?, me regafio a mi misma. No deberia
importarte qué aspecto tienes para él. No deberias querer estar
guapa para el asesino de tu padre.

Pero quiero. Quiero ver como se le oscurecen los ojos cuando entre
en la habitacion. Quiero ver ese destello de hambre que me dice que
tengo poder sobre él, aunque solo sea por un segundo. Es una
enfermedad. Me estoy volviendo adicta al mismo hombre que
destruyd mi vida.

Paso la tarde aturdida hasta que el reloj da las ocho. El comedor
privado es pequeno, intimo y esta iluminado casi por completo por
velas. El aroma a vino caro y carne asada impregna el aire, pero yo
solo huelo el sandalo que siempre parece seguirlo.

Razvan ya esta alli, de pie junto al aparador. Se ha quitado la
chaqueta del traje y lleva las mangas de la camisa blanca
remangadas hasta los codos, dejando al descubierto la tinta oscura
de sus antebrazos. Parece cansado, pero el panico en carne viva de
la otra noche ha sido reemplazado por una intensidad tranquila y
concentrada.

Levanta la vista cuando entro y el mundo se detiene por un latido.
Sus ojos recorren mi vestido esmeralda, deteniéndose en la curva de
mi cuello antes de encontrarse con mi mirada.

—Has venido —dice. Su voz es un murmullo grave que vibra en mi
pecho.

—No sabia que tuviera eleccion —respondo, intentando mantener la
voz firme—. Me dirijo a la mesa, mis tacones repiqueteando con



fuerza sobre la madera—. éQué esta pasando? éPor qué estoy aqui,
Razvan? ¢Se me esta castigando por algo?

—Siéntate, Lena. Por favor.

Me aparta la silla y su mano me roza el hombro mientras me siento.
El contacto es como una descarga eléctrica que me hace ponerme
rigida. El se sienta frente a mi y sirve un vino tinto intenso en dos
copas.

—iCOmo esta? —pregunta Razvan, sus ojos buscando los mios—.
¢Theo? éHa recuperado el color?

Asiento con la cabeza mientras observo como la luz de las velas baila
en el vino.

—Estd mucho mejor. No le ha vuelto la fiebre y ha estado comiendo
bien. Ha vuelto a darles problemas a los guardias.

Razvan exhala y una oleada visible de alivio cruza sus facciones. —
Bien. Eso es bueno.

Comemos en silencio durante unos minutos. La comida es perfecta,
pero apenas puedo saborearla. Siento su mirada sobre mi. No como
un depredador que observa a su presa, sino como un hombre que
intenta resolver un puzle.

—No te he traido aqui solo para preguntar por el nifio, Lena —dice
de repente, dejando el tenedor en la mesa.

Siento que se me acelera el pulso. —éEntonces, por qué? Si no es
por negocios, ¢de qué se trata?

Razvan se inclina hacia delante, sus 0jos oscuros se clavan en los
mios con una honestidad que me desconcierta. —San Petersburgo,
el hotel, la noche en que Theo enfermd. Todo ha cambiado. Al
menos para mi.

Niego rapidamente con la cabeza y bajo la mirada a mi plato. —
Nada ha cambiado. Tenemos un acuerdo. Me obligaste a esto,



Razvan. Usaste a mi hijo para atraparme aqui. Eso es todo.

El niega con la cabeza y su voz baja una octava. —No. No es asi.
Estoy harto de la fuerza, Lena. Estoy harto del matrimonio forzado y
de los muros que levantas cada vez que entro en la habitacion. Ya
no quiero este acuerdo.

Siento como si hubieran succionado todo el aire de la habitacion. —
¢Qué estas diciendo?

Razvan alarga la mano por encima de la mesa, aunque todavia no
me toca. —Te quiero a ti —dice sin rodeos. No hay arrogancia en su
voz, ni exigencia. Solo una verdad simple y devastadora—. No quiero
a la mujer del Pakhan. Te quiero a ti. Concretamente. Quiero que
esto sea real, Lena. No un trato. No una deuda. Quiero que quieras
quedarte.

Siento que los ojos me arden. Me echo hacia atras, la seda
esmeralda de mi vestido cruje al crear distancia. No voy a
explicarselo. No le diré que no puedo mirarlo sin ver el fantasma de
mi padre de pie en un rincén. No le diré que cada vez que siento
una chispa de amor, es como si estuviera traicionando a mi propia
alma.

—No puedo hacer esto —susurro, mi voz se quiebra—. No me
presiones esta noche, Razvan. Por favor. Déjalo estar.

Me observa durante un largo rato, su expresion es una mezcla de
frustracion y un extrafio y profundo anhelo. Parece que quiere
alargar los brazos y atraerme, pero se queda donde esta.

—Esta bien —dice en voz baja—. No te presionaré. No esta noche.
Pero no me rindo.

No me quedo a tomar el postre. Me doy la vuelta y huyo de la
habitacion, con el corazéon martilleandome las costillas como un
pajaro atrapado.



Llego a mi dormitorio y cierro la puerta con llave, apoyando la
espalda en la madera. Respiro con dificultad, en jadeos cortos e
irregulares.

Me quiere. Quiere que sea real.

Esas palabras deberian ser una victoria. Deberia estar feliz de que el
poderoso Pakhan esté a mis pies. Pero, en cambio, se siente como
una sentencia de muerte.

Voy a la cama y me desplomo sobre ella, hundiendo la cara en las
almohadas. Su aroma sigue ahi, tenue pero presente, y me dan
ganas de gritar. Me pongo boca arriba, mirando el techo oscuro, con
el silencio de la habitacidon oprimiéndome.

Sé por qué me he echado atras. Sé por qué no puedo darle lo que
quiere.

Es algo que yace en mi pecho como una piedra pesada y afilada que
he estado cargando desde la noche en que me sacaron a rastras de
mi casa. Es el peso de mil recuerdos, todos terminando en la misma
imagen sangrienta.

¢Como puedo enamorarme de él?

¢Como puedo mirar las manos que sostuvieron el arma que mato a
mi padre y desear que esas mismas manos me abracen? ¢Como
puedo escuchar la voz que ordend mi cautiverio y desear que esa
voz susurre mi nombre en la oscuridad?

—Lo siento, papa —susurro a la habitacidn vacia.

Entonces empiezan las lagrimas. No son las lagrimas silenciosas y
recatadas que he derramado en publico. Son sollozos crudos y feos
que me desgarran la garganta y me dejan sin aliento. Me acurruco
hecha un ovillo, agarrando las sabanas de seda, con el cuerpo
temblando por la fuerza de mi dolor y mi culpa.

Cada vez que siento una chispa de afecto por Razvan, siento como si
estuviera escupiendo en la tumba de mi padre. Cada vez que



disfruto de su tacto, me siento como una traidora a mi propia
sangre. Me estoy enamorando de un asesino, y la verglienza es un
dolor fisico, un ardor en el corazdn que no se apaga.

No es solo un asesino, susurra una vocecita en mi cabeza. Es e/
hombre que salvd a tu hijo. Es el hombre que se quedd despierto
toda la noche abrazandote cuando tenias miedo. Es el hombre que
te quiere por quien eres, no por lo que aportas.

—iNo importa! —sollozo en voz alta, mi voz ahogada por las mantas
—. iEso no cambia lo que hizo!

Lloro hasta que se me hinchan los ojos y tengo la garganta en carne
viva. Lloro por la vida que perdi y por la vida en la que estoy
atrapada. Lloro porque soy una Sokolova y mi padre me ensend que
la lealtad lo es todo, pero mi corazén es un traidor al que no le
importan los linajes.

Pienso en la mirada de Razvan durante la cena. La vulnerabilidad. El
modo en que bajo la guardia y me pidié que lo viera de verdad. Se
esta esforzando tanto por ser el hombre que necesito, pero ahora
soy yo la que sostiene el cuchillo. Soy yo la que nos mantiene
separados porque no consigo olvidar el pasado.

Permanezco despierta durante horas, mientras la luna traza un lento
camino por el suelo. Siento el pecho hueco, como si el llanto me
hubiera vaciado de todo salvo de la fria y dura verdad.

Estoy enamorada de él.

Esa revelacion es una nueva oleada de agonia. No quiero estarlo. He
luchado contra ello con todas mis fuerzas. Usé mi ira como una
armadura y mi silencio como un muro, pero encontro las grietas de
todos modos. No usé la fuerza ni amenazas; solo se usé a si mismo.
Me mostrd su corazon y fui demasiado débil como para apartar la
mirada.

—Te odio —susurro, aunque no hay conviccion en mis palabras—. Te
odio por hacer que te quiera.



Por fin caigo en un sueno agitado y exhausto, justo cuando el primer
atisbo de gris aparece en el cielo. Mis suenos son una mezcla
borrosa de sangre y rosas, de mazmorras frias y camas calidas. Y en
todos los suefios, Razvan esta ahi, intentando alcanzarme a través
de la niebla.

Cuando me despierto, la piedra sigue ahi, pesandome en el pecho.
Pero las lagrimas se han secado, dejando mi piel tirante y mi alma
en carne viva.

Me incorporo y miro hacia la puerta. Sé que esta ahi fuera. Sé que
espera a que tome una decisidén. Y, mientras me levanto para
empezar otro dia en esta preciosa jaula de oro, me doy cuenta de
que la guerra ya no es entre Razvan y yo.

Es entre el fantasma de mi padre y yo.
Y no estoy segura de quién va a ganar.

Camino hacia el tocador y me miro en el espejo. Parezco una mujer
que ha pasado por una guerra. Tengo los ojos rojos, la cara palida,
pero hay una nueva determinacidon en mi mirada. No puedo seguir
viviendo asi, suspendida entre el pasado y el presente.

Tengo que decidir si voy a seguir siendo una Sokolova para siempre
o si por fin soy lo bastante valiente para convertirme en una Volkov.

Respiro hondo, alisandome el pelo y ajustandome la bata. Tengo que
ir a ver a Theo. Tengo que ser madre. Y tengo que averiguar cdmo
mirar al hombre que quiero sin ver al hombre al que deberia odiar.

La rutina matutina con Theo es una bendicion. Es el Unico momento
en que mi mente se queda en silencio. Jugamos con sus bloques,
dibujamos dragones que parecen garabatos y dejo que su risa bahe
los bordes afilados de mi corazon.

Pero mientras lo observo, veo mucho de Razvan en él. La forma en
que inclina la cabeza cuando piensa, el gesto terco de su barbilla, la



intensidad de sus 0jos oscuros. Es un puente viviente entre el
hombre al que amé y el hombre al que estoy aprendiendo a amar.

—iMama, mira! —grita Theo, sosteniendo un blogue azul—. iEs un
castillo para Superman!

—Es precioso, Theo —digo con la voz un poco tensa.
—¢Va a venir Superman a jugar?

Miro hacia la puerta, esperando a medias verlo de pie en las
sombras. —No lo sé, carifio. Hoy esta muy ocupado.

—Siempre esta ocupado —dice Theo, haciendo un puchero mientras
le tiembla el labio—. Pero me salvo de la fiebre. Es mi héroe.

Me siento en el suelo a su lado y lo abrazo, un abrazo que apenas
tolera en su emocioén. —éEs muy fuerte, verdad?

Theo asiente enérgicamente, y luego se queda callado, mirandome
con esa expresion seria que siempre me recuerda demasiado al
hombre que esta abajo. —Mama, a ti también te quiero. TU me diste
el agua fria y los abrazos.

Juega con un coche de juguete y luego levanta la vista. —
éSuperman y Mama estan casados, verdad? éComo en los libros?
¢Eso significa que Superman es mi papa?

La pregunta me golpea como una bofetada. Miro a mi hijo, este nifio
precioso e inocente que se merece un padre que lo quiera. —¢éTe
gustaria eso, Theo? éTe gustaria que Razvan fuera tu papa?

Theo se lo piensa. Se queda muy quieto, con sus pequenas cejas
fruncidas mientras lo considera con mas seriedad de la que deberia
tener un nifo de cuatro anos.

Luego, asiente lentamente. —Si. Me gustaria. —Trago saliva para
deshacer el nudo que tengo en la garganta—. ¢Por qué, carino?

Theo sonrie, una sonrisa pequefia y complice. —Porque Superman
mira @ Mama como el Principe Encantador mira a Cenicienta en la



pelicula. Como si fueras lo mejor del mundo entero. Y protege a
todo el mundo. Nos protege a nosotros. Estoy contento de que sea
mi papa.

Lo atraigo a mis brazos, hundiendo la cara en su cuello para que no
vea las lagrimas que por fin se desbordan. Me esfuerzo mucho por
no llorar, por evitar que el sollozo se me escape de la garganta, pero
me duele el pecho. Mi hijo ve el amor que tanto me esfuerzo por
ignorar. El ve a un héroe donde yo veo a un villano.

Abrazo a Theo hasta que se retuerce para apartarse, con la mente
de nuevo en sus dragones. Me levanto, me seco los 0jos y miro
hacia la puerta. Sé que Razvan esta ahi fuera. Sé que espera a que
tome una decision. Y, mientras veo jugar a mi hijo, me doy cuenta
de que la guerra ya no es solo por el pasado. Es por el futuro.

Y no tengo ni idea de cdmo va a terminar.



27

RAZVAN

La oscuridad en mi despacho es absoluta, salvo por el brillo
ambarino del whisky en mi vaso y las brasas moribundas de la
chimenea. Llevo dos dias sin volver al dormitorio principal. No
puedo. Cada vez que miro esa cama, veo la silueta de la mujer que
huyo de mi en la cena. Veo la forma en que me mird: como si fuera
un fantasma, un monstruo o algo todavia peor.

No deberia tenerle miedo a nada, y menos aun al rechazo de una
mujer, pero aqui estoy, escondido en mi propia casa porque me
aterra que, si me acuesto a su lado, aparte mi contacto.

La puerta se abre con un chirrido, y ni siquiera tengo que levantar la
vista para saber de quién se trata. Mike entra y sus pisadas
resuenan pesadamente sobre la madera. Ha sido mi mano derecha
desde que éramos ninos, el Unico hombre que ve a la persona que
hay detras del titulo. Al principio no dice nada; se limita a acercarse
al aparador, servirse una copa y sentarse en el silldon de cuero que
hay frente a mi.

—Tienes una pinta horrible, Razvan —dice Mike con voz ronca.

—Estoy ocupado —gruno, con la mirada fija en el fuego.



—Estds de morros —replica él—. Hay una diferencia. Llevas tres
horas mirando el mismo montdn de papeles sin pasar una sola
pagina. Es por Lena, éverdad?

Golpeo el vaso sobre la mesa y el liquido rebosa. —Me odia, Mike.
Cada vez que me mira, ve a un asesino. La obligué a meterse en
esto. La arrastré a mi mundo y esperaba que, sin mas... équé? éQue
se enamorara de mi? Le he hecho demasiadas cosas malas. El
calabozo, las amenazas, el matrimonio. Es demasiado tarde para
enmendar esos errores.

Mike se inclina hacia delante y la luz del fuego resalta las cicatrices
de sus nudillos. —éLo es? Salvaste a su hijo. Te quedaste despierto
toda la noche cuando el nifio estaba enfermo. Les estas dando un
sustento, los estas protegiendo. No eres el mismo hombre que entro
en esa casa hace meses.

—No importa quién soy ahora —digo con la voz quebrada—. Ella
recuerda quién era entonces. Recuerda a su padre.

—Entonces cambia la historia —dice Mike con firmeza—. Si la
quieres, si la quieres de verdad, tienes que ser valiente. Tienes que
abrirle tu corazén y pedirle la verdad. Eres el Pakhan. Coges lo que
quieres del mundo, pero no puedes tomar el amor de una mujer por
la fuerza. Tienes que ganartelo. Ve a buscarla, Razvan. Preguntale.
Aunque la respuesta te mate, al menos sabras a qué atenerte.

—Me da miedo que no me quiera, Mike —admito. Las palabras son
como fragmentos de cristal en mi garganta.

—Pues averigualo —dice—. Deja de esconderte en la oscuridad.

Me deja a solas con mis pensamientos, y me paso el resto de la
noche paseando por la habitacion. Mike tiene razén. No puedo
seguir viviendo en este limbo. No puedo seguir observandola desde
las sombras, preguntandome si la distancia que nos separa es un
kildmetro o un afho luz.



A la mafhana siguiente, siento que la casa me asfixia. Encuentro a
Lena en el solarium, sentada entre los helechos y las paredes de
cristal. Le estda leyendo un libro a Theo, con su voz suave y
melddica, pero, en cuanto oye mis botas sobre el suelo de piedra, se
tensa. No levanta la vista. Ni siquiera reconoce mi presencia. Me
estad evitando, como ha estado haciendo desde la cena.

—Theo —digo y, en la tranquila habitacidén, mi voz suena mas alta de
lo que pretendia—. Ve a buscar a Lyosha. Creo que ya tiene lista esa
espada de madera para ti.

A Theo se le iluminan los ojos. —éDe verdad? —Mira a Lena, que
asiente despacio, con los labios apretados en una fina linea. El nifio
se baja de la silla de un salto y sale corriendo de la habitacion,
dejandonos a los dos en un silencio tan denso que apenas puedo
respirar.

—Lena —digo, acercandome.

Se levanta, aferrando el libro contra el pecho como si fuera un
escudo. —Deberia ir a ver como va su comida. Maria estaba
preguntando—.

—Para —digo, interponiéndome en su camino. La acorralo contra un
alto pedestal de marmol y mi sombra se proyecta sobre ella—. Deja
de huir. Deja de mirarme como si no existiera. Quiero la verdad,
Lena. La quiero ahora.

Me mira y en sus 0jos relampaguea un repentino y violento ardor. —
¢La verdad? éQuieres la verdad, Razvan?

—Si —exijo, cerrando los pufios a los costados—. Dime por qué te
apartas. Dime por qué actluas como si mi contacto fuera veneno.
Quiero saber por qué no podemos ser lo que éramos en San
Petersburgo.

Lena estalla. El libro cae al suelo con un golpe seco y se mete en mi
espacio personal, con la cara a centimetros de la mia. —éQuieres
saber por qué? iPorque jamas podria permitirme amar al hombre



que matd a mi padre! éCédmo te atreves? ¢COmo te atreves a pensar
que iba a olvidarlo sin mas? Cada vez que me tocas, siento su
sangre en mi piel. iCada vez que dormimos juntos, me consume por
dentro! iMe quedo despierta preguntdndome cdémo puedo ser tan
débil como para meter en mi cama al hombre que destruyé a mi
familia!

Me quedo completamente inmdvil, el aire se me escapa de los
pulmones como si me hubiera clavado una daga entre las costillas.
El pasillo, el pedestal de marmol, las parpadeantes sombras del
atardecer... todo se desvanece en una mancha gris y borrosa.

Solo existe Lena.

Su pecho sube y baja con agitacidon, su rostro encendido por una
rabia tan bella como devastadora. Parece una instantanea de un
rayo: pura energia destructiva. Y, por primera vez en mi vida, soy yo
el que esta en el centro de la tormenta, indefenso.

—iTe vi! —chilla, con la voz quebrada por la fuerza de su dolor—. iTe
vi matar a mi padre inocente! iVi los trajes negros, las pistolas! iLe
vi caer! ¢Crees que porque salvaste a Theo y a veces eres amable
conmigo voy a enamorarme sin mas? iMoriria antes que amarte,
Razvan! iPreferiria volver a ese calabozo que entregarle mi corazén a
un asesino!

—éMe viste? —susurro. Mi voz no parece la mia. Es débil.
Quebradiza. La voz de un hombre que ve como su mundo se
derrumba en tiempo real.

—iTe vi! —chilla de nuevo, y el sonido retumba en los altos techos
como un golpe fisico—. Vi los trajes negros! Vi las pistolas! iLe vi
caer!

En su mente, yo soy la bala. Yo soy la pistola. Soy el monstruo que
acabo con la vida de su padre.

Alargo la mano, que me tiembla; una debilidad por la que hace una
hora habria ejecutado a un soldado. Quiero tocarla, tranquilizarla,



decirle la verdad. Pero, cuando mis dedos se acercan a su brazo, se
estremece con tanta violencia que es como si hubiera intentado
quemarla.

Retiro la mano y la cierro en un pufio a mi costado. El rechazo es un
dolor fisico en la médula de mis huesos.

—Lena —digo, y su nhombre parece cristal en mi garganta—. Yo no...
Yo no fui.

—iNo me mientas! —espeta, soltando una risa aspera y cortante—.
No te atrevas a mentirme ahora. TU estabas alli. Tu los dirigias. Tu
me cogiste. La sangre de ese suelo te pertenece tanto como esta
casa.

Intenta pasar de largo, golpeandome el pecho con el hombro, pero
la agarro del brazo. Soy contundente, mi agarre es lo bastante firme
como para mantenerla clavada en el sitio. El corazon me martillea en
las costillas, pero no es de rabia. Es por darme cuenta de que ha
estado viviendo una mentira; una mentira que le permiti creer
porque estaba demasiado cegado por la narrativa de mi propia
familia.

—Mirame —grufio, mi voz vibra con una intensidad peligrosa.
—iSuéltame! —chilla, arahdndome la mano.

—iMirame, Lena! iMira la marca! —Me subo la manga de la camisa,
dejando al descubierto el antebrazo. Senalo la serpiente negra
tatuada en mi piel: la marca de sangre de los Volkov. Es intrincada,
oscura e inconfundible—. Esta es la marca del linaje directo de los
Volkov. Todos los hombres de mi familia la llevan. Viktor la lleva. Yo
la llevo.

Se queda helada, con los ojos clavados en el tatuaje. Su respiracién
es superficial, su pecho sube y baja en rafagas cortas y
despavoridas.



—Los hombres que fueron a casa de tu padre aquella noche llevaban
los trajes. Llevaban la marca. Pero no fue mi encargo, Lena. Fue de
Viktor. —Suelto un aliento que he estado conteniendo durante meses
—. Ni siquiera sabia que tu padre habia muerto hasta que mi tio
regresd y me dio la noticia. Me dijo que habia matado al «traidor»
en la misma frase en la que me dijo que mi padre ya no estaba.
Viktor matd a tu padre, Lena. No yo.

El silencio que sigue es ensordecedor. Veo cdmo la conmocién se
extiende por su rostro, la ira se desvanece tan rapido que deja sus
facciones hundidas y en carne viva.

No se mueve. Se limita a mirar fijamente el tatuaje, su cerebro
visiblemente trata de rechazar las palabras. Empieza a hiperventilar,
sus jadeos son tan rapidos que suenan como los de un animal
herido. Abre mucho los o0jos y los mueve por el pasillo como si
buscara la forma de reescribir los Ultimos tres afos.

—No —susurra, la palabra se le atasca en la garganta—. No, estas
mintiendo. Tienes que estar mintiendo. Yo vi... Vi la serpiente. Vi al
hombre alto en las sombras. Eras tU. Tenias que ser tu.

—Yo estaba en los muelles, Lena. Estaba a media ciudad de
distancia cuando echaron la puerta abajo —digo, con voz grave y
firme, intentando anclarla mientras se desmorona.

—No, no, no... —Su voz se eleva en un mondlogo fracturado, sus
palabras se derraman entre respiraciones entrecortadas y
desesperadas—. Si no fuiste tU, éentonces te he odiado para nada?
Pasé cada noche... me volvi fria. Te aparté porque pensé... pensé
que lo estaba honrando. Pap3, lo siento. Lo siento. éViktor? éViktor
lo maté?

Empieza a temblar, un temblor violento que le recorre todo el cuerpo
y le sacude los huesos. Es el sonido de unos cimientos que se
resquebrajan. Parece que se esta muriendo, su rostro se vuelve de
un blanco fantasmal y traslicido. El alivio de saber que no soy su



asesino esta ahi, pero queda aplastado bajo el peso de la traicién
que siente hacia su propio recuerdo.

—Te queria —jadea ella, las palabras brotando como un grito de
agonia ahogado—. Empecé a quererte y senti que lo estaba
matando yo misma... ¢y todo era mentira? Ya no estd, y el hombre al
que he estado castigando es... es...

Le flaquean las rodillas. No solo se cae, se desploma. La cojo antes
de que su cabeza pueda golpear la piedra, bajandonos a los dos al
suelo. Todavia no se apoya en mi. Permanece rigida en mis brazos,
llevandose las manos a la cara mientras un lamento profundo,
visceral, de pura e intensa agonia, se le desgarra por dentro.

La atraigo contra mi pecho, rodeandola con mis brazos como una
jaula, como un escudo. No digo ni una palabra. Solo la abrazo
mientras la mentira que ha estado soportando —y la carga de odiar
al hombre que en secreto anhelaba— se derrumba en el suelo,
convertida en un monton de hermosos y rotos escombros.

—Creia que habias sido tl —jadea entre lagrimas, aferrandose a mi
camisa con los dedos—. Era un hombre inocente, Razvan. No era un
traidor.

—Voy a averiguar la verdad —murmuro, mi mano busca su nuca y la
acerca mas. Ya no me importa la dignidad del Pakhan. No me
importa ser el monstruo. Solo la abrazo mientras se hace pedazos—.
Lo siento mucho, Lena. Mi tio... me dijo que tu padre matd al mio.
Dijo que era justicia. Pero yo conocia a tu padre, y no era esa clase
de hombre. He tenido mis dudas, y te lo prometo aqui y ahora:
llegaré al fondo de esto. Averiguaré exactamente qué pasd esa
noche.

—Te he odiado —llora, con la voz ahogada contra mi corazén—. Me
he pasado cada dia diciéndome a mi misma que eras el diablo.
Pensé que era una traidora por desearte. Crei que estaba
escupiendo sobre su tumba.



—Deberia haberlo investigado en el momento en que ocurriéo —digo,
con mis propios ojos ardiéndome—. Dejé que la palabra de mi tio
fuera ley porque estaba de luto. Te dejé sufrir porque pensaba que
quien merecia justicia era yo. Me equivoqué.

—Dejaste que creyera que habias sido tU0 —dice, apartandose
ligeramente para mirarme, su cara una mascara de dolor vy
confusion.

—Porque fui un necio —admito—. Pensé que, aungque yo no apretara
el gatillo, la sangre era cosa mia. Es de mi sangre. Mi tio. Y yo le
dejé entrar en tu casa.

—¢Pero no ordenaste que lo mataran?

—No, actud por su cuenta. Ni siquiera lo supe hasta que me informéd
de ello.

No dice nada durante un buen rato. Se queda ahi sentada en mis
brazos, llorando hasta vaciarse. El solarium esta en silencio, el sol
cayendo a plomo a través del cristal, pero el mundo exterior no
existe. Solo existimos nosotros. Solo existe esta terrible y hermosa
verdad que finalmente lo ha cambiado todo.

La muevo para que se siente en mi regazo, con sus piernas sobre las
mias. No se aparta. Apoya la cabeza en mi hombro y su respiracion
se va calmando poco a poco. Extiende la mano y traza la serpiente
de mi brazo: la marca que antes temia, la marca que nos mantenia
separados.

—Voy a arreglar esto —digo, ahuecando su mejilla con mi mano—.
Voy a pasarme el resto de mi vida arreglandolo. Viktor respondera
por esto. Si mintio sobre tu padre, deseara no haber nacido.

Ella cierra los ojos y una Unica lagrima se desliza por su mejilla. —
Solo quiero saber por qué.

—Te conseguiré las respuestas —le prometo.



Nos quedamos sentados en el suelo lo que parece una eternidad.
Los muros que construi, la jaula en la que ella vivia... la dindmica ha
cambiado. La cojo en brazos, acunandola contra mi pecho mientras
me pongo en pie. Me rodea el cuello con sus brazos, aferrandose a
mi como si yo fuera su Unica ancla en una tormenta. Salgo del
solarium y me dirijo a nuestro dormitorio. Esta vez, la puerta no me
da miedo.

La tiendo sobre las sabanas y me meto a su lado, tapandonos a los
dos con el edreddn. Se acurruca a mi lado, con la mano apoyada
sobre mi corazon.

—Quédate —susurra.
—No voy a irme a ninguna parte —le prometo.

La observo mientras por fin se sume en un sueno agitado. El peso
en mi pecho no ha desaparecido del todo; se ha transformado en un
proposito frio y ardiente. Viktor sigue ahi fuera. Mi tio, el hombre
que me crio en esta vida, podria ser el mayor traidor de todos.

Cierro los ojos, el sonido de su respiraciéon acompasada es lo Unico
que me mantiene anclado a la realidad. Mafana, el mundo volvera.
Mafana, empezaré la caza de la verdadera historia de esa noche.
Pero esta noche, solo existe el calor de su cuerpo contra el mio y la
certeza de que la mujer a la que he estado persiguiendo por fin sabe
que yo no apreté aquel gatillo.

La abrazo con fuerza, el silencio de la habitacion cargado con las
tareas que me esperan. Somos dos personas de pie entre los
escombros de una mentira, y seré yo quien despeje los cascotes.

Me quedo dormido, mi brazo se aprieta a su alrededor. La serpiente
de mi brazo ya no se siente como una marca de orgullo. Se siente
como un objetivo.

Un objetivo para la venganza que le debo.



28

LENA

El mundo ya no parece el mismo.

Estoy sentada en el borde de la cama, mirando las motas de polvo
que danzan en un rayo de luz de la tarde, y me siento vacia por
dentro. Todo aquello sobre lo que construi mi vida durante cinco
ahos —el odio, el resentimiento, la justa ira que me mantenia en pie
frente al poder de Razvan— se basaba en una mentira. Una mentira
alimentada por las sombras de una noche que creia haber
entendido.

Viktor.

El nombre me sabe a veneno en la boca. Mi tio politico. EIl hombre
que se sentaba a nuestra mesa, el que supuestamente se
preocupaba por el legado de los Volkov, fue quien apreto el gatillo y
maté a mi padre. No solo lo maté a él, sino que me robd la
capacidad de confiar en mis propios 0jos. Hizo que odiara al hombre
que, en realidad, intentaba salvarme.

Meto la mano en el bolsillo oculto del batin y noto los bordes duros
de la memoria USB. El legado de Pyotr. La pdliza de seguros de mi
padre. Me he aferrado a esto como un arma, esperando el momento
de usarla contra Razvan, pero ahora me doy cuenta de que nunca



fue para él. Su objetivo era exponer la podredumbre en el corazén
de la Bratva; la podredumbre que empezd con Viktor.

Me levanto, con las piernas temblorosas pero la mente mas
despejada que nunca. Tengo que darselo. Tengo que mostrarle
aquello por cuya proteccion murid mi padre. Al abrir la pesada
puerta del dormitorio, casi choco contra un muro de traje negro y
musculo. Mike esta ahi, con la mano levantada como si fuera a
llamar. Parece sorprendido de verme moverme con tanta
determinacion.

—Lena —dice con voz grave y firme—. Razvan esta en el despacho.
Intenta averiguar qué paso de verdad hace cinco afos.

—Lo sé —contesto, aferrando la memoria USB—. Mike, espera. —Se
detiene, frunciendo el cefo. Respiro hondo y libero la tension de mis
hombros—. Nunca lo dije, pero gracias. Por esa noche en la
mazmorra. Cuando me trajiste la comida. Cuando no me miraste
como si fuera una simple propiedad. Fuiste la primera persona que
me hizo sentir humana de nuevo.

La expresidon de Mike se suaviza, una calidez genuina y poco comun
que se abre paso a través de su mascara de soldado. —Nunca fuiste
una propiedad para mi, Lena. Odiaba verte en esa celda. Me alegro
de que Razvan reaccionara antes de que fuera demasiado tarde. —
Alarga la mano y me da una palmadita torpe en el hombro antes de
que su mano se asiente alli con un peso protector—. Eres como una
hermana para mi. Lo digo en serio. Si alguien intenta hacerte dafo,
tendra que pasar por encima de mi. Ahora eres de la familia. Familia
de verdad.

Siento que se me forma un nudo en la garganta y, antes de poder
evitarlo, lo rodeo con los brazos por la cintura. Se tensa y luego me
devuelve el abrazo, un abrazo firme y fraternal que me hace sentir a
salvo de una forma que los muros de esta finca nunca han
conseguido.

—Gracias, Mike —susurro contra su pecho.



Se aparta y me dedica un asentimiento breve y alentador. —Venga.
Te esta esperando.

Asiento y me dirijo al despacho. Recorro el largo y silencioso pasillo
con el corazén martilleandome en las costillas. Esta vez no llamo.
Abro las puertas de par en par y me encuentro a Razvan sentado
detras de su escritorio, rodeado de monitores y vasos de whisky
medio vacios. Dmitri también esta alli, con los dedos volando sobre
un teclado y el rostro iluminado por la luz azul de una docena de
ventanas que se desplazan. Razvan levanta la vista; tiene los ojos
inyectados en sangre y una mirada atormentada.

—Lena —dice, medio levantandose de la silla—. Deberias estar
descansando.

—Ya he descansado bastante —digo. Voy directa al escritorio y dejo
la memoria plateada sobre el secante—. Mi padre murié por esto.
Pyotr se pasé diez anos documentando la verdad porque sabia que
este dia llegaria. Decodificalo. Entero.

Dmitri no espera una orden. Coge el pendrive y lo conecta a un
terminal seqguro. Durante la hora siguiente, en la sala solo se oye el
zumbido de los ventiladores y el ocasional clic de un ratén.
Entonces, los archivos empiezan a abrirse. Esta todo ahi. Una
década de los andlisis de sangre de Viktor. Los asesinatos que
ordend a espaldas del anterior Pakhan. Los libros de contabilidad
que demuestran que estaba desviando fondos a cuentas en paraisos
fiscales. Pero la pieza clave es un archivo de video, con fecha de la
noche en que murié el padre de Razvan. Observamos en un silencio
espantado como la grabacién muestra a Viktor entrando en el
despacho de Volkov padre. No hubo forcejeo. No hubo ningln
«traidor» que viniera de fuera. Viktor le dispard a su propio hermano
en la nuca mientras leia un libro y luego se paso la hora siguiente
colocando pruebas para incriminar a mi padre.

—Lo maté —susurra Razvan, con una voz que suena como si la
arrastraran sobre cristales rotos—. Agarra el borde del escritorio con
tanta fuerza que la madera empieza a crujir. —Matdé a mi padre y



luego me obligd a dar caza al que era su amigo mas leal. Me obligd
a destrozarte la vida para cubrir su rastro.

—Razvan —digo, y alargo la mano para tocarle el brazo, pero él ya
esta cogiendo el teléfono de prepago que hay sobre el escritorio. Su
cara es una mascara de furia gélida y letal. Marca un nimero de
memoria, con los nudillos blancos.

—Viktor —dice Razvan cuando responden a la llamada. Su voz es
terriblemente calmada—. Estoy viendo el pendrive. Estoy viendo el
video en el que sales en el despacho de mi padre. Estoy viendo las
cuentas en paraisos fiscales. —Hay una pausa, y 0igo un graznido
débil y presa del panico al otro lado de la linea. La mirada de Razvan
se vuelve de hielo—. No me mientas. Ya no. Mataste a un hombre
inocente. Arruinaste a su hija. Asesinaste a tu propia sangre por un
trono en el que nunca debiste sentarte. Se acerca la hora de la
retribucion, tio. No hay un agujero lo bastante profundo para que te
escondas. Espera mi juicio. No te muevas. No respires. Si
desapareces, quemaré todas las ciudades de Rusia hasta encontrar
tu cadaver.

Cuelga el teléfono de un golpe y barre los vasos del escritorio con un
movimiento brusco y violento. Se hacen anicos contra el suelo, pero
yo no me inmuto. Lo observo temblar, aplastado por el peso de la
traicion. Dmitri sale sigilosamente de la habitacidn, cierra las puertas
tras de si y nos deja entre los escombros de la verdad. Razvan se
hunde de nuevo en su silla y se lleva la cabeza a las manos.

—Lo siento mucho —logra decir, con la voz ahogada—. Mi familia...
Somos una maldicion. Te lo quitamos todo.

No digo ni una palabra. Doy la vuelta al escritorio, esquivando los
cristales rotos, y me coloco entre sus rodillas. Me inclino y le levanto
la barbilla, obligdndolo a mirarme. Sus ojos estan llenos de
verglienza y agonia. Este hombre, el monstruo, estda completamente
deshecho. Y por primera vez en mi vida, siento un poder que no
tiene nada que ver con la influencia o los secretos. Es el poder de
elegir. Me inclino, con el corazoén por las nubes y hundiéndose a la



vez, y presiono mis labios contra los suyos. Es un beso silencioso.
Deliberado. Nadie me obliga. No estoy intercambiando mi cuerpo por
la seguridad de Theo. Lo estoy eligiendo a él.

Razvan deja escapar un sonido quebrado, y sus manos vuelan a mi
cintura, atrayéndome hacia él como si yo fuera lo Unico que le
impide caer al vacio. El beso se intensifica, pasando de ser un
consuelo a una necesidad desesperada y ardiente. Sabe a whisky y a
pena, y yo le correspondo con todo lo que tengo. Me sube al
escritorio, apartando los papeles que quedan con un movimiento de
Su brazo.

—Lena —jadea contra mi cuello, mientras sus manos forcejean con
la seda de mi bata—. éEstas segura? No quiero quitarte nada mas.

Mis propias manos son mas firmes. Encuentro los botones de su
camisa. —No me estas quitando nada —susurro, con la voz grave y
segura. El primer botén se desabrocha. Siento el calor de su piel
debajo—. Te lo estoy dando.

El segundo botdn. El tercero. Su pecho es solido, musculoso; el
latido bajo mi palma, frenético. —LIévame a la cama, Razvan. Ahora.

No duda. Se pone en pie, levantandome con él. Mis piernas se
enroscan instintivamente en sus caderas mientras me lleva fuera del
despacho, por el silencioso pasillo, hasta nuestro dormitorio. La
habitacion estd oscura, iluminada solo por la luna a través de los
altos ventanales. No me deposita en la cama con delicadeza. Me
tumba sobre las sabanas frias, con movimientos urgentes pero
increiblemente cuidadosos.

Aqui todo es diferente. No esta el fantasma de mi padre observando.
Solo esta la verdad entre nosotros, y el espacio crudo y doloroso que
ha abierto.

Se quita la camisa y la deja caer al suelo. La luz de la luna pinta su
cuerpo en tonos plateados y sombrios. El tatuaje de la serpiente en
su brazo —antano, una marca de asesinato, una marca de la Bratva



— ahora parece otra cosa. Un protector. Un guardian. Se mueve
sobre mi, colocando su peso a mi lado en la cama, y levanta una
mano para apartarme el pelo de la cara.

Le tiemblan los dedos. —Te quiero —susurra, con la voz tan
desgarrada que me arafia el corazon—. Te he querido desde el
momento en que te vi, incluso cuando intentaba odiarte. Siento
mucho lo que mi sangre le hizo a la tuya. Pasaré cada segundo de
mi vida compensandote.

No puedo responder con palabras. Tengo un nudo en la garganta.
Asi que respondo con el cuerpo. Tiro de él hacia mi, mi boca
buscando la suya de nuevo. Este beso es mas lento, mas profundo.
Una exploracion. Sus manos van hacia el lazo de mi bata, por fin lo
encuentran y lo desatan. La seda se abre y el aire fresco me roza la
piel. No tiene prisa. Me mira, sus ojos recorriendo las lineas de mi
cuerpo que se revelan en la penumbra.

Me toca con reverencia. Su palma se desliza por mi cadera, sube por
mi costado y su pulgar roza la parte inferior de mi pecho. Un
escalofrio me recorre, agudo y dulce. Baja la cabeza, sus labios
abandonan los mios para descender por mi mandibula hasta el
cuello. Su boca esta caliente, abierta contra mi piel. No muerde, no
reclama con violencia. Prueba. Saborea.

Mis manos estan en su espalda, palpando sus poderosos musculos,
las cicatrices ocultas. Me muevo debajo de él y se mueve conmigo,
su cuerpo alineandose sobre el mio. La dura linea de su ereccién
presiona contra mi muslo a través de los pantalones. La sensacion es
eléctrica, una promesa de lo que esta por venir.

Me besa la clavicula, luego mas abajo, su boca encontrando la curva
de mi pecho. Su lengua me toca la piel, un punto de contacto
himedo y caliente que hace que se me corte la respiracion. Arqueo
ligeramente la espalda, una invitacion silenciosa. Y él la acepta. Me
ahueca el pecho con la mano y rodea mi pezdn con el pulgar hasta
que se endurece en un pico sensible. Entonces, sus labios se cierran
sobre él.



La sensacion es intensa. No es solo fisica. Es una conexién. Una
linea directa desde su boca hasta mi centro que arranca un gemido
bajo y suave de mis labios. Mis dedos se clavan en sus hombros.

Baja mas. Sus besos recorren mi vientre, cada uno de ellos una
marca suave y calida. Con las manos, me ayuda a abrir la bata del
todo hasta que quedo desnuda ante él, bajo la luz de la luna. Me
mira desde entre mis muslos, con los ojos oscuros y llenos de un
hambre atemperada por algo mas: por el asombro.

—Eres perfecta —dice, con la voz pastosa—. Todo este tiempo... he
tenido la perfeccién en mi casa y he estado demasiado ciego para
verlo.

Baja la cabeza. Su boca encuentra la cara interna de mi muslo. Me
besa ahi, suavemente, y luego con mas presion. Su aliento es
caliente. Se acerca mas y mi cuerpo se tensa de anticipacion, de una
necesidad que empieza a palpitar. Se detiene. Sus labios estan a un
susurro de donde mas los deseo.

Vuelve a mirarme, su mirada sosteniendo la mia. —Esto es tuyo —
dice—. Este momento. Esta sensacidén. Yo solo estoy aqui para
venerarla.

Entonces, acorta la distancia.

Su boca esta sobre mi, no con una avidez frenética, sino con una
atencion lenta y devota. Su lengua acaricia, explora. El placer crece
como una ola, empezando en lo mas profundo y subiendo
lentamente. No es un tsunami. Es una marea, inevitable y poderosa.
Mis caderas se mueven contra su boca, un ritmo lento que encuentra
su propia cadencia. Una de sus manos descansa sobre mi vientre,
manteniéndome quieta, mientras la otra me ahueca la rodilla,
instdandome a abrirme para él.

Los sonidos que hago no me resultan familiares. Jadeos suaves.
Susurros de su nombre. Su hombre se convierte en una oracion en
mis labios. «Razvan...». El placer llega a su punto algido, no en un



pico agudo, sino en una oleada larga y ondulante de sensaciones
que me deja las piernas temblando y la piel sonrojada.

Se levanta de entre mis muslos, con la respiracion también
entrecortada. Me besa el vientre de nuevo, luego el pecho v,
finalmente, la boca. Ahora sabe a mi. A nosotros.

Sus pantalones todavia estan entre nosotros. Se pone de pie, solo
un momento, para quitarselos. Lo observo mientras la luz de la luna
perfila su imponente figura. Vuelve a la cama, a mi, y su cuerpo se
acomoda de nuevo sobre el mio. Su calor, todo su peso desnudo, es
un consuelo.

No entra en mi. Se mantiene suspendido sobre mi, con su cuerpo
alineado, su frente tocando la mia. —Quiero quedarme aqui —
susurra—. Asi. Contigo. Todo el tiempo que pueda.

Lo rodeo con mis brazos, tirando de él hacia abajo hasta que su
pecho presiona contra el mio. Nos quedamos asi, piel con piel, latido
contra latido, en la silenciosa habitacion. El mundo exterior —Viktor,
la Bratva, la guerra— parece muy lejano. Aqui solo existe esto. La
decisidon que he tomado. El hombre que he elegido.

Sus labios encuentran mi oreja. —Voy a matarlo, Lena —dice en voz
baja, y sé que se refiere a Viktor—. No por la Bratva. No por el
trono. Por ti. Por lo que te quitd.

Giro la cabeza, mis labios rozando su mejilla. —Haz lo que tengas
que hacer —digo, con voz firme ahora—. Pero vuelve con nosotros.

—Siempre —promete.

Me abraza y yo lo abrazo a él hasta que la luna asciende en el cielo.
Su presencia es un escudo, una fortaleza. Me doy cuenta, mientras
me dejo llevar hacia el suefio en el circulo de sus brazos, de que
Viktor destruyd mi pasado, pero Razvan son los cimientos de mi
futuro.



29

RAZVAN

La primera explosion no solo sacude la casa; hace pedazos la
manana, la desgarra en jirones sangrientos. Estoy en la cocina,
sirviéndome una taza de café que nunca me beberé, cuando las
alarmas del perimetro empiezan a chillar.

Es una brecha. iUna puta brecha! iEn mi finca!

Miro los monitores de seguridad del pasillo mientras se encienden,
mostrando unos todoterrenos negros que destrozan las puertas
principales. Unos hombres equipados se desparraman fuera de ellos,
moviéndose con una precision que me indica que no son meros
matones callejeros.

—iDmitri! iLyosha! —rujo, y mi voz resuena por encima del
repentino tableteo de los subfusiles que llega desde los jardines—.
iCierre total! iId a las posiciones secundarias!

No espero una respuesta. Mi corazon es un martillo frenético contra
mis costillas. Subo las escaleras corriendo, mis botas resbalan en la
madera pulida. Si una sola bala toca a Lena o a Theo, reduciré este
pais entero a cenizas. Irrumpo en la habitacidon del nifio, con la
respiracion entrecortada y jadeante. Lena ya estd levantada,
sujetandose una bata, con los ojos desorbitados por el terror.



—Razvan, équé estad pasando? —jadea.

—Meétete en la habitacion del panico —digo, cogiéndola por los
hombros y guiandola hacia la puerta oculta tras la estanteria—. No
se la abras a nadie que no seamos Mike o yo. A nadie.

Me dirijo a la cama y cojo a Theo en brazos. Pesa por el sueno, su
pequena cabeza cae sobre mi hombro. Parpadea, confundido por las
sirenas. Le doy un beso fuerte y desesperado en la frente, oliendo el
champu de bebé y la inocencia que estoy a punto de defender con
cada gota de mi sangre.

—Ponte a salvo, hijo —consigo decir con la voz rota—. Te quiero.
Mas que a nada.

Se lo entrego a Lena. Lo coge, con los nudillos blancos mientras lo
aprieta contra su pecho. Empiezo a retroceder, buscando la pesada
palanca de acero de la puerta de la habitacion del panico. Mientras
la puerta comienza a cerrarse con un siseo, lo oigo: un sonido
diminuto y ahogado que me para el corazon en seco.

—¢éPapa? Pap3, no te vayas.

Esa palabra me golpea mas fuerte de lo que podria hacerlo ninguna
bala. Nunca me ha llamado asi. Siempre me ha llamado Superman.
QOirlo ahora, cuando podria estar caminando hacia mi propia tumba,
me hace anicos. Me trago el nudo que tengo en la garganta, cierro
la puerta con llave y me vuelvo hacia el pasillo. Desenfundo mi Sig
Sauer personalizada, con las manos por fin firmes.

Veo al primer intruso llegar al rellano: un hombre con
pasamontafas. No pienso. Disparo. La bala le alcanza en la
garganta, pintando de carmesi el papel de pared blanco. Otro
emerge de las sombras y yo me abalanzo, golpeandolo en el pecho
con el hombro. Caemos al suelo, rodando. Es fuerte, intenta
clavarme un cuchillo en las costillas, pero le doy un cabezazo en la
nariz y oigo el crujido del cartilago. Le meto el cafon bajo la barbilla
y aprieto el gatillo.



El retroceso me sacude el brazo, pero ya estoy en pie. Una bala me
roza el hombro, rasgando la seda de mi camisa y mordiéndome el
musculo. Siseo, lanzandome detras de un pedestal de marmol
mientras un cristal se hace afiicos sobre mi. Devuelvo el fuego,
abatiendo a otros dos hombres que intentan precipitarse escaleras
arriba.

El pasillo es una zona de guerra. El humo empieza a salir por los
conductos de ventilacidon y el sonido de cristales rotos en la planta
baja me dice que han irrumpido en el piso principal. Mis hombres
son los mejores de Rusia, pero no estaban preparados para este
nivel de locura. Viktor ha traido mercenarios, hombres sin nada que
perder y sin lealtad alguna al cddigo.

—iRazvan! —grita Mike, apareciendo entre el humo cerca del
rellano. Esta cubierto de hollin, su chaleco tactico hecho jirones—.
iHan entrado por la cocina y el salon de baile. Son demasiados!

Miro a Mike, mi hermano en todo menos en la sangre. Veo el sudor
en su frente y el rictus severo de su mandibula. Y entonces, a través
del humo, veo a Viktor. Mi tio esta de pie al pie de la gran escalera,
con un fusil en la mano y los ojos salvajes e inyectados en sangre.
Levanta la vista hacia el rellano, su rostro se contorsiona en una
mascara de odio puro e inalterado.

Entra en el vestibulo como si fuera el duefio del aire. Contempla la
carniceria a su alrededor, luego levanta la vista hacia el rellano
donde estoy yo, con la sangre goteando de mi hombro.

—éPor qué, tio? —rujo por encima del sonido de una nueva
explosion en la planta de abajo—. éPor qué reducirlo todo a cenizas?

Viktor se rie, un sonido entrecortado y vacuo. —éReducirlo? ilLo
estoy limpiando, Razvan! iYo deberia haber sido pakhan hace
cuarenta afos! iVi a mi hermano ocupar el puesto que yo me gané,
y luego te vi a ti entregar nuestro legado a esa puta de los Sokolov!
¢Te crees que puedes juzgarme? iYo soy el linaje Volkov! iPrefiero
gobernar un cementerio que servir en tu palacio!



—iTU mataste a mi padre! —grito, saliendo de detras del pedestal,
con la pistola apuntando a su corazon.

—iEra un hombre débil! iIgual que el padre de ella! —grita Viktor de
vuelta, haciendo un gesto descontrolado a sus hombres.

—iEres un hombre muerto, Viktor! —mi voz retumba por encima del
tiroteo—. iEres un traidor a tu propia sangre! {Has estado actuando
como si fueras de la familia, sentandote a mi mesa mientras me
apufalabas por la espalda todo el tiempo? iMataste a mi padre por
un sillén en el que nunca te sentaras!

Viktor se detiene al pie de la escalera, una risa entrecortada y hueca
se escapa de su garganta. Me mira con un brillo enfermizo de triunfo
en sus 0jos.

—¢Quieres un traidor, Razvan? ¢Quieres hablar de punaladas por la
espalda? —Viktor gesticula frenéticamente con su fusil hacia el
hombre que esta a pocos metros de mi—. iEl verdadero traidor es el
hombre que esta a tu diestra! iMike!

El mundo enmudece. Miro a Mike a través del pasillo lleno de humo.
Se queda helado. No lo niega. Ni siquiera parece sorprendido. Solo
me mira con una tristeza profunda y desgarradora.

—éMike? —susurro.

—Oh, no te preocupes, no tiene eleccion. Me aseguro de ello.
Deseaba tanto ser un hermano de verdad, pero écomo? —dice Viktor
con desprecio, subiendo los primeros peldanos—. ¢Cuando tenia
deudas de juego que no podia pagar y una madre que fue tan facil
de encontrar? Ha sido mi marioneta durante anos, Razvan. iFue él
quien me ayudo a incriminar a los Sokoloval!

La voz de Mike es hueca, rota por una década de culpa. —Tenia que
hacerlo, Razvan. Al principio, fue el dinero... Luego amenazaron a mi
madre. Me he arrepentido desde el segundo en que lo hice. Cada
noche que pasé en esa mazmorra con ella, asegurandome de que



comiera, de que la trataras bien, intentaba arreglar la podredumbre
que ayudé a crear. Lo siento. Lo siento mucho, hermano.

La traicidn es un peso fisico, pero no hay tiempo para eso. En medio
del caos, una granada lanzada desde el balcon arranca las bisagras
de la puerta de la habitacién del nifio. El marco se deforma. Theo,
aterrorizado por la explosion y los gritos, consigue escabullirse del
pestillo que Lena sujetaba. Se lanza al pasillo, llamandome a gritos.

—iSuperman! iPapa!
No, équé hace aqui?

Theo esta en medio del pasillo. Viktor, abajo, ve el pequefio objetivo
y grune. Ha perdido la cabeza. Apunta con su fusil al nifo. —Si no
puedo tener el trono, itl no tienes nada!

—iNo! —grito, pero estoy demasiado lejos.

Mike no duda. Se lanza a través del espacio abierto, su cuerpo es un
escudo humano. El estruendo del fusil resuena por toda la casa. La
bala destinada a mi hijo golpea a Mike de lleno en el pecho. Cae con
fuerza, su espalda choca contra la pared exterior de la habitacién del
nifo. Theo cae con él, resguardado bajo el pesado brazo de Mike,
protegido de la lluvia de plomo.

Llego hasta ellos en tres zancadas y empujo a Theo hacia Lena. —
iMételo dentro! iLyosha, cdgelo! iVamos!

Lyosha agarra al nifo, que llora, y desaparece por las escaleras de
servicio traseras. Pero Lena no se va. Se queda, pegada a la pared,
con los ojos clavados en los mios. Veo el miedo en ella, pero
también veo su determinacién. Me doy cuenta en ese momento de
que la necesito aqui, pero también la necesito a salvo.

—\/e con el nino, por favor.

Me vuelvo hacia Mike. La herida es espantosa: sangre oscura y
espumosa borbotea en su pecho. —Haz que sea... rapido —jadea
Mike, agarrandose a mi manga—. Te queria... como a un hermano.



Protégelo, Razvan. Intenté hacer lo correcto... con ella... con el
nino...

El dolor en mi pecho es peor que el rozon de mi hombro. Este es mi
hermano. Me traiciond, pero ha pasado cada dia desde entonces
intentando salvar a mi familia de las sombras. Le miro a los o0jos y
veo al hombre con el que creci. Con mano temblorosa, hago lo Unico
piadoso que puedo. Hago que sea rapido.

Cuando el cuerpo de Mike se queda flacido, un rugido me desgarra
la garganta; un sonido de pura agonia sin adulterar. Me pongo en
pie y ya no soy un hombre. Soy una tormenta.

Viktor esta subiendo las escaleras. No le disparo. Quiero sentir como
se le rompen los huesos. Me encuentro con él a mitad de camino y
mi pufio choca contra su mandibula con la fuerza suficiente para
girarle la cabeza. Nos placamos el uno al otro y rodamos por las
escaleras en un amasijo de miembros. Caemos al suelo del vestibulo
y le llueven los golpes en la cara hasta que esta irreconocible. Le
rodeo el cuello con las manos, listo para acabar con él.

Miro a Viktor, que boquea debajo de mi, pero no lo mato. Me echo
hacia atras, respirando con dificultad, y le hago una sefial a Dmitri.
—Aseguralo. Al sétano. Ahora.

Me levanto, con los musculos gritando de dolor. Mi costado sangra
por un rozon del que ni siquiera me habia dado cuenta y mis nudillos
estan en carne viva. Miro a Mike. No puedo dejarlo aqui asi. Me
inclino y recojo su cuerpo en mis brazos. Es pesado, un peso sdélido
de pérdida que parece que va a quebrarme la columna.

Comienzo la larga caminata de vuelta a través del complejo. Lo llevo
entre las estatuas destrozadas y las paredes acribilladas a balazos.
Lo llevo entre los cuerpos de hombres que he conocido durante
anos, amontonados sobre casquillos y sangre. El hedor a cordita y
entranas es denso en el aire, un recordatorio visceral del coste de mi
trono.



Cuando llego al vestibulo principal, veo a Lena delante de mi.

Esta de pie junto a los restos calcinados del piano de cola, con Theo
agarrado en sus brazos. Tiene el rostro palido, los ojos muy abiertos
mientras me observa bajar las escaleras con el cuerpo de Mike. Ve la
sangre en mi cara, la masacre en mi ropa y el vacio hueco de mis
0jos.

Baja las escaleras lentamente y se detiene frente a mi.

—Este es el coste —dice en un susurro—. Veo lo que cargas cada
dia. Los cuerpos... el peso de todo.

—Te necesito —admito con la voz quebrada—. No puedo hacer esto
solo, Lena.

Llego al final de la escalera y deposito a Mike en el suelo de marmol,
cruzandole las manos sobre el pecho. No la miro. No puedo. Me
quedo ahi, mirando la sangre de mis palmas, sintiendo el peso de
cada decision que he tomado.

Lena no me ofrece un consuelo vacio. No me dice que todo va a salir
bien ni me regala palabras bonitas sobre el sacrificio. Me conoce
demasiado bien para eso. Se acerca, todavia con Theo en brazos, y
se queda a mi lado. No me toca —estoy demasiado cubierto de
muerte para eso—, pero se queda. Me ancla a la tierra cuando
siento que estoy a punto de perderme en la niebla roja.

—Lo ha salvado —susurra, mirando a Mike.
—Si —digo.

Miro a Viktor, a quien dos de mis hombres arrastran a nuestro lado,
con la cara destrozada a golpes y los ojos todavia llenos de una
rabia parpadeante e impotente. Ya no siento ira hacia él. No siento
nada. Solo siento la fria y dura certeza de lo que viene después.

—Lleva a Theo a la casa de invitados —le digo, mirandola por fin—.
Alli esta limpio. Lyosha ira contigo.



—Razvan...
—Ve, Lena. Por favor.

Ella asiente, con los ojos llenos de una triste y profunda
comprension. Se da la vuelta y se aleja; sus pasos resuenan en las
silenciosas ruinas de nuestro hogar. La veo marcharse y por un
segundo siento una punzada de miedo de que nunca vuelva a
mirarme de la misma manera. De que la carniceria de esta manana
me haya manchado tan profundamente que ya no pueda ver al
hombre que hay debajo.

Pero entonces se detiene en la puerta y mira hacia atras. No dice ni
una palabra, pero la mirada en sus ojos es suficiente. Se queda. A
través de la sangre, de las mentiras, de la muerte... se queda.

Me vuelvo hacia mis hombres. Mi imperio esta herido, mi hogar es
un desastre y mi mejor amigo es un cadaver en el suelo. Pero sigo
siendo el Pakhan. Y el juicio de Viktor Volkov no ha hecho mas que
empezar.

Camino hacia el sétano; el sonido de mis botas sobre el marmol es
el Unico latido que queda en la casa. La guerra ha terminado, pero el
ajuste de cuentas acaba de empezar. Y esta vez, no pararé hasta
que el dltimo fantasma descanse en paz.
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LENA

La casa de invitados esta demasiado silenciosa. Huele a lavanda y a
cera para suelos, un contraste penetrante y estéril con el regusto
metalico a sangre y cordita que ahora mismo impregna mi piel. Me
siento en el borde del sillon de terciopelo, con las manos
temblandome tan violentamente que tengo que esconderlas bajo los
muslos para que se calmen. Frente a mi, Theo esta sentado en la
alfombra, con la carita surcada por las lagrimas y el hollin, aferrado
a un camion de juguete como si fuera lo Unico que lo anclara a la
tierra.

La imagen de él corriendo hacia aquel pasillo —hacia los disparos,
hacia el hombre que lo queria muerto— se proyecta tras mis
parpados cada vez que parpadeo. Siento el corazdon como si lo
hubieran pasado por un rallador de queso.

—Theo —digo, con voz rota y apenas audible—. Ven aqui.

Levanta la vista, con el labio inferior temblandole. Gatea hasta mi y
apoya la cabeza en mi rodilla. Me inclino y lo agarro por los
hombros, quizd con demasiada fuerza, porque hace una mueca de
dolor.



—Theodore, mirame —ordeno. El levanta la cabeza, y sus ojos
oscuros —tan parecidos a los de su padre— se llenan de nuevas
lagrimas. No debes volver a hacer eso nunca, jamas. ¢Me has
entendido? Cuando haya ruido, cuando haya peligro, te quedas
donde yo te deje. Podrian haberte matado. Y por poco lo hacen.

—Tenia que hacerlo, mama —susurra, mientras una lagrima le
resbala por la nariz—. Tenia que proteger a papa. Superman luchaba
contra los monstruos malos. Soy un chico mayor. Tengo que ayudar.

La palabra papa desata una nueva oleada de dolor en mi. Por fin la
ha dicho, y ha sido en mitad de una masacre. Lo cojo en mi regazo y
lo abrazo tan fuerte que grufe, pero no puedo evitarlo. Necesito
sentir como su pecho sube y baja para saber que sigue vivo. Pienso
en Mike, frio sobre aquel suelo de marmol porque se interpuso para
proteger a este nino. En Mike, que me dio de comer en una
mazmorra. En Mike, que fue un traidor, pero murié como un héroe.
El coste de seguir con vida se esta convirtiendo en una deuda que
no sé si alguna vez podremos pagar.

La pesada puerta de roble se abre con un crujido. Me tenso, con los
musculos listos para echar a correr, hasta que veo la silueta.

Es Razvan.

Parece que ha atravesado el ojo de un huracan y ha salido de
milagro. Su camisa blanca estd destrozada, tefiida de un carmesi
profundo y herrumbroso. Tiene el rostro palido bajo las manchas de
hollin y la mirada perdida, fija en la nada. Cuando entra en la luz, le
veo las manos. Estan cubiertas de sangre: espesa, oscura Yy ya
secandose.

Se detiene en seco cuando ve que Theo lo mira. Por un segundo, el
Pakhan desaparece y veo a un hombre completamente avergonzado.
Rapidamente, esconde las manos a la espalda, ocultando las
pruebas de la matanza de la mirada inocente de su hijo.



—(éEstd bien? —pregunta Razvan. Su voz es un susurro fantasmal,
ronco y quebrado.

—Esta bien —digo, con la voz mas suave—. Solo esta asustado.

Razvan desaparece en la pequena cocina un momento. Oigo el grifo
correr, el sonido frenético de la piel frotandose contra la piel. Se
queda alli un buen rato. Cuando por fin sale, tiene las manos en
carne viva por el agua caliente y el jabdn, pero la sangre ha
desaparecido. Camina hacia nosotros y se deja caer de rodillas en la
alfombra, mirando a Theo con una avidez que me rompe el corazén.

—Papa —canturrea Theo, extendiendo los brazos.

Razvan lo atrae hacia si en un abrazo aplastante, hundiendo el rostro
en el hueco del cuello de Theo. Veo sus anchos hombros sacudirse
una, dos veces, antes de recuperar el control. Se aparta lo justo para
mirar @ Theo a los 0jos, con las manos aferradas a los pequehos
brazos del nifo.

—Theodore, esclichame —dice Razvan con voz severa, pero cargada
de emocion—. No debes correr nunca hacia la pelea. Nunca. éMe
oyes? Te quedas con tu madre. Te pones a salvo. Ese es tu Unico
trabajo.

—Pero yo también quiero proteger a mi familia —replica Theo,
hinchando su pequefio pecho—. Quiero ser un hombre de verdad.
Como tu. Quiero ser fuerte.

La expresion de Razvan vacila. Me mira, suplicandome ayuda en
silencio, y luego vuelve a mirar a su hijo. —Ser un hombre no
consiste en correr hacia las balas, Theo. Consiste en ser lo bastante
listo como para seguir con vida por la gente que te quiere.

Theo baja la mirada hacia el antebrazo de Razvan y traza la tinta
oscura del tatuaje de la serpiente con un dedito. —Quiero un tatuaje
como el de papa. Para que los monstruos sepan que soy un Volkov.
Asi podré proteger a mama.



Es un momento tierno y vulnerable que se siente demasiado denso
para una casa de invitados. A Razvan se le humedecen los ojos.
Alarga la mano y acaricia el pelo de Theo.

—Un dia tendras el tatuaje, hijo —promete Razvan con apenas un
susurro—. Te lo haré yo mismo. Pero solo si me prometes ahora
mismo... que no volveras a exponerte al peligro. No hasta que seas
lo bastante mayor y fuerte para proteger de verdad. Hasta entonces,
deja que yo sea el escudo. éMe lo prometes?

Theo lo mira con solemnidad y asiente, con los parpados pesados
por el agotamiento repentino que sigue a una descarga de
adrenalina.

—Te lo prometo, papa.

—Buen chico —dice Razvan. Coge a Theo en brazos y lo lleva a la
cama pequefia que hay en la esquina de la habitacién. Lo arropa,
demorandose sobre las mantas hasta que su respiracidon se vuelve
profunda y ritmica. Theo se queda frito en segundos, y el trauma del
dia por fin da paso al suefio.

Razvan se queda alli de pie un buen rato, sin dejar de mirarlo
mientras duerme. El silencio de la habitacidon esta cargado con los
fantasmas de los hombres que han muerto hoy. Mike. Los guardias
que plantaron cara. Mi padre. Su padre. Todos ellos victimas de una
mentira que ha durado cinco anos.

Finalmente, Razvan se vuelve hacia mi. Parece agotado, las rodillas
le flaquean al moverse. No va hacia la cama. En su lugar, se deja
caer al suelo entre mis piernas mientras estoy sentada en el sillon.
Se inclina hacia delante, me rodea la cintura con los brazos y
esconde la cara en mi vientre.

Alargo la mano y hundo los dedos en su pelo oscuro y revuelto. Lo
abrazo por cada noche que pasé odiandolo en esa mazmorra. Lo
abrazo por cada mentira que contd Viktor.



—Me equivoqué —grazna contra mi bata, con una voz que suena
como si la arrastraran por la grava—. Durante cinco afos, Lena... me
lo crei. Te di caza. Te hice dafio. Te meti en esa celda porque creia
que estaba haciendo justicia por mi padre. Y todo este tiempo, la
podredumbre estaba en mi propia casa. En mi propia sangre.

—Razvan, mirame —digo, levantandole la cabeza. Tiene el rostro
palido, los ojos inyectados en sangre y enmarcados por un calor
seco y abrasador, pero su mirada es tan afilada como una navaja—.
Te mintieron. Nos mintieron a los dos. No lo sabias.

—iDeberia haberlo sabido! —El rugido es grave, contenido, y vibra
en su pecho como una bestia atrapada—. Conocia a tu padre. Sabia
gue no era un asesino. Pero dejé que Viktor me susurrara al oido
porque era mas facil odiar a una Sokolova que ver al traidor en mi
propio linaje. Tu sufriste... tu padre murid... y todo por una mentira.
Te he arruinado la vida, Lena. Nunca podré deshacerlo.

—Hoy has salvado a mi hijo —le digo, y mis propias lagrimas
empiezan a caer—. Y Mike... dio su vida por nosotros. No podemos
cambiar los ultimos cinco afos, Razvan. Solo podemos sobrevivir a lo
que queda. No es culpa tuya que fueras un pedn en el juego de
Viktor.

—Siento que me ahogo en la sangre de todo esto —susurra,
apoyando su frente en la mia. Su agarre en mi cintura se hace mas
fuerte, posesivo y feroz, la fuerza de un hombre que no volvera a
soltarme—. Las muertes... Mike... Tuve que mirarlo a los 0jos y...

No puede terminar la frase. No hace falta. Vi la expresién de su
rostro cuando transportaba el cuerpo de Mike: la concentracion fria y
ausente de un hombre que tuvo que realizar un Ultimo acto de
piedad por un hermano.

—Lo sé —digo, atrayéndolo hacia mi—. Lo sé.

Nos quedamos sentados en el suelo durante una eternidad, de luto
en la oscuridad. No hay sollozos, solo la respiracion pesada y ritmica



de dos supervivientes. Lloramos al hombre inocente que fue mi
padre. Lloramos al padre que Razvan perdid. Lloramos a Mike.

Al final, la adrenalina desaparece por completo, dejandonos a ambos
vacios y entumecidos. Razvan se levanta y me ayuda a ponerme en
pie. Me conduce a la cama grande, al otro lado de la habitacién. No
nos desvestimos. No tenemos energia. Simplemente nos
desplomamos sobre las sabanas.

Razvan se acerca primero a la cama pequeha, coge con delicadeza al
dormido Theo y lo trae a la cama grande con nosotros. Coloca al
nino en el medio. Theo se mueve un segundo, murmurando algo
sobre Superman, antes de volver a sumirse en un suefio profundo.

Razvan se tumba a un lado de Theo, y yo, al otro. Extiende el brazo
por encima de nuestro hijo y me coge la mano, apretandola con
tanta fuerza que casi duele.

—\Voy a arreglarlo —susurra en la oscuridad—. Te lo prometo, Lena.
Arreglaré lo que esta roto.

—Con que te quedes... —digo, cerrando los ojos—. Con que estés
aqui.

—Siempre —musita.

Mientras el sueno por fin empieza a vencerme, siento el calor de mi
hijo y la fuerza del hombre al que estoy aprendiendo a amar. El
mundo exterior sigue lleno de fuego y sangre. Viktor esta en un
sotano, esperando un juicio que sera lento y doloroso. La finca es un
cementerio. Pero aqui, en esta habitacion silenciosa, la mentira ha
muerto.

La verdad es pesada y duele, pero, mientras el pulgar de Razvan me
acaricia el dorso de la mano, me doy cuenta de que por fin somos
libres. Somos una familia forjada en el peor de los fuegos, pero
seguimos en pie.



Me quedo dormida con el sonido de dos latidos: el pequeno vy
constante de mi hijo, y el pesado y abrumado de Razvan. Por
primera vez en cinco afos, los fantasmas estan en silencio.
Dormimos, acurrucados juntos entre los escombros, esperando una
mafiana que por fin nos pertenecera.
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RAZVAN

—Empecemos.

La sala del Gran Consejo esta cargada del olor a madera vieja, a
tabaco caro y de la tensidon asfixiante de unos hombres que saben
que estan al filo de la navaja. Todos los asientos estan ocupados.
Los cabezas de las siete familias se sientan en semicirculo, con
rostros tallados en piedra y los ojos fijos en cada uno de mis
movimientos mientras camino hacia la cabecera de la mesa. Siento
el peso de la muerte de Mike en los huesos. Siento el rasgufio del
hombro ardiéndome como un hierro candente. Pero, sobre todo,
siento el vacio frio y duro donde antes estaba mi corazon.

A mi izquierda, Viktor esta encadenado a una pesada silla de hierro.
Estd hecho un desastre. Su cara es un mosaico de moratones y
sangre seca; su respiracion, dificultosa a través de una nariz rota.
Aun intenta parecer un Pakhan, con la barbilla levantada, pero la
desesperacion de sus ojos lo delata. Sabe que este es el final. Sabe
que el consejo no perdona a un hombre que mata a su propio
hermano y culpa a un amigo leal.

—Razvan —dice el anciano del Consejo Volkov, un hombre llamado
Mikhail que sirvid a mi abuelo. Su voz es un carraspeo seco.—Ha



convocado usted una sesidon de emergencia. Afirma que ha habido
traicidon en la linea de sangre directa. Es una acusacion muy grave.
La pena por una acusacion falsa es la muerte.

—Soy consciente de las leyes, Mikhail —digo con voz firme, aunque
la sangre me hierve pidiendo venganza—. Yo no hago afirmaciones.
Aporto hechos.

Las pesadas puertas del fondo de la sala se abren de golpe. El
sonido resuena en el alto techo abovedado, y todas las cabezas se
giran. Se me corta la respiracion. Lena entra. Ya no lleva las tunicas
de seda de una cautiva. Viste un elegante traje sastre negro, con el
pelo recogido y el rostro convertido en una mascara de
determinacion regia y gélida. Tiene todo el aspecto de la esposa de
un Pakhan, una mujer que ha sobrevivido al fuego y ha salido de él
templada como el acero.

Recorre la sala, y sus tacones resuenan con una ritmica finalidad. No
mira a los guardias. No mira al consejo. Me mira solo a mi. Cuando
llega a la mesa, saca la memoria USB plateada, el legado del dolor
de su padre, y la coloca justo en el centro de la superficie de caoba.

—Esta es la verdad —dice Lena, con voz clara e inquebrantable—.
Son diez ahos de la vida de Pyotr Sokolova. Contiene los registros,
las transferencias bancarias y las pruebas en video de la noche en
que fue asesinado el anterior Pakhan. Demuestra que el hombre
sentado en esas cadenas no es un Volkov. Es un parasito que maté a
su propio hermano e inculpd a mi padre para ocultar su codicia.

Un murmullo recorre la sala como una ola. Dmitri se adelanta y
conecta la memoria al sistema central. Las enormes pantallas de la
pared cobran vida. Vemos de nuevo la grabaciéon de Viktor entrando
en el despacho de mi padre, la ejecucion a sangre fria, la forma en
que reorganizd cruelmente la habitacion para sefalar a un hombre
que ni siquiera estaba en el edificio. Vemos la década de cuentas en
el extranjero, el dinero robado a las familias, los asesinatos
ordenados de hombres que se acercaron demasiado a la verdad.



El ambiente en la sala cambia. El silencio que sigue es ensordecedor.
Observo cdmo los rostros de los miembros del consejo pasan del
escepticismo a una profunda y visceral repugnancia. Entonces Viktor
empieza a negarlo todo, con voz débil, estridente e inverosimil.

—iEs una falsificacién! —grita Viktor, con la voz quebrada—. ila
chica Sokolova es una mentirosa! iHa manipulado los datos!
iRazvan, estas dejando que una mujer destruya nuestra familia!

—Callate, Viktor —escupe Mikhail, que mira las pantallas con una
expresion de puro odio—. Los datos estan corroborados por los
cddigos bancarios. El video ha sido autentificado por nuestros
técnicos. Eres un parricida. Eres un ladron. Eres un traidor a la
Bratva.

Me acerco a Viktor y mi sombra cae sobre su patética y rota figura.
—Mataste a mi padre —digo, con las palabras saliendo como un
grufido bajo y letal—. Me hiciste perseguir a una mujer inocente. Me
hiciste vivir una mentira durante cinco afos mientras te sentabas a
mi mesa y fingias ser mi mentor. No eres nada.

Me inclino y le quito las cadenas. El consejo observa en silencio.
Saben lo que es esto. Ya no es un juicio. Es una ejecucién
autorizada.

—Levantate —ordeno—. Levantate y muere como un hombre,
aunqgue nunca hayas vivido como tal.

Viktor se pone en pie a trompicones, con la respiracion entrecortada.
Mira a su alrededor en busca de un aliado, pero solo encuentra las
frias miradas de unos hombres que ya han escrito su esquela. Vuelve
a mirarme y, por una fraccion de segundo, veo que el zorro que lleva
dentro regresa. Sabe que no puede ganar una lucha justa. Sabe que
soy mas rapido, mas fuerte y que me impulsa una década de rabia
reprimida.

Grufie, y una risa humeda le burbujea en la garganta. —Tengo algo
que decir —grazna, con la voz vibrando con una repentina y cortante



energia—. Deberia haberte matado cuando eras un nifio, Razvan.
Deberia haber terminado el trabajo que empecé con tu padre.

Entonces se abalanza.

Es un movimiento desesperado, borroso. Viktor no echa mano de
una pistola ni de una funda. Lanza todo su peso hacia mi, con las
manos vacias, el rostro convertido en una mascara de puro odio
primitivo. Le salgo al encuentro a medio camino. Chocamos con un
sonido de huesos que crujen y tela gruesa, un amasijo de furia
rugiente y rencores ancestrales.

He pasado la vida entrenando para esto. Paro su primer golpe
salvaje, el impacto me sacude el brazo, y contraataco con un gancho
que salpica su sangre por la caoba pulida de la mesa del consejo.
Caemos al suelo, rodando con fuerza. Soy mas rapido, mas joven, y
me alimenta una década de rabia reprimida. Me pongo encima de él,
mis rodillas sujetandole los hombros contra el suelo, mis manos
buscando su garganta para acabar con la mentira de una vez por
todas.

Lo tengo inmovilizado, mi atencidon centrada por completo en el
pulso que late bajo su piel, en la vision de sus ojos desorbitados
mientras aprieto. No veo moverse su mano. No veo la pequena hoja
de cerdmica, una astilla fina y letal, deslizarse desde la funda oculta
en su manga hasta la palma de su mano. No veo el golpe mortal que
ha preparado para clavarme en el corazén mientras estoy expuesto.

Pero Lena si lo ve.

En un momento de puro amor instintivo, se lanza al hueco y me
golpea el hombro con una fuerza que no sabia que poseia. Mientras
su peso me obliga a retroceder, el brazo de Viktor se lanza hacia
delante en un arco ascendente y feroz destinado a mi pecho.

La hoja no me alcanza. Se hunde profundamente en su costado,
enterrada hasta la empufadura en el tejido blando justo debajo de
sus costillas.



El mundo se detiene. El sonido de la sala se desvanece, reemplazado
por un pitido agudo en mis oidos que ahoga las exclamaciones
ahogadas del consejo.

Observo cdmo la conmocidn se extiende por el rostro de Lena, cdmo
su aliento la abandona en una repentina y silenciosa bocanada de
vaho. Veo como le flaquean las rodillas, la elegante tela negra de su
traje volviéndose al instante de un carmesi oscuro y humedo
mientras la sangre empieza a manar.

—ilLena!

El sonido que se me desgarra en la garganta no es humano. Mi
mundo se viene abajo. Todo por lo que he luchado, cada promesa
que le hice en la casa de invitados, cada esperanza que tenia de un
futuro... todo termina en el segundo en que su cuerpo empieza a
inclinarse hacia el suelo.

Viktor se rie. Es un sonido himedo, histérico. —iSi me voy al
infierno, Razvan, me llevaré tu corazén conmigo!

Llego hasta él antes de que ella toque el suelo. Quiero sentir cémo
muere. Le agarro la garganta con ambas manos, mis dedos
hundiéndose en su carne. Lo estrello contra la mesa del consejo, la
caoba crujiendo bajo la fuerza.

Aprieto con fuerza, el sonido de mi corazon latiendo rapido y fuerte
retumbando en mis oidos y lo Unico que veo es rojo. Siento su
traquea colapsar bajo mis pulgares. A Viktor se le desorbitan los
0jos, sus manos aranan mis mufecas, pero soy de piedra.

Retiro la mano derecha y le estampo el puno en la cara, una y otra
vez. Qigo el crujido humedo de su pomulo al hacerse anicos. Oigo
cdmo se le parte la mandibula. No paro. Lo golpeo hasta que su cara
deja de ser una cara, solo una masa roja y pulposa de hueso y
materia cerebral.

Con un ultimo rugido primario, le retuerzo la cabeza. El chasquido de
su cuello es el sonido mas fuerte que he oido en mi vida. Su cuerpo



se desploma, sus ojos mirando a la nada, su vida extinguida en un
desastre sangriento y brutal en el suelo del consejo. Lo dejo caer
como un trozo de basura. No es nada. Se ha ido.

Pero no importa. La venganza sabe a cenizas porque el mundo sigue
estando mal.

Me doy la vuelta, mis botas resbalan en la sangre del suelo. Lena
esta en el suelo. Esta acurrucada de lado, con las manos apretadas
contra la herida, la sangre filtrandose a través de sus dedos y
formando un charco sobre la madera antigua de la sala. Dmitri ya
esta alli, pidiendo a gritos a los médicos, pero su voz suena a
kildbmetros de distancia.

Me derrumbo a su lado, mis rodillas golpeando el suelo con un
estruendo que me hace crujir los huesos. Un dolor agudo me
atraviesa el cuerpo, pero apenas lo noto.

Me tiemblan tanto las manos que apenas puedo tocarla. Extiendo la
mano, mis dedos resbaladizos por la sangre de Viktor, y le ahueco el
rostro. Esta muy palida. Tiene los ojos abiertos, pero desenfocados,
perdidos en el alto techo.

—Lena —susurro, la palabra un sollozo roto—. Lena, mirame.
Quédate conmigo. Por favor. No me dejes.

Intenta hablar, sus labios se mueven en silencio, un pequeno rastro
de sangre escapa de la comisura de su boca. La atraigo a mi regazo,
abrazandola contra mi pecho, tratando de retener la vida dentro de
ella con mis propias manos. Relevo a Dmitri, presionando mi palma
sobre la herida, sintiendo el pulso caliente y frenético de su sangre
contra mi piel. No para. Hay muchisima.

—iAyudadla! —grito, mirando al consejo, a los guardias, al mundo
gque me esta fallando—. iQue alguien la ayude!

Mi alma se esta extinguiendo. Siento como la oscuridad se cierne
sobre mi, la aplastante comprensién de que por fin la encontré solo
para perderla por culpa del mismo linaje que destruyé a su padre. Si



ella muere, no soy nada. Si ella muere, el Pakhan esta muerto. No
habra reconstruccion. No habra futuro. Solo habra fuego.

La acerco mas, enterrando mi cara en la curva de su cuello, oliendo
su perfume mezclado con el hedor de la muerte. Siento como su
corazdn se ralentiza. Siento cdmo el calor abandona su cuerpo. La
agonia en mi pecho es tan aguda que parece que soy yo el
apunalado. Cambiaria cada territorio, cada rublo, cada gota de mi
propia sangre por volver atras.

—ilena! —aulllo su nombre, un sonido crudo y devastador que
rompe el silencio de la sala.

El mundo se vuelve negro por los bordes. No veo a los médicos
entrar corriendo. No veo a los miembros del consejo retroceder
horrorizados. Solo la veo a ella. Solo veo a la mujer que me eligid, la
mujer que recibié una cuchillada por un monstruo, la mujer que era
mi Unica oportunidad de ser un hombre.

—ilLena! —rujo su nombre de nuevo, una suplica desesperada y rota
a un dios en el que no creo, mi voz resonando por los pasillos de mi
imperio hueco mientras sostengo su cuerpo moribundo entre los
escombros de nuestras vidas.
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LENA

Lo primero que siento no es el dolor. Es el frio.

Es un frio hueco y punzante que empieza en la punta de mis dedos y
se precipita hacia dentro, convirtiéndome la sangre en aguanieve. El
grandioso techo de la sala del consejo da vueltas, un mosaico
borroso de pan de oro y madera antigua que parece que va a caer
sobre mi. Intento respirar, pero siento los pulmones como si me los
hubieran llenado de arena mojada.

—ilLena! iLena!

La voz es un rugido. Vibra a través de las tablas del suelo y se me
clava en la espina dorsal, mas una fuerza de la naturaleza que un
sonido humano. Siento unas manos sobre mi, enormes y
temblorosas, que me alzan en vilo. Razvan. No le veo bien la cara,
solo la mancha oscura de su pelo y el brillo frenético y aterrador de
SuUS 0jos.

—Te tengo. Te tengo, Zayka. Quédate conmigo. i Mirame!

Lo intento. De verdad que lo intento. Quiero decirle que estoy bien,
pero cuando abro la boca, solo sale un silbido suave y himedo. Me
miro y veo sus manos apretadas contra mi costado. El blanco de sus



punos ha desaparecido, sustituido por un carmesi intenso vy
palpitante que parece negro bajo la luz de la ldmpara de arafia. Es
mi sangre. Estd por todas partes. Esta empapando su camisa,
cubriendo sus anillos, goteando en el suelo.

La sala empieza a fragmentarse.

Destello. Me estoy moviendo. EIl mundo es una serie de luces
estroboscdpicas y gritos. Veo a los miembros del consejo retroceder
como fantasmas. Veo la cara de Dmitri, palida y tensa, mientras
ladra érdenes por una radio.

Destello. El pasillo. Las losetas del techo son una mancha blanca y
borrosa. Siento la sacudida ritmica de una camilla, pero no estoy en
ella. Sigo en sus brazos. No me suelta. Los sanitarios revolotean a
nuestro alrededor, con las manos extendidas hacia mi, pero Razvan
es un muro de musculo y furia. Les grufie, un animal herido que
protege a su pareja.

—iDéjela, Pakhan! iTenemos que movernos!
—iNo pienso dejarla! —brama él.

El aire huele a hierro y antiséptico. Siento un pinchazo agudo en el
brazo, y entonces el frio empieza a convertirse en una oscuridad
pesada y aterciopelada. Lo Ultimo que veo antes de que el mundo se
desvanezca es el rostro de Razvan. Parece deshecho. No el Pakhan.
No el monstruo. Solo un hombre al que se le esta escapando el alma
por entre los dedos.

—No te vayas —susurra, apoyando su frente contra la mia por una
fraccion de segundo—. No te atrevas a dejarme, Lena.

La luz se apaga.

La oscuridad es larga. Es un lugar silencioso y vacio donde el dolor
no puede encontrarme. Pero, al final, el mundo empieza a tirar de mi
para que vuelva.



Empieza con un sonido. Un ritmico y molesto bip-bip-bip. Es
constante. Incesante. Intento mover la mano, pero siento que es de
plomo. El costado me late con un dolor sordo y pesado que me
recuerda que sigo atada a un cuerpo. Me obligo a abrir los parpados
y la tenue luz azulada de una habitacién de hospital se derrama
dentro.

No estoy sola.

Razvan esta aqui. No esta sentado en una silla. Esta en el borde de
la cama, inclinado hacia delante hasta el punto de que su pecho casi
me toca el brazo. Tiene un aspecto terrible. No se ha cambiado de
ropa. La chaqueta negra del traje ha desaparecido, y su camisa
blanca es un mapa de manchas de sangre seca de color marron.
Tiene el pelo revuelto, levantado en picos irregulares por donde es
evidente que se ha pasado las manos.

Me esta cogiendo de la mano.

No es el agarre posesivo y aplastante al que me he acostumbrado.
Es ligero. Sus dedos estan entrelazados con los mios, su pulgar traza
circulos pequefios y lentos sobre mis nudillos. Mira nuestras manos
unidas con una intensidad que me hace un nudo en la garganta. No
esta actuando. Aqui no hay publico, ni consejo al que impresionar. Es
solo un hombre aferrandose a lo Unico que importa.

—Razvan —grazno. Mi voz suena como si hubiera estado tragando
cristales.

Se estremece, levantando la cabeza tan rapido que oigo cdmo le
cruje el cuello. La mirada en sus ojos... nunca la habia visto antes.
Es cruda. Estd completamente expuesta y sangrante. Durante un
segundo, se me queda mirando, con el pecho agitado como si
hubiera olvidado como respirar.

—Lena —susurra—. Al principio no se mueve, como si temiera que
soy una alucinacion. Luego, se inclina y presiona la frente contra el



dorso de mi mano. Siento una gota caliente y himeda caer sobre mi
piel.

El gran Pakhan esta llorando. Extiende la mano libre, con los dedos
temblorosos, y me aparta un mechdén de pelo de la frente. Su
contacto es tan suave, tan vacilante.

—Vi el cuchillo —digo, y las palabras me salen con una lentitud
dolorosa—. No podia dejar que él... No podia dejar que te llevara.

Levanta la vista, con los ojos inyectados en sangre y atormentados.
—Me has salvado —dice, y la constatacion suena a confesion—.
Después de todo lo que te he hecho. Después de la mazmorra..., de
las amenazas..., te interpusiste ante una cuchilla por mi. ¢Por qué?

Lo miro, lo miro de verdad. Veo las cicatrices de sus nudillos y el
amor devastador que ha estado intentando ocultar. Pienso en Theo
llamandolo papa.

—Porque eres mi familia, Razvan —susurro—. Y no dejamos que la
familia luche sola.

Cierra los ojos y un sonido quebrado se le escapa de la garganta.
Antes de que pueda responder, la pesada puerta de la habitacion se
abre con un crujido. Dmitri y Lyosha entran. Ambos parecen
agotados, sus trajes estan arrugados y sus rostros, sombrios.

Dmitri se aclara la garganta, sujetando una tableta. —Razvan. El
consejo se esta volviendo loco. Las otras familias llevan seis horas
esperando en la finca. Necesitan 6rdenes. Necesitan saber que el
Pakhan sigue al mando.

Razvan ni siquiera los mira. No me suelta la mano. —Que esperen —
grune con voz baja y peligrosa.

—Llevan esperando desde ayer, jefe —anade Lyosha con una
pequefia y cansada sonrisa torciéndole la comisura de los labios
mientras me mira—. No se ha movido ni un centimetro, Lena.
Intentamos traerle comida, pero amenazd con romperle el brazo a



Dmitri si volvia a tocar el pomo de la puerta. Ni siquiera ha dejado
entrar a las enfermeras para que le revisen su propio hombro.

—Callate —espeta Razvan, aunque sin verdadera vehemencia.
Sujeta mi mano con una pizca mas de fuerza.

—Nos dijo que por él el mundo podia arder mientras tu abrieras los
ojos —dice Dmitri, ignorando la mirada fulminante de Razvan. Me
mira con un asentimiento de auténtico respeto—. Me alegro de verte
despierta, Lena. Quiza ahora por fin deje que el médico le mire ese
rasgufo del brazo.

—Fuera —retumba Razvan, dirigiendo finalmente la mirada hacia
ellos—. Los dos. Ahora.

Lyosha se rie entre dientes, meneando la cabeza. —Es un romantico
cuando esta aterrorizado. éQuién lo iba a decir?

Los dos se escabullen de la habitacion, dejandonos de nuevo en la
silenciosa luz azul. Razvan vuelve a acomodarse en la silla, pero no
me suelta la mano. La levanta y la apoya sobre su pecho, justo
encima de su corazén. Puedo sentir su ritmo: fuerte, constante y
completamente mio.

—¢Es verdad? —pregunto en voz baja—. éNo te has movido de
aqui?

Baja la mirada y un leve rubor le tine los pdmulos. —No podia. Cada
vez que pensaba en levantarme, sentia que el suelo se iba a abrir.
Necesitaba oir los latidos de tu corazon, Lena. Necesitaba saber que
no habia perdido lo Unico bueno que he encontrado en mi vida.

Entonces lo veo. El cambio en él. Ya no interpreta el papel del rey
taciturno. Es solo mi marido.

—¢Theo? —pregunto al cabo de un momento.

—Estd a salvo —dice Razvan rapidamente—. Estda en la finca
secundaria con los mejores hombres de Lyosha. Cree que solo estas
durmiendo. Quiere ensenarte un dibujo que ha hecho de «la Reina».



Sonrio, aunque me duele el costado. —éLa Reina?

—Palabras suyas —dice Razvan. Coge un vaso de agua y me acerca
la pajita a los labios con mano firme. Me observa beber, sin apartar
los ojos de los mios. Cada movimiento es deliberado, centrado por
completo en mi.

—Voy a llevarte a casa —dice con voz baja y solemne—. No a una
jaula. Vamos a enterrar a los fantasmas, Lena. Mike, tu padre,
tendra su descanso. Y Viktor... él no volvera a hacer dafo a nadie.

—Vi lo que le hiciste —digo.

—Se merecia algo peor —grufie Razvan, y sus 0jos se oscurecen
durante una fraccidon de segundo antes de que regrese la ternura—.
Pero ya no esta. A partir de ahora, solo somos nosotros. Voy a pasar
el resto de mi vida mereciéndome esa mirada que me dedicaste
antes de caer.

—Ya lo estas haciendo —susurro.

Siento que el agotamiento vuelve a invadirme. Pero el miedo ha
desaparecido. Razvan esta aqui. Ahora él es el escudo.

Se da cuenta de que se me cierran los ojos y se inclina para
besarme los nudillos una vez mas. —Duerme, zayka. Estoy aqui
mismo. No voy a ninguna parte.

—¢Lo prometes?
—Por mi alma —dice.

Cierro los ojos, arrullada por el latido constante de su corazén bajo
mi palma. La deuda esta pagada. La mentira ha muerto. Y mientras
me sumo de nuevo en un suefo apacible, sé que, por primera vez
en cinco ahos, por fin estamos despiertos.
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RAZVAN

El ambiente en la finca ha cambiado. Antes era como si contuviera la
respiracion: estatico, pesado y denso por el aroma de la madera
vieja y la podredumbre persistente de los secretos de Viktor. Ahora,
una semana después de que Lena recibiera el alta, parece que el
complejo por fin esta exhalando. Los agujeros de bala del vestibulo
se han tapado, la sangre se ha limpiado del marmol y el silencio que
queda no es la quietud espeluznante de un cementerio. Es la calma
de un nuevo comienzo.

Detengo el todoterreno frente a la escalinata principal, agarrando el
volante con algo mas de fuerza de la necesaria. Lena esta sentada
en el asiento del copiloto, con la cara todavia un poco palida, pero
con los ojos brillantes. Lleva un suave jersey de color crema que
oculta los aparatosos vendajes que le rodean la cintura. Cada vez
que hace una mueca de dolor al pasar por un bache, el corazon se
me para, pero ella se limita a buscar mi mirada y a dedicarme esa
pequena sonrisa codmplice que me dice que respire.

—Estamos en casa —susurro.

—En casa —repite ella, y la palabra suena como una oracion.



Apago el motor, salgo del coche y lo rodeo para ayudarla. Me da
igual que los guardias estén mirando.

La cojo en brazos con la delicadeza de si estuviera hecha de cristal
soplado, ignorando sus suaves protestas de que puede caminar. La
subo por la escalinata, atravieso las enormes puertas de roble y
entro en el vestibulo.

He pasado los ultimos tres dias orquestandolo todo. Mientras ella
dormia en esa cama de hospital esterilizada, yo estaba al teléfono,
volviendo locos a Dmitri y al personal de la casa. Todo tenia que ser
perfecto.

El vestibulo esta lleno de cientos de globos blancos que flotan contra
el alto techo abovedado como nubes mullidas. Hay lirios por todas
partes —sus favoritos—, perfumando el aire con tanta intensidad
que ahoga el recuerdo de la cordita. En el centro de la sala esta
Theo.

Lleva un diminuto traje negro a juego con el mio, el pelo peinado
hacia atrds y una sonrisa tan amplia que parece que la cara se le
vaya a partir en dos. Sostiene una pequefa caja de terciopelo en las
manos, aferrandola como si fuera lo mas preciado del mundo.

—iMama! iSuperman! —chilla, vibrando de emocidn.

Dejo a Lena de pie con cuidado, manteniendo el brazo firmemente
alrededor de su cintura para estabilizarla. Ella suelta un jadeo y se
lleva la mano a la boca al contemplar la estancia.

—Razvan —susurra, con los ojos brillantes.
—Vamos, Theo —animo al niho.

Theo avanza con la concentracién implacable de un soldado y se
detiene justo delante de Lena. Le tiende la caja con su pequeno
pecho henchido. —Papa ha dicho que tengo que darle esto a la
reina. Porque él estd demasiado nervioso para hacerlo bien.



Toso, sintiendo un calor inusual subirme por el cuello. —Yo no he
dicho eso.

—iSi que lo has dicho! Has dicho: «Theo, si se me cae, voy a quedar
como un tonto» —canturrea el nifio, destapando por completo mi
tapadera.

Lena se rie: una risa auténtica y melodiosa que me cura partes que
no sabia que tenia rotas. Me arrodillo sobre el suelo de marmol; la
fria piedra se me clava en la piel, pero no la siento. Le cojo la caja a
Theo y la abro. Dentro hay un diamante que atrapa toda la luz de la
sala, una piedra tan clara y resistente como la mujer que tengo
delante.

—Hace seis meses, te puse un anillo en el dedo como si fuera una
marca —digo, con la voz aspera y despojada de toda autoridad de
Pakhan—. Era un contrato. Era una mentira. Te reclamé como un
premio porque estaba ciego. Pero hoy... hoy te lo pido de verdad. No
quiero una cautiva, Lena. No quiero un tratado. Te quiero a ti.

La miro, con el alma al descubierto de una forma que nunca crei
posible para un hombre como yo. —Quiero ser el hombre que te
mereces. Quiero ser el padre que Theo necesita. Lena Sokolova,
équieres casarte conmigo? De verdad esta vez.

El silencio se alarga un latido de mas. Lena mira el anillo, luego a
Theo y, finalmente, a mi. Su expresion es indescifrable por un
segundo, y una chispa de la antigua rebeldia se enciende en sus
0jOos.

—Si digo que no —pregunta en voz baja, con un matiz de desafio en
la voz—, ¢ésoy libre de irme? ¢Ahora mismo? ¢éSin puertas, ni
guardias, ni mazmorras?

Se me oprime el pecho. Un grufido bajo e involuntario nace en mi
garganta; el animal posesivo que hay en mi grita ante la idea de que
se marche. Lo reprimo. Me obligo a mantener las manos abiertas, no
apretadas en punos.



—Si —grazno, con un sabor a cenizas en la boca, pero con todo el
peso de la verdad en la palabra—. Las puertas estan abiertas, Lena.
Eres libre. No me debes nada. —Hago una pausa y clavo mi mirada
en la suya—. Pero que sepas una cosa: si sales por esa puerta, te
seguiré. No como tu captor. No como un rey. Sino como un hombre
que pasara cada dia de su vida intentando recuperarte. Seré la
sombra de tus talones hasta que te canses de correr y te des cuenta
de que ya estas en casa.

Lena me mira fijamente, buscando en mi rostro el mas minimo
indicio de mentira. Entonces, extiende lentamente la mano y me
toca la mejilla. Su piel es calida.

—Bien —susurra—. Porque estoy cansada de correr, Razvan. —Niega
con la cabeza, y por fin se le escapa una lagrima, que le resbala por
la mejilla—. Si. Me casaré contigo. Te quise incluso cuando no debia.
Te quise cuando se suponia que debia odiarte. No voy a irme a
ninguna parte.

Suelto un aliento que siento que he estado conteniendo durante
media década. Le deslizo el anillo en el dedo —le queda perfecto— y
me levanto, atrayéndola a mis brazos. Hundo la cara en su cuello,
abrazandola con fuerza, mientras Theo vitorea y se pone a saltar
sobre el monton de globos, esparciéndolos por todo el vestibulo.

—Te quiero —le susurro en la piel.

—Lo sé —dice, apretando los brazos alrededor de mi cuello—. Lo sé,
Superman.

Un mes después

El sol de la manana entra a raudales por las ventanas del comedor y
refulge en el servicio de té de plata. Es una manana corriente, pero
para mi es como un milagro.

Estoy sentado a la cabecera de la mesa, saboreando un café,
observando a las dos personas que se han convertido en todo mi
universo. Theo esta sentado frente a mi, encaramado a dos cojines



para poder llegar a la mesa. Tiene una mochila escolar nueva
colgada del respaldo de la silla y en este momento me esta
interrogando con un nivel de intensidad que me resulta
aterradoramente familiar.

—Pero ¢épor gué los guardias tienen que llevar traje, papa? —
pregunta, con las cejas fruncidas en una imitacion perfecta de mi
propia cara de concentracion—. Si estan peleando, éno serian mas
rapidos los pijamas? Son elasticos.

Me atraganto con el café, intentando mantener la seriedad. —Los
pijamas no intimidan mucho, Theo. La gente tiene que saber que
son profesionales.

—Creo que Lyosha estaria gracioso en pijama —reflexiona Theo,
dandose golpecitos en la barbilla. Se inclina hacia delante y sus ojos
oscuros se entrecierran—. Y por qué tengo que ir al colegio? Ya sé
contar hasta cien y s& como desmontar tu Glock. Dijiste que eso es
todo lo que un hombre necesita.

Le lanzo una mirada a Lena, que estd de pie junto al aparador,
reprimiendo una carcajada. Me dirige una mirada que dice: «Tu te
has metido en este lio, ahora sal de él».

—Dije que un hombre necesita conocer sus herramientas, Theo. No
dije que pudieras saltarte geografia —replico—. Ademas, si vas a ser
un Volkov, tienes que ser mas listo que todos los demas en la sala.
No puedes ser mas listo que la gente si no sabes donde viven.

Theo asiente solemnemente, procesando esta informacion con una
concentracion implacable. —Vale. Iré. Pero quiero una mochila
negra. Como tu coche.

—Hecho —digo.

Lo observo devorar sus tortitas, con sus pequenas manos
moviéndose con una precision que me recuerda tanto a mi padre
que me duele el pecho. Va a ser un Volkov como es debido: fuerte,



centrado y, con suerte, mucho mejor hombre de lo que yo fui
durante la mayor parte de mi vida.

—Me aterroriza —le murmuro a Lena mientras se sienta a mi lado,
posando una mano en mi hombro—. Tiene esa mirada. Esa en la
que ya va tres pasos por delante de ti.

—Eso lo ha sacado de ti —bromea, inclinandose para besarme la
sien—. Y la cabezoneria, de mi. Es una combinacidon peligrosa,
Razvan.

—Es perfecto —digo, cogiendo su mano y llevandomela a los labios.

El complejo esta en calma, pero es una calma viva. Hay voces en los
jardines, el sonido de un cortacésped lejano, el tintineo de los
cubiertos. Los fantasmas de Mike y de nuestros padres todavia estan
ahi, pero ya no nos atormentan. Solo son parte de los cimientos.

Miro el anillo en el dedo de Lena, luego al nino que por fin me llama
«papa», y por primera vez en mi vida, no me siento como un
hombre al borde de un acantilado. Me siento como un hombre que
por fin ha encontrado tierra firme.

—¢Listo para tu primer dia, campedn? —le pregunto a Theo.

El levanta la vista, con un poco de sirope en la barbilla, y me dedica
un asentimiento brusco y decidido. —Listo, papa. Haré que la familia
se sienta orgullosa.

—Ya lo has hecho —le digo.

Y mientras miro a Lena, viendo la paz en sus 0jos y el amor que ya
no tengo que robar, me doy cuenta de que la guerra no termind
cuando Viktor murid. Terminé aqui, en una mesa de desayuno, con
una mochila escolar y una promesa.

Somos los Volkov. Somos supervivientes. Y, por fin, somos una
familia.



34

EPILOGO: LENA

—Como me pida que me siente una vez mas, Nadia, te juro por el
escudo de los Volkov que le voy a tirar un cojin decorativo a su
carisima cabeza.

Cambio el peso sobre el cajon de madera en la bodega,
apoyandome en una pared de piedra fria que ofrece el Unico alivio a
la himeda tarde moscovita. Mi barriga es una esfera pesada e
inquieta; nuestro segundo hijo esta practicando lo que parece una
rutina de kickboxing contra mis costillas.

Nadia se apoya en el botellero, removiendo una copa de zumo de
uva de color morado oscuro con una sonrisa maliciosa. —Ay, pobre
Lena. Tu devastadoramente guapo y aterradoramente poderoso
marido quiere tratarte como a una muneca de porcelana. Se me
parte el corazdn por ti. De verdad.

—iCree que el embarazo es una discapacidad fisica! —siseo, dando
un trago desafiante a mi propio zumo—. Ayer intenté coger un libro
del estante de arriba. Solo un libro. Se movié tan rapido que pensé
que habia un asesino en la habitacién. Me lo arrancd del aire, me
arropo las piernas con una manta y me preguntd si el «esfuerzo de
estar de pie» me habia mareado. iEstoy embarazada, no paralitica!



Nadia estalla en una carcajada cuyo eco resuena en las polvorientas
botellas de vino. —éQuién lo hubiera imaginado? El hombre que
desmanteld un imperio criminal con sus propias manos, derrotado
por una barriga de embarazada. Respiraria por ti si supiera cémo
hacerlo, ¢no crees?

—Tiene una carpeta, Nadia. Una carpeta digital y encriptada en su
movil —digo, agitando la copa para dar énfasis—. Se llama
«Proyecto Lirio». Tiene hojas de calculo para mi hidratacién, un
localizador GPS en mis vitaminas y tres configuraciones de alarma
diferentes para mis siestas. Me siento como un activo de alta
seguridad, no como una esposa. Esto no es un «y vivieron felices
para siempre», es un «y vivieron frustrados para siempre».

—Estas radiante mientras te quejas, que lo sepas —senala Nadia,
con la mirada enternecida. Da un paso adelante y me toca el
hombro—. A veces te miro y no me lo puedo creer. Después del
calabozo, después de Viktor, no pensé que un hombre como Razvan
fuera capaz de este tipo de ternura. Esto se lo has hecho t(, Lena.
Has convertido a un lobo en un centinela.

Resoplo, aunque el calor de mis mejillas no tiene nada que ver con
la temperatura de la bodega. —Yo no lo he convertido en nada. Es
que es obsesivo. Es un defecto de su personalidad.

—Es un milagro —susurra ella.

Nos quedamos alli unos minutos mas, escondidas en la fresca
oscuridad, compartiendo esa clase de paz tranquila que parece
robada. Pero, al final, el kickboxing en mi vientre exige un cambio de
aires. Grufo y apoyo las manos en las rodillas para levantarme.

—Vale —resoplo, caminando como un pato hacia las escaleras—. La
costa deberia estar despejada. Tiene una reunion con la familia de
Helsinki a las dos. Eso deberia darnos...

Abro la pesada puerta de la bodega y me quedo clavada en el sitio.
Mierda.



Razvan estad de pie en el pasillo. No lleva la chaqueta. Las mangas
de la camisa estan remangadas, dejando al descubierto la tinta
oscura de los tatuajes que lo marcan como el pakhan. Tiene los
brazos cruzados sobre su ancho pecho, la cabeza ladeada y los ojos
oscuros entrecerrados en dos peligrosas rendijas.

—Oh —digo, ofreciéndole una sonrisa timida y con hoyuelos—. Hola,
forastero. éYa has terminado con los finlandeses?

—Los finlandeses se han marchado hace veinte minutos —retumba
Razvan, con su voz como un trueno—. He pasado esos veinte
minutos llamando a tu mévil. Te he buscado en los jardines, en la
guarderia y en la biblioteca. ¢Por qué estas en el sétano, Lena?

—Estaba... haciendo un inventario de la cosecha —miento de pena.

—Te estabas escondiendo —replica él, invadiendo mi espacio. No
parece enfadado. Parece frenético, con ese familiar «panico del
embarazo» a flor de piel. Alarga la mano y la posa al instante en la
parte baja de mi espalda para estabilizarme—. Tienes que beber
agua. El médico dice que la hidratacidon es primordial en el tercer
trimestre. Llevas una hora desaparecida. ¢Te sientes mareada? éSe
mueve el bebé?

Pongo los ojos en blanco y echo la cabeza hacia atras contra su
hombro con un gemido carifoso. —Razvan, he bebido suficiente
agua como para llenar una piscina. Si bebo mas, saldré flotando. Y
si, el bebé se mueve. Ahora mismo esta intentando salir por mi
columna vertebral porque le molesta que su padre vuelva a estar
encima de él.

—No estoy encima de ti —espeta, incluso mientras coge un vaso de
agua que una criada lleva convenientemente al pasar. Lo coge y me
lo acerca a los labios—. Bebe.

—iTienes mil alertas en el movil para mi vejiga, Razvan! iMe estas
estresando! —le regafo, aunque doy un sorbo solo para apaciguar la



locura de sus ojos—. Mirate. Eres el hombre mas temido de Rusia y
estas temblando porque me eche una siesta en la bodega.

—Estoy protegiendo mis intereses —grune, pero se inclina vy
presiona un beso duro y prolongado en mi sien—. Eres mi corazon,
Lena. Si te pasara algo porque no estoy vigilando...

—No va a pasar nada —susurro, ablandandome. Levanto la mano y
le aliso las arrugas del ceno—. Soy fuerte. ¢Recuerdas?

—Demasiado fuerte —murmura. Me coge de la mano y me guia a la
planta principal.

La puerta de entrada se abre y se cierra. El sonido de unas botas
pesadas resuena por el vestibulo, seguido de una risa familiar y
bulliciosa. Me doy la vuelta, con los ojos muy abiertos de alegria. —
iLyosha!

No corro —no podria aunque quisiera—, pero me dirijo con un
contoneo veloz y digno hacia el hombre que entra en el vestibulo.
Lyosha se ha ido un mes de misidon en el norte, y ahora luce una
barba recia y una nueva cicatriz en la frente.

—iCuidado, pajarito! —se rie Lyosha, y me envuelve en un abrazo de
0so descomunal que consigue evitar mi barriga. Huele a aire frioy a
polvora—. Por Dios, Razvan, équé le das de comer? Este bebé Volkov
va a ser un gigante. A los diez afios ya sera mas alto que yo.

—Va a ser un demonio, igual que su tio —dice Razvan, colocandose
detras de mi y reclamando su puesto como mi sombra.

Lyosha sonrie y le da una palmada en el hombro a Razvan. —Me
alegro de estar de vuelta, jefe. El norte esta tranquilo. Por ahora.

Su mirada pasa de largo y se posa en Nadia. De repente, el
ambiente en la sala cambia. La calidez jovial se desvanece,
reemplazada por una tension aguda y eléctrica. A Lyosha se le
oscurece la mirada y aprieta la mandibula con tanta fuerza que oigo
el hueso chasquear.



—Nadia —dice, y su voz baja una octava.

Nadia no sonrie. Ni siquiera acusa recibo del saludo. Se limita a
cefirse la chaqueta de punto sobre los hombros, y su rostro se
convierte en una mascara de fria indiferencia. —Con permiso —dice
en voz baja—. Tengo cosas que hacer.

Pasa a su lado sin dedicarle una segunda mirada. Lyosha no se
mueve, pero su mirada la sigue hasta que desaparece al doblar la
esquina, y la mano le tiembla a un costado como si quisiera alargarla
para detenerla.

—Pero équé...? —empiezo, mirando a Razvan—. éQué ha sido eso?
¢Me he perdido algo? éDe qué os conocéis vosotros dos?

Antes de que pueda exigir una explicacidon, un borron de movimiento
baja volando por la gran escalera. Theo, que ya tiene cinco afos y
se mueve con la aterradora seguridad de un principe, patina por el
marmol.

—iTio Lyosha! —qgrita, y se lanza contra las piernas de Lyosha.

Lyosha se sacude cualquier fantasma que lo atormente y levanta al
nifo en el aire. —iAhi esta! El futuro de la familia. éMe has echado
de menos, enano?

—éLo has traido? —pregunta Theo, con sus 0jos oscuros —muy
parecidos a los de Razvan— brillando con una concentracion singular
e implacable—. Papa dice que tengo que esperar a ser mayor, pero
tu dijiste que cuando volvieras me darias una pistola.

Toda la sala enmudece. Siento que la mano de Razvan se aprieta en
mi cintura. Dmitri, que esta de pie junto a la puerta, deja escapar un
quejido de dolor.

—iNo! —qgrita toda la familia al unisono.

—Theo, ya hemos hablado de esto —dice Razvan, adelantandose
con su voz de «papa»—. Tendras una espada de madera. Quiza un
arco cuando cumplas seis anos. Nada de pistolas.



—iPero quiero proteger a mama! —replica Theo, cruzando sus
pequenos brazos y haciendo un puchero con la misma terquedad
que Razvan usa durante las reuniones del consejo—. El bebé esta en
camino y va a ser pequeno. iTengo que ser el escudo!

—Protegeras al pequefio con el cerebro, Theodore —digo, alargando
la mano para pellizcarle la mejilla—. Y no provocandole un infarto a
tu madre antes de que nazca el bebé.

—Quiero una pistola —murmura Theo por lo bajo, buscando el
apoyo de Lyosha.

—A mi no me mires, enano —se rie Lyosha, dejandolo en el suelo—.
Tu padre me enterraria en el jardin si te diera un arma antes de que
sepas atarte los cordones.

El vestibulo se disuelve en un caos hermoso y animado. Theo
empieza a perseguir a un golden retriever, Lyosha comienza a
deleitar a Dmitri con historias del norte, y el personal de la casa se
apresura, tratando de manejar el torbellino que acompana a los
hombres Volkov.

En medio del ruido, en medio de la locura que es nuestra vida,
siento un calor familiar que me envuelve. Razvan se coloca detras de
mi, su ancho pecho es una pared sélida contra mi espalda. Me rodea
la barriga con los brazos, sus manos descansando protectoramente
sobre nuestro hijo por nacer. Se inclina, su aliento cdlido contra mi
oido.

—Son intensos, ¢verdad? —susurra.

—Son un desastre —convengo, reclinandome contra él, dejando que
el peso del dia se disipe.

—Pero son nuestro desastre —dice. Me hace girar en sus brazos,
obligdndome a mirarlo. La luz dorada del sol poniente le da en la
cara, suavizando las duras facciones del Pakhan, dejando solo al
hombre que se queda junto a mi cama del hospital y llora por mi



vida—. Te quiero, Lena. Cada frustrante segundo que pasamos
juntos.

—Yo también te quiero, mi maravilloso, obsesivo y sobreprotector
hombre —bromeo.

Entonces me besa; una promesa profunda y lenta que sabe a hogar.
Detras de nosotros, Theo grita algo sobre querer salir con el perro,
Lyosha se rie y la casa se siente llena.

Hace cinco afos, éramos una mentira. Pero hoy, bajo la atenta
mirada de los hombres que moririan por nosotros, por fin somos solo
una familia.

Querido lector:

iGracias por leer La cautiva del Pakhan!

Si te encanta:

Reyes de la mafia posesivos

Hijos secretos y herederos ocultos

Una devocion del tipo «tdcala y muere»

La familia que se elige

Romance de alto riesgo
Entonces te encantara el resto de la serie Crowned in Sin.

Cada libro presenta a un poderoso héroe de la mafia, un romance
inolvidable y un final feliz garantizado.

Lee la serie completa aqui.



https://alsoby.me/r/amazon/B0GXLPN6QV?fc=us&ds=1
https://alsoby.me/r/amazon/B0GXLPN6QV?fc=us&ds=1

	Portadilla
	Índice
	Copyright
	Descripción
	1. Lena
	2. Razvan
	3. Lena
	4. Razvan
	5. Lena
	6. Razvan
	7. Lena
	8. Razvan
	9. Lena
	10. Razvan
	11. Lena
	12. Razvan
	13. Lena
	14. Razvan
	15. Lena
	16. Razvan
	17. Lena
	18. Lena
	19. Razvan
	20. Lena
	21. Razvan
	22. Lena
	23. Razvan
	24. Lena
	25. Razvan
	26. Lena
	27. Razvan
	28. Lena
	29. Razvan
	30. Lena
	31. Razvan
	32. Lena
	33. Razvan
	34. Epílogo: Lena

