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DESCRIPCIÓN

Vi al heredero del Pakhan matar a mi padre.
Después terminé en su cama.

Razvan Volkov.
Mi captor.

El futuro Pakhan.
El hombre al que juré matar.

Tres días como su prisionera debieron terminar con mi ejecución.
En cambio...

Escapé embarazada de su hijo.
Cinco años después regresé porque no tenía otra opción.

"Han secuestrado a mi hijo."
Razvan observó la fotografía del pequeño.

Luego susurró:
"¿Por qué tiene mis ojos?"
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LENA

—¡Entra, Lena!

Miro a mi padre, confusa. Está de pie delante del armario de la ropa
blanca, al fondo del piso, con la puerta abierta, la mano en el marco
y una mirada que no le he visto nunca.

—¿Qué? —Miro el armario y luego a él—. Papá, ¿qué estás…?

—No discutas conmigo. —Su voz sube una octava, presa del pánico,
y se me hace un nudo en la garganta—. Entra. Ahora.

¿Qué está pasando? El corazón me late deprisa, el sonido aumenta
con cada latido, porque nunca he visto a papá así.

Tiene miedo y su miedo me está asustando a mí también.

¿Qué está ocurriendo?

—Dime qué está pasando. —Mi voz sale más débil de lo que querría
—. Me estás asustando. ¿Qué pasa? ¿Por qué tienes esa cara…?

—Necesito que confíes en mí. —Me aprieta un pendrive azul oscuro
en la palma de la mano y me cierra los dedos sobre él con un agarre
firme; le tiemblan las manos, pero sujeta con firmeza, como si me



estuviera entregando algo sagrado—. Mantenlo a salvo. No lo sueltes
por nada del mundo. Si pasa algo, corres. No te pares, no mires
atrás; corres y sacas esto de Moscú.

—¡Papá! —La garganta se me cierra al pronunciar su nombre—.
Vienes conmigo. Sea lo que sea, nos vamos juntos, podemos irnos
ahora mismo, no tenemos por qué…

—Lena. —Pronuncia mi nombre como cuando yo tenía doce años y
no paraba de hacer preguntas sobre su trabajo. Tierno. Definitivo.
Como una puerta que se cierra—. Entra, por favor.

En ese momento, se me encoge el corazón.

Lo miro y él me devuelve la mirada. Levanta ambas manos para
ahuecarme la mandíbula y me sujeta la cara durante un instante que
se alarga demasiado.

Hay algo en sus ojos que se parece mucho a las lágrimas.

Papá no es de los que tocan la cara. Da palmaditas en los hombros,
aprieta manos, revuelve el pelo cuando está especialmente
juguetón. No sujeta caras.

Algo va muy mal.

—Lena. —Le veo un tic en la mandíbula mientras pronuncia mi
nombre, mirándome directamente a los ojos—. Necesito que me
prometas que no saldrás de este armario por nada del mundo. Pase
lo que pase, veas lo que veas, te quedarás escondida. Por favor,
dochka, prométemelo.

No sé por qué está pasando esto, no sé qué ocurre y eso me está
volviendo loca.

Pero la forma en que papá me mira me duele tanto en el corazón
que siento que se me saltan las lágrimas.

Muevo la cabeza lentamente mientras intento contener las lágrimas
que amenazan con caer. —Claro, papá. Te lo prometo. Te lo



prometo.

Lo digo dos veces para tranquilizarlo.

Una diminuta, diminutísima sonrisa se dibuja en su rostro cansado y
se inclina para besarme la frente. —Te quiero.

Sin pensar, respondo: —Yo también te quiero, papochka.

La sonrisa en su cara se agranda y yo sonrío con tristeza.

Siempre supe que a papá le encantaba que le llamara así, pero
siempre me había burlado de él por ello y nunca lo usaba.

Y, no sé por qué, me siento rota.

Papá inspira hondo y su expresión se vuelve serena y compuesta, la
que le he visto lucir en cien pasillos, a las puertas de cien
habitaciones a las que nunca se me permitió entrar; esa expresión
que significa que sus verdaderos sentimientos están en un lugar que
no voy a poder alcanzar esta noche.

A pesar de que todo en mí me grita que proteste, que luche, entro.

La puerta del armario se cierra con un clic y me quedo de pie en la
oscuridad con olor a cedro, con la memoria USB apretada en la
palma de la mano y el corazón golpeándome las costillas con tanta
fuerza que estoy segura de que alguien lo oirá, porque es lo único
que podía oír.

¿Qué es esta memoria? ¿Qué está haciendo? ¿Qué es…?

Una explosión retumba desde el otro lado de la casa.

Contengo la respiración.

El sonido es enorme —madera que chirría al saltar de sus bisagras,
un crujido como de algo que se rompe sin poder volver a unirse— y
luego unas botas irrumpen en el vestíbulo de mármol como una
oleada.



Pesadas.

Múltiples.

Demasiadas, demasiadísimas.

Oh, Dios mío. Por favor, ¿qué está pasando?

Aprieto el ojo contra la delgada rendija que hay entre la puerta del
armario y el marco.

Necesito ver.

El ángulo es malo, pero puedo ver la entrada del pasillo, y más allá,
el borde del salón.

Es suficiente.

Suficiente para ver a los hombres vestidos de oscuro desplegándose
por nuestra casa; suficiente para ver a papá de pie junto a la
chimenea, con las manos a los costados y la barbilla en alto; y
suficiente para ver al hombre que entra el último, que se para en el
centro de la habitación y mira a mi padre como quien mira un
problema que ya ha resuelto.

—Pyotr Sokolova. —No es una pregunta.

Papá no dice nada.

—Sabes por qué estamos aquí.

—Sé lo que os han dicho. —La voz de papá es serena.
Imposiblemente serena—. Lo que os han dicho es mentira.

El primer golpe llega tan rápido que no me da tiempo a registrarlo.

Un puñetazo en el lateral de la cara. La cabeza de papá se sacude
hacia un lado y yo me tapo la boca con las dos manos, porque el
sonido que intenta escapárseme no es un sonido que pueda
permitirme hacer.

La espalda me golpea contra la pared del armario.



Me tiemblan las piernas.

Me tiembla todo el cuerpo.

¡Papá!

¡No! Tengo que detenerlos…, ayudarlo.

Echo mano al pomo de la puerta, pero las piernas me han fallado. El
miedo me atenaza con fuerza.

Me aprieto con más fuerza las manos contra la boca y suplico para
mis adentros.

Cállate. Por favor.

—Lo mataste. —El hombre que está de pie junto a papá lo dice
como si fuera un hecho constatado—. Hiciste que mataran al
Pakhan.

—Eso no es verdad. —Papá escupe sangre al suelo, vuelve a girar la
cabeza y mira al hombre a los ojos—. Llevo veinte años sirviendo a
esta organización. Jamás…

Otro golpe. Esta vez una bota, y papá cae sobre una rodilla. Alguien
al otro lado de la habitación dice algo en un ruso rápido y brutal que
no alcanzo a entender del todo: «suka, ublyudok, ty dumayesh my
durak», y otro se ríe; el sonido me revuelve las tripas por completo.

Voy a gritar. Siento cómo crece en mi pecho, enorme e incontrolable,
y me aprieto el puño contra la boca con tanta fuerza que los dientes
se me clavan en el interior del labio y el dolor es lo único que lo
detiene.

Sangre en mi lengua.

El pendrive clavándose en mi palma.

Estoy de pie en la oscuridad, temblando y mirando por la rendija.

Ha matado a su Pakhan.



Creen que ha matado a su Pakhan.

No tiene ningún sentido.

Papá no es…, él nunca…, es contable, mueve dinero, no mata a
nadie, de qué están hablando, quién les ha dicho eso…

—¿Dónde están los archivos? —El hombre de la voz tranquila se
agacha hasta quedar a la altura de papá. Su tono es el de alguien
que ya ha hecho esto antes y ha descubierto que gritar es poco
eficiente—. Los archivos que copió. Las cuentas. ¿Dónde están?

—No sé a qué archivos se refiere. —La voz de mi padre es firme,
pero oigo el chasquido húmedo de la sangre en su garganta.

Un asentimiento a alguien que queda fuera de mi vista.

El siguiente golpe suena como si estuvieran sacudiendo una
alfombra pesada contra un suelo de piedra.

Pum.

Un jadeo agudo y ahogado.

Entonces empieza el compás, el nauseabundo y rítmico golpeteo del
cuero contra las costillas, el arañazo de los muebles al ser
empujados por el suelo por el peso de un cuerpo que cae.

Aprieto la frente contra las lamas de la puerta del armario, la madera
clavándose en mi piel, y tiemblo.

Dejo de contar los golpes y empiezo a contar mis propias
respiraciones, inhalando con la desesperación de alguien que se
ahoga.

Lloro en silencio, violentamente.

Las lágrimas no solo caen, queman, empapando el cuello de mi
camisa hasta que pesa y está frío.

La impotencia es un veneno físico en mis venas.



Me metió aquí para que no pudiera hacer nada.

Me hizo prometer que me quedaría en este armario de madera para
verlo morir a través de una rendija de luz, y lo odio por ello.

Lo odio por la noble cobardía de esconderme. Odio la «seguridad»
de esta caja oscura mientras a él lo deshacen a un metro de
distancia.

La voz tranquila vuelve a hablar, abriéndose paso entre la respiración
húmeda y entrecortada que llega del suelo. Alcanzo a oír el final
entre el rugido de la sangre que me retumba en los oídos.

—Que sea limpio.

Una pausa. Un deslizamiento metálico.

—Un solo disparo.

Dejo de llorar. Dejo de temblar.

Lo detengo todo de golpe, como si algo dentro de mí se hubiera
desconectado, como si un cable en mi pecho hubiera sido cortado
con unos alicates.

El apartamento se queda tan silencioso que puedo oír la fricción de
mi propio pulso contra los tímpanos.

Crac.

El sonido no es tan fuerte como esperaba. Ha sido débil.

Luego, pasos.

Movimiento.

El sonido de cajones abriéndose, de estanterías vaciándose, de
habitaciones siendo desmanteladas sistemáticamente.

Me quedo en el armario, espero y cuento los segundos hasta que el
ruido se atenúa.



Hasta que unos pasos cruzan el recibidor.

Hasta que la puerta de entrada destrozada raspa contra el marco.

Silencio.

Cuento hasta cien. Luego otros cien. Entonces me digo que se han
ido, abro la puerta del armario y salgo al pasillo.

El salón está a mi izquierda. Ya lo sé. Ya lo sé y aun así me vuelvo
hacia él porque tengo que hacerlo, porque es mi padre, y cruzo la
habitación destrozada en diez pasos y caigo de rodillas en la
alfombra, a su lado.

—Papá.

Le presiono los dedos contra el cuello. Presiono tan fuerte que siento
el hueso, desesperada por un temblor, una chispa, una mentira.

—Papá, por favor. Por favor, vamos, vamos… —Las manos me
tiemblan demasiado como para sentir nada y presiono más fuerte,
moviendo los dedos, intentándolo de nuevo—. No. No, no, no, papá,
mírame, por favor, mírame…

Nada.

La luz de la habitación es la misma que hace media hora.

El sol sigue incidiendo en las motas de polvo del aire.

Pero sus ojos están fijos en un punto detrás de mí, y están vacíos.

Ya no queda nadie a quien odiar.

Solo queda el silencio.

Un sonido escapa de mi garganta.

Algo sin palabras, algo que no tiene forma, y apoyo la frente en su
pecho y sollozo con tanta fuerza que todo mi cuerpo se convulsiona,
unos sollozos horribles, entrecortados, desgarradores, que no podría
detener aunque lo intentara.



—Oye.

Alzo la cabeza de golpe.

Cuatro hombres.

Siguen en la habitación.

El que está junto a la ventana ya se está girando hacia mí: alto, con
una chaqueta oscura, la capucha todavía puesta y proyectando una
sombra sobre la mitad superior de su rostro. Está completamente
quieto mientras me observa.

La habitación entera lo está.

Se produce ese segundo en suspenso, asfixiante, en el que todo el
mundo asimila la situación.

Mueve el brazo. Apenas un poco. La manga de su chaqueta se le
sube por la muñeca.

Tinta negra. Líneas gruesas. Dos cabezas de serpiente en un cuerpo
enroscado, mirando hacia fuera en direcciones opuestas.

¿Qué es eso...?

Tres palabras a la habitación. En voz baja y sin prisa.

Matad a la chica.

Corro.

Lloro y corro al mismo tiempo; no es una carrera limpia, ni con la
adrenalina afilada como en las películas, sino histérica y a
trompicones, sollozando tan fuerte que apenas puedo ver la puerta
de la cocina frente a mí.

Una lámpara se estrella detrás de mí.

Alguien grita.



Me golpeo el hombro contra la pared de la cocina, reboto y
encuentro la puerta de servicio solo de memoria, porque he perdido
por completo la visión entre las lágrimas, la oscuridad y el pánico.

El cerrojo.

El cerrojo que siempre se atasca.

—No, no, no, no... —Tiro de él con las dos manos, sollozando con
fuerza cuando no se mueve.

Vuelvo a tirar y cede tan de repente que casi me caigo por la puerta
y salgo al hueco de la escalera.

Aire frío.

Hormigón.

Abajo.

Grito en el rellano del segundo piso.

Solo una vez, un grito ahogado e involuntario que se me desgarra
desde dentro cuando oigo la puerta de arriba abrirse de golpe y
unas botas pisar el primer escalón, y entonces me lo trago y sigo
adelante, hacia el callejón.

El aire de enero me golpea como un muro.

Corro de todos modos.

Sin abrigo.

Sin zapatos, solo con unos calcetines empapados que chapotean
contra el hormigón mojado, todavía llorando, todavía haciendo esos
ruidos que no puedo controlar, gimiendo y corriendo por el estrecho
callejón detrás del edificio con el frío desgarrándome los pulmones y
las piernas ardiéndome y la memoria USB tan apretada en mi puño
que la carcasa se agrieta ligeramente en una esquina.

Detrás de mí, gritos. Pisadas.



Más cerca de lo que me gustaría.

Me desvío a la izquierda para salir del callejón, luego a la derecha
hacia las calles más pequeñas, las que se entrelazan por el casco
antiguo.

Papá me pasea por estas calles los domingos por la mañana.

Mira adónde vas, Lenochka. No a tus pies. Siempre adónde vas.

Miro adónde voy.

Corro, llorando porque es todo lo que puedo hacer, y en algún punto
de la tercera manzana las pisadas detrás de mí se desvanecen y no
me permito bajar el ritmo hasta que llego al paso subterráneo bajo
el puente del tren, me lanzo detrás de la primera columna de
hormigón y me doblo por la mitad.

Mis rodillas golpean el suelo.

Me cubro la cara con las manos y sencillamente me hago pedazos.

Temblando, jadeando, un llanto horrible y total, de esos que no
tienen ninguna dignidad.

Papá en el suelo.

El sonido de su cuerpo al caer.

Un disparo.

El silencio que se apodera de la habitación después.

Cuando por fin levanto la cabeza, tengo los ojos hinchados y casi
cerrados.

Abro el puño.

La memoria USB descansa en mi palma. Una grieta recorre la
esquina inferior izquierda por haberla apretado demasiado.



Mi padre murió por lo que sea que haya aquí. El hombre de la
serpiente en la muñeca lo mató por esto.

Vuelvo a cerrar los dedos a su alrededor y me levanto del suelo, con
las piernas apenas sosteniéndome, y empiezo a caminar hacia el
norte.

Tres manzanas más allá, una mujer frente a una farmacia me echa
un vistazo y se detiene en seco.

—¿Necesita ayuda?

—Un teléfono —digo. Mi voz no parece la mía—. Por favor. Solo un
teléfono.

Justo entonces, caigo en la cuenta de que he tenido el móvil en el
bolsillo todo el tiempo.

Ella me tiende su teléfono, intento sonreír y seguro que parecí un
cachorro moribundo. —Gracias, no se preocupe.

Avanzo rápidamente, feliz de sentir el peso de mi móvil en el bolsillo.

Sin mediar más palabra, saco el teléfono y marco el número de
Nadia, esperando de pie en el pavimento helado.

Segundo tono.

—¿Lena? Es tarde, ¿qué...?

—N-Nadia. —La palabra se quiebra por la mitad—. Te necesito.
Necesito que vengas a buscarme, necesito... —Todo se derrumba a
la vez, el armario y el disparo y su cara y la serpiente y la huida y
todo ello, implosionando—. Se ha ido. Se ha ido, Nadia, lo han
matado, ellos...

—¿Dónde estás? —Su voz se vuelve cortante al instante, se le ha ido
todo el sueño—. Lena. ¿Dónde estás ahora mismo?

Miro la placa de la calle. Se lo digo.



Me quedo allí, en la acera, con la memoria USB agrietada en una
mano y el móvil apretado contra la mejilla, y el tatuaje de la
serpiente me quema tras los párpados cada vez que parpadeo, y
Nadia se está disculpando, no está en la ciudad, pero encontrará a
alguien que me recoja, y no estoy bien, no voy a estar bien durante
mucho, mucho tiempo.

Pero estoy viva.

Y tengo la memoria USB.

Y tengo el tatuaje grabado tan a fuego que nunca me abandonará.
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RAZVAN

—Ni siquiera eres Pakhan todavía y los hombres hechos y derechos
ya se mean encima cuando oyen tu nombre —dice Mike, sonriendo,
echado hacia atrás en la silla como si fuera suya, con el vaso de
vodka apoyado en la rodilla con la confianza despreocupada de un
hombre que no ha derramado una gota en su vida.

El fuego del salón del ala este está encendido y los cuatro estamos
desparramados a su alrededor como llevamos haciendo desde que
teníamos veinte años y éramos estúpidos, en lugar de treinta y
tantos y un poco menos estúpidos.

—Es un don —dice Dmitri sin levantar la vista del móvil—. Hay
hombres que nacen guapos. Razvan nació haciendo que la gente
perdiera el control de la vejiga.

Lyosha se ríe. Su risa suena como grava en un bidón de metal.

No se equivocan. Doy vueltas al vaso que tengo en la mano y no
digo nada.

La Cólera del Pakhan.



Así es como me llaman en las salas a las que entro y de las que ya
me he ido.

El ejecutor de mi padre.

El que aparece cuando al Pakhan se le agota la paciencia, lo que en
esta organización significa que estoy muy, muy ocupado.

He roto dedos, he quemado almacenes y me he sentado a la mesa
con hombres que creían que podían mentirme a la cara y les he
demostrado, metódicamente, por qué esa fue la última decisión
interesante que tomaron en su vida.

Papá lo llama educación.

Yo lo llamo por su nombre.

—Zhukov hasta lloró —aporta Lyosha, encantado—. Llevaba una
semana regodeándose con la historia. Un tipo grande. Con el cuello
como el tronco de un árbol. Le bastó una mirada a Razvan entrando
por la puerta y al hombre se le saltaron las lágrimas como a un…

—Estábamos allí —dice Dmitri.

—Lo estoy saboreando.

—Eres repugnante.

Mike me observa como hace a veces, con esa evaluación silenciosa
bajo toda su cordialidad.

Es el único de los tres que de verdad me mira, en lugar de
simplemente existir cerca de mí.

—¿Estás bien? —pregunta. Solo eso.

—Bien.

—Tienes esa cara.

—¿Qué cara?



—La de cuando estás pensando en algo que no quieres pensar.

Es demasiado perspicaz para alguien que sonríe tanto. Bebo un
trago. —Estoy pensando que Zhukov tiene una cara muy hostiable y
que Lyosha no es el único que se ha dado cuenta.

Lyosha me señala. —Mira, esa es una observación humana normal.
Hay esperanza para ti.

Quizá no la haya.

Ese es el pensamiento que no digo en voz alta, el que se me instala
en el pecho en noches como esta, cuando todo es cálido y fácil y mi
padre está en algún lugar al otro lado de la ciudad en una reunión
de negocios y todo está bien.

El pensamiento que se pregunta cuánto de mí quedará cuando la
educación se complete.

Papá me ha estado utilizando así durante tres años: para cada
castigo, cada trabajo de ejecución, cada habitación que se queda en
silencio cuando entro.

Dice que un Pakhan debe ser temido antes de ser seguido. Dice que
necesito entender el poder desde dentro antes de poder ejercerlo.

Como si fuera a ejercerlo mañana o pasado.

No lo haré; mi padre no se va a morir pronto. Le quedan décadas.

¿Acaso he de perder por completo mi humanidad antes de poder
usar lo que estoy aprendiendo?

Quiero a mi padre. Le seguiría a cualquier sala, a cualquier pelea, a
cualquier guerra que esta organización haya empezado. Solo
desearía que su aula no fuera tan…

La puerta se abre.

Viktor entra y el ambiente de la sala cambia al instante. No porque
Viktor dé miedo; no lo da, no de forma evidente, no como yo.



Tiene sesenta y ocho años, el pelo plateado y es el tipo de hombre
que, cuando habla contigo, te hace sentir la persona más importante
con la que se ha encontrado en toda la semana.

Es encantador como lo son las cosas caras.

Pero su expresión no es la correcta ahora mismo.

Algo va mal.

Me pongo en pie antes de darme cuenta de que me he movido.

—Tío.

Me mira y algo en su expresión hace una cosa para la que no tengo
nombre y el estómago se me cae a los pies.

—Siéntate, Razvan.

—Dímelo.

—Siéntate…

—Viktor. —Mi voz suena hueca, fría y tajante, la voz que hace llorar
a Zhukov—. Dímelo ahora mismo.

Viktor no aparta la mirada esta vez. Se inclina hacia delante, con las
manos tan fuertemente entrelazadas que tiene los nudillos blancos.
—Fue en la reunión de los muelles. De alto nivel, se suponía que era
segura. Teníamos a seis hombres en el perímetro.

Hace una pausa, un músculo le tiembla en la mejilla. —No usaron un
escuadrón de sicarios, Razvan. Usaron una brecha. Explosivos bajo
el entarimado. El techo se vino abajo antes incluso de que se
disparara el primer tiro. Fue una masacre.

Las palabras me golpean como si fueran objetos físicos. Explosivos.
Brecha. Masacre.

—Estaba en el centro de la sala —continúa Viktor, con la voz
quebrada—. Para cuando el humo se disipó, para cuando alguien



pudo llegar a los escombros…

No termina la frase. No hace falta. Dejo de oírlo en algún punto en
torno a la frase estaba en el centro y la habitación empieza a
retroceder. Es como mirar por el extremo equivocado de un
telescopio.

Todo es diminuto y lejano.

Papá.

Estoy completamente inmóvil. Lo sé porque siento el agónico
esfuerzo que me cuesta evitar que mi mano aplaste el vaso que
todavía sostengo.

El líquido ambarino en su interior está perfectamente quieto, un
pequeño y burlón espejo.

El fuego del hogar crepita, un sonido agudo como el de un hueso al
romperse, y me estremezco por dentro.

Mike se ha levantado de la silla.

Siento su calor cerca de mi costado izquierdo, pero no puedo
mirarlo.

Si lo miro, la realidad se anclará en su sitio.

Ha ido a una reunión esta mañana, ha besado la fotografía de mi
madre en su escritorio como hace cada mañana, me ha dicho que
hoy no rompiera nada caro y ahora está…

—¿Quién? —La palabra sale de mí y sé a quién me parezco. Al
hombre que mi padre me entrenó para ser, el ejecutor.

No puedo pensar con claridad, siento un zumbido punzante en la
cabeza que de algún modo está conectado a mis ojos y amenaza
con nublarme la vista, pero me contengo.

Ahora no es momento para emociones triviales, ¿quién coño ha
matado a mi padre?



El rostro de Viktor se recompone. Dolor y furia en una cuidada
proporción. —Piotr Sokolova.

El nombre cae como una piedra en agua estancada.

Sokolova. El Kaznachy.

El hombre que ha gestionado las finanzas de esta organización
durante veinte años, con el que me he sentado en una docena de
mesas del consejo, que tiene un apretón de manos cuidadoso,
zapatos limpios y la energía de un hombre que nunca ha
considerado la violencia como solución para nada.

—Eso no es posible.

—Ya sé cómo suena.

—Sokolova es un contable. Mueve números. No… —Me detengo.
Respiro—. No tiene la capacidad para esto.

—No apretó el gatillo él mismo. —La voz de Viktor es paciente—. Ha
estado pasando información a la familia Zolotov durante años,
Razvan. Lo he sospechado durante mucho tiempo. Nunca tuve
pruebas que pudiera presentarle a tu padre. No quería llevarle una
acusación que no podía demostrar. —Una pausa—. Los Zolotov le
pagaron muy bien. Y Sokolova les dijo exactamente dónde estaría tu
padre esta noche.

El fuego crepita. Nadie se mueve.

Lo vendió.

El hombre en quien mi padre confiaba cada número, cada cuenta,
cada nervio financiero de esta organización. Lo vendió a los Zolotov
por dinero.

Se sentó a nuestras mesas y sonrió con su sonrisa cuidadosa, contó
nuestro dinero y vendió la ubicación de mi padre a la gente que lo
quería muerto.



Dejo el vaso sobre la mesa porque si lo sostengo un segundo más va
a dejar de ser un vaso.

—Voy a matarlo.

Ya me estoy moviendo hacia la puerta.

—Razvan…

—Ahora mismo. Esta noche. Voy a…

—Ya me he encargado.

Me detengo.

Me giro.

La habitación está muy silenciosa.

—¿Qué acabas de decirme?

Viktor tiene la decencia de parecer que entiende en qué se ha
metido. —No se le podía permitir escapar. En el momento en que
tuve la confirmación, tuve que actuar. Si hubiera salido de Moscú con
lo que sabía…

—Lo mataste. —Oigo mi propia voz desde muy lejos—. Mataste al
hombre que asesinó a mi padre y lo hiciste sin mí.

—Hice lo que se tenía que…

—Eso era mío —grito, casi un rugido; suena descomunal y veo a
Viktor dar un paso atrás y no me importa, no me importa nada
excepto el hecho de que alguien ha metido la mano en mi pecho y
ha cogido lo único que me quedaba esta noche, lo único que iba a
hacer que todo esto fuera soportable, lo que se suponía que era mío
—. Mató a mi padre. A mi padre. Y tú me lo quitaste…, te quedaste
ahí y tomaste esa decisión y tú…

—Te dejé algo.

Las palabras se abren paso a través del estruendo en mi cráneo.



Lo miro.

La expresión de Viktor se asienta. Ya no es del todo dolor. Hay algo
más debajo, algo vigilante, pero estoy demasiado perdido para leerlo
con claridad. —La hija escapó. La chica de Sokolova. Huyó antes de
que mis hombres pudieran terminar y se llevó algo consigo:
archivos. Documentos que Sokolova recopiló. Todo lo que sabía
sobre esta organización: cuentas, nombres, operaciones. Si esos
archivos salen a la luz, Razvan, el daño para esta familia será
catastrófico.

Silencio.

—Encuéntrala —dice Viktor—. Recupera lo que robó. Y cuando
tengas los archivos… —Deja el resto en el aire, sin terminar. No
necesita hacerlo. Ambos conocemos la ley de la Bratva. Cuando un
hombre comete traición contra esta organización, su deuda no
muere con él. Se transmite.

El pecado de una persona puede sepultar a toda una familia.

Viktor se va y la puerta se cierra. Durante exactamente cuatro
segundos, me quedo de pie en medio de la habitación y respiro.

El silencio de la habitación se quiebra.

No decido moverme; mi cuerpo, simplemente, rechaza el aire que
está respirando.

Bajo la mano y mis dedos se hunden en la veta de la mesita de
roble.

No siento su peso, solo la necesidad desesperada y palpitante de
hacer que algo más se rompa del mismo modo que me estoy
rompiendo yo.

La levanto con todas mis fuerzas.

La madera cruje y, a continuación, se oye un crujido repugnante y
hueco cuando la esquina de la mesa se clava unos ocho centímetros



en el pladur.

El polvo de yeso explota hacia fuera como un sudario.

No me detengo.

No puedo.

Agarro el borde de la estantería —la que papá pasó años llenando—
y tiro de ella.

La madera chilla mientras los soportes de montaje se arrancan de
los montantes. Los libros caen como pájaros pesados encuadernados
en piel, golpeando el suelo en una pila caótica.

Me giro y mi codo golpea una lámpara de pie.

La bombilla estalla —un chasquido agudo y eléctrico— y la
habitación se oscurece, con las sombras danzando salvajemente
sobre las ruinas. Encuentro una silla y la lanzo de lado.

Golpea el hogar de la chimenea con un sonido de huesos
astillándose; sus patas se quiebran como ramas secas.

Luego, está el vaso.

Ni siquiera recuerdo haberlo lanzado.

Solo veo los añicos del vaso de cristal que sostenía incrustados en la
pared, sobre la chimenea; el líquido ambarino resbalando por la
piedra como si fuera sangre.

Descargo el puño en el borde de la repisa de la chimenea. Fuerte.
Una y otra vez.

La piel de mis nudillos se abre.

Veo las manchas rojas sobre el mármol blanco antes de sentir el
escozor.

El dolor es algo diminuto y distante, un pinchazo comparado con el
estruendoso ruido blanco de mi cabeza.



Quiero golpear algo que no se rompa. Quiero golpear al mundo
hasta que me lo devuelva.

No soy un hombre que represente su rabia ante un público, pero en
esto no hay ninguna representación.

Solo la destrucción genuina de todo lo que se puede romper a mi
alcance, y me muevo por la habitación como un fenómeno
meteorológico; nada a mi paso sobrevive.

Agarro las pesadas cortinas de terciopelo y tiro con toda la fuerza
que tengo.

La barra chilla, el metal se dobla y chirría, hasta que todo el
conjunto se derrumba en un montón de latón y tela, sepultando los
destrozos.

Me quedo de pie en el centro de las ruinas, mi pecho subiendo y
bajando con violencia, el aire denso con olor a polvo y ozono.

Me tiemblan tanto las manos que casi se ven borrosas. Espero el
alivio. Espero a que la ira me abandone.

Pero la habitación solo está destrozada. Y él sigue sin estar.

Ya no está. Fue a una reunión y ya no está y yo no… no pude…

En algún momento, Lyosha me agarra los brazos por detrás. Es el
único lo bastante fuerte como para intentarlo.

No dice nada, solo me sujeta, y yo le dejo porque mis piernas han
decidido que ya han tenido suficiente; caigo sobre una rodilla entre
los escombros de la habitación, apoyo el puño en el suelo y respiro.

Mike se agacha frente a mí.

No me ofrece palabras.

No hay palabras para esto y Mike, a pesar de toda su calidez, sabe
cuándo las palabras sobran.



Solo me pone la mano en el hombro y se queda ahí.

Dmitri está en el umbral de la puerta.

Ha guardado el móvil.

Su rostro está extrañamente quieto.

Nadie habla durante un buen rato.

Lo adoraba.

Ese es el pensamiento que no deja de dar vueltas, el que tiene
dientes.

No querer, adorar.

La forma en que adoras a alguien que es a la vez tu padre y tu
norte, el punto fijo por el que te orientas.

Y ahora el punto fijo ya no está y solo hay…

Espacio.

—Dime qué necesitas —dice Lyosha finalmente. Su versión de la
empatía. Brusca y directa y totalmente genuina.

Inspiro. Expiro. Levanto la cabeza.

—La chica. —Mi voz vuelve a ser plana. Controlada. La Furia, de
vuelta en la sala donde antes estaba el hombre—. La hija de
Sokolova. Está huyendo con archivos que pueden destruir a esta
familia. Está en algún lugar de esta ciudad, o pronto estará fuera de
ella. —Los miro a cada uno por turnos. A Mike. A Lyosha. A Dmitri—.
Voy a encontrarla. Voy a recuperar lo que tiene. Y después voy a
terminar lo que Viktor ha empezado.

Mike aprieta la mandíbula una vez. Asiente.

Lyosha se hace crujir los nudillos con inconfundible expectación.



Dmitri ya está sacando su móvil. —Empezaré a buscar su perfil. La
hija de Sokolova… habrá un registro.

Me pongo en pie. Mis nudillos sangran, pero no los miro.

La rabia sigue ahí, toda ella, pero ahora tiene una forma.

Una dirección.

Un nombre.

La hija de Sokolova.

Dondequiera que esté huyendo, no será lo bastante lejos.
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LENA

No mires atrás. No mires atrás. No mires atrás.

Miro atrás.

La calle a mi espalda está vacía y eso debería ser un alivio. No lo es,
porque las calles vacías de Viena a las siete de la mañana solo
significan que todavía no los he localizado.

Eso es lo que te hacen dos días a la fuga. No te vuelven paranoica.
Te vuelven precisa.

Me meto en el portal de una farmacia cerrada, pego la espalda
contra el cristal y respiro.

Dos días.

Cuarenta y ocho horas de hostales que huelen a moho y a la miseria
de otra gente, de dormir con la ropa puesta en colchones que
prefiero no mirar muy de cerca, de despertarme a las tres, a las
cuatro y a las cinco de la madrugada con la cara de mi padre
grabada en el reverso de los párpados, el grito ahogado en la
garganta y el estómago ya revuelto antes de estar del todo
consciente.



He vomitado todas las mañanas.

Mi cuerpo ha decidido que este es su proceso y nada de lo que hago
lo interrumpe: me despierto, recuerdo, vomito, me siento en el suelo
frío de baldosas y tiemblo hasta que puedo ponerme en pie.

Lloró una vez.

Cuando yo tenía nueve años y encontramos un pájaro con un ala
rota en el patio, y se le murió en las manos antes de que
pudiéramos llevárselo a alguien.

Se sentó a la mesa de la cocina y lloró por un pájaro.

Ese hombre era incapaz de matar un insecto en su propia casa.

Solía atrapar las arañas en un vaso para sacarlas fuera, hablándoles
todo el tiempo como si pudieran oírlo, como si entendieran que las
estaba reubicando en lugar de desahuciarlas.

Era contable.

Movía números.

Tenía las manos suaves y manchas de tinta en los dedos, y lloró por
un pájaro.

Lo molieron a golpes en el suelo de su propio salón.

El estómago intenta revolvérseme otra vez y me aprieto el puño
contra la boca, respirando por la nariz hasta que se me pasa.

Aquí no. Ahora mismo no.

Tengo hambre.

Esa es la crisis inmediata en la que se me permite pensar: el hambre
que me cala hasta los huesos, ligeramente nauseabunda, de alguien
que no ha comido en condiciones en dos días porque comer requiere
quedarse quieta, y quedarse quieta es como morir.

Hay una pastelería tres calles más arriba.



La vi ayer, la fiché de la misma forma en que he empezado a ficharlo
todo: salidas, líneas de visión, cuánta gente, si alguno de ellos vigila
la calle en lugar de ocuparse de sus asuntos.

Tú no pensabas así.

No.

Pensaba en fechas de entrega de traducciones, en si me había
acordado de comprar café y en si a Nadia le apetecía que cenáramos
juntas el viernes.

Vivía en un mundo donde las pastelerías eran solo pastelerías.

Me vibra el móvil.

Nadia.

—Estoy aquí —contesto antes de la segunda vibración,
acurrucándome más en el portal.

—Oh, gracias a Dios —su voz me golpea como algo físico: cálida,
aguda y tan familiar que tengo que cerrar los ojos un segundo.

Nadia ha sido mi mejor amiga durante seis años y ni una sola vez en
todo ese tiempo ha sonado asustada.

Ahora suena asustada, por debajo de esa actitud mandona que usa
para disimularlo. Llevo llamándote desde ayer….

—Lo sé. No podía… —«Estaba en el suelo del baño a las dos de la
mañana»—. Pero ya estoy aquí. ¿Qué pasa?

—Por mi parte no pasa nada. Te llamo porque tengo un plan y tienes
que escucharlo —puedo oírla moverse por su apartamento, ese
familiar trajín de Nadia haciendo tres cosas a la vez—. Estoy en
Budapest. Quiero que vengas. Tengo un amigo que se dedica a la
documentación —documentación de verdad, no falsificaciones malas
— y ya he hablado con él. Nombre nuevo, papeles nuevos, un sitio
donde quedarte que a nadie se le ocurrirá buscar. Solo tienes que
llegar hasta aquí, Lena. ¿Puedes venir a Budapest?



Apoyo la cabeza en el cristal. Budapest. Limpio. Seguro. El piso de
Nadia, con su ridícula cantidad de plantas, su pésimo gusto para la
televisión y su forma de preparar el té como si fuera una operación
militar.

—Sí —digo—. Puedo llegar. ¿Con qué rapidez necesita tu amigo…?

—Ya ha empezado. Le he enviado la foto tuya de hace dos años.
Espero que no te importe, no sabía qué otra cosa… —se interrumpe
—. ¿Estás comiendo? Tu voz suena hueca.

—De hecho, voy a comer ahora mismo. Hay una pastelería calle
arriba.

—Bien. Lena —se le agudiza la voz—. La memoria USB. ¿Has
conseguido acceder ya?

Bajo la mirada hacia mi mano.

Llevo la memoria siempre en el bolsillo de la chaqueta, pero la he
sacado seis veces desde Moscú para probarlo todo: fechas de
cumpleaños, direcciones, todas las combinaciones de números que
se me ocurren que mi padre podría haber usado.

Nada.

Un recuadro pidiéndome una contraseña que no me devuelve nada.
—No. No puedo entrar por mucho que lo intente. No sé qué
contiene, no sé la clave y estoy… —Me detengo porque mi voz está
haciendo algo que no quiero que haga—. Estoy tan frustrada, Nadia,
porque él murió por lo que sea que haya en esta cosa y ni siquiera
puedo…

—Vale. Vale, ya lo resolveremos cuando estés aquí. A Yuri se le dan
bien estas cosas.

—Vale.

—Bien. Ve con cuidado hasta entonces, ¿vale? No vayas a… —Hace
una pausa—. Espera. Lena. ¿Qué estás usando para llamarme?



—Mi móvil.

Silencio.

No un silencio breve. Un silencio largo, horrible, con una forma muy
concreta.

—Tu móvil —dice Nadia—. Tu móvil de verdad. El que está a tu
nombre. El que tiene tu tarjeta SIM.

El umbral de la farmacia se vuelve gélido.

—Lena.

—Yo… —Tengo la boca seca—. No…, no estaba pensando, es que…
Nadia, he estado tan…

—¿Cuánto tiempo llevas usándolo?

Desde Moscú. Desde que la llamé.

—Desde el principio —las palabras salen como una confesión.

—Lena —su voz es tan cuidadosa que aterra—. Esa es, literalmente,
la primera regla. En todas las películas. En todos…

—Lo sé —tengo un nudo en la garganta—. Lo sé, lo sé, yo…

—Tienes que colgar esta llamada ahora mismo y tienes que…

Algo se mueve por el rabillo del ojo.

Contengo la respiración.

Joder.

La calle que estaba vacía ya no lo está.

Hay dos hombres al fondo, moviéndose con esa cualidad específica
de las personas que no van a ninguna parte, que no se dirigen a
ningún sitio, que simplemente están posicionadas.

Ropa oscura.



Las manos sueltas a los costados.

Uno de ellos está mirando un móvil, pero sin mirarlo, como se mira
algo cuando necesitas aparentar que no estás mirando.

Entonces veo al tercero.

Más cerca.

Entre la pastelería y yo, apoyado en la pared del edificio de enfrente
como si hubiera crecido allí.

Ya estaban aquí.

Llevan aquí todo el tiempo.

—Nadia… —mi voz sale mal. Débil.

—¿Qué? ¿Qué pasa?

No puedo responder.

La garganta se me ha cerrado.

Hay tres que puedo ver, mi cerebro ha sufrido un bloqueo
catastrófico en alguna parte y estoy de pie en el umbral de una
farmacia en Viena con una chaqueta que no abriga lo suficiente y las
piernas no me funcionan.

—Lena. LENA. ¿Qué está pasando ahora mismo…?

Uno de los hombres del fondo levanta la vista de su no-móvil.

Me mira directamente.

Y empieza a moverse.

Corre.

Mi cerebro envía el mensaje.

Mis piernas lo reciben y no hacen absolutamente nada.



El hombre del otro lado de la calle se ha enderezado.

El segundo hombre del fondo también se está moviendo, cerrando el
ángulo, y comprendo con una claridad horrible que ya han hecho
esto antes, que es una geometría practicada, que las posiciones en
las que se encuentran ahora mismo fueron elegidas específicamente
para que correr no sirviera de nada.

—¡Lena! ¡Corre!

La voz de Nadia a través del teléfono hace añicos la parálisis como
un martillo contra un cristal.

Corro.

Avanzo media manzana.

El que estaba más cerca me golpea desde un lado. No es una
embestida, sino un agarre. Sus dedos se cierran en torno a mi brazo
con una fuerza que me descoyunta el hombro, y grito,
retorciéndome como te retuerces cuando algo te atrapa y no tienes
nada que perder, dejando caer mi peso de golpe para que su agarre
resbale.

Le araño la mano con las uñas, logro agarrarle dos dedos y los
doblo, y él suelta una palabrota en ruso y su agarre se afloja
durante medio segundo.

Medio segundo es suficiente para dar un paso, pero ellos cubren la
distancia en tres.

El segundo hombre me agarra el otro brazo, el tercero se me pone
delante para cortarme el paso, y yo no me detengo.

Le doy un cabezazo con todas mis fuerzas al que tengo delante, mi
frente contra su nariz, y el crujido y el aullido que suelta envían algo
despiadado y eléctrico a través de mi pecho.

Durante aproximadamente cuatro segundos, estoy ganando esto de
la misma forma que alguien que no ha peleado en su vida puede



ganar algo brevemente por estar completamente desquiciado.

Entonces el primer hombre se recupera, me rodea con ambos brazos
por la espalda y me levanta del suelo.

Me vuelvo una auténtica fiera. Pataleo, me retuerzo y grito; le
muerdo el brazo que tiene sobre mi clavícula con la fuerza suficiente
para notar el sabor de la tela y luego el de la piel, y él maldice y
aprieta más fuerte, y no puedo respirar, y el mundo empieza a hacer
algo extraño por los bordes…

—Basta.

Una sola palabra.

Los hombres que me rodean se quedan quietos tan rápido que
parece que los hubieran apagado.

Sigo luchando, sigo intentando liberarme, pero los brazos que me
sujetan se han cerrado como un cepo inamovible y la calle se ha
quedado en silencio.

Levanto la vista, jadeando, con el pecho agitado y la sangre del
hombre en mis labios.

Hay un hombre de pie en la bocacalle.

Mi cerebro registra las cosas en el orden equivocado. Alto. El tipo de
constitución que no se consigue en un gimnasio, sino con el uso
real.

¡Oh, estoy jodida! ¿Es aquí donde voy a morir?

Abrigo oscuro, pelo oscuro, un rostro que parece tallado en lugar de
nacido, todo ángulos afilados y una mandíbula como una puerta
cerrada y unos ojos que son… No termino la idea, porque terminarla
sería una locura ahora mismo, me están secuestrando, pero mi
cerebro sufre un cortocircuito momentáneo ante el hecho de que, al
parecer, la muerte envía a sus hombres más atractivos.



Camina hacia mí con el paso de alguien que jamás ha necesitado
darse prisa.

Extiende la mano.

Se remanga el abrigo a la altura de la muñeca.

Con naturalidad.

Casi como si estuviera mirando la hora.

Tinta negra.

Trazos gruesos.

Dos cabezas de serpiente en un cuerpo enroscado.

El mundo se detiene por completo.

Es el tatuaje.

No uno parecido.

No uno similar.

La marca exacta.

La misma configuración, el mismo grosor de línea, las mismas dos
cabezas mirando en direcciones opuestas sobre un cuerpo
enroscado.

Él mató a mi padre.

El dolor, el terror, los dos días huyendo, los vómitos, las pesadillas y
las manos de mi padre cerrando mis dedos alrededor del pendrive
colisionan en un único punto candente, y lo que sale de mí no es
miedo.

—Tú —la palabra se me desgarra del pecho—. Tú…

Deja de caminar. Me mira.



—Tú lo mataste —estoy temblando tanto que el hombre que me
sujeta probablemente lo siente, pero no puedo parar, no puedo parar
nada de todo esto—. Mataste a mi padre, lo mataste, él nunca te
hizo nada, solo era un…

—Llevadla al coche.

—¡Te mataré! —el grito sale de mí con un volumen que no sabía que
tenía—. ¿Me oyes? Te mataré, lo juro, juro sobre su tumba que…

El hombre que me sujeta empieza a moverse y yo me resisto a cada
paso, gritando, retorciéndome, y el hombre del tatuaje de la
serpiente lo observa todo con una expresión que no cambia ni un
ápice.

No parece enfadado.

No parece impresionado.

Solo me mira y eso me aterra, pero no pienso.

Lo único que siento es rabia.

Eso es, de alguna manera, lo más aterrador que ha sucedido hoy.

El coche es oscuro y grande, y me arrojan en la parte de atrás entre
dos de sus hombres. Él se sube delante, la puerta se cierra y Viena
pasa veloz tras las ventanillas. El viaje de vuelta a Moscú comienza
en un silencio tan cargado que tiene peso propio.

La pistola está a mi espalda.

Miro fijamente el tatuaje de la serpiente que asoma por encima de
su cuello, no aparto la vista y no dejo de planear.

Lo mataré.
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RAZVAN

Ha dicho que me mataría.

Hombres hechos y derechos me han suplicado por su vida delante
de mí.

He visto a soldados, soldados de verdad, hombres que han
empuñado armas y las han usado, desmoronarse cuando entraba en
una habitación.

Esa chica, con una brida en las muñecas en la parte de atrás de mi
coche, con una pistola a cinco centímetros de su columna, me ha
mirado la serpiente de la muñeca y me ha dicho que me iba a matar
con los ojos completamente secos.

Llevo seis horas pensando en ello.

—Ya estás poniendo esa cara otra vez —dice Mike desde el sillón del
que se ha adueñado en la esquina de mi despacho, como si viviera
aquí.

Aparto la vista de la ventana y le lanzo una mirada furibunda. —
¿Qué cara? Yo no pongo ninguna cara.



—Razvan. —Deja la taza de café—. Lleva en el nivel inferior desde
las tres de la madrugada. Son casi las diez. No has bajado ni una
sola vez, lo que significa que, o estás siendo estratégico, o estás
dudando.

—Estratégico —gruño—. No estoy dudando.

Mike no dice nada.

Lyosha no se reprime tanto.

Lleva los últimos cinco minutos en el umbral de la puerta, haciendo
girar el cuello, prácticamente vibrando con la energía específica de
un hombre al que le han prometido violencia y aún no se la han
servido. —Si has terminado de ser estratégico —dice—, estaré
encantado de bajar y tener una charlita con ella. Me dice dónde está
el archivo, terminamos antes del almuerzo y los hombres pueden
llevarse su cadáver.

—No. —Las palabras salen más rápido de lo que quisiera. Lyosha
enarca ambas cejas. Mike, que Dios lo ampare, mira su café para
ocultar algo en su expresión.

—Lo haré yo mismo. —Le lanzo una mirada furibunda a Mike.

—Claro. —Lyosha parece realmente confundido—. Entonces, ¿por
qué no has bajado todavía?

—Porque he dicho que lo haré yo mismo y lo haré cuando esté listo.

Lyosha nos mira a ambos y se apoya en el marco de la puerta.

Mike me mira directamente. —Entiendo la regla de la Bratva. La
deuda no muere con el padre. Lo entiendo. Pero, Razvan… —hace
una pausa—. Tienes que admitir que esto es diferente. No es una
soldado. No está metida en esto. Es una chica que perdió a su padre
de la misma manera que tú perdiste al tuyo, quizá incluso peor,
porque, por la forma en que gritaba en esa calle, ella estaba allí. Lo
vio suceder.



—Basta —espeto.

—Solo digo que estamos hablando de una chica que presenció la
ejecución de su padre y huyó en plena noche sin nada. Viktor no es
delicado, Razvan. Ambos sabemos lo que hacen sus hombres cuando
ejecutan a alguien. Lo que sea que viera en ese apartamento no fue
limpio. —Coge su café de nuevo—. Ella carga con lo mismo que tú
ahora mismo. Solo que desde el otro lado. Esto tiene que ser
complicado.

—Es la hija del hombre que mandó matar a mi padre —digo,
midiendo cada palabra—. Huyó con unos archivos que pueden
destrozar a esta familia. No hay nada de complicado en esto.

Mike asiente lentamente y no insiste más. Eso es lo bueno de Mike,
dice lo que tiene que decir y luego deja que cale, en lugar de seguir
hurgando.

Me alejo de la ventana. —¿Dónde coño está Dmitri?

Una pausa.

—Durmiendo —dice Mike con ese tono diplomático tan específico de
quien no está diciendo todo lo que sabe.

—Son las diez de la mañana.

—Eran dos. Posiblemente tres. Dejé de hacer preguntas cuando
entró la segunda chica anoche.

Me le quedo mirando.

—Es Dmitri —dice Mike, abriendo las manos—. ¿Qué esperas?

Los dejo con sus cosas y bajo las escaleras, moviéndome por el
pasillo y por la escalera trasera sin detenerme, porque, si me
detengo, pensaré en lo que ha dicho Mike, y ya he decidido que he
terminado de pensar en lo que ha dicho Mike.

El nivel inferior es silencioso, de paredes de piedra y con la
temperatura controlada.



He traído a hombres aquí abajo.

He dejado a hombres aquí abajo hasta que estaban listos para
responder a preguntas que al entrar juraron que nunca contestarían.

Me detengo frente a la puerta de la celda.

Aún recuerdo que no pareció asustada en absoluto cuando la
capturamos.

Cuando me vio, pareció sorprendida por un momento.

Y eso fue todo, joder.

Me miró la muñeca y su rostro reflejó una emoción que no pude
interpretar del todo.

Primero la sorpresa, luego la quietud, y después esa expresión se
resquebrajó para dar paso a algo que no era miedo.

No era para nada lo que me esperaba.

No es que supiera qué me esperaba.

Zayka.

Se había quedado petrificada y de repente se volvió una fiera.

Esa contradicción había sido más interesante que cualquier cosa que
hubiera pasado en las seis horas anteriores.

Abro la puerta.

Está en la silla donde ordené que la colocaran, con las muñecas
sujetas con bridas a los reposabrazos y los tobillos inmovilizados.

Lleva horas ahí y se le nota.

El pelo suelto y enmarañado, ojeras tan oscuras bajo los ojos que
parecen moratones, una marca roja en el pómulo izquierdo del
forcejeo en Viena que descubro que no me gusta mirar.

Tiene la chaqueta rota en el hombro.



Estaba dormida cuando la puerta se abrió.

Ya no.

En cuanto me ve, su rostro se transforma por completo.

Levanta la barbilla. Enseña los dientes, pero no es una sonrisa, ni de
lejos; es la expresión de algo que ha decidido que prefiere morder a
recular.

Se inclina hacia delante, tensando las bridas con tanta fuerza que las
patas de la silla se levantan ligeramente del suelo.

—Tú —la palabra es puro veneno—. Desátame. Desátame ahora
mismo y enfréntate a mí como⁠⁠—.

—Buenos días —digo.

—Voy a matarte. —Tira de las ataduras, la silla raspa el suelo—. Voy
a matarte, encontraré la forma, te lo juro por Dios, lo asesinaste, te
quedaste ahí de pie y tú⁠⁠—.

Cree que lo hice yo personalmente. Tiene que ser por el tatuaje. Vio
el tatuaje y me señaló directamente a mí.

No sabe que todos los varones nacidos del linaje directo de los
Volkov llevan la misma marca.

Mi padre la tenía.

Su padre antes que él.

Viktor la lleva en la muñeca izquierda, ligeramente desvaída por la
edad.

Si alguna vez tengo un hijo, también la llevará.

El pensamiento llega y con él algo que no he invitado.

Una imagen de esta chica, esta chica furiosa y afilada frente a mí, y
de algún modo está más dulce en la estampa que mi mente
construye sin mi permiso.



Redondeada por el embarazo, con una mano apoyada en la parte
baja de su vientre, y está sonriendo, sonriendo de verdad, por algo
que he dicho o hecho, y la expresión de su cara es tan diferente al
odio que luce ahora mismo que me quedo ahí parado un segundo,
desprotegido, simplemente preguntándome qué aspecto tendría.

Qué aspecto tendría ella. Si alguna vez me sonriera así.

Lo reprimo tan rápido que casi hace ruido.

Esto es lo que pasa, joder, cuando dejas que Mike te hable. El mismo
barco.

La misma desesperación.

Ahora la miro a los ojos, más allá de la rabia que blande como un
escudo, y puedo verlo.

Lo mismo que ha estado viviendo en mi pecho desde que Viktor
entró por mi puerta.

Eso que hay debajo de la ira y que es mucho peor que la ira.

Ella sufre. Yo sufro.

Pero sigue teniendo que decirme dónde está el archivo. Y después,
sigue teniendo que morir.

—El pendrive —digo.

Se detiene a mitad de frase.

Una vacilación tan leve que la mayoría de la gente no la notaría.

Sus ojos parpadean.

Sus manos, que habían estado tirando de las ataduras, se quedan
quietas durante un instante delator antes de que vuelva a empezar.

Ahí está.

—No sé de qué hablas.



—Te has quedado quieta.

—No he⁠⁠—.

—Tus manos se han parado. —Camino lentamente hacia ella,
observando cómo me sigue con la mirada—. Durante exactamente
un segundo, cuando he dicho la palabra «pendrive», todo lo que
estabas haciendo se ha detenido. Luego te has acordado de seguir
moviéndote. —Me detengo frente a ella—. No se te da bien mentir.

—No estoy mintiendo, no tengo ningún⁠⁠—.

—También estás nerviosa. —Me pongo en cuclillas para estar a la
altura de sus ojos—. El pulgar izquierdo. Lo has estado frotando
contra la palma de la mano desde que lo he mencionado.

Se mira la mano y luego vuelve a mirarme. La furia de su rostro se
agudiza hasta convertirse en algo que quiere ser desdén.

—Vaya, eres observador —dice—. Maravilloso. Puedes ver cómo no
te digo nada.

Me enderezo. —Te diré lo que voy a hacer. Voy a darte una
oportunidad. Porque esta mañana me siento generoso.

Me mira fijamente.

Me inclino y corto las bridas. Primero las de sus muñecas. Luego las
de sus tobillos. Doy un paso atrás.

No se mueve. Se queda mirando sus manos liberadas, luego a mí,
luego a la puerta que tengo detrás. El cálculo que se está
produciendo en su mente es casi visible.

Enarco una ceja.

—¿Y bien?

Nada. Parece conmocionada.



—Llevas diciéndome que me matarás desde Viena —digo—. Aquí
estás. Aquí estoy. Sin ataduras. ¿La muerte de tu padre no es
suficiente motivación o…?

Se lanza desde la silla.

Es más rápida de lo que esperaba y tiene más rabia de la que resulta
tácticamente prudente.

Se lanza primero a por mi garganta, lo cual es en realidad el instinto
correcto, y la dejo acercarse lo suficiente como para que sus manos
hagan contacto antes de moverme.

Le cojo ambas muñecas, doy un paso para meterme en su
trayectoria, giro y se estampa contra mi pecho.

La rodeo con un brazo por la espalda, aprisionándole ambos brazos
contra los costados, y su espalda choca contra la pared conmigo
pegado a ella por detrás, sin que quede espacio entre nosotros.
Ninguno. En ninguna parte.

Estalla.

Se retuerce, se gira, echa la cabeza hacia atrás intentando
golpearme en la cara, sus pies buscando un punto de apoyo en la
pared.

Todo su cuerpo lucha contra el mío y no es débil.

La impulsa algo que no se puede apagar, y aprieto mi agarre hasta
que puedo sentir cada una de sus respiraciones, sus costillas
expandiéndose y contrayéndose contra la barra que forma mi brazo,
toda su espalda contra mi pecho, sus caderas presionadas contra las
mías sin tener adónde ir.

Su pelo me roza la mandíbula.

Huele a miedo y a aire frío y a algo más por debajo que es
simplemente ella.

El aire se me escapa del pecho.



No de golpe. Lentamente, como si se desinflara algo que no sabía
que estaba lleno. Se mueve contra mí, intentando zafarse de mi
agarre.

Ese movimiento provoca algo en mí que me niego a analizar, y la
presiono con más fuerza contra la pared para detenerlo.

Eso lo empeora todo de forma categórica porque ahora está
completamente quieta y puedo sentirlo todo.

Cada punto en el que nos tocamos.

La brusca inspiración que toma.

La forma en que su cuerpo, a pesar de todas las señales furiosas
que su mente está enviando, ha pasado de luchar a algo más
complicado que luchar.

Emite un pequeño sonido.

Debería haber dejado que Lyosha se encargara de esto.

Extiendo el brazo alrededor de ella, con una sola mano, y empiezo a
registrarla.

Primero los bolsillos exteriores de la chaqueta.

Su respiración es rápida y superficial contra mi antebrazo.

Paso al bolsillo interior y ella se retuerce con fuerza, pero vuelvo a
inmovilizarla, con mi pecho contra su espalda, mi mano continuando
su búsqueda con una concentración que me estoy esforzando al
máximo por mantener porque está presionada contra cada
centímetro de mí y la parte profesional de esto está perdiendo
terreno por segundos.

—Suéltame —espeta entre dientes—. Suéltame o mátame. Son las
dos únicas opciones que te aceptaré.

—Paciencia —digo, cerca de su oído—. Zayka.



Se estremece.

—No me llames así.

Mi mano encuentra el bolsillo interior. El teléfono. Y debajo, pequeño
y duro con una grieta en una esquina, el pendrive.

Saco ambos y retrocedo de inmediato, poniendo la celda de por
medio entre nosotros.

Ella se gira con la espalda contra la pared, con el pecho agitado y
algo en los ojos que me obligo a no catalogar.

Mira el pendrive en mi mano y por un solo segundo en su cara se
dibuja una expresión terrible.

Algo juvenil y completamente al desnudo.

Dura menos que un suspiro, y luego la furia regresa, pero lo he visto
y no puedo hacer como que no lo he visto.

Se lo dio él.

Justo antes de que lo mataran.

Camino hacia la silla.

Recojo las bridas cortadas y las de repuesto del suelo.

Esta vez no se resiste cuando la aseguro de nuevo a la silla. Tiene la
vista fija más allá de mi hombro, con la mandíbula apretada,
haciendo exactamente lo mismo que yo.

Negándose a sentir nada delante de alguien que la observa.

Me enderezo, guardándome el pendrive y el teléfono en el bolsillo.

—Te queda un día más —le digo—. Yo que tú, pensaría
detenidamente en cómo lo vas a emplear.

Me dirijo a la puerta.



—Te mataré —dice ella a mi espalda. En voz baja esta vez. Sin
gritos. Solo una mujer haciendo una promesa que tiene la intención
de cumplir.

Me detengo en la puerta y me quedo allí un instante más de lo
necesario.

Luego salgo.

La cerradura hace clic a mi espalda y me quedo en el pasillo mirando
a la pared, con el pendrive quemándome en el bolsillo.

Ella está al otro lado de esa puerta y no tengo ni la más remota idea
de por qué no está ya muerta.



5

LENA

Un día más.

Eso fue lo que dijo.

Un día más, saboréalo. Luego salió, el cerrojo hizo clic y, desde
entonces, llevo aquí sentada dándole vueltas a lo que significa.

Y me llamó Zayka, puto Zayka. ¿Quién se cree que es?

¿Por qué un hombre en su sano juicio llamaría «conejita» a su
cautiva?

La celda no es grande.

Paredes de piedra, una sola luz en el techo que zumba con una
frecuencia diseñada para desmantelar la cordura lentamente, una
silla que se ha familiarizado íntimamente con cada hueso de mi
espalda baja.

Hay un pequeño desagüe en una esquina.

Un cubo.

He tomado dos vasos de agua y medio trozo de pan duro que no he
podido terminar porque se me cerraba la garganta.



He contado las piedras de la pared de enfrente cuarenta y una
veces.

Un día más significa que la próxima vez que esa puerta se abra, todo
habrá terminado.

Significa que han decidido qué van a hacer conmigo, y lo que van a
hacer conmigo es lo mismo que le hicieron a papá.

En algún lugar de este complejo hay hombres decidiendo los
detalles.

Si será limpio.

Si será rápido.

Si lo hará él mismo o le pasará el trabajo a uno de los otros.

Mi mente, sin nada más que hacer y sin forma de detenerla, ha
estado rellenando los huecos.

Una bala es lo más lógico.

Rápido, poco esfuerzo, el tipo de final que tiene sentido práctico
para la gente que hace esto como otros rellenan papeleo.

Pero entonces pienso en cómo me miró el hombre del tatuaje en
esta celda, esa expresión neutra e indescifrable mientras yo le
gritaba, y algo me dice que lo práctico no es lo único que se baraja.

Podrían ser días de esto primero.

Sistemático y sin prisas, igual que su voz no tiene prisas, igual que
se movió por esta celda como si nada de lo que yo hiciera pudiera
sorprenderlo.

Pienso en las historias.

Las cosas que oyes sobre organizaciones como esta, las cosas que
papá nunca me contó directamente pero que vivían en los espacios
entre sus cuidadosos silencios.



Lo que hacen cuando quieren mandar un mensaje.

Lo que hacen cuando primero quieren información.

Basta. Aprieto los ojos con fuerza. Deja de pensar en ello.

Me tiemblan las manos.

Las apoyo con fuerza sobre mis muslos y siento que el temblor me
sube por los brazos y me llega al pecho.

De lo que sea que he estado tirando desde Moscú, desde el armario
y el disparo y el cerrojo que siempre se atasca y cuarenta y ocho
horas de hostales en Viena, ya casi no queda nada.

La adrenalina que me ha mantenido erguida como un andamio se
está viniendo abajo, en silencio, pieza por pieza.

Lo que hay debajo es solo miedo.

Nadia no sabe dónde estoy.

Ese pensamiento pesa de forma distinta al resto.

Llamó, tenía un plan, ya estaba en marcha, y entonces yo guardé
silencio y he guardado silencio desde entonces.

Para estas horas, Nadia debe de estar desquiciada.

Dando vueltas por su apartamento de Budapest, con las plantas y la
televisión malísima, mirando el móvil cada cuatro minutos,
preparando un té que no se beberá.

Estará intentando averiguar qué ha pasado.

Estará aterrorizada.

Lo siento mucho, Nadia.

Un sonido me sube por la garganta, aprieto la boca y respiro por la
nariz hasta que vuelve a bajar.

No vas a llorar.



No sirve de nada llorar.

No hay nadie aquí para verlo y no cambiará nada.

Si empiezo, no sé si podré parar, y necesito estar presente, necesito
estar alerta, necesito pensar si hay alguna salida de esta en la que
no haya pensado todavía.

Salvo que cada vez que intento pensar en una salida, mi mente se
desvía hacia él.

Hacia la celda.

Hacia el momento en que cortó las ataduras, dio un paso atrás, yo
me levanté y él me miró con esa ceja enarcada, como si sintiera
auténtica curiosidad por lo que iba a hacer.

Y cargué contra él.

Puse todo lo que tenía en ello, cada gramo de odio y de dolor y de
dos días sin dormir y el sonido de aquel único disparo en el
apartamento; todo, y me detuvo como si no fuera nada.

Como si no pesara nada.

Como si mi máximo esfuerzo absoluto le resultara medianamente
interesante.

Me apretó contra la pared y mi cuerpo dejó de funcionar
correctamente.

No lo hagas. Me remuevo en la silla. No pienses en eso.

Pero, por lo visto, mi cuerpo tiene sus propios planes, totalmente
ajenos a mi amor propio, porque el recuerdo de su brazo
rodeándome, el peso de su cuerpo detrás del mío y el sonido de su
voz cuando dijo zayka justo en mi oído están provocando algo que
desprecio con cada parte funcional de mi cerebro.

Mis pezones se endurecen contra la tela de la camisa y me miro el
pecho con una expresión de absoluta traición.
É



Él mató a papá.

Estaba en esa habitación y dio la orden, y papá cayó, y no tengo
permitido sentir nada por sus manos que no sea odio.

No tengo permitido sentir nada por él, en absoluto.

Me salva de tener que seguir discutiendo conmigo misma el sonido
de la cerradura.

La puerta se abre y el corazón se me encoge con tanta fuerza que
emito un sonido, un pequeño sonido desesperado por el que me
odio a mí misma, y me agarro a los brazos de la silla y espero los
ojos grises e inexpresivos y el tatuaje de la serpiente y la voz
tranquila que me diga que mi hora ha llegado.

Entra un hombre diferente.

No es el hombre del tatuaje.

Tampoco ninguno de los otros dos que vi brevemente cuando me
trajeron.

Este hombre lleva una bandeja y tiene una cara que podría ser la del
hermano mayor y simpático de cualquiera, abierta y cálida, con una
expresión de naturalidad en la mirada.

Me mira desde el otro lado de la celda con una expresión que no es
fría.

Lo miro fijamente.

Él me devuelve la mirada.

Ninguno de los dos dice nada durante un momento.

—¿Eso es veneno? —pregunto.

Él parpadea. Luego, sus cejas se alzan lentamente—. ¿Veneno?

—En la bandeja. ¿Está envenenado? —Le sostengo la mirada—.
Porque si es así, quiero que sepas que eso es extremadamente



cobarde y que esperaba más de gente que encierra a mujeres en
mazmorras.

Mira la bandeja. Vuelve a mirarme. Se le escapa un sonido que tardo
un segundo en identificar porque es lo último que esperaba en esta
habitación.

Se está riendo.

—Veneno —repite, como si saboreara la palabra—. ¿Acaso
parecemos gente que se ocupa de sus enemigos con veneno?

Enemigos…

Pienso en las manos del hombre del tatuaje y en la fría eficacia de
los hombres de Viena y en cómo todo el complejo se silenció cuando
llegamos. Trago saliva.

—No —admito—. No, la verdad es que no.

Deja de reír, aunque algo cálido permanece en sus ojos, y levanta la
tapa de la bandeja.

El olor me golpea antes de que pueda prepararme.

Comida de verdad.

Pan que no está duro, algo con carne y salsa, una taza con algo
humeante.

Mi estómago no espera permiso.

Hace un ruido que llena la celda por completo y rebota en las cuatro
paredes.

Siento que el calor me inunda la cara mientras todavía está sonando.

El hombre me mira y no dice absolutamente nada.

Al menos tiene la decencia de no sonreír.

Entra en la celda y me tiende la bandeja.



La miro fijamente.

Luego a él.

Luego a la comida que huele como lo primero real que me he
encontrado en días y la deseo tanto que mi boca ya está
reaccionando de una forma bochornosa.

Lo fulmino con la mirada.

Sostiene la bandeja un momento más, me lee la cara, suspira con la
paciencia de un hombre que ya ha lidiado con cosas difíciles
anteriormente, y la retira.

Coge un tenedor, corta un trozo de carne y se lo lleva a la boca.

Mastica.

Coge un trozo de pan.

Un sorbo de la taza.

Lento y deliberado en todo, observándome todo el tiempo que yo lo
observo a él, con el hambre que a duras penas consigo contener tras
los dientes.

Cuando me acerca la bandeja esta vez, me lanzo hacia adelante
antes de poder detenerme y luego me detengo en seco porque las
ataduras siguen puestas y he llegado a su límite, estirándome hacia
el plato como un perro tirando de la correa, y la humillación es
extraordinaria.

Lo miro de forma elocuente.

Él ya se está moviendo hacia mí. —Voy a desatarte —dice,
agachándose hacia las ataduras—, y deberías saber lo poco sensato
que sería intentar alguna estupidez ahora mismo.

Me dejo caer en la silla. —Ni siquiera tengo fuerzas.



Me quita las ataduras, acerco la bandeja y como. Me pregunto por
qué es tan fácil hablar con este hombre.

Es uno de ellos, está en este complejo, le ha traído comida a una
prisionera en una celda y, sin embargo, no hay nada en su actitud
que me haga querer enseñarle los dientes.

Como y él se sienta en el suelo, con la espalda contra la pared y las
piernas estiradas, como si estuviéramos en un lugar de lo más
normal.

Después del tercer bocado, pone una mano en el borde de la
bandeja.

—Más despacio —dice—. Te vas a atragantar.

—Prefiero morir por la comida —digo, con la boca llena—, que dejar
que ese cabrón me mate.

—¿Ese cabrón? —repite él.

—El del tatuaje —digo—. La serpiente.

—Razvan.

El nombre aterriza en la habitación y se queda ahí. Razvan. Le doy
vueltas en la cabeza sin dejar de comer.

Ese nombre tiene peso. Es afilado al principio y luego cae. Como
algo que se arroja.

—Razvan —repito.

El hombre que tengo enfrente, que se ha sentado en el suelo con la
espalda apoyada en la pared y las piernas estiradas como si
estuviéramos de pícnic, asiente. Permanece en silencio un momento.
Luego dice: —Su padre ha muerto.

Dejo de masticar.

Lo miro.



—Hace tres días —dice, sin mirarme, con la vista fija en algún punto
de la pared—. Recibió la noticia la misma noche que escapaste.

Algo se remueve en mi interior para lo que no tengo un nombre
claro. Mastico. Trago. Dejo el tenedor un segundo.

—Bueno —digo, y mi voz sale más firme de lo que esperaba—.
Bienvenido al club. Mi padre también está muerto. Pero a mí no me
ves secuestrando a gente y amenazando con matarla por ello.

Ladea la cabeza hacia mí, como sopesándolo. —En realidad, tú sí
amenazaste con matar a alguien por ello.

Vuelvo a coger el tenedor y lo fulmino con la mirada. Él la aguanta
sin inmutarse y no dice nada más, y yo sigo comiendo.

Me pasa el agua cuando voy a cogerla, sin hacerme esperar a que se
la pida. Está tan a gusto en este espacio, tan tranquilo y casi
amable, que no deja de captar mi atención entre bocado y bocado.
No lo entiendo. No lo entiendo a él en este lugar lleno de gente con
rostros que no expresan nada.

—¿Por qué eres tan amable conmigo? —La pregunta sale antes de
que decida formularla. Suena más a acusación que a pregunta, lo
cual podría ser acertado.

Me mira un momento. La calidez de su expresión no desaparece,
pero algo más triste se agita bajo ella. —Me das pena —dice, sin
más—. No creo que te merezcas esto.

Siento que se me calientan los ojos. Al instante, con un calor
traicionero; bajo la mirada hacia la bandeja, parpadeo con fuerza y
le doy otro bocado al pan, que ya casi no me sabe a nada.

—Pero la venganza tiene que cobrarse —dice en voz baja. Como si
se disculpara y se explicara al mismo tiempo y supiera que ninguna
de las dos cosas es suficiente.

La celda está muy silenciosa.



—¿De verdad voy a morir? —Mi voz sale débil. Más débil de lo que la
he dejado ser desde Moscú, más débil de lo que me he permitido
sonar delante de cualquiera de ellos. Ni siquiera lo miro cuando lo
pregunto. Tengo la vista fija en las migas del plato.

No responde.

Levanto la vista. Me está observando con algo en su rostro que es lo
bastante sincero como para ser una respuesta en sí misma. Me
sostiene la mirada un instante, luego se levanta, coge la bandeja y
se dirige a la puerta.

Quiero pedirle que se quede.

El deseo es inmediato, vergonzoso y real; este repentino y
desesperado anhelo por la única persona en este edificio que me ha
mirado como si fuera una persona, y me lo trago, porque querer que
se quede es una estupidez.

Él no es seguro.

Su amabilidad es solo una versión más suave de lo mismo que están
haciendo los demás.

Es uno de los hombres de Razvan, y Razvan me quiere muerta, y
que este hombre se quede en esta celda no cambia nada de eso.

La puerta se cierra.

La cerradura hace clic.

Me quedo sentada en la silla, ya sin la bandeja vacía y con la luz
todavía zumbando, con el silencio oprimiéndome desde las cuatro
paredes, y algo detrás de mi esternón cede lentamente, como una
costura que se deshace, y lloro.

No son los sollozos feos y entrecortados del suelo del salón de mi
padre, ni las lágrimas histéricas que corrían por mis mejillas en el
callejón de Viena. Solo un llanto silencioso y constante, sentada en



una silla en una habitación bajo tierra, de luto por la vida que aún
no había terminado de vivir.

Por los años a los que no había llegado.

Por las cosas que nunca le dije a papá.

Por el pendrive que está en algún lugar de este complejo, por el que
él murió para protegerlo y que yo ni siquiera pude conservar.

Lo siento, papá. Me aprieto el dorso de la muñeca contra la boca. Lo
siento mucho.

La luz zumba.

Lloro en silencio.

Y en algún lugar por encima de mí, un hombre llamado Razvan está
decidiendo cuánto tiempo me queda.



6

RAZVAN

Doce caracteres. He probado doce mil combinaciones de doce
caracteres y el disco duro sigue ahí, como una mandíbula trabada,
sin darme nada.

Me aparto del escritorio con tanta fuerza que la silla chirría.

Me levanto y camino de un lado a otro del despacho, porque si me
quedo quieto un minuto más voy a meterle un puñetazo al monitor y
eso no ayudará a nadie.

Tres días.

El disco duro lleva tres días en mi poder y Dmitri, que es capaz de
tirar del hilo financiero de organizaciones que no quieren ser
encontradas, que una vez reconstruyó toda una red de empresas
fantasma a partir de un único número de enrutamiento, lo ha
intentado todo salvo destruirlo físicamente, y el archivo no se abre.

Protegido por contraseña con el tipo de cifrado que sugiere que
Pyotr Sokolova era mucho más precavido de lo que cabría esperar de
un hombre que se dedicaba a mover números.

Ella sabe la clave.



Tiene que saber la clave.

Un hombre lo bastante precavido como para poner ese tipo de
cerrojo a esos archivos no se iría sin dejarle la llave a alguien.

Ya estoy yendo hacia la puerta cuando Mike se interpone en el
umbral.

—Al menos sé decente con ella —dice.

Dejo de caminar. —Apártate.

—Está de luto, Razvan. La chica lleva dos días en esa celda y vio a
su padre…

—No deberías haberle dado comida —digo secamente, mirándolo a
los ojos—. No lo autoricé.

Mike me devuelve la mirada con la expresión firme e imperturbable
de un hombre que me conoce lo suficiente como para que mi tono
seco no le afecte. —No —dice—. No lo hiciste. Y lo volvería a hacer.

Se yergue en el umbral. Algo en su cara cambia, dejando a un lado
la calidez afable por algo más antiguo y serio que subyace. —
¿Recuerdas lo que me prometiste? —dice—, antes de que aceptara
unirme? ¿Antes de que dijera que sí a todo esto?

No digo nada.

—No tocaríamos a las mujeres —dice Mike—. No tocaríamos a los
niños. No pondríamos las manos sobre gente que no tiene nada que
ver en lo que hacemos. —Me sostiene la mirada, firme y ecuánime
—. Es una chica que ha perdido a su padre, Razvan. Ella no eligió
este mundo. Su padre lo eligió por ella y ahora está en una celda en
tu complejo y necesito saber que recuerdas lo que me prometiste
antes de cruzar tu puerta.

El silencio entre nosotros tiene peso.

—Lo recuerdo —digo.



Mike me mira un instante más. Luego asiente una vez y se aparta.

Desde un rincón del despacho, Dmitri emite un sonido.

Lleva ahí la última hora en el sillón junto a la estantería, paladeando
una copa de vino tinto con la energía ociosa de un hombre que
considera las crisis ajenas un excelente espectáculo. Ahora agita la
copa sin levantar la vista. —Quizá el problema no sea el archivo.

—Dmitri. —Mi voz conlleva una advertencia específica que funciona
con la mayoría de la gente.

Dmitri no es la mayoría de la gente. —Solo observo —dice
amablemente— que un hombre frustrado por un disco duro
encriptado a nivel puramente profesional no se pasea así. Eso es
otro tipo de frustración. —Levanta la copa—. Es preciosa, por lo que
he oído. ¿Te atrae?

La temperatura de la habitación desciende varios grados.

—Repite eso —digo en voz baja—, y te romperé la copa en la mano.

Dmitri sonríe, mirando el vino.

Una sonrisa lenta e imperturbable, la de un hombre que acaba de
demostrar su argumento y lo sabe. —No tenías por qué ponerte tan
furioso… si fueran tonterías.

—Mike. —No aparto la vista de Dmitri—. Llévatelo a alguna parte
antes de que haga algo que genere papeleo.

Mike ya está en movimiento, alargando el brazo y agarrando a Dmitri
por el cuello de la camisa con la facilidad de quien ha realizado esta
misma maniobra muchas veces. Dmitri se deja llevar de buen grado,
todavía sonriendo, levantando su copa de vino con cuidado para que
no se derrame mientras lo guía hacia la puerta.

—No te olvides del juramento —dice Mike desde el umbral.

Luego se marcha, guiando a Dmitri por el pasillo, y oigo a Dmitri
decir algo y la respuesta grave de Mike, y después, nada.



Me quedo de pie en el despacho vacío.

Ella sabe la clave. Empiezo a andar.

El nivel inferior está en silencio, como siempre, ese silencio
subterráneo particular que no tiene nada que ver con la paz.

Me detengo ante la celda, con la mano en la puerta, y por un
segundo me quedo ahí, respiro e intento encontrar la versión de mí
mismo que puede entrar y hacer lo que hay que hacer con algo
parecido al desapego.

Abro la puerta.

Está en la silla.

Siempre está en la silla, porque no hay ningún otro sitio donde estar,
y ya lleva allí el tiempo suficiente para que el desafío que mostraba
cuando me fui haya desaparecido.

No está rota ni hundida, solo ausente, como se ausenta el fuego
cuando se queda sin combustible.

Levanta la vista cuando se abre la puerta y observo cómo su cara
hace lo que siempre hace cuando me ve: el gesto tenso, la
mandíbula apretada; pero por debajo hay algo que no le he visto
antes.

Parece derrotada.

Estaba mejor con esa garra. El pensamiento llega antes de que
pueda detenerlo, lo aparto a un lado y entro en la celda.

—La clave —digo.

Me mira y no dice nada.

—El pendrive está encriptado. Conoces la contraseña. Vas a decirme
cuál es o el día de hoy va a ser mucho peor que los dos últimos. —
Le observo la cara—. ¿Entiendes lo que te estoy diciendo, Lena?



Mi boca al pronunciar su nombre provoca algo en su expresión, una
pequeña mueca que disimula rápidamente.

—No sé la clave —dice.

—No me mientas, joder.

—He estado intentando acceder a ese pendrive desde Moscú. —Su
voz es apagada y exhausta—. No sé la contraseña. Mi padre no me
la dijo. Solo me lo puso en la mano y me dijo que corriera, y
entonces él… —Se detiene. Traga saliva—. No sé lo que contiene y
no sé cómo abrirlo.

—Esa es una historia muy conveniente.

—Que te jodan. Es la verdad.

La miro durante un largo momento, luego doy un paso adelante, mi
mano se cierra alrededor de su garganta y aprieto.

Le corto la respiración por completo y sus manos vuelan hacia arriba
y arañan la mía con todas sus fuerzas, las uñas arrastrándose por
mis nudillos con la suficiente violencia como para hacerme sangrar, y
su rostro cambia como cambian los rostros cuando el cuerpo
comprende que se está quedando sin tiempo.

Se le abren los ojos de par en par y se le humedecen las comisuras,
la boca se abre y se mueve sin emitir sonido, y yo me inclino a su
altura, la sujeto y hablo muy bajo en el espacio que nos separa.

—Dime la verdad —digo—. O me tomaré mi tiempo contigo hasta
que no quede nada detrás de tus ojos. ¿Me crees?

No puede responder.

No puede hacer otra cosa que negar con la cabeza, las lágrimas se
le escapan y le corren por la cara mientras sus manos siguen
arañando las mías, desesperadas y perdiendo la batalla, y yo
observo su rostro buscando ese punto de quiebre, ese punto



específico que se quiebra cuando alguien deja de actuar y empieza a
sobrevivir.

No llega.

Lo que llega en su lugar son más lágrimas, reales, incontroladas y
carentes de toda estrategia, y la suelto y retiro la mano de un tirón
como si su piel me hubiera quemado.

Ella jadea.

Toma aire a grandes y entrecortadas bocanadas, con los hombros
agitándose, y yo me quedo de pie sobre ella, observando, y algo
está sucediendo en mi pecho para lo que no tengo vocabulario y que
no deseo.

—Si no quieres que te hagan daño —digo, y mi voz se ha vuelto más
áspera en un lugar que no pretendía—, entonces deja de obligarme
a hacerte daño. Dime la clave. Eso es todo. Un solo dato y esto se
acaba.

—Vete al infierno. —Sigue tosiendo, todavía recuperando el aliento, y
noto que está furiosa consigo misma por las lágrimas y furiosa
conmigo, y su voz aún tiene mordiente, incluso ahora, incluso así,
con la cara mojada y medio rota en una silla—. No sé la clave. No sé
lo que hay en el pendrive. Puedes hacerme lo que quieras y eso no
cambiará, porque no puedo decirte algo que no sé. —Se pasa el
dorso de la muñeca por la cara con fuerza, como si estuviera
enfadada personalmente con las lágrimas—. Asesino. Lo mataste y
ahora estás aquí asfixiándome, y aun así no tendrás tu respuesta,
porque no hay ninguna respuesta que pueda darte.

Todavía no lo sabe.

Ese pensamiento me recorre en silencio.

Sigue creyendo que el tatuaje de mi muñeca es la sangre de su
padre en mis manos, y yo la miro desde el otro lado de la celda y no
digo nada al respecto.



La agarro por el cuello otra vez.

Esta vez mi agarre no es demoledor.

Mi mano se le enrosca alrededor y se queda ahí, y mi pulgar
encuentra su pulso y descansa sobre él, sintiendo el latido frenético
y desbocado de su corazón bajo esa fina piel.

Me inclino hacia ella y dejo que sienta la diferencia entre esta vez y
la anterior.

Se queda muy quieta.

Levanta las manos, pero esta vez no me araña; las apoya en mi
muñeca con una presión confusa y asustada que no llega a ser un
intento de apartarme.

—Te lo preguntaré una vez más —digo en voz baja—. Y quiero que
te lo pienses bien antes de responder.

Traga contra mi mano. Siento cómo se mueve bajo mi palma. —¿Y si
mi respuesta sigue siendo la misma?

—Entonces vamos a tener un problema.

—Ya tenemos un problema. —Su voz se ha quebrado sin que ella
quisiera, volviéndose grave e inestable—. Tienes la mano en mi
cuello y sigo queriendo matarte.

—Esa boquita que tienes —digo, observándola—, estaría mejor
empleada en algo que no fueran amenazas de muerte.

Me enseña los dientes. —¿A mí qué me importa?

Sonrío, mientras mi pulgar le acaricia el labio inferior y atrapa su
leve jadeo. —Ah…, Zayka, primero te follaría esa boquita preciosa, a
ver si entonces eres capaz de hacerte la lista.

Las palabras resuenan en la celda y ninguno de los dos se mueve.



Contiene el aliento. No es miedo, o no solo miedo, porque sus ojos
se han oscurecido, sus labios se han separado y el color que le sube
por la cara no tiene nada que ver con el llanto.

Está pensando en ello.

Está sentada en esta celda con mi mano en su garganta, pensando
exactamente en lo que he dicho y puedo ver cómo ocurre, y yo
también estoy pensando en ello: en su preciosa boca, abierta,
húmeda, recibiéndome tan bien, incapaz de articular palabras
alrededor del gran grosor de mi polla entre sus labios; en lo que la
haría gemir con esos bonitos labios en lugar de amenazas y
maldiciones, y ambos somos plenamente conscientes de lo que está
sucediendo y ninguno de los dos se mueve ni habla ni hace nada,
excepto existir en el mismo aire cargado y profundamente
demencial.

Sus ojos bajan hasta mi boca.

—Chёrt voz’mi. —La maldición se me escapa y retiro la mano de
golpe, me alejo de ella bruscamente, pego la espalda a la pared de
la celda y tomo aire por la nariz.

He tenido a hombres suplicando a mis pies. He tenido a hombres
ofreciéndome dinero, lealtad, nombres, territorio… todo lo que una
persona puede poner sobre la mesa. Nada de eso me ha afectado.
Ni una sola vez. No soy un hombre al que se pueda afectar.

Esta mujer, que no tiene nada, que está sentada en una silla en mi
complejo sin nada que ofrecer y nada con lo que negociar y aun así
me mira como si fuera a encontrar la manera de cumplir cada
promesa que me ha gritado, está haciendo algo que no tiene un
nombre que yo esté dispuesto a darle.

Sigo teniendo la intención de matarla.

Me digo esto al salir de la celda.



Me digo esto mientras subo las escaleras, recorro el pasillo y me
quedo en mi despacho, mirando por la ventana los terrenos oscuros
mientras el tercer día se desangra por los límites del complejo.

Tengo la intención de matarla.

La entrada se abrirá en algún momento, ella habrá cumplido su
propósito y ese será el fin de Lena Sokolova.

Me digo todo esto, de forma firme y deliberada, de la manera en que
te dices algo que necesitas que siga siendo verdad.

Cada vez se hace más difícil.

Me sirvo la primera copa antes de haberme sentado del todo.

Whisky escocés, solo, de la botella buena que vive en el cajón de
abajo y que solo sale cuando algo ha ido lo bastante mal como para
justificarlo. El favorito de mi padre.

La trajo de Edimburgo hace siete años y me dijo que la guardara
para los días en que no pudiera pensar con claridad.

Creo que esta ocasión en particular le parecería profundamente
irónica.

Bebo.

Me siento en mi sillón, bebo, me quedo mirando a la pared e intento
localizar la versión de mí mismo que existía hace tres días, esa que
era directa y funcional y no tenía a una chica en el sótano haciendo
que mis manos vacilaran.

La deseo.

El pensamiento se asienta en mi pecho como un rescoldo que no
puedo apagar, y lo odio con una minuciosidad que sería
impresionante si sirviera para algo útil.

Es la hija de Pyotr Sokolova. Es una baza y una carga, un cabo
suelto que hay que cortar, y he tenido mi mano en su garganta dos



veces esta noche y la segunda vez estaba pensando en su boca.

Me sirvo otra copa y no la toco.

La puerta se abre.

Primero Mike, luego Lyosha llenando el marco de la puerta tras él,
después Dmitri en algún lugar al fondo. Los miro a los tres y siento
algo que en otra vida podría ser gratitud y que ahora mismo solo
parece demasiada gente en una habitación.

—Salid del complejo —digo—. Todos vosotros. Tomad la noche libre.

Silencio.

—Razvan. —La voz de Mike es cautelosa—. No es buena idea.

—No he pedido tu opinión.

—Tu padre acaba de morir —dice Lyosha, con la franqueza directa
de un hombre que considera andarse con rodeos un defecto
personal—. No es momento de estar solo en una casa con tus
pensamientos. Tus pensamientos son una mala compañía ahora
mismo.

—Mis pensamientos están perfectamente.

—Llevas los últimos diez minutos aferrado a ese vaso —observa
Dmitri desde la puerta, sin ayudar en absoluto—. Eso no es estar
perfectamente.

Dejo el vaso sobre la mesa. Con cuidado. —Llevaos a los hombres
con vosotros. Dejad a cuatro en el perímetro y a dos en el nivel
inferior. Quiero el resto del complejo despejado para medianoche. —
Los miro a cada uno—. No es una petición.

Otro silencio. Este tiene una forma distinta, la forma de tres
hombres sopesando si deben oponer resistencia y decidiendo,
individualmente y a diferentes velocidades, que la respuesta es no.



Lyosha se va primero. Al salir me aprieta el hombro una vez, un
apretón breve y duro, su forma de expresar todo aquello para lo que
las palabras no están hechas, y luego desaparece. Dmitri lo sigue
con una mirada que dice que tiene opiniones que, por una vez, ha
decidido guardarse para sí.

Mike se queda.

Se queda de pie en la puerta después de que los otros dos se hayan
ido y me mira desde el otro lado del despacho. Le devuelvo la
mirada y ninguno de los dos dice nada durante un momento.

—No la mates esta noche —dice.

—Mike…

—Lo digo en serio. —Su voz es queda. No suplicante, Mike no
suplica, pero se acerca a algo—. Sea lo que sea que sientas ahora
mismo, sea lo que sea esta noche, no dejes que termine en esa
celda. Prométemelo.

No digo nada.

Me sostiene la mirada durante tres segundos más, luego asiente una
vez y se va.

El complejo se va silenciando por fases.

Lo oigo suceder a través de las paredes, la progresiva disminución
de movimiento, voces y pasos hasta que no queda nada más que el
equipo mínimo del perímetro, los dos hombres del nivel inferior y el
silencio particular de un edificio que antes tenía a mi padre en algún
lugar de su interior y ahora solo me tiene a mí.

Me sirvo la tercera copa.

Tampoco la toco.

Mi padre habría sabido qué hacer con todo esto. Se habría sentado
frente a mí en la silla que Mike acaba de dejar vacía y habría dicho



algo que iría directo al meollo del problema sin todo el ruido de
alrededor.

Tenía esa cualidad, la capacidad de mirar algo complicado y
encontrar la única frase verdadera que vivía en su interior.

Yo solía sentarme frente a él y preguntarme cuánto tardaría en
aprenderlo.

Se me ha acabado el tiempo para aprenderlo de él.

Eso cala de forma distinta esta noche que las otras, con más peso.
Me quedo ahí sentado, con esa sensación, dejando que pese y sin
intentar convertirla en algo manejable, porque no lo es.

La bebida no está haciendo ningún efecto.

Eso es lo que nadie te dice sobre el duelo: que las cosas a las que
recurres no te corresponden.

El whisky yace en mi sangre y no produce calor, ni distancia, ni
ninguna versión de insensibilidad que pueda usar, y llevo tanto
tiempo aquí sentado que el hielo que no he añadido se ha
convertido en una metáfora.

Me levanto.

Me digo a mí mismo que estoy recorriendo el complejo.

Inspeccionando el perímetro como lo hago cuando no puedo dormir,
una costumbre que mi padre me inculcó de joven. Conoce tu
terreno, Razvan. Conoce cada rincón de tu terreno. Recorro el pasillo
este, el vestíbulo norte, el pasadizo trasero que va junto a la cocina,
y sé, al empezar a bajar las escaleras hacia el nivel inferior, que no
estoy inspeccionando el perímetro.

No estoy inspeccionando el perímetro en absoluto.

Los dos guardias me ven y se apartan sin decir palabra.



Me detengo ante la puerta de la celda, mi mano se posa en el marco
y me quedo ahí, en el silencioso subterráneo, con el whisky todavía
sin hacer efecto en mi sangre, con mi padre muerto hace tres días y
con ella al otro lado de esta puerta, y no sé qué estoy haciendo
aquí.

Abro la puerta de todos modos.



7

LENA

Esto está mal. Esto está muy mal. Esto es maldad en todos sus
matices, los que han existido y los que no.

Llevo horas sentada con ese pensamiento, dándole vueltas y más
vueltas bajo la tenue luz de la celda, y no se ha vuelto más útil.

Pero a mi cuerpo no le importa lo útil.

Mi cuerpo lleva organizando su propio motín silencioso desde que él
se cernió sobre mí con la mano en mi garganta y los ojos en mi boca
y dijo lo que dijo, y ninguna autoridad mental que intento imponerle
marca la diferencia.

Estoy mojada. Llevo horas así.

Esa es la humillante e imperdonable verdad de lo que está
sucediendo en esta silla, este calor lento e insistente que se ha
abierto paso en mi sangre y se queda ahí, zumbando, sin importar lo
que le ordene hacer.

He intentado pensar en mi padre.

He intentado pensar en el tatuaje y en lo que significa y en lo que
me prometí a mí misma en aquella calle de Viena.



He intentado repasar cada gramo de odio que tengo almacenado
para el hombre que está al otro lado de esta puerta.

Mi cuerpo no hace caso de nada de eso.

Mató a papá. Me clavo el pensamiento como si fuera un moratón
que necesito sentir. Mató a papá y tú estás aquí sentada deseándolo
y deberías avergonzarte ahora mismo de cada célula de tu cuerpo.

Excepto que…

Excepto que voy a morir pronto.

Esa es la otra cosa que vive en esta celda conmigo, la cosa que ha
estado sentada en el rincón desde que me dijo que tenía un día, y
ese día ha llegado y se ha ido, y ha pasado otro y sigo aquí, pero sé
que va a ocurrir.

Puedo sentir cómo su silueta se acerca.

Y quizá sea eso, quizá esto es lo que hace el cuerpo cuando sabe
que el tiempo casi se ha agotado: se aferra al calor, al deseo y a las
sensaciones porque esas son las cosas que confirman que todavía
está vivo.

Quizá solo quiero sentir algo antes de no sentir absolutamente nada.

Quizá simplemente lo deseo a él y no hay una razón bonita para ello.

La puerta se abre de un tirón.

Levanto la vista y él está de pie en el umbral.

El aire que inspiro no vuelve a salir.

Lleva una camisa oscura, con el cuello abierto, y parece que ha
estado bebiendo; no va ebrio, nada en este hombre es nunca
descuidado, pero hay algo en él más relajado de lo habitual.

Me mira como si estuviera en llamas.

Ninguno de los dos habla.



El silencio llena la celda de pared a pared, y debería tener miedo.

Conozco la forma del miedo, llevo días viviendo en ella, pero lo que
se mueve a través de mí ahora mismo no es miedo.

Entra y la puerta se cierra tras él. Se queda ahí, mirándome, y yo le
devuelvo la mirada. Ninguno se mueve.

El aire se vuelve más pesado y denso con cada segundo que pasa
hasta que me muevo en la silla sin querer, mis muslos apretándose,
y lo veo observarme mientras lo hago.

¿Está aquí para matarme?

Cruza la celda y se pone en cuclillas frente a mí. Me mira a la cara
durante un largo rato con una expresión para la que no tengo
nombre.

—¿Por qué te deseo tanto? —pregunta. Su mano está bajo mi
barbilla, inclinando mi cara hacia la suya, y sus ojos grises son
nubarrones de tormenta a punto de descargar. Puedo oler el whisky
en él, sentir el calor que emana de su cuerpo en oleadas.

Esto está mal. Esto está tan jodidamente mal.

Mi propio cuerpo es un traidor.

Un calor lento y resbaladizo se ha estado acumulando entre mis
muslos durante horas, un dolor implacable que se ríe de mi lógica,
de mi pena, del recuerdo del rostro de mi padre.

Mató a papá.

Y estoy mojada por él. Empapada.

Se me escapa un sonido que es casi una risa. —Tú eres el enemigo
—digo.

Algo se altera en su rostro. —Tú también.



Antes de que pueda pensar en una réplica, se mueve y sus labios
están sobre los míos.

Me está besando.

Sus labios son firmes, exigentes, y saben a whisky y a oscuras
intenciones.

Durante un segundo interminable, cada uno de mis pensamientos
grita en protesta.

Entonces su lengua traza la línea de mis labios y algo en lo más
profundo de mis entrañas se destensa.

Un gemido se me desgarra en la garganta, vibrando en su boca, y le
estoy devolviendo el beso.

¡Oh, soy tan estúpida! Soy…, oh, joder.

Razvan tira de mí hasta pegarme a él y puedo sentir su duro pecho
contra mis pezones.

Mis manos se aferran a la tela oscura de su camisa, atrayéndolo aún
más cerca, y lo beso con un hambre que me asusta, todo dientes y
lengua y una necesidad furiosa.

Sí. Joder, sí.

Cuando se aparta, ambos estamos jadeando. Apoya la frente en la
mía, con los ojos apretados. Un sonido áspero y dolorido se le
escapa. —No es suficiente —gruñe—. No es ni de coña suficiente.

Niego con la cabeza. No lo es. Dios me ayude, no se acerca ni de
lejos.

Se mueve rápido.

Un cuchillo destella en su mano y, con dos tirones secos, las bridas
de plástico de mis muñecas saltan en pedazos.

Luego me libera los tobillos.



No me muevo para huir.

Y es estúpido de cojones, pero no sé qué me pasa.

No me muevo, lo observo, con la visión nublada por el deseo,
mientras envaina la hoja. Sus ojos nunca se apartan de los míos.

Tira de mí por la cintura y yo me dejo llevar, tropezando contra él.
Su boca vuelve a encontrar la mía, y este beso es más profundo,
más caótico. Siento la dura cresta de su erección tensa contra sus
pantalones, presionando mi estómago, y me froto contra ella
instintivamente. Un gemido desgarrado se le escapa del pecho, y sus
manos bajan a mi culo, amasando la carne a través de los
pantalones, atrayéndome con más fuerza hacia esa deliciosa fricción.

—Joder, Lena —murmura contra mis labios, con la voz rota.

Se levanta de repente, alzándome con él.

Le rodeo la cintura con las piernas y el cuello con los brazos, y me
saca de la celda. No miro el pasillo.

Aprieto la cara contra la piel cálida de su cuello e inspiro su aroma:
cedro, hierro, sudor masculino. Sube las escaleras, con paso firme y
seguro incluso con mi peso, y empuja una pesada puerta.

Es una habitación inmensa, oscura y cálida, con una cama del
tamaño de un país pequeño, cortinas pesadas, madera y cuero; el
tipo de habitación que pertenece a un hombre acostumbrado a
ocupar su espacio. No me deja en la cama. Me lleva a través de otra
puerta a un cuarto de baño donde me baja y abre la ducha; el agua
sale tibia y luego caliente.

Entonces sus manos vuelven a posarse sobre mí, ahora más lentas.

Deliberadas.

Me quita la chaqueta destrozada de los hombros y la deja caer al
suelo con un golpe seco. Sus dedos se enganchan bajo el dobladillo
de mi camiseta y la sube por encima de mi cabeza.



El aire fresco me golpea la piel y mis pezones se endurecen hasta
convertirse en puntas duras y doloridas detrás de mi sencillo
sujetador.

Su mirada desciende y sus pulgares rozan las puntas a través de la
tela.

Se me escapa un grito ahogado.

—Mírate —murmura en voz baja—. Todo este tiempo, deseando
esto. Necesitándolo.

Lleva las manos a mi espalda, buscando el cierre del sujetador. Se
detiene, con una pregunta en los ojos. Asiento una vez, y la prenda
cae. Mis pechos se derraman, libres, y el aire parece una caricia. Él
se limita a mirar, con expresión hambrienta. Hace que me duela el
pecho.

Me baja los pantalones y la ropa interior por las piernas de un solo
tirón, y yo salgo de ellos. Desnuda ante él, debería sentirme
expuesta, asustada.

No lo estoy. Veo cómo se le mueve la garganta al tragar, cómo se le
oscurecen los ojos al recorrer mi cuerpo. Arqueo ligeramente la
espalda, ladeando las caderas con un lento y provocativo vaivén que
le tensa la mandíbula.

Entonces él se desnuda, con movimientos eficientes. La camisa, los
pantalones, los bóxeres. Y entonces es solo... él. Todo él. Mi mirada
baja y se me seca la boca. Es grueso y largo, con la polla rígida
contra el abdomen y el glande de un rojo intenso y airado. Una parte
primitiva de mí se contrae en anticipación, en puro deseo.

Me coge de la mano y me lleva a la ducha.

El agua está deliciosamente caliente, cayendo en cascada sobre mis
hombros, arrastrando la mugre y el miedo de los últimos días. Coge
un bote de champú, vierte una cantidad generosa en la palma de su
mano y luego hunde las manos en mi pelo. Me masajea el cuero



cabelludo, sus dedos se mueven en círculos lentos y firmes, y un
gemido de puro alivio se me escapa. Me apoyo en su contacto, con
los ojos cerrados, dejando que lo lave todo. El frío de Viena, el suelo
de la celda, el olor a cedro y a desesperación.

Sus manos se deslizan por mi cuello, sobre mis hombros, trazando la
línea de mi columna vertebral. Se deslizan alrededor de mi cintura,
tirando de mí hacia atrás contra él. Siento su dura longitud presionar
en la hendidura de mi culo, y yo empujo hacia atrás contra ella, con
un lento movimiento de vaivén. Maldice en voz baja mientras sus
labios encuentran el punto sensible detrás de mi oreja.

Una mano se desliza por mi vientre, a través de la mata de vello
húmedo, y encuentra mis pliegues. Estoy tan preparada, tan abierta
para él. Sus dedos se deslizan por mi lubricación con facilidad, y un
sonido entrecortado sale de mi garganta.

—Razvan —respiro, con la cabeza apoyada en su hombro.

—Lo sé —dice, y suena como una disculpa por lo que está a punto
de hacer, por lo que estoy a punto de dejarle hacer.

Sus dedos se hunden en mí, dos de ellos, curvándose hacia arriba, y
casi se me doblan las rodillas. —Joder, qué estrecha eres —gruñe,
con la boca en mi cuello, succionando la piel de esa zona. Su pulgar
encuentra mi clítoris y lo rodea con una precisión absolutamente
devastadora. Establece un ritmo, sus dedos bombeando dentro y
fuera de mí, su pulgar aplicando una presión perfecta y
enloquecedora. Balbuceo palabras sin sentido y súplicas, con las
manos apoyadas en la resbaladiza pared de azulejos. El placer se
enrolla, tenso y caliente, en lo más profundo de mi vientre.

—Córrete para mí, Lena —ordena, con voz áspera en mi oído—.
Déjame sentir cómo te corres en mis putos dedos.

Es la orden, la sucia promesa de sus palabras, lo que me hace
añicos. Mi orgasmo me atraviesa, una ola violenta y cegadora que
arranca un grito de mis pulmones. Mis músculos internos se



contraen y sufren espasmos alrededor de sus dedos, y él me hace
pasar por cada una de las últimas pulsaciones, hasta que quedo
temblando y sin fuerzas contra él.

Me da la vuelta y me besa profundamente.

Luego me lava, cada centímetro, con manos devotas y exhaustivas.
Me seca con una toalla tan suave que parece de nubes, dando
palmaditas en mi piel con suavidad, antes de secarse él.

Me lleva a la cama y me tumba en el centro. Las sábanas están
frescas y limpias. Se queda de pie a los pies de la cama, solo
mirando, con una mirada que es una caricia física. Luego cae de
rodillas, me separa los muslos y baja la boca hacia mí.

Grito.

Su lengua es plana y ancha, lamiendo una franja lenta y tortuosa
desde mi entrada hasta mi clítoris. Me folla con la lengua, luego
succiona y lame mi clítoris hasta atraerlo al calor de su boca,
mientras sus manos me sujetan las caderas cuando arqueo la
espalda para separarme de la cama. Es implacable, experto,
interpreta cada espasmo y jadeo. Vuelve a introducir dos dedos en
mi interior, doblándolos en forma de gancho, y succiona mi clítoris
con fuerza.

Me corro de nuevo, sollozando su nombre, mi cuerpo
convulsionando bajo su boca. No se detiene hasta que el último
temblor remite, hasta que soy un despojo tembloroso y agotado
sobre las sábanas.

Sube por mi cuerpo, su polla arrastrando un rastro húmedo sobre mi
estómago. Se coloca entre mis piernas y la ancha cabeza de su
verga roza mi entrada. Me mira, sus ojos buscan los míos.

—Voy a follarte ahora —dice, como una afirmación, una advertencia.

—Sí —siseo—. Fóllame. Ahora. Por favor.

Me penetra de una sola embestida, larga y brutal.



Grito. El estiramiento es inmenso, una plenitud ardiente que me roba
el aire de los pulmones. Es tan grande que me llena por completo,
llegando a lugares que no sabía que existían. Se queda quieto,
enterrado hasta la empuñadura, su cuerpo temblando por el
esfuerzo de contenerse.

—Joder —masculla—. Es… imposible.

Entonces se mueve. No hay delicadeza, ni lentos preliminares. Esto
es lo que ambos necesitamos: la colisión, el castigo, la unión
frenética y desesperada. Me embiste con fuerza, sus caderas
golpeando contra las mías, la cama meciéndose con la fuerza de sus
acometidas. Enrosco las piernas en su cintura, respondiendo a cada
embestida, mientras mis uñas le arañan la espalda. Los sonidos que
hacemos son animalescos: gruñidos, gemidos y el chasquido
húmedo y rítmico de la piel contra la piel.

—Joder, cómo te tragas mi polla —gruñe, con la voz pastosa por el
deseo—. Tu coño ansioso y húmedo está hecho para que lo folle.

Sus palabras son obscenas y envían otra descarga de puro fuego a
través de mí. Me aparta la pierna, la engancha sobre su brazo para
abrirme más y el ángulo cambia. La siguiente embestida da en un
punto dentro de mí que hace que mi visión se vuelva blanca.

—¡Sí! —chillo—. ¡Ahí mismo, joder, no pares! Por favor. Por favor. Por
favor.

Martillea ese punto, una y otra vez, con un ritmo despiadado y
perfecto. El resorte en mi interior se tensa hasta un punto imposible.
Siento mi propia humedad cubriéndonos a los dos, oigo los sonidos
lascivos y chapoteantes de su polla entrando y saliendo como un
pistón de mi coño empapado. Coreo su nombre, mis ojos se ponen
en blanco sin control mientras la tensión estalla.

Mi tercer orgasmo es una convulsión, algo crudo y desgarrador que
bloquea mi cuerpo alrededor del suyo. Mi coño exprime su polla con
pulsaciones frenéticas y, con un rugido que parece arrancado de su



alma, él me sigue. Siento el torrente caliente y repentino de su
semen inundando mis profundidades, chorro tras chorro, mientras
bombea dentro de mí durante su clímax, su cuerpo sacudiéndose
violentamente sobre el mío.

Se derrumba sobre mí, un amasijo de sudor y respiraciones
agitadas. No se retira. Se queda dentro de mí, ablandándose, su
peso una bienvenida ancla.

No hablamos. Los únicos sonidos son nuestras respiraciones
entrecortadas que se van calmando poco a poco.

Al cabo de un rato, nos gira y me coloca encima de él. Ya está duro
otra vez. Desciendo sobre él lentamente, esta vez controlando el
ritmo. Es diferente. Más profundo. Más suave. Sus manos descansan
en mis caderas, guiándome con delicadeza. Lo cabalgo, con las
palmas de las manos apoyadas en su pecho, observando su rostro.
Tiene los ojos abiertos, devolviéndome la mirada, y la expresión
cruda y desprotegida de sus ojos me desarma por completo.

Las lágrimas empiezan a brotar antes de que pueda detenerlas.

Las ve. Levanta inmediatamente la mano hacia mi cara, su pulgar
rozando debajo de mi ojo, y no dice nada, solo me sujeta el rostro y
sigue mirándome y se mueve conmigo, lento y constante. Lloro y él
no se inmuta ni aparta la mirada, y de alguna manera eso es peor y
mejor que cualquier otra cosa que haya hecho esta noche. Me pliego
contra su pecho y él me rodea con sus brazos, y nos quedamos así
hasta que el llanto pasa, el movimiento se ralentiza y todo, por fin,
por fin, se queda en silencio.

Ambos llegamos al orgasmo de nuevo y finalmente me desplomo
sobre su pecho, agotada en todos los sentidos posibles. Me rodea
con sus brazos y nos quedamos así hasta que su polla se desliza
fuera de mi cuerpo.

Me duermo antes de darme cuenta.

La oscuridad es total, profunda y sin sueños, y no lucho contra ella.



Cuando salgo a la superficie, sigue siendo de noche, pero es una
oscuridad diferente; esa cualidad particular de la oscuridad que
significa que el amanecer está cerca pero todavía no ha llegado. Y
me despierto al instante, completamente, de la misma manera en
que me he estado despertando desde Moscú, con cada nervio alerta
antes incluso de abrir los ojos.

Está dormido. Boca arriba, con un brazo extendido, respirando lenta
y uniformemente. En la oscuridad parece más joven que cuando
está despierto, y lo miro durante un largo momento. Algo se mueve
en mi pecho a lo que me niego a poner nombre.

Me deslizo de la cama sin hacer ruido.

Encuentro mi ropa en el suelo del baño. Encuentro el cuchillo en la
mesilla de noche, el que usó para cortar mis ataduras, lo cojo, lo
llevo hasta donde él duerme y me quedo de pie junto a él.

Su pecho sube y baja. Sube y baja.

Hazlo. Mi mano se aprieta en el mango. Mató a papá. Mató a papá y
tú estás aquí de pie y tienes el cuchillo y esta es la única
oportunidad que tendrás, así que hazlo. Hazlo ahora.

Me quedo ahí, de pie.

Me quedo ahí, de pie, durante mucho, mucho tiempo.

Bajo el cuchillo hasta que queda a mi costado.

No puedo. La certeza se asienta en mis entrañas como algo que he
tragado mal. No puedo hacerlo y me odio por ello, y no puedo.

Dejo el cuchillo en la mesilla de noche. Tan silenciosamente como
puedo. Encuentro la memoria USB en la cómoda donde debió de
dejarla y me la guardo en el bolsillo, junto con mi teléfono, y no
vuelvo a mirarlo, porque si lo miro de nuevo no me iré.

Encuentro la puerta.

No miro atrás.



8

RAZVAN

Se ha ido.

Es el primer pensamiento. Nítido, sencillo y tan obviamente cierto en
el momento en que estiro el brazo por la cama y no encuentro más
que sábanas enfriándose, que ya estoy moviéndome antes de que
llegue el segundo.

Se ha llevado el pendrive.

Salgo de la cama, cruzo la habitación y llego al pasillo en treinta
segundos. Los guardias del piso de abajo ya están revolviéndose,
porque me ven la cara y mi cara les está diciendo algo que no
quieren oír.

—La mujer —digo—. ¿Cuándo?

El más joven palidece.

—No…, no la hemos visto…

—¿Cuándo ha salido de esta planta?

—Señor, no nos informaron de que la hubieran trasladado de la…



Dejo de escuchar. Me doy la vuelta y saco el móvil. Para cuando
llego a la planta principal, he movilizado a seis hombres; para
cuando llego a mi despacho, a doce; y para cuando el sol acaba de
salir sobre el complejo, tengo a todos los hombres disponibles de
esta ciudad revolviendo cada calle, cada estación, cada paso
fronterizo, cada hostal y piso franco y centro de transporte en un
radio de cien kilómetros.

Me planto en el centro de mi despacho y mantengo un control férreo
sobre todo.

Controlado. Eso es lo que me digo a mí mismo mientras desmantelo
sistemáticamente los muebles.

La silla es lo primero. Luego la estantería, que vacío de un
manotazo, haciendo que todo lo que hay en ella caiga al suelo en
una cascada de cristal y papel. Le doy un puñetazo a la pared una
vez, siento cómo cede el yeso y lo dejo ahí. Mike aparece en la
puerta en algún momento, observa el estado de la habitación y no
dice nada. Se limita a apoyarse en el marco y a esperar, lo que es o
bien sabiduría o bien un deseo de morir, y con Mike suele ser ambas
cosas.

Lyosha llega veinte minutos después de dondequiera que haya
pasado la noche, echa un vistazo al despacho y dice: «¿Se ha
escapado?», con el tono de alguien que está reevaluando sus
estimaciones del nivel de amenaza.

—Tenía ayuda —lo digo con total convicción, porque la alternativa —
que saliera sola de un complejo vigilado y desapareciera en la ciudad
sin un solo contacto ni recurso— no es algo que esté dispuesto a
analizar ahora mismo.

Dmitri entra ajustándose el cuello, con el leve perfume de alguna
mujer todavía impregnado en él, se sienta en la única silla que sigue
en pie y abre su portátil sin que nadie se lo pida.



—Volveré a investigar sus contactos. Si ha contactado con alguien en
las últimas doce horas, habrá un rastro.

Pasan las horas.

La búsqueda no da ningún resultado. Los contactos no dan ningún
resultado. Los controles fronterizos no dan ningún resultado. Las
cámaras de la estación no dan nada útil. Se ha esfumado con la
perfección de alguien que lleva huyendo el tiempo suficiente como
para que se le dé bien. A primera hora de la tarde estoy sentado en
mi escritorio destrozado, con las manos planas sobre la superficie y
con la quietud particular de un hombre al que se le han acabado las
cosas que arrojar.

Les cuento lo que ha pasado. La versión que he preparado, que es
precisa en sus hechos, pero carece de alma.

—Se escapó durante la noche —digo—. No sé cómo. Se llevó el
pendrive y el móvil. Huyó y la perdimos.

Lyosha me mira fijamente.

—Se escapó —repite lentamente.

Dmitri emite un sonido con la boca que convierte muy rápidamente
en una tos.

—La encontraremos —digo—. Esa es la prioridad. El pendrive tiene
información que puede hundir a esta familia, y ella lo tiene, así que
la encontraremos. Es lo único que va a suceder en esta organización
hasta que lo hayamos conseguido.

—Por supuesto —dice Dmitri, suave como el agua—. No pasa nada
más. Desde luego, no lo que sea que ocurrió en el complejo anoche
que hizo que nuestro hombre más controlado redecorara su
despacho a puñetazos.

—Dmitri.

—Encontrarla. Por supuesto. En ello estoy.



Lyosha sigue mirándome con esa lenta expresión evaluadora, la que
significa que su cerebro está trabajando más de lo que la gente
cree. Abre la boca.

—Ni una palabra —digo.

La cierra. Asiente. Se levanta y se va con la energía de un hombre
que se guarda algo para más tarde.

Mike no se mueve. Permanece en el rincón donde ha estado desde
el principio. Cuando los otros dos se han ido, me mira a través de la
habitación destrozada con esa expresión silenciosa que pone, la que
ve más de lo que le permito ver.

—La dejaste marchar —dice.

—Yo no la dejé hacer nada. Ella…

—Razvan —solo mi nombre. Con delicadeza.

No digo nada.

La sonrisa que cruza su rostro es pequeña, cansada y complicada, la
sonrisa de un hombre que ha hecho los cálculos y ha descubierto
que la respuesta es a la vez mejor y peor de lo que esperaba.

—Puede que acabes de encontrar tu redención —dice en voz baja—.
O tu ruina. —Se despega de la pared—. Sinceramente, no sé cuál de
las dos desearte.

Se va antes de que pueda responder, lo que probablemente sea
deliberado.

Me siento en el silencio del despacho destrozado y me quedo
mirando la pared, y no pienso en su boca ni en la forma en que lloró
en la oscuridad ni en el cuchillo que cogió y volvió a dejar.

No pienso en nada de eso.

La Bratva corona a su nuevo Pakhan un martes gris, porque la
Bratva no detiene sus estructuras por el luto y mi padre redactó sus



documentos de sucesión hace doce años con la precisión de un
hombre que entendía que la organización sobrevive al hombre,
siempre, y que el trabajo del hombre es hacer que la transición sea
fluida.

La ceremonia tiene lugar en el salón principal de la finca Volkov, una
sala que mi familia construyó exactamente para este tipo de
ocasiones, de techos altos, con paneles de madera oscura y el
escudo de los Volkov sobre la chimenea, que ha presenciado tres
generaciones de sucesión. Todas las familias principales están
presentes. Todos los vor, todos los brigadieres, todos los hombres
que ostentan territorio o autoridad bajo el nombre de Volkov han
venido a presenciar el traspaso.

Llenan el salón con sus trajes oscuros y sus rostros circunspectos;
estos hombres que manejan los bajos fondos de la ciudad, que
mueven dinero, armas e influencias a través de canales que no
aparecen en ningún registro oficial. Los conozco a todos. Me he
sentado a la mesa con la mayoría de ellos. Con algunos he
negociado, a otros los he amenazado y a algunos les he dejado
creer que tienen más autonomía de la que realmente poseen, una
estrategia de gestión que mi padre me enseñó antes de que tuviera
edad para entender lo que significaba la gestión.

Estoy de pie al frente del salón con un traje que cuesta más de lo
que algunos de estos hombres ganan en un mes, y me siento
taciturno durante cada segundo.

El anciano de la Bratva, un hombre llamado Grishin que ha
supervisado tres sucesiones y tiene la cara de alguien que lo ha visto
todo dos veces, se presenta ante mí con el anillo del sello de los
Volkov en las manos. Es un objeto pesado, de oro y ónix, con la
serpiente de dos cabezas en relieve. Mi padre lo llevó en su mano
derecha durante veintidós años. Observé esas manos toda mi vida.
Conozco el peso de cada anillo en cada dedo.

Grishin pronuncia las antiguas palabras. Aquellas que son anteriores
a mi abuelo, que se remontan a cuando esta organización era más



joven y más honesta sobre lo que era. Las pronuncia en ruso, en voz
baja y formal, y el salón escucha con esa particular atención que los
hombres poderosos dedican a los rituales en los que creen.

Papá debería estar aquí. El pensamiento se me asienta en el pecho
como una piedra. Debería estar en algún lugar de esta sala, viendo
cómo sucede esto, irritándome con su compostura, diciendo algo
después sobre cómo no coloqué bien los hombros durante el
juramento.

Mantengo los hombros en la posición correcta. Por él, si no por mí
mismo.

—¿Acepta usted el puesto de Pakhan —dice Grishin— y toda la
autoridad y responsabilidad que ese puesto conlleva, en nombre de
la familia Volkov y la organización que lidera?

—Acepto —digo.

La voz no me tiembla. No hace nada. Sale exactamente como la he
entrenado para que salga —serena, segura y llegando hasta el fondo
de la sala—, y observo a los hombres del salón responder a ella: los
pequeños cambios de postura, las recalibraciones microscópicas que
ocurren cuando la gente actualiza sus modelos internos sobre dónde
se encuentra el poder.

Grishin me coloca el anillo en el dedo.

Me queda bien. Por supuesto que me queda bien, comprobamos que
me quedaba bien, pero el peso al posarse contra mi nudillo me
provoca algo para lo que no estaba preparado. Me quedo ahí un
segundo, en privado, y siento toda la carga que acaban de colocar
sobre mí: el anillo, el puesto, el nombre y los veintidós años de
trabajo que mi padre invirtió para que esta organización mereciera
ser heredada.

Que no sea para nada.

Grishin retrocede.



El salón hace algo que no ha hecho en años. De forma espontánea y
sin coordinación, los hombres que lo ocupan se yerguen e inclinan la
cabeza, no es exactamente una reverencia, es algo más antiguo que
una reverencia: el reconocimiento de que en esta sala y ante esta
organización hay ahora un Pakhan y su nombre es Razvan Volkov.

Mike está en la tercera fila y me mira con una expresión de la que
tendré que apartar la vista en un momento o le hará algo a mi
propio rostro. Lyosha, a su lado, parece genuinamente orgulloso, de
una manera que no encaja en sus facciones, habitualmente listas
para el combate, como un animal grande intentando parecer
amable. Dmitri, al otro lado de Mike, capta mi mirada y levanta la
barbilla una sola vez, de forma precisa y segura, y eso es todo, y es
suficiente.

La recepción que sigue se mueve por el salón como siempre lo
hacen estas cosas: grupos que se forman y se disuelven,
felicitaciones dadas con distintos grados de sinceridad, manos que
se estrechan, se sujetan y se evalúan. Me muevo a través de ella
porque moverse a través de ella es el trabajo y yo soy, por encima
de todo, alguien que hace el trabajo.

Estoy aceptando unas palabras del cabeza de la familia Petrov
cuando lo siento.

Esa sensación específica de que te observan cuando no quieren que
lo sepas. He desarrollado una sensibilidad para ello de la misma
manera que se desarrolla una sensibilidad para cualquier cosa que
has necesitado para sobrevivir. Termino la conversación en la que
estoy, cojo una bebida de una bandeja que pasa y dejo que mi
mirada recorra la sala con la naturalidad de un hombre que
simplemente inspecciona una fiesta.

Viktor está de pie cerca de la ventana del fondo.

Me está observando. Probablemente lleva observándome más
tiempo del que me he dado cuenta. Cuando nuestras miradas se
encuentran, sonríe, de forma cálida y paternal, y levanta ligeramente



su copa. La sonrisa de un tío orgulloso en la ceremonia de su
sobrino. La sonrisa de un hombre que se alegra por mí.

Hay algo detrás que no sé nombrar.

Algo que no se mueve cuando la sonrisa lo hace. Algo bajo la calidez
que permanece muy quieto y muy frío y me mira con una evaluación
que no tiene nada de familiar.

Todavía está de luto. El pensamiento llega de inmediato, razonable y
fácil. Perdió a su hermano. Lo está procesando de la manera en que
hombres como Viktor procesan las cosas, en silencio y de forma
indirecta, y lo que estoy leyendo en su rostro ahora mismo es solo la
complejidad de un hombre que sostiene el duelo y el orgullo en el
mismo momento.

Le sostengo la mirada un instante y levanto mi propia copa.

Asiente con la cabeza.

Me vuelvo hacia la sala y esa frialdad que vi en sus ojos se queda
conmigo, como se quedan conmigo las cosas cuando las archivo en
la categoría de aún no comprendido, guardadas, en espera.

En algún lugar de esta ciudad, Lena Sokolova está huyendo con una
memoria USB llena de los secretos de mi familia.

En algún lugar de esta sala, algo me está mirando con la cara de mi
tío.

Giro el nuevo anillo en mi dedo, siento su peso y tomo una decisión
que ha estado gestándose desde que me desperté esta mañana
entre sábanas vacías y un calor que se enfriaba.

La encontraré. Cueste lo que cueste, tarde lo que tarde, consuma los
recursos que consuma para hacerlo. La memoria USB es la razón
que me doy a mí mismo. Los archivos, el riesgo de exposición, la
vulnerabilidad que ella lleva en esa carcasa azul agrietada.

Giro el anillo una vez más.



Es por la memoria USB, me digo.

Casi me lo creo.



9

LENA

Debería haberlo matado cuando tuve la oportunidad.

De verdad que debería haberlo hecho.

Es lo único en lo que puede pensar mi cabeza cada mañana cuando
me despierto; ya es casi una rutina.

Y sé que es tóxico y una soberana locura, pero es lo que me
mantiene en pie.

Cinco años de mañanas y no ha cambiado, no se ha suavizado, no
ha perdido ni un ápice de su filo. Si acaso, se ha vuelto más afilado.

Yo… yo tenía un cuchillo.

Lo tenía en la mano. Me quedé de pie sobre él en la oscuridad
mientras dormía, tenía todas las razones del mundo para hundírselo,
pero no… no, lo dejé como una idiota y salí corriendo, como una
patética idiota.

Y, en algún lugar ahí fuera, Razvan Volkov está vivo, respirando y
probablemente sin pensar en mí en absoluto.

Yo pienso en él todos los días.



Odio pensar en él todos los días.

—Estás poniendo esa cara —dice Nadia sin levantar la vista de la pila
de devoluciones que está clasificando.

Aparto la vista del libro que he estado mirando sin leer durante los
últimos diez minutos.

—¿Qué cara?

—Esa en la que piensas en algo que te da ganas de apuñalar
cualquier cosa. —Deja un libro en el carrito con un chasquido
decidido—. Hace dos minutos estabas bien. ¿Qué ha pasado?

—No ha pasado nada. Estoy leyendo.

—Llevas once minutos en la misma página. Los he estado contando.
—Por fin me mira por encima de las gafas, que empezó a llevar hace
dos años y que eligió específicamente porque la hacen parecer, en
sus propias palabras, un arma intelectual—. ¿Ha sido el sueño otra
vez?

No respondo, no puedo. Ni siquiera sé qué decir.

Nadia emite un sonido que no llega a ser un suspiro.

Vuelve a su clasificación con la naturalidad de una mujer que ha
aprendido exactamente cuánto presionar y cuándo parar, que es una
de las aproximadamente cuarenta razones por las que es mi mejor
amiga y el motivo por el que sigo viva y funcional en Budapest en
lugar de disuelta en la nada en algún lugar.

Su biblioteca es pequeña, cálida y huele a papel viejo y al té de
canela que prepara cada mañana en la trastienda. La abrió hace tres
años con el dinero que había estado ahorrando desde antes de que
la conociera y la dirige con la intensidad concentrada que aplica a
todo, lo que significa que está meticulosamente organizada y es
agresivamente acogedora, y el tipo de lugar que hace que la gente
sienta, al entrar, que se le ha permitido el acceso al salón de alguien.



Hay plantas por todas partes. Un rincón de lectura con sillones que
han visto décadas mejores pero que son cómodos de esa forma
específica en que lo son las cosas viejas. Una sección infantil al
fondo que Theo ha reorganizado personalmente dos veces.

Theo.

Siento el familiar y complicado tirón en el pecho cuando pienso en
él. Me permito sentirlo exactamente dos segundos, como hago
siempre, y luego cambio de tercio.

—Ha llegado el pedido de Horvath —digo.

—Lo sé, lo he firmado esta mañana.

—Hay que volver a colocar la colección Petőfi.

—También lo sé. También de esta mañana. —Deja el último libro y
se vuelve para mirarme de frente, cruzando los brazos, que es el
vocabulario físico de Nadia para «estoy a punto de decir algo que no
quieres oír».

—Lena. Llevas aquí cinco años, no has tenido ni una sola cita y te
estremeces cuando los hombres se te acercan demasiado en el
mercado y, cada vez que tienes ese sueño, te pasas el día siguiente
con cara de que te están siguiendo. —Inclina la cabeza—. No digo
nada. Solo digo todo eso.

—Eso es mucho no decir nada.

—Contengo multitudes. —Coge el carrito y empieza a empujarlo
hacia las estanterías—. ¿Cómo está Theo?

Otra vez el tirón en mi pecho, más cálido esta vez.

—Ahora mismo es el guardaespaldas autoproclamado de las
hormigas de la entrada. Ayer se pasó cuarenta minutos intentando
darles de comer un Cheeto, pero le preocupaba que fuera
«demasiado picante» para ellas, así que primero le quitó todo el
polvillo naranja a lametones.



Nadia se ríe, la de verdad, no la educada.

—¿Tiene cuatro años y les quitó el picante a lametones para las
hormigas? Eso sí que es dedicación.

—El mes que viene cumple cinco —digo, y sonrío al libro que tengo
en las manos—. Hoy también ha decidido que las sillas son
«complicadas». Solo se come los cereales si está en cuclillas en el
suelo, como una gárgola, porque dice que tiene las piernas
«demasiado inquietas» para los muebles.

—No le falta razón. —Desaparece tras una estantería. Su voz me
llega de vuelta, amortiguada por el papel y la distancia—. Los
muebles están sobrevalorados. ¿Vas a traer a la gárgola a la hora del
cuento el sábado?

Miro el reloj.

Mierda.

—Tengo que irme. —Ya estoy de pie, cogiendo la chaqueta del
gancho que hay tras el mostrador—. Llego tarde a recogerlo.
Seguramente esté intentando convencer a su profesora de que sus
bolsillos son en realidad portales para su colección de piedras.

—Venga, vete. —Su mano aparece por un lado de la estantería,
despidiéndome.

Cojo el bolso y salgo por la puerta.

El coche está aparcado dos calles más allá, que son dos calles más
lejos de lo que me gustaría un martes por la tarde, cuando el colegio
sale a las tres y en este momento faltan cuatro minutos para las
tres. Camino deprisa, luego más deprisa y al final estoy medio
trotando por la calle con las llaves ya en la mano, con ese pánico
controlado particular de una madre que está a punto de ser la última
en llegar a la puerta.

El coche protesta cuando lo arranco, como protesta siempre, con un
sonido como si alguien carraspeara muy fuerte y con mucho



sentimiento.

Me incorporo al tráfico y sigo la ruta que ya me sé de memoria; dos
años de viajes al colegio la han grabado en mi cabeza como un
surco. A la izquierda en la farmacia, recto por la calle del mercado, a
la derecha en la iglesia de la puerta verde, y luego la verja del
colegio al final de la calle residencial de los castaños.

Encuentro un sitio. Salgo. Camino hacia la verja.

Los otros padres están agrupados; los que se conocen hablan entre
ellos, los que no, miran el móvil, y yo me quedo un poco apartada,
como siempre, porque cinco años de andar con cuidado han hecho
que la proximidad de los desconocidos me parezca una elección que
debo tomar conscientemente.

La verja se abre. Los niños empiezan a salir en tropel.

Lo busco con la mirada. Pelo oscuro, su altura, esa forma tan
particular de andar que es tan precisamente distinta a la mía que a
veces mirarlo es como si me dieran algo que no sé qué hacer con
ello.

El torrente de niños va amainando.

Miro la verja.

La verja sigue abierta y no sale ningún niño más. Entonces me doy
cuenta de que la señora Farkas está de pie justo al otro lado y
levanto la mano para saludarla como hago siempre.

Ella no me devuelve el saludo.

Me está mirando. Simplemente está ahí, mirándome, con las dos
manos apretadas contra la parte delantera de su vestido, e incluso
desde aquí, incluso a través de la verja, puedo ver que su cara tiene
el color del papel viejo.

Cruzo la verja antes de ser consciente de que me estoy moviendo.



—Señora Farkas —digo mientras dibujo en mi cara una sonrisa que
se queda en la superficie—. ¿Dónde está Theo? ¿Ha vuelto a por la
mochila? Siempre se olvida de su…

—Señora Ko… —Se detiene. Traga saliva. Sigue con las manos
apretadas contra el vestido—. Mara.

La sonrisa se me borra de la cara.

—¿Dónde está mi hijo?

—Pero la documentación… —Su voz es apenas un susurro y está
temblando, temblando de verdad—. El nombre estaba en la lista de
recogida, con su firma. Yo….

No. No, no, no.

¿Qué coño está pasando? ¿Dónde está mi hijo?

El mundo se tambalea. Los dibujos de colores clavados en la valla
del colegio —girasoles, casas, un perro azul torcido— se difuminan
hasta convertirse en manchas de color sin sentido. Mis pulmones se
han convertido en plomo. No me entra el aire. Tengo un pitido
agudo y fino en los oídos que suena como una tetera chillando en
una casa vacía.

—Señora Farkas. —Me acerco. Tengo que hacerlo. Si no me muevo,
me desplomaré. Bajo la voz porque todavía hay niños cerca; sus
risas llegan desde el arenero como una cruel banda sonora para el
fin del mundo. El corazón me late con tanta fuerza que puedo sentir
el pulso en las muelas—. Dígame ahora mismo. ¿Dónde está Theo?

—Vinieron unos hombres. —No puede sostenerme la mirada. Me
mira a la barbilla, al hombro, a cualquier sitio que no sea
directamente a mí—. Hace una hora, más o menos. Dijeron que eran
sus tíos. Tenían un coche fuera y dijeron que los había mandado
usted, que había tenido una emergencia y les había pedido que lo
recogieran, y yo les dije que no podía, les dije que necesitaba una



autorización por escrito. Tengo unas normas, siempre he tenido unas
normas…

—Señora Farkas… —¿Sus tíos? No tengo hermanos. No me queda
nadie.

—Pero cuando comprobé la lista de autorizaciones, uno de sus
nombres estaba ahí. Con la firma de usted. —Las palabras le salen a
borbotones, como si las hubiera estado conteniendo tras los dientes
y por fin se hubieran abierto paso—. Nunca lo había mencionado en
persona, pero estaba en la lista. No podíamos negarnos a que se
llevara a Theo. Yo no podía…

Dejo de oírla.

No porque deje de hablar. Sigue hablando, veo cómo se le mueve la
boca, pero el sonido se va a un lugar muy lejano y lo que lo
sustituye es un rugido en mis oídos que reconozco de un pasillo en
Moscú hace cinco años, de la puerta de un armario, de un disparo y
de unas botas sobre el mármol.

Theo.

Mi hijo. Mi mente vuela hacia él: sus dedos pegajosos, la forma en
que insistió esta mañana en ponerse el zapato izquierdo en el pie
derecho porque era «más aventurero», el lunar diminuto y suave
que tiene en la nuca. Es tan pequeño. Es tan increíblemente
pequeño para enfrentarse a un mafioso.

Mi hijo de cinco años, con sus libros de dinosaurios, sus ojos serios y
esa forma que tiene de sujetarme la cara con sus manitas cuando
quiere que le preste atención a algo importante.

Alguien se lo ha llevado. Alguien ha ido a su colegio con papeles
falsos y se ha llevado a mi hijo.

El patio se inclina. Soy vagamente consciente del sol en la nuca, del
olor a virutas de madera, de la monótona realidad de una tarde de
martes, mientras me arrancan el alma a través de las costillas.



—Mara. —La señora Farkas me agarra del brazo. Me doy cuenta de
que he apoyado una mano en la verja porque las piernas se me
están convirtiendo en agua.

No te caigas. Si te caes, se habrá ido. Si te vienes abajo, morirá. Me
trago la bilis que me sube por la garganta. Encierro el pánico en una
caja pequeña y oscura en la base de mi cerebro y la cierro con llave.

Noto el cambio, el aterrador y familiar endurecimiento de mi
columna vertebral.

—¿En qué dirección? —Mi voz no parece la mía. Suena como si la
estuviera manejando otra persona—. El coche. ¿En qué dirección ha
ido?

Ella señala.

Yo ya me estoy girando, ya me estoy moviendo. Me grita sobre la
policía, la comisaría de la calle Váci, pero ya estoy en mi coche. Me
quedo sentada al volante tres segundos, con la vista fija en el
salpicadero.

Respira. Apoyo las palmas de las manos sobre los muslos. Inspira
por la nariz. Espira por la boca.

Me tiemblan tanto las manos que lo noto en los codos, una vibración
rítmica de terror puro y absoluto. Para. Deja de temblar. Agarro el
volante hasta que los nudillos se me ponen blancos, conteniendo el
temblor a pura fuerza de voluntad.

Cojo el móvil. Llamo a Nadia.

Suena dos veces.

—Oye, ¿has llegado a tiempo o has tenido que volver a echar un
esprint? Porque no paro de decirte que si salieras diez minutos an...
—

—Se lo han llevado. —La voz se me quiebra por completo—. Nadia.
Alguien se ha llevado a Theo.



Silencio.

—Te devuelvo la llamada en dos minutos —dice, y de repente es una
persona completamente distinta, toda su calidez ha desaparecido.
Suena como una cuchilla afilada—. Conduce hasta la comisaría. No
te pares en ningún sitio. Ve ahora mismo.

Cuelga.

Conduzco.

La comisaría es un edificio bajo en una esquina, del tipo de
arquitectura que transmite autoridad sin gastar demasiado en ella.

Abro la puerta principal y el aire de la comisaría huele a cera para
suelos y a café pasado. Sigo temblando, una vibración fina y de alta
frecuencia en la mandíbula, en las manos, un agarrotamiento en el
pecho que siento como si una mano me estrujara el corazón hasta
dejarlo seco.

—Me llamo Mara Kovacs —le digo al agente del mostrador. Mi voz
parece salir del fondo de un pozo—. Mi hijo. Se lo han llevado del
colegio. Necesito ayuda ahora mismo. Por favor. Alguien tiene que
ayudarme.

Estoy suplicando. Soy una madre que se desmorona y se rompe.
Ahora mismo no me importa nada más que mi hijo.

Me apoyo en su mesa como si fuera lo único que me mantiene en
pie.

Me mira con una quietud impasible y pesada que me pone los pelos
de punta.

Coge el teléfono y pulsa un único botón. Un solo botón, con los ojos
fijos en mí mientras establece la conexión, como si se asegurara de
que no me mueva.

—Está aquí —dice. Su mirada no se aparta de la mía.

¿Está aquí? ¿Qué demonios...?



—Está aquí —repite al auricular.

El hielo que nace en mi estómago no solo me enfría; convierte mi
sangre en aguanieve. La visión se me aclara con un chasquido
violento y agónico.

Idiota, sisea mi mente. Tonta, blanda y desesperada.

Exploro la sala con la mirada. Debería haberlo hecho en cuanto
crucé el umbral. Ahora lo veo. Dos agentes. Uno junto a la puerta
por la que acabo de entrar. Otro junto al pasillo de mi izquierda. No
me están mirando, pero están orientados hacia mí, con el peso del
cuerpo sobre la punta de los pies.

Esto no es la sala de espera de una comisaría. Es una trampa
mortal.

—Señora Kovacs. —El agente de la mesa cuelga el teléfono con un
clic suave y deliberado—. Si puede pasar un momento por favor, al
capitán le gustaría tomarle declaración personalmente. Por ahí... —
Señala a su derecha, hacia una puerta con el letrero PRIVADO, y
empieza a levantarse de la silla.

El agente que está cerca de la puerta principal da un paso a su
izquierda.

Solo un paso. Casual. Como si se estuviera estirando.

Con ese paso se coloca directamente delante de la salida.

Cortarle la retirada. Acércala. El pánico por Theo sigue ahí, un
animal que chilla en el fondo de mi cerebro, pero lo está anulando
un cálculo frío y depredador. Si cruzo esa puerta, no saldré nunca. Si
me quedo aquí, me tienen. Y si me tienen, no quedará nadie para
encontrar a mi hijo.

Corre.

No dudo. No les doy la satisfacción de verme mirar hacia la salida.
Giro a la izquierda y camino hacia el pasillo como una víctima sumisa



que sigue otro tipo de órdenes invisibles. Noto la confusión del
agente de la mesa: medio segundo de estática mientras se pregunta
si lo he entendido mal.

Ese medio segundo es mi vida.

En cuanto llego al pasillo y salgo de su campo de visión, salgo
disparada. Mis botas retumban contra el linóleo.

Theo. Ya voy, mi niño. Solo tengo que salir. Tengo que salir. Puertas
a ambos lados. Almacén. Oficina. Agarro el tercer pomo de la
derecha y cede. Una sala de descanso. Mesa, sillas, un sándwich a
medio comer en un plato. Y una ventana.

Planta baja.

Cojo una silla, doy dos pasos y la estrello contra la ventana.

El cristal cae hacia fuera y no espero a que termine de hacerse
añicos; me subo al alféizar y lo atravieso, agarrándome al marco con
una mano. Me corto la palma y no lo siento al caer los casi dos
metros hasta el hormigón. Mis rodillas amortiguan mal el golpe y un
dolor agudo me atraviesa el tobillo derecho, pero no me detengo.

Gritos a mi espalda. Voces ahogadas dentro de la comisaría. Doblo la
esquina del edificio, con los pulmones en llamas, y entro derrapando
en el aparcamiento.

Los veo antes de que ellos me vean a mí.

Tres hombres. Se me encoge el estómago. No van de azul. No tienen
la postura aburrida de los polis de barrio. Su disposición tiene esa
geometría depredadora que reconozco de Viena: hombros rectos,
ojos rastreando por sectores, manos cerca de la cintura.

Profesionales. La palabra es una sentencia de muerte.

Uno de ellos lleva un teléfono pegado a la oreja. Nuestras miradas
se cruzan. Deja caer el teléfono y la mano le desaparece dentro de
la chaqueta.



Muévete o muere. Corro hacia el hueco que hay entre dos coches
aparcados. Es rápido… más de lo que debería serlo un policía local.
Se lanza para cortarme el paso y, por un instante, vuelvo a estar en
los fosos de entrenamiento, intuyendo el peso de su alcance. Finjo ir
a la izquierda, con una sacudida brusca y seca de hombros, y luego
pivoto hacia la derecha. Sus dedos se enganchan en la manga de mi
chaqueta, un ancla aterradora y momentánea. Me retuerzo, el
sonido de la tela al rasgarse resuena en el silencioso aparcamiento,
y consigo pasar.

El muro me llega a la altura de la cabeza. De ladrillo. Inflexible.
Choco contra él a toda velocidad y aprovecho el impulso para clavar
las palmas en la superficie arenosa. Apoyo el pie en el parachoques
de un coche, me impulso hacia arriba y paso por encima de cabeza.
Me encojo, rezando para no partirme el cuello, y aterrizo en el
pavimento del otro lado.

Dolor. Blanco, cegador y absoluto. Un destello me atraviesa el
hombro. Casi puedo oír la articulación chirriando. Levántate. Si te
quedas en el suelo, Theo muere. Levántate. Me meto a trompicones
en un callejón, con la vista nublada. Detrás de mí, el pesado golpe
de alguien que choca contra los ladrillos y no consigue superar el
muro. Maldiciones en húngaro. Pisadas que se acercan a toda prisa
dando el rodeo.

Llego a la calle principal y me obligo a reducir la velocidad. Fúndete
con el entorno. Desaparece. No seas nadie. Tengo la mano
resbaladiza por la sangre; la meto dentro de mi manga rota mientras
me abro paso entre la multitud. Paso junto a un frutero, una mujer
que empuja un cochecito de bebé… Dios, un cochecito. Tengo que
apartar la vista antes de volverme loca.

Atravieso el mercado cubierto; el olor a pimentón ahumado y a
queso curado, que normalmente es tan reconfortante, ahora me
asfixia.

—¡Mara! Te has olvidado… —empieza a gritar el quesero.



No miro atrás. No puedo. Si miro una cara amiga, me haré añicos.

Me meto en un pasadizo estrecho entre dos edificios residenciales y
pego la espalda al ladrillo frío. El tobillo me palpita. La mano me
sangra dentro de la manga. Siento como si algo se me hubiera
descolocado en el hombro, y respiro con unas horribles bocanadas
superficiales que no me proporcionan suficiente aire.

Me deslizo hacia abajo, mis piernas por fin se rinden, hasta que me
quedo agazapada en las sombras. Me aprieto la mano
ensangrentada contra la boca para ahogar las entrecortadas y
superficiales bocanadas de aire.

Están en la policía. El pecho me sube y baja con violencia mientras
la idea se asienta y las lágrimas amenazan con derramarse.
Quienquiera que tenga a Theo ya está en la policía, lo que significa
que no hay ningún sistema aquí que vaya a ayudarme, no hay
ninguna autoridad a la que pueda recurrir, y no hay nada en esta
ciudad con poder suficiente para recuperar a mi hijo.

Nada aquí. No tengo nada.

Cierro los ojos y, por un segundo, veo la biblioteca. Veo el té de
canela de Nadia humeando bajo la luz de la mañana. Veo los libros
de dinosaurios de Theo esparcidos por la alfombra.

Era mentira. La revelación es una piedra fría y amarga en mi
garganta. Cinco años fingiendo que podía ser Mara Kovacs. Cinco
años pensando que podía esconder a una loba en un prado de
ovejas. Nunca fue una nueva vida. Solo fue un aplazamiento de la
ejecución. Y el reloj acaba de llegar a cero.

El dolor en mi hombro late, un recordatorio constante y rítmico de
que sigo viva. Y si estoy viva, soy peligrosa.

Puedo ser cualquier cosa, mientras Theo esté a salvo.

Abro los ojos. La «Mara» que lloraba en el patio ha desaparecido.

Me pongo de pie.



Hay una opción. Siempre ha habido una sola opción y he pasado
cinco años negándome a mirarla de frente. La estoy mirando ahora.
Una persona en este mundo con suficiente alcance, suficiente poder,
suficientes hombres y suficiente miedo infundido en su nombre para
enfrentarse a quienquiera que tenga a mi hijo.

Empiezo a caminar.

Todavía me tiemblan las manos. El tobillo convierte cada paso en
una negociación. En algún lugar al otro lado de la ciudad mi hijo
está en un coche con hombres peligrosos y yo estoy caminando, y
solo hay una dirección que tiene sentido.

Su padre.
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RAZVAN

—Las cifras no se mueven lo bastante rápido —dice Gregor Vasik por
segunda vez en diez minutos. Se inclina hacia delante y su caro traje
de seda se le tensa sobre el pecho, oliendo a colonia fuerte y a
sudor nervioso.

No le contesto. Ni siquiera parpadeo. Solo observo cómo le palpita el
pulso en el hueco de la garganta. Es algo frenético y rítmico. Si
alargara la mano por encima de este escritorio y le apretara el
pulgar contra él, se detendría. El mundo sería más silencioso. Los
puertos del mar Negro seguirían ahí, esperando una mano más
competente que los dirigiera.

Vasik controla cuatro puertos en el mar Negro, y yo necesito esos
puertos, y él sabe que los necesito. Así que usa ese conocimiento
como los hombres insignificantes usan cualquier ventaja que tienen:
de forma constante y sin sutileza.

—Las cifras se mueven exactamente como estaba previsto —dice
Dmitri desde su posición junto a la pared. No levanta la vista del
móvil. Suena aburrido—. Puedo volver a mostrarte la proyección si
las tres primeras veces no han sido suficientes.



Vasik se eriza, y su cara se vuelve de un feo color morado veteado.
—No soy un oficinista, muchacho. Soy un socio. Exijo…

Lo dejo hablar. Su voz se convierte en un zumbido de fondo, como el
de una mosca atrapada contra el cristal de una ventana.
Últimamente es una costumbre peculiar de mi mente; cuanto más
exige alguien mi presencia, más me refugio en los archivos de mis
propios fracasos.

Cinco años. Cinco putos años.

Miro el pesado anillo de sello de oro que llevo en el dedo y no veo el
despacho. Veo una noche lluviosa en Moscú. Veo una puerta que
debería haber estado cerrada con llave y a una mujer que debería
haber estado muerta.

No existe.

Esa es la conclusión oficial de cinco años de búsqueda. Ni un cuerpo,
ni un rastro, ni una sola huella digital en un mundo que lo registra
todo. Salió de mi complejo con una memoria USB rota y un teléfono
robado y, simplemente…, se disolvió. Como la sal en la marea.

He quemado más recursos de los que jamás admitiré a mi junta
directiva para intentar encontrarla. He tenido hombres en Moscú,
Viena, Budapest, Bucarest, Praga. He cobrado favores de agencias
de inteligencia estatales y deudas de sangre a gente que no olvida.

La respuesta es siempre la misma: nada.

Es un insulto. Es un fallo en la máquina que me he pasado la vida
construyendo. Puedo mover toneladas de mercancía ilícita a través
de tres continentes sin que ni un solo agente de aduanas se dé
cuenta, pero no puedo encontrar a una mujer que ni siquiera tenía
pasaporte cuando huyó.

—¿Razvan? ¿Me estás escuchando?

Devuelvo mi atención a la sala.



La transición es impecable, la máscara vuelve a su sitio antes de que
Vasik pueda ver la fisura. Lo miro y, por un segundo, el desprecio
que siento es tan agudo que resulta casi físico. Es un hombre
insignificante que juega con grandes palancas. Se cree importante
porque posee unos cuantos muelles. No se da cuenta de que, en mi
mundo, la importancia se mide por lo que puedes conservar… y por
lo que puedes encontrar.

—Te escucho, Gregor —digo. Mi voz es grave, un tranquilo contraste
con sus estridentes exigencias—. Solo me preguntaba si te habías
dado cuenta de que el párpado izquierdo te ha estado temblando
durante los últimos tres minutos. Deberías ver a un médico. El estrés
es un asesino silencioso.

—Así que, como decía, las cifras se mueven exactamente como
estaba previsto —repite Dmitri, su voz raspa la tensión de la sala
como una cuchilla sin filo—. Puedo volver a mostrarte la proyección
si las tres primeras veces no han sido suficientes.

A Vasik se le tensa la mandíbula y su rostro se oscurece hasta
adquirir el color de una ciruela magullada. —No estoy hablando
contigo.

—Una pena —dice Dmitri, y puedo oír la sonrisita en su tono sin
siquiera mirarlo—. Yo soy el que tiene las cifras.

Dejo que el silencio se alargue, observando a Vasik sudar. Quiero
que sienta el vacío en la sala. Quiero que se dé cuenta de que su
vida depende enteramente de mi continuo aburrimiento. Finalmente,
hablo. —Vasik. ¿Qué quieres?

Se inclina hacia delante, clavando los codos en la caoba de mi
escritorio, y su expresión se transforma en algo pringoso. La codicia
es una emoción tan inmunda; hace que los hombres parezcan
húmedos.

—Expandir la operación. Los puertos nos dan una infraestructura
que nadie más tiene en esa costa. Movemos producto, movemos



dinero, podríamos estar moviendo… —Hace una pausa, girando la
mano sobre el escritorio como si revelara una carta ganadora—.
Personas. —Se inclina aún más; su aliento huele a tabaco caro y a
podredumbre—. Mujeres y niños, quiero decir.

El aire en la sala no solo se queda quieto; muere.

A mi izquierda, Mike es una estatua. No necesito mirarlo para saber
el milisegundo exacto en que la sugerencia aterriza. Puedo sentir el
cambio en su respiración, esa cualidad específica y letal de quietud
que lo recorre como una corriente de alto voltaje que encuentra una
toma de tierra.

No lo hagas, pienso, una orden fría dirigida al hombre que tengo a
mi lado. No te muevas todavía.

—Mike —digo. Solo su nombre. Una correa.

Se queda quieto, pero puedo sentir la vibración de su rabia a medio
metro de distancia. Mike es un hombre que entró en mi mundo con
una única condición férrea: no tocamos el tráfico de personas. Ni
esclavos. Ni niños. Es la única línea que se niega a cruzar, y ahora
mismo este gordo de mierda está dibujando un mapa sobre ella y
pidiendo indicaciones.

Miro a Vasik. Mi pulso no se ha alterado. —No.

Vasik parpadea, sus ojos diminutos moviéndose de un lado a otro. —
Ni siquiera ha oído la...

—No.

La palabra es una losa de plomo, plana y pesada.

Vasik se recuesta, con una mueca agria en las comisuras de los
labios. Cree que está siendo valiente. Cree que es un negociador
duro. El puto idiota. —He oído cosas sobre usted, Volkov —dice, y su
voz adquiere un matiz desesperado, cargado de bravuconería—. El
gran Razvan. La Ira. Los hombres se mean encima cuando oyen su
nombre. —Ladea la cabeza, con una sonrisa burlona asomando a



sus labios—. Y, sin embargo, aquí está usted, diciéndole no al dinero.
Diciéndole no a la expansión. ¿Qué pasa, les tiene miedo a las
mujeres?

Mantengo las manos planas sobre el escritorio. Mis dedos no se
mueven. Si les permitiera moverse, cruzaría el escritorio y le
arrancaría la lengua a través de la garganta. Este estúpido,
arrogante, cadáver andante. No digo nada. Solo observo cómo cava
su propia tumba con cada sílaba.

Junto a la puerta, Lyosha se ha quedado en silencio. No el silencio
de un guardia, sino el de un frente de tormenta cinco minutos antes
de que llegue el tornado. Está esperando la señal para convertir este
despacho en un matadero.

—El hombre más temido de Rusia —continúa Vasik, deleitándose con
su propia nota de suicidio— no quiere tocar el negocio más rentable
del mercado. —Se inclina de nuevo, y su voz baja hasta convertirse
en un susurro conspirador y asqueroso—. Dígame una cosa.
Después de tantos años siendo tan... aterrador, ¿todavía le funciona
todo? Ya sabe a lo que me refiero. ¿Todavía tiene una polla que le
funcione o es que las zorras...

Siento el calor subiendo por mi cuello, un rugido oscuro y palpitante.
Podría matarlo de mil maneras distintas antes de que termine esa
frase. Podría hacer que Dmitri lo desollara. Podría dejar que Lyosha
le rompiera todos los huesos de las manos. Podría dejar que Mike...,
bueno, Mike simplemente acabaría con él.

Me levanto.

Cruzo hasta el otro lado del escritorio antes de que el siguiente
aliento pueda salir de sus pulmones. Lo agarro del cuello de la
camisa con ambas manos, los puños llenos de seda y sudor, y lo
arranco de su asiento. Es pesado, un peso muerto de carne inútil,
pero me da igual. Lo arrastro hasta el centro de la sala.



El primer golpe le da en el puente de la nariz. Crac. Es un sonido
hermoso y limpio. De esos que calman la estática de mi cerebro. La
sangre brota al instante, un chorro caliente y oscuro que le pinta la
boca y la barbilla antes de empapar esa patética y cara chaqueta.
Emite un sonido, un jadeo agudo y débil. Es el sonido de un hombre
que se ha pasado la vida ordenando violencia, pero que nunca ha
sentido la fría y dura realidad de un nudillo contra un hueso. No
tiene un marco de referencia para esto. Ninguna defensa.

Le golpeo de nuevo.

Esta vez en el hueso orbital. Siento cómo cede la cuenca, un crujido
repugnante y húmedo contra mi nudillo. Se va de lado, sus piernas
se enredan en sus propios pantalones caros y yo caigo con él. Estoy
sobre él antes de que toque la alfombra, con la rodilla clavada en su
esternón, aplastándole los pulmones.

Trabajo metódicamente. Mandíbula. Costillas. Crac. Esa es la tercera
costilla. Grita, un sonido húmedo y burbujeante, e intenta
acurrucarse en posición fetal. No se lo permito. Le agarro del pelo y
le echo la cabeza hacia atrás, exponiendo el objetivo. Mi puño le
parte el labio con el siguiente golpe.

Ahora hay sangre por todas partes. Está en mis nudillos, caliente y
pegajosa. Ha salpicado mi camisa blanca. Está empapando la
alfombra persa en flores oscuras que se expanden. Vasik ha dejado
de intentar formar palabras. Solo emite sonidos, gorgoteos
entrecortados que me recuerdan a un motor moribundo. Le golpeo
hasta que el gorgoteo se reduce a un gemido.

Me enderezo. Mis nudillos palpitan con un dolor sordo y satisfecho.
Me quedo de pie sobre el montón destrozado que es él y respiro.

Di otra palabra, pedazo de escoria, pienso, mirando la máscara roja
donde antes estaba su cara.

No dice ni una palabra. Solo se desangra en mi alfombra.



Retrocedo un paso, mientras la adrenalina empieza a enfriarse hasta
convertirse en una claridad dura y nítida. Miro a Lyosha. —Sácalo de
aquí.

Lyosha no duda. Se mueve con la energía contenida de un perro al
que por fin le sueltan la correa. Agarra a Vasik por el cuello de la
camisa, sin más cuidado del que le daría a una bolsa de basura, y lo
arrastra hacia la puerta.

Los talones de Vasik dejan dos vetas oscuras y brillantes a través de
la sangre en el suelo. Dmitri observa el rastro con el interés leve y
distante de un hombre que ve la lluvia golpear un cristal.

Mike se acerca y me tiende un paño blanco y limpio para los
nudillos.

Lo cojo y me limpio la sangre de la piel. Estoy arreglándome los
puños, ajustando los gemelos hasta que quedan perfectamente
simétricos, cuando llaman a la puerta.

Uno de los guardias de la entrada. Joven, bastante nuevo y que en
este momento lleva la expresión de un hombre que ha calculado mal
el momento y lo considera profundamente desafortunado. Sus ojos
se desvían hacia la sangre de la alfombra y luego vuelven a sus
botas.

—Señor. —Traga saliva—. Hay una mujer en la entrada.

—Dile que se vaya.

Me vuelvo hacia mi escritorio.

—Señor, dice que...

—He dicho que le digas que se vaya. —No levanto la vista. Ahora no.
Hoy no. No cuando tengo las manos manchadas de sangre y las
marcas de los dientes de Vasik en mi paciencia—. No me importa lo
que diga. Que. Se. Vaya.



—Señor. —Algo cambia en la voz del guardia. Una pequeña fisura—.
Ha dado su nombre, señor. Ha dicho que se lo dijera a usted en
concreto. —Hace una pausa—. Es Lena Sokolova.

Todo se detiene.

La estancia. El aire. La sangre que circula por mi cuerpo.

Es como si la Tierra hubiera dejado de girar de repente.

Qué.

Levanto la vista lentamente. El guardia está temblando. Mike se ha
quedado a mi lado, sumido en una quietud letal, como tallado en
piedra. Dmitri incluso ha bajado el móvil. El silencio es tan denso
que resulta ensordecedor.

—Repite eso —digo. Mi voz es un susurro grave y peligroso.

—Lena Sokolova, señor. Está en la puerta principal. Pregunta por
usted por su nombre.

Lena. Cinco años persiguiendo una sombra. Cinco años de callejones
sin salida, tumbas vacías e informes sin sustancia. Cinco años
despertándome entre sábanas frías y con el eco del silencio del pen
drive que me robó. ¿Y ahora está en mi puerta? ¿Usando su nombre
real como si volviera a casa del mercado?

¿Qué coño está pasando?

Qué coño.

Dejo el paño ensangrentado. El corazón me martillea contra las
costillas.

—Métela en el salón del ala este —digo—. No la toquéis. No le
habléis más de lo necesario. Dejadla allí.

—Señor, ¿debería…?

—Dejadla allí. Iré cuando esté listo.



No soy un hombre que corra. Ni por negocios, y desde luego no por
una mujer que destripó mi orgullo y se desvaneció en la noche.

Tardo veinte minutos. Son los veinte minutos más difíciles de mi
vida. Me cambio de camisa porque la sangre de un hombre inferior
no debería estar cerca de ella. Me lavo las manos hasta dejarme la
piel en carne viva. Me sirvo una copa, contemplo el líquido ambarino
y la dejo sin tocarla. Me quedo de pie junto a la ventana y observo
los jardines, esperando que la «Ira» regrese, esperando que la fría
máquina tome el control.

Contrólate. Presiono los nudillos contra el marco de la ventana hasta
que el cristal cruje. Es un cabo suelto. Tiene el _pen drive_. Eso es
todo. Eso es todo lo que es ella.

Pero la mentira me sabe a ceniza.

Aun así, atravieso la puerta.

El salón del ala este está al final del pasillo principal y abro la puerta.
Ella está de espaldas a mí, mirando por la ventana, y por un
segundo la veo antes de que sepa que estoy ahí.

Cinco años han sido crueles. Está delgada… demasiado delgada. Hay
en ella una cualidad consumida que habla de una vida vivida al
borde del agotamiento. Tiene el pelo más largo, más oscuro en las
puntas, recogido con un descuido desesperado. Lleva una chaqueta
con una manga destrozada y la mano derecha envuelta en un
vendaje improvisado y manchado de sangre. Se mantiene erguida
con una rectitud rígida y quebradiza, como una estatua de cristal a
un segundo de hacerse añicos.

Se gira al oír la puerta.

Y mi mundo entero se derrumba.

Es la única forma de describirlo. Todo lo que he construido, el poder,
el miedo, los muros, todo se desmorona. Su rostro se vuelve hacia



mí y siento un golpe físico en el plexo solar. Está agotada, con los
ojos enrojecidos y ojeras oscuras como moratones debajo de ellos.

Ha estado llorando. Hace poco.

Es lo más hermoso que he visto en cinco años y me odio por ello
con una ferocidad que me sorprende incluso a mí. Odio que mi pulso
cante su nombre. Odio querer quemar el mundo entero solo porque
parece cansada. Quiero matar a quienquiera que la haya hecho
llorar, y entonces recuerdo que es de mí de quien ha estado
huyendo.

Sus ojos se abren de par en par.

Me mira como mira una persona a un tren de alta velocidad justo
antes del impacto: paralizada, plenamente consciente y totalmente
incapaz de detenerlo.

Su mirada recorre mi rostro, buscando un fantasma del hombre que
conoció; luego desciende hasta mis manos y vuelve a subir. Hay algo
en esos ojos, una desesperación pura y afilada, a lo que me obligo a
no poner nombre. Si le pongo nombre, puede que tenga que
sentirlo, y no estoy preparado para sentir nada que no sea el peso
frío y duro de mi propio poder.

Joder.

Me quedo clavado en el umbral. Cada fibra de mi ser me grita que
salve la distancia, que ponga mis manos sobre ella solo para
demostrar que no es una alucinación hecha de luz ambarina y
sombras.

Me apoyo en la madera y dejo que una sonrisa de suficiencia asome
a mi boca. Es un escudo. Es la única parte de mi armadura que aún
no se ha agrietado.

—Cinco años —digo, con voz de grava—. Y vuelves a entrar por mi
puerta. —Dejo que mi mirada la recorra lentamente, como un



depredador que cataloga heridas—. Tienes agallas, zayka. O eso o
tienes muchas ganas de que termine lo que empecé.

Se seca los ojos con el dorso de la muñeca, usando la mano
envuelta en ese vendaje sucio y empapado de sangre. El gesto es
tan pequeño, tan desprovisto de la elegancia calculada que solía
exhibir, que me golpea más fuerte que cualquiera de los puñetazos
que le di a Vasik. Es real. Ella es real. Y se está quebrando.

—Necesito su ayuda —dice.

Su voz está destrozada. Literalmente destrozada, la voz de alguien
que ha estado funcionando en vacío durante horas y no le queda
nada con lo que protegerse.

—Mi hijo. —La nuez le sube y le baja por la garganta. Sus ojos se
llenan de lágrimas de nuevo y no aparta la mirada, no intenta
reprimirlo, simplemente se queda ahí con todo a la vista en su rostro
—. Alguien se ha llevado a mi hijo. Necesito su ayuda.

Me quedo completamente inmóvil.

Su hijo.
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LENA

Su cara.

La conmoción en ella dura exactamente tres segundos; luego
desaparece, reemplazada por algo que se endurece tan rápido y tan
por completo que lo veo ocurrir y el estómago se me desploma
hasta los pies.

¿Qué he hecho? ¿Qué acabo de hacer?

He venido aquí. He cruzado una ciudad corriendo con una mano
sangrando, un tobillo gritando de dolor y unos hombres pisándome
los talones, y he corrido directa hacia Razvan Volkov porque mi
cerebro decía que él era la respuesta, pero mi cerebro no se ha
parado a hacerse ni una sola pregunta inteligente por el camino.

Como si el hombre que ha querido verme muerta durante cinco años
fuera a ayudarme. Como si entrar en su complejo fuera diferente a
entrar en una celda. Como si…

¿Y si ha sido él?

El pensamiento llega y es helado, y lo siento recorrer mi cuerpo
desde la coronilla hacia abajo.



¿Y si es él? ¿Y si Razvan es quien se ha llevado a Theo, y si así es
como me ha encontrado, y si acabo de meterme yo solita, estúpida y
aterrorizada, en la trampa y le he entregado todo lo que necesitaba
al presentarme en su puerta y decir mi verdadero nombre en voz
alta?

Doy un pequeño paso atrás sin querer. El talón se me engancha en
la alfombra.

Aprieta la mandíbula. La conmoción ha desaparecido por completo y
lo que la ha reemplazado es ira, oscura y creciente, y me mira desde
el otro lado de la habitación. —¿Por qué demonios has venido aquí?

No es una pregunta. Es una acusación.

—Eres la hija del hombre que mató a mi padre. —Su voz es queda, y
eso es peor que si la hubiera alzado; esa quietud específica que
tiene y que significa que algo está siendo contenido con una correa
muy corta—. Te tuve en una celda. Iba a matarte. Me robaste,
huiste, has estado desaparecida cinco años y ahora vuelves a entrar
por mi puerta y me pides ayuda. —Ladea la cabeza—. ¿Por qué has
pensado, ni por un segundo, que yo…?

—Hablas como si fueras una especie de santo. No lo eres, Razvan,
tú mataste a mi padre. —Las palabras me salen secas y definitivas, y
veo cómo le impactan—. Cualquier odio que creas sentir por mí… el
mío está multiplicado por diez. Cada día durante cinco años he
pensado en encontrarte y meterte una bala en el cráneo y un día…,
un día, haré exactamente eso.

La tensión se extiende entre nosotros, densa y sofocante.

Enarca una ceja. Lentamente.

Entonces se mueve.

Cruza la habitación y se mueve como siempre lo ha hecho, como
algo que nunca ha tenido que darse prisa porque el resultado jamás
ha estado en duda, y mi cuerpo capta el mensaje tres segundos



antes que mi cerebro, porque ya estoy retrocediendo, un paso y
luego otro, y las corvas me tocan la pared, luego los hombros, y
entonces ya no tengo adónde ir y él está justo ahí.

Me sube la mano a la garganta.

No aprieta. Solo… la posa. Sus dedos se curvan sobre mi pulso, y sé
que puede sentir mi corazón martilleando contra su palma como un
pájaro atrapado. Odio que lo sepa. Odio no poder ocultarlo.

Su mirada baja a mi boca y se queda ahí. —Una bala en el cráneo —
dice, con una voz que es un zumbido grave y vibrante. Su pulgar
traza una línea lenta y agónica a lo largo de mi mandíbula—. ¿Serías
capaz, zayka? ¿De verdad te atreves?

Di que no. Mi cerebro envía la orden, pero mi boca es una traidora.
Lo miro fijamente, paralizada por su calor, por la pura gravedad de
estar tan cerca del centro de mi propia destrucción. Su pulgar se
mueve de nuevo y aprieto la mandíbula porque el sonido que quiere
escapárseme, un gemido suave y quebrado, no es el sonido de una
mujer que odie esto.

Pero sí lo odio. Lo odio a él. Odio cómo mi cuerpo ha recordado cada
detalle de él en el lapso de treinta segundos: su olor, limpio y
penetrante como el aire invernal y el jabón caro. Odio poder sentir el
dolor traicionero entre mis muslos, un calor denso y palpitante que
me hace querer gritar.

¿Cómo? ¿Cómo puedo sentir esta… esta atracción enferma y oscura
en su salón mientras mi hijo está Dios sabe dónde? Mi hijo está en
un coche, o en un sótano, o en una jaula, y yo estoy aquí, vibrando
bajo el tacto del hombre que lo empezó todo.

Concéntrate en Theo, me digo a mí misma, clavándome las uñas en
las palmas hasta que el dolor despeja la niebla por un segundo.
Utilízalo. No dejes que te vea derrumbarte.

—Razvan —susurro, e incluso mi voz suena como si me estuviera
traicionando—. Por favor.



Una punzada grave y profunda comienza entre mis piernas, un pulso
insistente que hace que mis músculos internos se contraigan en el
vacío.

Llevo vaqueros y la tela áspera se convierte de repente en una
fricción insoportable contra mis labios hinchados. Los siento,
abultados y calientes, y sé que si mirara, mis bragas estarían
empapadas.

El autodesprecio que siento es enorme y no hace absolutamente
nada para solucionar el problema. Mis pezones están duros,
pequeños puntos prietos que rozan el suave algodón de mi sujetador
con cada respiración superficial que tomo. También los siento
pesados. Una plenitud familiar y profunda comienza a irradiar desde
el centro de mis pechos, una señal delatora que he llegado a temer
y, en momentos secretos, a anhelar.

Su mano se mueve. Baja desde mi garganta, lenta y deliberada,
trazando mi clavícula. Sus dedos son callosos, ásperos contra mi
piel, y el contraste es eléctrico. Rozan la parte superior de mi
hombro y luego bajan, apenas rozando el costado de mi pecho a
través de mi fina camiseta, y me arqueo hacia delante sin poder
evitarlo.

Mi cuerpo lo hace sin más, acorta la distancia hacia su mano como si
tuviera una voluntad propia, y se me escapa un sonido suave y
ahogado que me trago a medias. El sonido es pura necesidad. Tengo
los pechos tan sensibles. El roce casual de sus nudillos envía una
onda expansiva de sensación directa a mi centro, y siento un nuevo
flujo de humedad que se filtra, cubriendo la cara interna de mis
muslos.

Él gruñe. Bajo y cerca de mi oído, con la boca casi tocándolo. —
Cinco años —dice, y su voz se ha transformado en algo áspero que
siento en la columna vertebral, una vibración que viaja directa a mi
clítoris—. Y sigues haciendo eso.



Para. Aparto la cara de su boca. Para, para, para, no has venido aquí
para esto.

Pongo ambas manos en su pecho y empujo.

Retrocede. Con facilidad, como si ya hubiera decidido hacerlo, y
también odio eso, odio que se vaya cuando quiere y no porque yo lo
haya movido.

Inspiro hondo, presiono el dorso de mi muñeca contra mi boca y me
obligo a concentrarme.

Theo. Mi hijo. Por eso estoy aquí. Es lo único que importa.

—Haré lo que sea —digo y la voz solo me tiembla ligeramente—. Lo
que quieras. Cueste lo que cueste. Si me ayudas a recuperarlo, haré
cualquier cosa que me pidas. —Me obligo a mirarlo directamente—.
Lo que sea.

Algo cambia en su expresión. Me mira durante un largo momento. —
¿Cuándo tuviste un hijo?

Me pongo rígida. —Eso no es relevante.

—Lo es si quieres mi ayuda.

—Su edad no es relevante para…

—Cuándo. —Su voz no se eleva. No lo necesita.

—Hace cuatro años —digo, porque discutir con él por esto es un
tiempo del que no dispongo—. Tiene cuatro. El mes que viene
cumple cinco y está en algún lugar con unos hombres que se lo
llevaron del colegio y necesito…

—¿Dónde está su padre?

La pregunta me golpea en el pecho y aparto la mirada, hacia la
ventana, hacia el suelo, a cualquier sitio que no sea su cara ahora
mismo. —No hay padre —digo—. No forma parte de nuestras vidas.



La habitación se queda en un silencio sepulcral.

Cometo el error de volver a mirarlo.

Sus ojos se han vuelto de un negro azabache.

Avanza hacia mí de nuevo, esta vez más despacio, un avance
deliberado y agónico. No me toca, solo se inclina hasta que su boca
está a centímetros de mi oído. Estoy totalmente inmovilizada contra
la fría pared, con el corazón martilleándome tan fuerte que me
sorprende no tener las costillas amoratadas.

Su aliento cálido me eriza el vello de la nuca. Su aroma almizclado
inunda mis sentidos. Se me hace la boca agua, literalmente. Siento
el impulso absurdo y asquerosamente traicionero de girar la cabeza
apenas un centímetro y lamer la línea afilada y limpia de su
mandíbula.

—No hay padre —repite, en voz muy baja. Hay algo en su voz que
no es exactamente una pregunta ni exactamente satisfacción, sino
que vive en algún punto intermedio. Su aliento abanica mi piel—.
Eso es mejor para todos, zayka. Porque si hubiera un padre, mataría
a ese cabrón yo mismo.

Una nueva y ardiente punzada de lujuria pura y sin adulterar me
atraviesa el vientre. Es violenta. Es vergonzosa. Mi cuerpo se
contrae, vacío y desesperado, y estoy tan húmeda que puedo sentir
cómo se extiende el líquido, como un secreto cálido e ignominioso.

Quiero esconderme, pero estoy paralizada. Soy una madre a la que
le han secuestrado a su hijo y estoy en casa de un monstruo,
mojándome por él. El autodesprecio es un sabor amargo y aceitoso
en el fondo de mi garganta.

Entonces mi cerebro registra lo que acaba de decir.

Me echo hacia atrás tan rápido que casi me rompo la cabeza contra
la pared. —¿A ti qué te pasa? —Mi voz se ha vuelto aguda y débil,
pero no me importa—. Aléjate de mí.



No se mueve. Por supuesto que no se mueve.

—¡Aléjate de mí! —Pongo ambas manos en su pecho y empujo. Esta
vez lo hago con todas mis fuerzas y él da un paso atrás y yo ya me
estoy moviendo, ya me estoy girando hacia la puerta, porque venir
aquí ha sido un error.

Ha sido un error catastrófico, desolador y desesperado. Theo está
ahí fuera, asustado y solo, y yo estoy en esta habitación dejando
que este monstruo me respire encima hasta que mi propio cuerpo
traiciona a mi hijo. La vergüenza es un peso físico, un calor
nauseabundo que me hace querer arrancarme la piel a arañazos.

Me arden los ojos. No volveré a llorar delante de él. No le daré la
satisfacción de verme derrumbarme. Llego al marco de la puerta,
con la mano temblando mientras me agarro a la madera.

—¿Qué te hace pensar —su voz llega desde detrás de mí, con esa
misma quietud que atraviesa cualquier habitación— que si encuentro
al niño, no lo mataré a él también?

Dejo de caminar.

Las palabras «matarlo a él» me atraviesan como una cuchilla física,
rasgando la lujuria, la vergüenza y el agotamiento. Por un instante,
siento como si el aire de la habitación hubiera sido reemplazado por
fragmentos de cristal. Se me nubla la vista. Las lágrimas por fin se
desbordan, calientes y silenciosas, abriendo un surco a través de la
suciedad y la sangre de mis mejillas.

Pero detrás de las lágrimas, algo más surge. Es enorme. Es
esclarecedor. Es una rabia tan fría y tan absoluta que parece una
experiencia religiosa.

¿Crees que puedes amenazarlo?, pienso, mirando la veta de la
madera bajo mis dedos. ¿Crees que puedes hablar así de mi hijo?

Me doy la vuelta.



Está de pie en el centro de la habitación, con las manos sueltas a los
lados, su rostro esa inexpresiva y hermosa máscara de crueldad.
Parece un dios decidiendo a qué mortal aplastar a continuación. Lo
miro a través del espacio que nos separa, a este hombre al que he
odiado y temido, y tomo una decisión de la que nunca, jamás, podré
retractarme.

La «Mara» que vivía en Budapest está muerta. La «Lena» que huyó
de Moscú ya no existe. Ahora solo hay una madre.

—No lo matarás —digo. Mi voz ya no tiembla. Es tan firme como la
puntería de un francotirador.

—¿Y por qué no?

—Porque es tu hijo.

Mueve ficha, cabronazo, pienso, con el corazón estabilizándose por
fin en un lento y rítmico tamborileo de guerra. Sálvalo o mátanos a
los dos. Pero no te atrevas a volver a amenazarlo.
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¿Acabo de oír bien?

¿Mi hijo…? ¿Qué?

Me quedo mudo por completo.

Ella está ahí de pie y sus palabras todavía flotan en el aire entre
nosotros y yo estoy en el centro de la habitación mientras cada
pensamiento coherente que he tenido en mi vida se esfuma de mi
cráneo al mismo tiempo. Un hijo. Tiene un hijo. Huyó de mi cama
hace cinco años con mi disco duro y mi teléfono y, al parecer,
también con mi…

¿Pero qué cojones?

Me está observando. No me muevo y no hablo, y la habitación está
tan silenciosa que puedo oír el tictac del reloj sobre la repisa de la
chimenea y no consigo que mi cuerpo haga una sola cosa útil.

—¿Tiene cuatro años? —Mi voz no parece la mía. Está despojada de
la «Ira», despojada del refinamiento, despojada de todo salvo de
una conmoción pura y hueca.



Duda. Veo cómo le dan vueltas los engranajes, calculando si la
verdad sigue siendo su mejor arma. Mueve la mandíbula y entonces
repite:

—Cumplirá cinco el mes que viene.

Por fin hago el cálculo. Tardo medio segundo y me golpea como un
puñetazo en la garganta.

Me vuelvo hacia la ventana. Tengo que hacerlo. Si sigo mirándola,
voy a perder la cabeza. Clavo la vista en los jardines bien cuidados,
pero lo único que veo es aquella noche lluviosa en Moscú. La noche
que despedí a los guardias. La noche que bajé a aquella celda,
levanté su cuerpo tembloroso en mis brazos y la subí por las
escaleras hasta mi cama. Creía que la estaba destrozando. Creía que
estaba ganando.

En cambio, estaba creando precisamente lo que al final me pondría
de rodillas.

Tengo un hijo. Tengo un hijo que está en algún lugar, ahora mismo,
con hombres peligrosos. Tengo un hijo que está siendo utilizado
como un peón, y me he pasado los últimos diez minutos provocando
a su madre mientras la vida de él pende de un hilo.

La culpa es una cuchilla afilada y fría, pero la reprimo. No tengo
tiempo para la culpa. Tengo tiempo para la guerra.

Saco el móvil. Mis dedos están firmes, aunque mi corazón intenta
salírseme del pecho a patadas. Busco el contacto de Mike.
ENCUENTRA AL NIÑO. AHORA. Lo envío antes de que ella pueda ver
la pantalla. Me guardo el móvil, me limpio la conmoción de la cara
como si fuera suciedad y me doy la vuelta.

—Esto es lo que va a pasar. —Me cruzo de brazos y la miro
directamente, amparándome en la fría y familiar armadura de mi
propia autoridad—. Quieres recuperar al niño. Yo lo recuperaré. Pero
nada en mi mundo es gratis y tu precio es este. —Dejo que la frase
repose un segundo helador—. Te casarás conmigo.



El silencio es enorme.

—¿Qué? —La palabra sale disparada de su boca—. ¿Qué acabas
de…?

—Matrimonio. Tú. Yo. Ese es el precio.

—¡Es tu hijo! —La voz se le quiebra—. ¿Sabes que es tu hijo y te
quedas ahí parado diciéndome que lo usarás en mi contra? ¿No vas
a salvarlo simplemente porque es…?

—No sé nada. —Mantengo la voz aburrida, deliberada—. Tengo la
palabra de una mujer que me robó, huyó de mi cama en mitad de la
noche y mantuvo la boca cerrada durante cinco años. Perdóname si
mi primer instinto no es fiarme de ella. —Inclino la cabeza, lento y
cruel—. Y ya que estamos, hablemos de la pura audacia de eso.
Cinco años. Tuviste a mi hijo durante cinco años y no dijiste nada.
Lo criaste sola y ni una vez, ni una sola vez, pensaste que yo tenía
derecho a saberlo.

—¡Ibas a matarme!

—Y sin embargo —digo, abriendo las manos para señalar la
opulencia de la habitación—, aquí estás. Respirando. Pidiéndome
favores.

Me mira fijamente, su rostro es un campo de batalla de furia y
desesperación. Sus manos son puños crispados a los costados.

—¿Por qué matrimonio? —Su voz baja, volviéndose dura y fría—. Tú
y yo sabemos que no es por amor.

Me río. Suena genuino. —Amor. —Digo la palabra como si fuera algo
que he encontrado en la suela de mi zapato—. El amor nunca ha
estado en mi vocabulario e, incluso si lo estuviera, ¿de verdad crees
que lo malgastaría en una mujer como tú?

Camino hacia ella, acortando la distancia hasta que estoy a
centímetros de su cara. Quiero que sienta el calor de mi ira. —
Huiste. Hace cinco años, se suponía que ibas a morir en mi complejo



y, en cambio, escapaste. Esa deuda no se evapora porque haya
pasado el tiempo. Así que te casarás conmigo. Vivirás bajo mi techo.
Dormirás en mi cama el resto de tu vida.

Me inclino, cerniéndome sobre ella. —Cada mañana, te despertarás
junto al hombre que odias más que a nada en el mundo. El hombre
que mató a tu padre. Ese es tu castigo, Lena. Esa es mi venganza.
Me parece poético.

Le tiembla la mandíbula. —¿Te das cuenta de que eso me da un
acceso aún mejor para matarte?

—Si alguna vez te atreves de verdad —replico, ajustándome el puño
de la camisa con precisión aburrida—, te respetaré por ello. Justo
antes de que mueras. Y justo antes de que tu hijo muera a tu lado,
porque nada en mi mundo tiene un final limpio. —Le sostengo la
mirada, dejando que la amenaza se asiente en su médula—. Así que
si estás dispuesta a apostar la vida del niño por tu orgullo, adelante.

—Eres un monstruo —susurra.

—Sí —convengo. Es lo único sincero que he dicho en toda la noche.

Mi móvil vibra. Mike. Una línea. Almacén. Distrito de Khimki.
Enviando coordenadas.

Lo tenemos. Me guardo el móvil en el bolsillo y la miro.

—Sé buena y espera aquí. —Ya me estoy moviendo hacia la puerta
—. Voy a por nuestro hijo.

Mike me espera en la armería con Lyosha ya equipado y Dmitri
comprobando la munición con la misma eficiencia concentrada que
aplica a todo lo que no son mujeres. Me estoy poniendo el chaleco
táctico cuando Mike se acerca y baja la voz. —Quédate aquí. Deja
que lo traigamos nosotros. No es necesario que…⁠

—No.

—Razvan…



—No. —Compruebo la recámara de mi Glock y la enfundo—.
Quienquiera que se haya llevado a mi hijo no sobrevivirá a esta
noche. Voy.

El silencio a mi espalda pesa.

Me doy la vuelta. Los tres me están mirando y entonces Lyosha dice,
despacio, como si estuviera probando las palabras:

—Tu hijo.

—Sí.

—El niño de ella. —Dmitri deja el cargador—. Es tu…

—Sí.

Mike no dice nada. Entonces, algo se le cruza por la cara, pero lo
reprime antes de que tome forma del todo.

—La noche que nos enviaste a todos fuera —dice—. Regresamos y
estabas destrozando el complejo, y pensamos que no habías logrado
matarla. Llevas buscándola desde entonces. Obsesivamente. Cinco
años. —Hace una pausa—. ¿Es por eso que nunca has hablado de
ello?

—Salimos en tres minutos. —Me vuelvo hacia el chaleco—. Las
preguntas, para después.

Nadie se mueve durante exactamente dos segundos. Y entonces se
mueven.

El almacén se alza en el distrito de Khimki, achaparrado y gris,
rodeado por esa nada industrial que la gente elige precisamente
porque nadie viene a buscar en la nada industrial. Entramos por tres
flancos, doce hombres, coordinados, con señales y movimientos y el
silencio de gente que ha hecho esto tantas veces que lo tiene
grabado en los músculos.

Yo tomo la entrada este con Mike.



La puerta cede al segundo golpe y, de pronto, todo ocurre muy
deprisa. Seis hombres armados dentro, y responden rápido. Los
primeros treinta segundos son ruidosos, brutales y cuerpo a cuerpo,
el tipo de lucha que se da en espacios reducidos donde no hay lugar
para nada más que la determinación. Agarro al primer hombre por el
brazo con el que empuña el arma y se lo rompo por el codo; lo uso
como escudo durante tres segundos mientras la sala se reconfigura.
Mike está a mi izquierda, metódico. Lyosha, a la derecha, y sé dónde
está solo por los ruidos.

Una bala me alcanza en el hombro izquierdo.

Caliente. Rápida. Lo registro, lo archivo y sigo moviéndome. Abato al
hombre del brazo roto. Cruzo la sala. El siguiente levanta su arma y
yo me meto dentro de su alcance, le clavo el codo en la garganta y
cae.

El almacén se queda en silencio.

Exploro el espacio, moviéndome entre cajas y escombros. Mike está
despejando la esquina del fondo y Lyosha está en algún lugar a mi
derecha, lo sé por los ruidos. Entonces veo la puerta del fondo,
cerrada con un candado, y no me molesto con la cerradura. La
arranco de las bisagras de una patada, entro y, al otro lado, hay una
pequeña habitación y, en una esquina, sentado en el suelo con las
rodillas pegadas al pecho y los brazos apretados a su alrededor, hay
un niño pequeño.

Pelo oscuro. Quieto. Mis ojos devolviéndome la mirada desde una
cara pequeña.

Dios mío.

Me agacho. El hombro me sangra, manchando la manga, y, por
primera vez en mi vida adulta, me tiemblan las manos. No sé dónde
meterlas.

—Eh —digo en voz baja—. ¿Estás herido?



Me mira fijamente. Se queda con la boca abierta. Sus ojos se abren,
enormes y redondos, y se pone en pie de un brinco, da un paso
hacia mí con su pequeña barbilla levantada, me señala directamente
a la cara y grita:

—¡Superman!

Parpadeo.

—¡Eres Superman! —Ahora está saltando sobre las puntas de los
pies, todo el terror de hace treinta segundos aparentemente
evaporado por esta conclusión, señalándome con absoluta
convicción—. ¡Has venido! Sabía que alguien vendría, mamá siempre
dice que alguien viene y tú has venido y eres enorme. ¿De verdad
eres Superman? ¿Tienes la capa? ¿Dónde está la capa?

—Yo… —Miro a Mike por encima del hombro. Mike se está tapando
la boca con el puño—. No tengo capa.

Parece decepcionado durante exactamente un segundo antes de
asentir con seriedad.

—No pasa nada. No se lo diré a nadie. Puedes seguir siendo él sin la
capa.

No tengo ni idea de qué hacer con este niño. Extiendo la mano hacia
él, lentamente, y él da un paso al frente sin dudarlo y pone su
manita en la mía como si fuera lo más natural del mundo. Algo
ocurre en mi pecho que no voy a analizar en este almacén.

—Tenemos que irnos —dice Mike desde la puerta.

Me pongo de pie, con la mano de Theo todavía en la mía, y me dirijo
hacia la puerta. Es entonces cuando el sonido llega desde la sala
principal. No es uno de los míos. Alguien que se quedó en el suelo y
se ha vuelto a levantar. El disparo que atraviesa el umbral se desvía,
pero pasa por el espacio que hay entre Theo y yo. Me giro,
interponiendo mi cuerpo entre la puerta y el niño, mientras levanto
el arma.



Dos pequeños brazos me rodean la pierna por detrás.

Bajo la mirada.

Theo me ha rodeado la pierna con los brazos y su pequeño cuerpo
está presionado contra la parte de atrás de mi rodilla; tiene la cara
vuelta hacia la puerta, hacia la amenaza, y sus bracitos están
extendidos todo lo que dan de sí mientras grita a pleno pulmón:

—¡No dejaré que te hagan daño!

El tirador cae. Mike. En el umbral. Limpio.

El almacén se queda en silencio de nuevo.

Bajo la mano. La poso en la nuca de Theo, en esta pequeña cabeza
de pelo oscuro que nunca antes había estado entre mis manos hasta
esta noche. Todavía tiembla ligeramente, sigue presionado contra mi
pierna, sigue agarrado, y lo que se resquebraja en mi pecho en ese
momento es algo que no puedo volver a cerrar.

Ni lo intento.

—Te tengo —digo, y mi voz no parece la mía—. Ya ha pasado. Te
tengo.

No me suelta la pierna.

No lo obligo a hacerlo.
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La primera vez que estuve en este recinto, me encerraron en la
mazmorra durante días y me torturaron para que respondiera, me
llamaron la hija de un traidor y me dieron todas las razones por las
que iba a morir.

Ahora estoy en el salón del ala este, rodeada de terciopelo y caoba,
y la sensación es exactamente la misma.

Sigue pareciendo un sueño; una pesadilla, para ser más exactos.

¿Y si ha mentido?

Me levanto, camino de la ventana a la silla y de vuelta. Me siento.
Me levanto otra vez. La silla es cara, incómoda y la odio; odio esta
habitación, odio conocer este recinto, lo odio todo.

¿Y si se ha llevado a Theo solo para traerme aquí?

Me presiono los dedos contra la boca y respiro. Ese pensamiento
lleva tres horas dándome vueltas en la cabeza y no puedo detenerlo,
no puedo confirmarlo ni desmentirlo, y la incertidumbre es su propia
forma de tortura. Dijo que traería a Theo a casa. ¿Y si todo, el



colegio, la comisaría, los hombres del aparcamiento…, y si todo fue
solo…?

Basta ya. Vuelvo a sentarme. Vas a volverte loca. Es imposible que
haya hecho esto, no podía encontrarte, te aseguraste de ello, este
problema no es culpa suya y lo sabes.

Y luego está el dichoso matrimonio.

Hundo la cara entre las manos.

Quiere casarse conmigo. Razvan Volkov, Pakhan de la Bratva Volkov,
el hombre más temido de Moscú, quiere casarse conmigo
específicamente para que mi vida sea un infierno. No por amor.

No por Theo. Por venganza. Lo dijo él mismo, con un tono
inexpresivo y aburrido, como si fuera la cosa más razonable que
nadie hubiera propuesto jamás. Y lo peor, lo que me pesa en el
estómago como una losa desde hace cuatro horas, es que no le veo
salida.

He vuelto a entrar en la cárcel, y esta vez he sido yo misma quien ha
sujetado la puerta.

El pesado portazo de la entrada, cuyo eco resuena por el vestíbulo,
me golpea como un rayo. Me pongo en movimiento antes de poder
pensar, con mi tobillo lesionado gritando de dolor mientras salgo
disparada al pasillo.

—¡Mamá!

El sonido de su voz, ese timbre agudo, brillante y hermoso, casi me
parte las rodillas.

—¡Mamá!

Theo dobla la esquina corriendo a toda velocidad. Se ve tan
pequeño entre las imponentes paredes de mármol de este lugar. Me
pongo de rodillas, con los brazos abiertos, y se estrella contra mí con
tanta fuerza que me hace tambalear.



Sus bracitos me rodean el cuello, apretando con todas sus fuerzas.
Hundo el rostro en el hueco de su cuello, aspirando su olor. Huele a
sudor, a sal y al leve y persistente aroma del jabón de lavanda de
nuestro cuarto de baño de Budapest. Un cuarto de baño que no
volveré a ver. Una vida que terminó en el momento en que crucé esa
puerta.

Se me escapa un sollozo, desgarrado y horrible. Luego otro. No
puedo detenerlos; la presa por fin se ha roto. Lo abrazo y tiemblo,
mis lágrimas empapan su pelo oscuro.

—Estás bien, estás bien, estás bien —canturreo contra su piel. Es
una oración, un mantra desesperado y frenético. Le paso las manos
por la espalda, los brazos, las piernas, buscando fracturas, sangre,
cualquier cosa que signifique que le han hecho daño.

Está temblando, pero se aparta lo justo para mirarme, con los ojos
muy abiertos y brillantes con una extraña y feroz luz.

—He sido valiente, mamá —susurra, con su propia voz temblorosa—.
Como Superman.

—Lo has sido. Lo eres. Mi valiente, mi niño valiente. —Me aparto,
con las manos temblorosas mientras le acuno la cara, comprobando
frenéticamente si tiene alguna marca, algún moratón, alguna herida
oculta. Parece cansado —agotado—, pero sus ojos brillan con el tipo
de adrenalina que solo un niño puede invocar.

Apoyo la cara en su pelo y siento su manita pegajosa dándome
palmaditas en la espalda. Es el gesto rítmico y reconfortante que usa
desde que era pequeño cada vez que cree que soy yo la que
necesita que la salven.

—No pasa nada, mamá —me susurra al oído—. Vino Superman, no
pasa nada, vino Superman y era enorme…

—Superman… —consigo articular, apartándome para mirarle la cara,
examinándolo con ambas manos, sus mejillas, sus brazos, sus
manos—. ¿Quién es Superman, cariño?



Theo se retuerce en mis brazos y señala.

Levanto la vista por encima de su hombro.

Razvan está de pie al final del pasillo.

Está justo al otro lado de la puerta, que ha cerrado en silencio. Nos
observa. Su expresión es indescifrable, un complejo mapa de
sombras y control rígido. Su mirada va de mi cara surcada por las
lágrimas a Theo, que se gira en mis brazos para mirar al hombre que
lo ha traído a casa.

—¡Él! —anuncia Theo, y su voz retumba en el mármol—. Vino y era
el más grande, cogió a los hombres malos ¡y ni siquiera tenía capa!,
pero le dije que no pasaba nada. —Se lleva las manos ahuecadas a
la boca, inclinándose para susurrarme en la mejilla de forma teatral
—. He dicho que no le contaré a nadie lo de la capa, mamá.

Se me escapa un sonido, un ruido quebrado, histérico, mitad risa y
mitad sollozo. El absurdo de todo esto. Razvan Volkov, la Ira, el
hombre que quema ciudades para conseguir lo que quiere, delatado
como un superhéroe sin capa por un niño que no sabe que comparte
su ADN.

Me levanto, con la mano de Theo en la mía, y me enfrento a Razvan
al otro lado del vestíbulo. Mi corazón hace seis cosas a la vez: alivio,
odio, deseo, pena, gratitud y furia se mezclan hasta que no puedo
separar nada de forma clara.

—Gracias por traer de vuelta a mi hijo.

Razvan aprieta la mandíbula. Asiente una sola vez, con rigidez.
Parece… perdido. Es la única palabra para describirlo. El hombre más
temido de Moscú, de pie, incómodo, en su propio vestíbulo, sin
saber qué hacer con las manos. Finalmente, se las mete en los
bolsillos.

Mira a Theo.

Theo lo mira a él.



—¿Vives aquí? —pregunta Theo, con la voz brillante de curiosidad—.
Porque es muy grande. Nuestra casa no es tan grande. Nuestra casa
tiene una grieta en el techo de la cocina y mamá dice que la
arreglará, pero todavía no lo ha hecho.

—Theo —empiezo a decir, mientras el calor me sube por el cuello.

—Es una grieta grande —le dice Theo a Razvan con seriedad—.
Podrías meter el dedo.

Razvan abre la boca. La cierra. Saca las manos de los bolsillos y
vuelven a colgarle a los lados, desvalidas. El hombre más temido de
Rusia, desarmado por una grieta en el techo de la cocina de un
apartamento de Budapest que nunca verá.

Algo me duele en el pecho, una punzada aguda y doliente por mi
hijo, que intenta entablar conversación con un hombre que ya ha
decidido que su madre le pertenece.

Razvan se aclara la garganta. El sonido es áspero, ligeramente
demasiado cuidadoso. —Haré que alguien lo mire —dice. Su voz
suena extraña; le falta el filo, la certeza letal.

Theo asiente, satisfecho, y se apoya en mi pierna.

—¿Eres amigo de mamá? —pregunta, rompiendo la tensión
sofocante.

Los ojos de Razvan se clavan en los míos. Una pregunta oscura e
irónica en ellos. ¿Lo somos, Lena?

—Es… alguien que nos ha ayudado —digo con voz ronca. Me
enderezo, haciendo una mueca cuando mi tobillo lesionado protesta,
y acerco más a Theo a mi cadera—. Nos vamos a quedar aquí un
tiempo. ¿No es así?

Dirijo la última parte a Razvan, un desafío por mi cuenta. Has
conseguido lo que querías. Nos tienes. Ahora dinos dónde está la
jaula.



—Sí —dice, la palabra cortante—. Vuestra habitación está lista. Lena,
de momento te quedarás en el ala de invitados. La habitación de
Theo se está preparando. Estará lista mañana.

—Vamos, cariño —digo, guiando a Theo hacia el pasillo—. A la
cama.

—¡Pero no estoy cansado! ¡Superman y yo tenemos que planear la
próxima misión!

De alguna manera, consigo que suba, que se dé un baño con
artículos de aseo prestados y que se ponga una suave camiseta
prestada que le llega hasta las rodillas. La rutina mundana es un
ancla.

Theo ve la cama, se lanza de cabeza sobre ella y anuncia que es la
cosa más suave que ha sentido en su vida y que no se va a ir nunca.
Me quedo en el umbral y miro a mi hijo rebotar ligeramente en un
colchón caro y pienso en el hecho de que hay una habitación en
algún lugar de este complejo que están decorando para él en este
momento. Que su padre vive aquí. Que dentro de unos días estaré
casada con Razvan Volkov y esta será mi vida.

Casi vuelvo a llorar. Me lo trago.

—Vamos, jovencito, hora de dormir.

Lo arropo en la cama grande de la habitación de invitados, sentada
a su lado hasta que su parloteo emocionado sobre superhéroes se
ralentiza y sus párpados se cierran. Le observo dormir, con la mano
en su pequeño pecho, sintiendo cómo sube y baja. El alivio es tan
profundo que resulta doloroso. Está aquí. Está a salvo.

Por ahora.

La puerta se abre suavemente. Razvan está allí, una orden
silenciosa. —A mi despacho. Ahora.

Se me encoge el estómago. Beso la frente de Theo y salgo tras él,
cerrando la puerta con un suave clic.



El despacho es una habitación oscura, de cuero, madera y libros que
parecen leídos en lugar de decorativos, y él ya está detrás del
escritorio cuando entro. No me ofrece asiento. Yo no lo cojo.

—La boda —dice, sin preámbulos— será en tres días.

La rotundidad de sus palabras roba el oxígeno de la habitación. —
¿No puedes hablar en serio?

—Siempre hablo en serio.

—Podría... podría marcharme y ya está. —Me acerco más al
escritorio, con la voz temblorosa por una repentina y frenética
esperanza—. Podría cogerlo y desaparecer. Renunciar al contrato.

—¿Crees que te dejaría escapar de mí otra vez? —ladea la cabeza,
observándome con el interés distante de un depredador que
contempla a un pájaro en una jaula de cristal—. ¿Tú? ¿Y mi hijo?

La forma en que dice mi hijo —con una ferocidad posesiva y
territorial— hace que se me erice el vello de los brazos.

—Nos rastrearías —susurro.

—Te encontraría antes de que llegaras a los límites de la ciudad —
dice, con un tono tan práctico como si estuviera hablando del tiempo
—. Y esta vez, Lena, no habría ala de invitados. Habría una correa.
Para ti y para él, para asegurar vuestra obediencia.

Se inclina hacia delante, con las palmas de las manos apoyadas en la
madera oscura del escritorio. —¿Pero esa no es tu única
preocupación, verdad, zayka? Lo has recuperado, pero no sabes
quién se lo llevó. Ni por qué. Te vieron. Conocen tu cara. Necesitas
lo que yo tengo. Muros. Guardias. Poder. Necesitas mi protección,
quieras o no tragar esa amarga verdad.

Tiene razón. Esa es la parte más angustiosa. Es una trampa
perfecta, y he entrado en ella con los ojos bien abiertos. Se me caen
los hombros, el peso de estos cinco años por fin me aplasta. —Te
odio por esto.



—Tu odio es irrelevante para mí.

Siento que la rabia se enciende entonces: un arrebato de furia
candente que atraviesa el agotamiento. Me acerco al escritorio y me
inclino hasta invadir su espacio.

—¿Crees que obligarme a casarme contigo te dará lo que quieres?
Pues no. Nunca lo tendrás. ¿Quieres amor? ¿Afecto? ¿Una familia de
verdad? —Dejo que mi mirada lo recorra con puro veneno, sin
adulterar—. ¿Quieres que abra las piernas y finja que quiero tu lund
dentro de mí? Nunca obtendrás esas cosas de mí, Razvan. Seré tu
esposa de nombre, pero seré tu fantasma en la realidad. Haré que
te arrepientas de este matrimonio cada día del resto de tu vida.

Sus ojos se oscurecen, no de ira, sino de algo mucho más peligroso.
Me mira como si acabara de lanzarle un desafío que ha estado
esperando toda su vida.

—¿Amor? ¿Afecto? —Se ríe entre dientes, un sonido bajo y seco que
me pone los pelos de punta—. No necesito tus sensiblerías, Lena. Mi
vida está construida sobre acero frío y una lógica aún más fría. En
cuanto a la dinámica familiar... interpretarás tu papel a la perfección.
Delante de mis hombres, delante del consejo, delante de cualquiera
que sea importante, serás la esposa obediente y contenta del
Pakhan. Si no lo haces, convertiré tu existencia en un infierno, y
también la del niño. ¿Entendido?

La amenaza es un jarro de agua fría que me recorre la espalda.
Pienso en Theo durmiendo en el piso de arriba y asiento una vez con
la cabeza, con la mandíbula tan apretada que parece que se me va a
romper.

—Y en cuanto al resto… —se aparta del escritorio y empieza a
rodearlo hacia mí, con movimientos lentos y predatorios—. Te
equivocas si crees que el sexo será un problema entre nosotros.

El corazón me martillea en las costillas. —Es mentira. No te deseo.
Nunca volveré a desearte.



—Eres una pésima mentirosa, zayka. —Ya está delante de mí, su
presencia es tan abrumadora que parece que se ha quedado sin aire
la habitación—. Tu cuerpo es un libro abierto, y ya he leído el primer
capítulo. Déjame mostrarte la página siguiente.

Sus manos se aferran a mi cintura, grandes y calientes incluso a
través de la ropa, y me levanta como si no pesara nada. Suelto un
jadeo cuando mi culo aterriza en el duro borde de su enorme
escritorio de roble, y los papeles se desparraman.

Abro la boca para decirle que me quite las manos de encima, pero
se coloca entre mis piernas, usando su propio cuerpo para obligarlas
a separarse, abriéndome para él. Estoy sentada en su escritorio con
él entre mis rodillas y mi corazón martillea con tanta fuerza que lo
siento en la garganta.

—¿Ves? —murmura, su mirada ardiendo en la mía—. Te abres para
mí con tanta facilidad, zayka.

—Quítame las⁠—

Sus manos se deslizan hacia mis muslos, y sus dedos se clavan en el
músculo a través de la tela vaquera de mis pantalones. Frota de
arriba a abajo, con un ritmo lento y enloquecedor, subiendo más con
cada pasada hasta que sus pulgares presionan la entrepierna, justo
donde mis piernas se unen a mi cuerpo.

La presión es directamente sobre mi clítoris, y una sacudida de pura
sensación sin adulterar me recorre.

Mi espalda se arquea en una súplica silenciosa contra la que mi
mente grita.

No. Siento su calor a través de la tela y lo mojada que estoy, y odio
mi cuerpo con todo mi ser ahora mismo. No, no, no⁠—

—Ya estás mojada, ¿verdad? —gruñe, su voz un oscuro estruendo
de satisfacción. Cambia la mano de sitio, ahuecándome la



entrepierna a través de la tela, aplicando una presión firme y
circular.

Se me escapa un sonido entrecortado, mitad gemido, mitad sollozo.

La humedad de mis bragas ya no es solo humedad; es un torrente
que me empapa, y sé que puede sentir su calor. Me duele el clítoris,
se contrae alrededor de la nada, suplicando contacto, fricción,
suplicando por él.

Oh, Dios, qué jodido es esto. Estoy jodida.

Sus manos suben hasta encontrar mi pecho. Sus pulgares me rozan
los pezones a través de la camiseta y ya están duros, llevan duros
los últimos cinco minutos, y cuando los aprieta el sonido que hago
es vergonzosamente parecido a un quejido.

La humillación me quema las mejillas, pero se mezcla con una
emoción sucia y no deseada.

Sus ojos bajan hasta mi pecho, observando cómo la tela se tensa
sobre mis pezones, y un brillo oscuro y depredador ilumina su
mirada. Le pone. Ver cómo mi cuerpo me traiciona de una forma tan
absoluta le pone.

Se inclina hacia mí, con la boca tan cerca de la mía que puedo sentir
el calor de su aliento. Creo que va a besarme, y una parte de mí,
esa parte profunda y primitiva, lo anhela; mis labios se entreabren
con una exhalación temblorosa.

No me besa.

Desplaza la boca hacia un lado, hacia la columna de mi cuello. Sus
labios rozan la piel sensible de esa zona y me estremezco. Entonces,
muerde.

No es un mordisco cariñoso. No es una provocación. Es una presión
de dientes afilada y posesiva, un castigo y una promesa a la vez. El
dolor estalla, brillante y ardiente, pero no se detiene ahí. Se derrite,
transformándose a medida que se extiende, fusionándose con la



necesidad palpitante entre mis piernas hasta que no puedo distinguir
dónde termina el dolor y empieza el placer. Es un cóctel de
sensaciones tan potente que me nubla la vista.

Mis manos vuelan hacia arriba, no para apartarlo, sino para agarrar
la parte delantera de su camisa, apretando la tela en un puño y
aferrándome mientras mi columna se arquea, ofreciéndole más de
mi garganta. Un grito crudo y gutural me es arrancado. Mi coño
sufre un espasmo, una contracción dura y repentina que no es un
orgasmo, pero está tan cerca del límite que es una agonía.

Goteo, palpito, hinchada, pesada por los latidos frenéticos de mi
corazón, todo mi cuerpo encendido por él.

Me suelta el cuello con un último lametón sobre la marca palpitante.
Se aparta lo justo para mirarme a la cara, mis pupilas dilatadas y mis
labios entreabiertos y jadeantes. Su propia respiración es
ligeramente irregular y puedo sentir la dura y gruesa cresta de su
erección presionando contra la cara interna de mi muslo a través de
sus pantalones. La prueba de su deseo es una realidad cruda e
intimidante.

Sonríe con suficiencia. Es la mirada de un hombre que acaba de
ganar una guerra sin disparar un solo tiro.

—El sexo —dice, con una voz que es una vibración áspera y oscura—
no será un problema.

Y entonces, simplemente… se detiene.

Da un paso atrás, retira las manos y rompe todo contacto. La
repentina ausencia de su calor, de su tacto, es un golpe físico. Me
tambaleo sobre el escritorio, con el cuerpo gritando en señal de
protesta, vacío, desesperado y vibrando con una energía no liberada.

—Y ahora, fuera —dice, dándome la espalda y ajustándose el puño
de la camisa como si acabase de concluir un asunto de poca
importancia—. Tengo trabajo.



¿Que me vaya?

Las palabras me golpean como una bofetada.

Hijo de puta arrogante y sin alma. Absoluto cabrón. Espero que te
ahogues con tu propia sangre. Espero que el diablo tenga un asiento
especial reservado para ti, capullo manipulador y de sangre fría.
Quiero gritárselo. Quiero coger el pesado decantador de cristal de su
mesita auxiliar y estampárselo en esa cabeza oscura y perfecta.
Quiero arrancarle esa sonrisita de la cara hasta que no quede más
que el hueso.

Pero mis huesos se han vuelto líquidos. Mi voz está atrapada tras un
muro de vergüenza y deseo insatisfecho.

Me bajo del escritorio, con las piernas temblando tanto que tengo
que agarrarme al pesado borde de la madera para no derrumbarme.
El aire fresco golpea la mancha de humedad entre mis piernas como
una bofetada, un recordatorio mordaz de lo exhaustivamente que
acaba de desmantelar mis defensas.

Soy una contradicción andante: un caos de deseo letal y odio
profundo.

Me dirijo a la puerta, con movimientos bruscos y descoordinados,
pero en el umbral no puedo evitarlo. Me detengo. Giro la cabeza lo
justo para dedicarle una última mirada.

Arrogante, malvado, estúpidamente guapo, irritante...

Al principio, Razvan ni siquiera levanta la vista de sus papeles.
Luego, lentamente, alza la cabeza. Se recuesta en su silla, con una
expresión de oscura y aburrida diversión.

Se ríe entre dientes, un sonido grave y ronco que me pone la piel de
gallina.

—Cuidado, zayka —dice, su voz una seda suave y peligrosa—. Como
sigas matándome con tanta fuerza en tu cabeza, acabarás con una
migraña. Deberías intentar controlarte.



Se me corta el aliento. El hecho de que pueda leer la masacre
interna que estoy imaginando hace que me hierva la sangre.

—Vete al infierno, Razvan —susurro, y mi voz por fin recupera su
filo.

Su sonrisa de suficiencia no hace más que ensancharse, un frío y
victorioso destello de dientes. —Ya estoy en él, Lena. Solo me estoy
asegurando de que tengas un asiento justo a mi lado.

Vuelve a bajar la mirada hacia su escritorio, ignorándome como si no
fuera más que una molestia menor. El desdén es peor que el
contacto. Enciende una nueva oleada de ira que quema a través de
la persistente neblina de lujuria.

Me doy la vuelta y me alejo, con pasos pesados y temblorosos. No
vuelvo a mirar atrás. No puedo permitírmelo.

Lo odio. Odio lo bien que me conoce. Odio la forma en que me
conmueve.

Y, por encima de todo, odio que, mientras me retiro hacia la
seguridad del ala de invitados, mi cuerpo traidor y dolorido ya esté
contando los segundos hasta que decida convocarme de nuevo.
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RAZVAN

Hoy me caso.

Me he repetido esas palabras cuatro veces desde que me he
despertado y todavía no me provocan ni una sola reacción humana
reconocible. Ni nervios. Ni expectación. Solo un peso plano y
objetivo instalado en el pecho, tan pesado como una losa de plomo.

En el espejo, Lyosha se está arreglando la corbata obsesivamente
por tercera vez. A su lado, Dmitri se examina los gemelos con la
petulante satisfacción de un hombre que considera que una boda,
incluso una forzada, es principalmente una oportunidad para lucir un
aspecto excepcional.

Mike, sin embargo, no se está mirando en el espejo. Me está
mirando a mí.

Suspiro. —Di lo que tengas que decir, Mike, y deja de clavarme la
puta mirada en el cráneo.

Mike resopla por la nariz y baja la vista al suelo por un segundo
antes de volver a clavarla en la mía. —¿Por qué la metes en una
prisión y lo disfrazas de boda, Razvan?



Ahí está. La pregunta que ha estado vibrando en la habitación como
un cable de alta tensión.

—Tiene a mi hijo. —Me ajusto la chaqueta con movimientos precisos
y fríos—. Pasé cinco años poniendo el mundo patas arriba para
encontrarla. No hay ninguna versión de esta realidad en la que la
deje campar a sus anchas por el mundo con mi hijo. No va a pasar.

—Podrías cortejarla —dice Mike con un tono peligrosamente neutro
—. Intentarlo de verdad. Seducirla. Hacer esto de la forma correcta
en lugar de...

—¿Seducirla? —Me giro lentamente y le lanzo una mirada que habría
hecho que un hombre inferior echara mano a su arma—. ¿Acaso
parezco un hombre que va seduciendo a la gente, Mike? ¿Te
transmito esa energía en particular?

Desde el rincón, Dmitri emite un sonido que es sin duda una risa
convertida en tos en el último segundo.

—No es la peor de las ideas —dice Mike, negándose a dejarse
intimidar—. No es una prisionera. Es la madre de tu hijo. Hay una
diferencia y sabes que la hay...

—Esto es parte del castigo —digo. Seco. Definitivo—. Me ocultó a mi
hijo durante cinco años. Huyó. Me robó. Hay consecuencias.

Digo las palabras. Y las siento.

En su mayor parte.

Hay algo en la frase que me sabe a ceniza en la boca, pero no me
concedo el lujo de examinar por qué. Vuelvo a mirar al espejo y me
arreglo un cuello que ya está perfecto.

—Sabes, podría escaparse —ofrece Dmitri amablemente, admirando
su propia silueta—. Justo en el pasillo. ¿Te imaginas los titulares?
Pakhan de la Bratva plantado en el altar. Yo leería ese artículo.
Probablemente lo enmarcaría.



—Tengo a veinte hombres vigilándola —digo—. No se va a escapar a
ninguna parte.

Dmitri suspira como si eso lo decepcionara personalmente.

Mike no dice nada más. Se limita a mirarme con esa expresión suya,
la serena que dice que tiene más opiniones y que ha decidido, por
ahora, guardárselas.

La ceremonia es en el salón principal y estamos de pie en el altar; el
salón está lleno de testigos de la Bratva con trajes oscuros y rostros
reservados, y estoy a punto de casarme.

Sigue sin parecer real.

Las puertas del fondo del salón se abren.

Theo entra primero.

Lleva un traje negro en miniatura que alguien, probablemente un
equipo de sastres muy valientes, ha conseguido ponerle a pesar de
sus sonoras opiniones sobre la ropa de etiqueta. Camina con un
cojín de terciopelo para los anillos extendido delante de él, con los
brazos completamente estirados, moviéndose con la concentración
agónica de un técnico de bombas desactivando una ojiva activa.

Tiene la lengua entre los dientes. Da cada paso como si fuera una
decisión.

Entonces levanta la vista, me ve en el altar y todo su rostro se
transforma. La concentración sombría se desvanece, reemplazada
por un resplandor cegador y desdentado.

—¡Superman!

Rompe filas, dando tres zancadas eufóricas hacia mí antes de que la
organizadora de bodas lo coja por el hombro y lo devuelva a la
alfombra.

A mi lado, siento a Dmitri temblar. No emite ningún sonido, pero los
hombros le dan sacudidas de una manera que sugiere que está a



punto de sufrir un episodio respiratorio por la risa contenida.

No te rías, me ordeno a mí mismo, manteniendo mis facciones
esculpidas en granito. Ni se te ocurra reírte, joder.

Theo por fin llega al frente. Me tiende el cojín con ambas manos,
con el pecho henchido con un nivel de orgullo que no he visto ni en
hombres que reciben medallas de honor.

—No se me ha caído el anillo —susurra, y su voz resuena por la
silenciosa sala abovedada con la claridad de un clarín—. ¡Ni una sola
vez!

—Buen trabajo —le digo. Mi voz sale más grave de lo que pretendía,
ronca y trabada por un nudo en la garganta.

Su sonrisa le provoca algo violento a mi caja torácica. Lo miro, a
esta personita con una corbata de clip y la marca húmeda de la
lengua aún en el labio por el esfuerzo de caminar, y los tres días que
he pasado evitándolo deliberadamente se deshacen de golpe.

No me he permitido acercarme a él. Esa es la verdad que no le he
admitido ni a Mike ni a nadie. Desde el almacén, desde que lo saqué
de ese antro inmundo y lo escuché hablar de Superman a todo
volumen durante una hora en el asiento trasero, he mantenido una
distancia cuidadosa y calculada.

No sé cómo hacer esto. No sé cómo ser lo que necesita, y estoy
aterrorizado, genuinamente, aterrorizado hasta los huesos de un
modo que ningún sicario ni agente federal me ha hecho sentir
jamás, de hacer algo mal. Tengo miedo de romper algo en él que no
tengo las herramientas para arreglar.

He comprado docenas de libros. Crianza. Desarrollo infantil. Cómo
hablar con niños de cuatro años. Cómo ganarse la confianza. Cómo
estar presente. Están apilados en mi mesilla de noche y los leo a las
dos de la mañana cuando no puedo dormir. Me siento igual de
instruido que completa y desesperadamente falto de preparación.



Me perdí cinco años de su vida.

La idea me golpea con todo su peso y la acepto. El embarazo del
que no supe. El parto en el que no estuve presente. Primeros pasos,
primeras palabras, primeras veces de todo… todo ello ocurrió en
algún lugar de Budapest en un apartamento con una grieta en el
techo de la cocina y yo estaba aquí, construyendo un imperio,
buscando un fantasma, sin saber que lo más importante que jamás
había creado ya estaba en el mundo aprendiendo a caminar sin mí.

Debería haber estado allí.

El arrepentimiento es enorme y me lo trago entero porque este no
es el lugar y no hay nada que pueda hacer con él excepto
asegurarme de que cada día a partir de este sea diferente.

Theo sigue sonriéndome y lo miro. Aprenderé. Cueste lo que cueste,
aprenderé.

Entonces Lena aparece en las puertas.

Lleva un vestido blanco que no es del todo blanco, algo entre marfil
y plata, y lleva el pelo recogido de una forma que deja al
descubierto la línea de su cuello. Se coge sus propias manos por
delante porque no tiene a nadie que la lleve al altar y dejó claro que
no quería a nadie.

Parece furiosa.

No de forma evidente. Alguien que no conociera su rostro no lo
vería. Pero yo conozco la forma en que mantiene los hombros, como
si caminara hacia un pelotón de fusilamiento en lugar de hacia un
altar. Está luchando con uñas y dientes contra una emoción, y me
descubro respetando el puro y gélido acero de su determinación. No
llora. No tropieza.

Llega al altar y se para frente a mí. Su mirada se alza y choca con la
mía como hojas afiladas.

—Estás preciosa —digo, mi voz apenas un murmullo.



Ella levanta la barbilla, una inclinación desafiante que me dice
exactamente dónde puedo meterme mis cumplidos.

—Mi belleza no es para ti, Razvan.

El sacerdote comienza la liturgia.

Escucho aproximadamente el cuarenta por ciento de lo que dice. El
otro sesenta por ciento de mi atención está en su rostro, en la forma
en que se niega a mirarme durante más de dos segundos seguidos,
en la forma en que baja la mirada hacia Theo entre respuesta y
respuesta, y en lo que sucede en su expresión cuando lo hace.
Suave. Involuntario. Desaparece en cuanto vuelve a levantar la vista.

Y entonces, colándose por debajo de todo, el pensamiento que he
estado manteniendo a raya durante tres días.

¿Quién se llevó a mi hijo?

Los hombres del almacén eran profesionales, pero no eran nadie que
yo reconociera. Sin marcas. Sin tatuajes que pudiera identificar. Los
que cogimos vivos no dijeron nada útil antes de dejar de ser útiles, y
el rastro del almacén se enfrió en seis horas. Quienquiera que lo
orquestara sabía cómo limpiar sus huellas. Conocía el colegio de
Theo. Conocía el nombre de Lena y su ubicación en Budapest.

Ese nivel de información no es barato. Proviene de algún lugar
organizado. Un lugar con recursos, alcance y una razón específica
para querer tener algo con lo que presionarme.

Una familia de la Bratva. Tiene que ser. Pero ¿cuál, por qué ahora y
qué es lo que quieren en realidad?

El sacerdote dice algo que requiere mi respuesta y se la doy sin
perder el hilo.

Los encontraré. Hago girar el anillo entre mis dedos antes de
deslizarlo en su mano. Y cuando lo haga…

La mano de Lena está fría.



La sostengo un instante más de lo necesario. Ella no la retira, lo que
le cuesta algo, puedo ver que le cuesta, y la suelto.

La recepción transcurre por el salón principal de la finca de los
Volkov con la eficacia de un evento organizado por gente que sabe
que las ocasiones de la Bratva requieren tanto excelencia como
discreción. Las familias más importantes van pasando en rotación.
Apretones de manos, felicitaciones y miradas que evalúan a mi
nueva esposa con distintos grados de sutileza.

Lena está de pie a mi lado y no le sonríe absolutamente a nadie.

Excepto a Theo.

Cada vez que Theo aparece a su lado, lo que ocurre con frecuencia
porque se ha autoproclamado su escolta personal para la velada, en
su rostro se produce esa transformación. Ese ablandamiento
involuntario. Se pone en cuclillas a su altura y escucha lo que sea
que le esté contando, que, a juzgar por sus gestos, tiene que ver
con algo grande y posiblemente un helicóptero, y se ríe, se ríe de
verdad, y el sonido me golpea en algún lugar detrás del esternón
como si me presionaran un moratón con el dedo.

Aparto la mirada.

¿Tan terrible es? El pensamiento llega antes de que pueda detenerlo.
¿Estar aquí? ¿Ser mía?

No le doy más vueltas.

Dmitri se materializa a mi lado con dos copas y la expresión de un
hombre que está pasando una noche excelente. —Enhorabuena —
dice, entregándome una—. Todavía no te ha apuñalado. Un
comienzo prometedor.

Lyosha aparece al otro lado, ya por su tercera copa, con un aire
genuinamente alegre que solo muestra cuando la velada ha incluido
violencia o celebración, y esta noche cumple ambos requisitos. —El



niño me ha dicho que quiere aprender a pelear —anuncia—. Le he
dicho que le enseñaré.

—Tiene cuatro años.

Lyosha se encoge de hombros. —Hay que empezar pronto.

Mike es el último en llegar. Se coloca junto a mí y observamos la sala
un momento en silencio. Luego, levanta ligeramente su copa. —Por
si sirve de algo —dice en voz baja—, lo está haciendo bien. Teniendo
en cuenta las circunstancias.

No respondo.

Viktor emerge de entre la multitud, canoso e impecable, con una
cordialidad perfectamente dispuesta en el rostro. Me coge la mano
con las suyas y la aprieta con la sinceridad practicada de un hombre
que lleva décadas representando el sentimiento familiar. —Tu padre
habría estado orgulloso. Una boda. Un nieto. —Sus ojos se desvían
hacia Theo, al otro lado de la sala, y algo en su mirada produce una
reacción que archivo sin examinar—. La familia lo es todo, Razvan.
Recuérdalo.

—Lo haré —digo.

Se aleja. Lo veo marcharse y el archivador en el fondo de mi mente,
el que lleva la etiqueta de «aún no comprendido», añade otra
entrada.

La velada termina. Los invitados se dispersan. Theo se queda
dormido en el hombro de Lyosha durante la última hora, lo que
Lyosha maneja quedándose extremadamente quieto y sin moverse
durante cuarenta minutos, y Mike lo sube a la habitación recién
decorada mientras Lena observa desde el umbral de la puerta con
los brazos cruzados sobre el pecho.

Subo a mi nueva esposa a la planta de arriba.

La puerta del dormitorio se cierra y ella se da la vuelta; la expresión
que ha mantenido durante la boda se desvanece por completo.



—No vamos a compartir cama. —Su voz es plana—. Tú duermes en
el sofá. Yo me quedo con la cama. Así es como funciona esto.

Levanto las manos y empiezo a desabrocharme la chaqueta.

—¿Me has oído?

Me encojo de hombros para quitarme la chaqueta y mis manos se
dirigen a los botones de la camisa.

—Razvan. Te estoy hablando a ti. Tenemos que establecer las reglas
ahora mismo antes de que esto vaya a más, no voy a compartir… —
Se detiene—. ¿Por qué no me respondes?

Me doy la vuelta.

Está de pie en medio de la habitación con su vestido de novia, la
mandíbula apretada y los ojos brillantes con algo que no es
exactamente furia ni exactamente lágrimas, sino una mezcla de
ambas.

La miro durante un largo instante y digo: —Porque tus palabras no
significan nada.

Abre la boca.

Camino hacia ella. Retrocede. Otra vez. Sus talones chocan contra la
cómoda y emite un pequeño sonido de sorpresa. Apoyo una mano
en la cómoda junto a su cadera y le bajo la mirada al rostro.

—Mis palabras son las que importan aquí. —Mi voz sale grave—.
Compartimos esta habitación. Compartimos esta cama. Y te tendré
siempre que me apetezca, porque ahora eres mía.

—El matrimonio no es posesión…

—No —convengo—. Normalmente no lo es. —Dejo que la frase cale
—. Este matrimonio sí.

Le cojo la cara con ambas manos y la beso.



Emite un sonido contra mi boca que es pura protesta y levanta las
manos para golpear mi pecho, una, dos veces, con las palmas
planas, empujando, y no me muevo. Golpea de nuevo y la beso más
profundamente, entonces sus dientes encuentran mi labio y me
muerde con la fuerza suficiente para que el sabor a cobre inunde mi
lengua de inmediato.

El sonido que sale de mí no es de dolor.

Se queda helada. Siente lo que significa ese sonido. Y le sujeto la
cara con más fuerza entre las manos y la beso más fuerte, con todo
lo que tengo, y sus puños contra mi pecho dejan de empujar y, en
su lugar, sus dedos se aferran a mi camisa, y ambos respiramos
como si hubiéramos estado corriendo. La cómoda está a su espalda
y no tengo la más mínima intención de parar.
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LENA

El regusto cobrizo de su sangre me inunda la boca, una sacudida
metálica que no sirve de nada para detenerlo. Si acaso, lo enardece.

El beso de Razvan es un castigo, una forma de posesión; su lengua
se abre paso a la fuerza entre mis labios para batirse en duelo con la
mía, lamiendo la sangre de mis propios dientes. Empujo contra la
sólida pared de su pecho, con las manos atrapadas entre los dos,
pero no se inmuta. Es una montaña de lana negra hecha a medida y
furia gélida. Mi vestido de novia, una ridícula creación de seda y
encaje, parece una trampa.

Rompe el beso lo justo para gruñir contra mi boca, su aliento
caliente y con olor a whisky caro. —¿Me haces sangrar, malyshka?
Pues ahora la pruebas.

Sus manos, esas manos grandes y brutales que firmaron la
sentencia de muerte de mi padre, se deslizan por mi espalda.

Una palma se abre en la base de mi columna, aplastando la delicada
tela y tirando de mis caderas hasta pegarlas a las suyas. El bulto
duro y grueso de su polla se clava en mi bajo vientre, incluso a
través de sus pantalones y las capas de mi falda. Un calor traicionero
y líquido se enciende en mis entrañas.



No. Otra vez no. Nunca más.

Aparto la cara, jadeando. —Quítate de encima.

—Es nuestra noche de bodas —murmura, mientras sus labios
recorren mi mandíbula hasta la garganta. No pregunta. No lo pide.
Lo afirma. Sus dientes rozan el pulso frenético que late allí y todo mi
cuerpo se pone rígido—. Eres mi mujer. De mi propiedad. Y gritarás
mi nombre antes de que salga el sol.

—Claro que gritaré —siseo, arqueándome para alejarme, pero su
brazo es una barra de hierro—. Gritaré para llamar a la policía.

Una risa grave y oscura vibra contra mi piel. —Grita. Que todo
Brooklyn oiga cómo se deshace la nueva esposa del Pakhan.

Su boca vuelve a encontrar la mía, y este beso es diferente. Sigue
siendo dominante, controlador, pero hay un cambio calculado.

Su lengua se desliza ahora sobre la mía, con una promesa lenta y
húmeda en lugar de una invasión violenta. Sube una mano para
acunarme la mandíbula, su pulgar acaricia mi pómulo. El contraste
es enloquecedor. La otra mano se desliza más abajo, ahuecando mi
culo a través de la seda, amasando la carne con una presión firme y
experta. Se me escapa un sonido suave e involuntario, un gemido
ahogado contra sus labios.

Lo odio. Lo odio. Odio cómo hace que mi piel parezca demasiado
tirante.

Detecta la grieta en mi armadura. Sus besos se vuelven más lentos,
más profundos, devoradores. Sabe a sangre y a poder y a una
especia oscura y adictiva. Mis forcejeos se vuelven menos enérgicos,
mis empujones contra su pecho se convierten en una trémula
presión de mis palmas. La habitación, su vasto y opulento dormitorio
con sus maderas oscuras y su escalofriante elegancia, parece dar
vueltas. El único ancla es el calor exigente de su boca y la dura
promesa de su cuerpo sosteniéndome.



Sus dedos encuentran la larga cremallera de la espalda de mi
vestido. El sonido es obscenamente fuerte en la silenciosa
habitación, un siseo lento que me va desvelando. El aire frío besa mi
espalda al descubierto, centímetro a centímetro. Debería luchar.
Debería darle un rodillazo en la entrepierna y correr.

Pero el rostro de mi hijo aparece tras mis ojos, su seguridad, la
razón de esta farsa de matrimonio, y mi cuerpo se vuelve dócil con
una desesperación que parece una rendición.

El pesado vestido cae en un montón a mis pies, dejándome solo con
un trozo de bragas de encaje blanco, el sujetador y los tacones.
Razvan rompe el beso, sus ojos oscuros me beben. Su mirada es
una caricia física, hirviendo mientras viaja desde mi rostro
sonrojado, sobre mis pechos que aprietan contra el sujetador,
bajando por mi vientre hasta la mancha húmeda que ya oscurece el
encaje entre mis muslos. Su expresión es hambrienta, posesiva,
absolutamente satisfecha.

—¿Lo ves? —dice, con voz grave y ronca—. Tu cuerpo recuerda a su
amo. Te traiciona, Lena.

—Cállate —susurro, pero no hay fuerza en mis palabras. Mis pezones
están duros, puntos doloridos contra el encaje de mi sujetador. Él lo
ve. Por supuesto que lo ve.

No me quita el sujetador. En lugar de eso, engancha un dedo bajo el
centro, entre mis pechos, y tira.

El frágil encaje se rompe sin oponer resistencia.

Mis pechos se derraman, llenos y pesados, mis pezones de un rosa
intenso y encendido bajo la luz tenue. Se me escapa un grito
ahogado. Ahueca un pecho, su contacto sorprendentemente
caliente, su pulgar rodeando el tenso capullo. Una sacudida de
placer puro y sin diluir recorre mi centro, y mis rodillas se doblan.

Me coge antes de caer y nos baja a ambos al borde de la enorme
cama. Me empuja hacia atrás hasta que me tumbo sobre el oscuro
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edredón, con las piernas colgando a un lado. Él se para entre ellas,
un dios oscuro que mira a su sacrificio. Tiene los ojos clavados en mi
coño, apenas oculto por el encaje transparente de mis bragas. La
tira de tela está empapada, pegada a mis labios externos, perfilando
la carne hinchada que hay debajo.

—Estás tan lista para mí —observa con voz pastosa—. Siempre tan
jodidamente húmeda. Incluso cuando escupes odio, este dulce coño
llora por mi polla.

—No lo llames así —susurro, pero abro más las piernas, con una
inclinación desvergonzada e instintiva de las caderas. El aire fresco
me sienta bien en la piel sobrecalentada.

La necesidad es un martilleante y humillante tamborileo dentro de
mí.

Cae de rodillas sobre la alfombra persa. La imagen es tan
profundamente impactante que dejo de respirar. Razvan, el Pakhan,
de rodillas ante mí. Pero aquí no hay sumisión. Es una adoración del
tipo más carnal. Engancha los pulgares en los lados de mis bragas y
las baja por mis piernas, llevándose los tacones con ellas. Estoy
completamente desnuda para él.

Y mira. Me mira el coño fijamente con una intensidad que me hace
querer taparme y, a la vez, arquearme hacia su mirada.

Mis labios exteriores están hinchados, de un rosa afelpado y más
oscuro, relucientes por mi excitación. Se entreabren ligeramente,
ofreciendo un atisbo de la carne interior, más prieta y de un rosa
más vivo, ya resbaladiza e hinchada. Estoy completamente depilada,
un detalle que parece apreciar, pues sus ojos recorren la piel tersa y
expuesta. Una única y espesa gota de humedad se acumula en mi
entrada y se desliza hacia mi culo. Su mirada sigue su recorrido con
una concentración depredadora.

—Ideal’no —susurra—. Perfecto.



Entonces se inclina y me lame. No una probada vacilante, sino una
pasada larga y plana desde el ano, a través de mis pliegues
empapados, hasta el clítoris.

Mi espalda se arquea y se despega de la cama, un grito silencioso se
desgarra en mi garganta. La sensación es eléctrica, brutal en su
precisión. Su lengua está caliente, áspera e implacable. No me
provoca. Se da un festín. Me separa los labios con los pulgares,
manteniéndome abierta, y mete la lengua en mi coño. La invasión es
profunda, me folla con la lengua, enroscándola para presionar
puntos que hacen estallar estrellas tras mis párpados.

—Razvan… —Es una súplica, una maldición. No sé cuál.

Responde cambiando de objetivo. Su boca se sella sobre mi clítoris y
succiona. Fuerte. Su lengua chasquea sobre el capullo ultrasensible
con un ritmo rápido y vertiginoso. Una de sus manos deja mi cadera
y sube por mi cuerpo, pellizcándome un pezón, haciéndolo rodar
entre sus dedos con el punto justo de dolor. El doble asalto hace
añicos mi último atisbo de resistencia.

Un gemido crudo y gutural se me escapa del pecho. Mis manos
vuelan a su pelo, no para apartarlo, sino para aferrarse a los
mechones oscuros, sujetándolo contra mí. Mis caderas se levantan
de la cama, follando su cara, buscando más presión, más fricción,
más de esa boca devastadora. La espiral que llevaba años enroscada
en mi interior, tensa de odio y miedo, se está deshaciendo a una
velocidad aterradora bajo sus expertas caricias.

—Eso es —gruñe contra mi coño, su aliento caliente sobre mi carne
húmeda—. Ríndete. Córrete en mi lengua, Lena. Déjame saborear tu
orgasmo.

Sus palabras son el detonante final. El orgasmo me golpea como una
ola de terciopelo negro, violento y total. Mi visión se vuelve blanca.
Un grito quebrado e ininterrumpido se escapa de mis labios mientras
convulsiono, mi coño apretándose en torno a la nada, empapando su
boca y su barbilla. Se lo bebe todo, su lengua lamiéndome,



prolongando las sacudidas hasta que soy un desastre tembloroso y
sollozante sobre el edredón.

Antes incluso de que el último temblor se haya desvanecido, se está
moviendo. Oigo el sonido de su cremallera, el susurro de la ropa al
ser apartada. No tengo huesos, estoy agotada, flotando en una
neblina de vergonzosa saciedad. Se sube a la cama, cerniéndose
sobre mí, ya sin su propia ropa. Obligo a mis ojos a enfocar.

Su polla es tan imponente como el resto de él. Gruesa, larga y
brutalmente dura, sobresale de un nido de vello oscuro. El glande es
de un profundo color púrpura encendido y reluce con una gota de
líquido preseminal. Una vena prominente recorre la parte inferior. Es
un arma, y está a punto de usarla.

Me separa más las piernas, enganchando mis rodillas sobre sus
codos y levantando mis caderas. La posición me deja totalmente
expuesta, mi coño bien usado a su entera disposición. Apoya el
ancho glande en mi entrada, frotándolo contra el desastre
resbaladizo que él creó.

—Mírame —ordena con voz tensa.

Mi mirada, nublada y derrotada, se alza hacia la suya. Su rostro es
una máscara de hambre salvaje, sus labios todavía húmedos por mí.
No hay ternura en ellos. Solo conquista.

—Este coño es mío —dice, cada palabra un martillazo—. Siempre lo
fue. Y ahora lo recupero.

Empuja hacia delante.

El estiramiento es inmenso, sobrecogedor. Estoy húmeda,
jodidamente húmeda por el orgasmo, pero él es enorme. Me llena
con una presión inexorable y ardiente que me roba el aire de los
pulmones. No para hasta que está completamente encajado, con sus
caderas apretadas contra las mías, su polla enterrada hasta la
empuñadura dentro de mí. Un sonido ahogado se me escapa, parte
dolor, parte abrumadora plenitud.



—Bozhe moy —gime, dejando caer la cabeza hacia delante por un
segundo—. Estás tan jodidamente apretada. Como un puño.

Entonces empieza a moverse. Marca un ritmo castigador y profundo
desde el principio. Sale casi por completo hasta que solo queda la
punta, y luego vuelve a entrar con una potente embestida de sus
caderas que sacude todo mi cuerpo cama arriba. Cada estocada roza
mis sensibilizadas paredes internas, encendiendo nuevos zarcillos de
placer que inmediatamente empiezan a enroscarse de nuevo. El
chasquido de su piel contra la mía, los sonidos húmedos y obscenos
de nuestra unión, llenan la habitación.

Mi odio ha desaparecido, consumido por esta fisicalidad absorbente.
Mi mente está vacía de todo salvo de la sensación de él: el olor de
su sudor, el tacto de sus músculos trabajando bajo mis manos
donde, de algún modo, han llegado a aferrarse a sus hombros, la
visión de su polla entrando y saliendo de mi cuerpo como un pistón.
Mis propias caderas se alzan para recibir sus embestidas, una
sincronización indefensa e instintiva.

—¿Lo sientes? —gruñe, aumentando el ritmo—. ¿Sientes lo profundo
que estoy en ti? Aquí es donde perteneces. En mi polla. Aceptando
cada puto centímetro.

Sus palabras son obscenas, degradantes, y envían otro rayo directo
a mi centro. Solo puedo gemir, moviendo la cabeza de un lado a otro
sobre la almohada. La fricción vuelve a aumentar, una presión tan
intensa que roza el dolor. Él cambia ligeramente el ángulo y, en la
siguiente embestida, da con un punto tan profundo, tan perfecto,
que veo las estrellas.

—¡Ahí! —grito, clavándole las uñas en la espalda—. ¡Oh, Dios, justo
ahí!

Una sonrisa salvaje le parte la cara. —Lo sé —susurra, y apunta a
ese punto con cada brutal y perfecta estocada—. Conozco tu cuerpo
mejor que tú, zhena moya. Ahora córrete para mí otra vez. Córrete
en la polla de tu marido.



La orden, el sentido de propiedad en esa palabra, marido, es la clave
final. El segundo orgasmo detona, aún más potente que el primero.
Me desgarra por dentro con una violencia que es como si me
deshiciera. Mi coño se convulsiona alrededor de su longitud invasora,
ordeñándolo, y un grito se me arranca de la garganta, un sonido
crudo y desgarrado que contiene su nombre.

El control de Razvan se hace añicos. Con un rugido que es puro
triunfo animal, me embiste una última vez y su cuerpo se pone
rígido. Siento el pulso caliente y repentino de su venida en lo más
profundo de mi ser, chorro tras chorro llenándome, marcándome
como suya de la forma más primitiva posible. Se desploma sobre mí,
su peso aplastante, su aliento llegando en ásperas bocanadas contra
mi cuello.

Yacemos ahí, un enredo sudoroso de miembros exhaustos y una
intimidad sobrecogedora. El silencio solo lo rompe nuestra
respiración agitada. La realidad de lo que acaba de pasar, de lo que
acabo de hacer, de lo que acabo de sentir, empieza a filtrarse a
través de la neblina postcoital. Un sollozo profundo y estremecedor
me sube por la garganta.

Debe de sentirlo. Se aparta de mí, pero inmediatamente me recoge
contra su costado, su brazo una banda pesada e ineludible sobre mi
estómago. Su otra mano me sube a la cara y su pulgar limpia una
lágrima traicionera que ni siquiera sabía que había caído.

Oh, no.

Ese es el primer pensamiento. Antes de abrir los ojos, antes de estar
del todo consciente, antes que nada. Solo las agujetas golpeándome
de repente y mi cerebro proporcionando la razón de inmediato y de
forma exhaustiva, y me quedo ahí tumbada en la oscuridad con los
ojos cerrados y me odio y lo odio y odio que haya una diferencia
entre los dos y ahora mismo no recuerdo cuál es.

Lo he disfrutado.



Eso es lo que tengo clavado en el pecho cuando por fin abro los ojos
y me quedo mirando el techo. No solo lo he tolerado. No solo lo he
soportado. He disfrutado cada segundo de mi noche de bodas con el
hombre al que he jurado matar, y mi cuerpo se ha despertado esta
mañana con la prueba de ello por todas partes y no hay dónde
meter esa humillación, salvo para usarla como combustible.

Bien. Me incorporo. Bien. ¿Quiere una guerra? La tiene.

El lado de la cama de Razvan está vacío y frío, lo que significa que
lleva horas levantado, lo que significa que he perdido la primera
batalla del día antes de que empezara. Me levanto, me ducho, me
visto y bajo con la mandíbula apretada, mi mejor cara de póquer y
mi único plan de hacerle la vida a este hombre lo más difícil posible.

Está en la cocina.

No en su despacho. No en el comedor. En la cocina, de pie junto a la
encimera con un café, leyendo algo en el móvil, y Theo está en la
mesa comiendo lo que parece ser un proyecto arquitectónico hecho
de soldaditos de pan tostado, narrando el proceso de construcción
para nadie en particular.

—Estás en mi cocina —digo.

Razvan no levanta la vista. —Es mi cocina.

—Estoy intentando preparar el desayuno.

—María ya ha preparado el desayuno.

Miro la mesa. Efectivamente, hay un desayuno completo que no he
hecho, en el que no he participado y que no he pedido. Retiro una
silla, me siento, me sirvo café y no digo nada porque no hay nada
que decir.

—Mamá, la tostada se te enfría —me informa Theo sin apartar la
vista de su construcción.

—Gracias, cariño.



Añade otro soldadito a la estructura, profundamente satisfecho
consigo mismo. —Le he dicho a Superman cómo te gustan los
huevos —anuncia—. Le he dicho que no mezcle los trocitos verdes y
él se lo ha dicho a María y María lo ha hecho bien. —Me mira con la
expresión de quien ha resuelto un problema importante—. De nada,
mamá.

Miro mi plato. Revueltos, no muy secos, con el cebollino aparte.

Miro a Razvan.

Sigue leyendo el móvil.

Como mis huevos y no digo nada. La furia se me asienta en algún
lugar del pecho donde no puedo alcanzarla con claridad porque ni
siquiera sé exactamente por qué estoy furiosa, y eso lo empeora
todo.

La mañana avanza y busco mis límites donde puedo. Le digo al
guardia del pasillo este que voy a dar un paseo fuera, él se aparta y
doy doce pasos por los jardines antes de darme cuenta de que dos
hombres han aparecido de la nada y caminan a unos nueve metros
detrás de mí.

Me detengo. Ellos se detienen.

Doy media vuelta y voy directa al despacho de Razvan.

—Llama a tus perros —espeto desde la puerta.

Él levanta la vista.

—Tus hombres. Los que me siguen por los jardines como si hubiera
riesgo de fuga.

Él enarca una ceja. —¿Por qué iba a retirarlos y a darte una
oportunidad clara de que huyas otra vez?

Se me tensa la mandíbula. —No voy a huir. Acepté este acuerdo y
yo...



—La última vez también lo aceptaste —dice él con amabilidad—.
Justo hasta que cambiaste de opinión.

Lo miro fijamente. —¿Así que siempre va a ser así? ¿Hombres
siguiéndome a todas partes? Por el resto de mi...

—Sí.

Una sola palabra. Sin dar más explicaciones. Vuelve a bajar la vista
hacia su escritorio.

Me quedo en el umbral de su puerta con cuarenta respuestas
agolpadas en la punta de la lengua, y ninguna de ellas cambiará
absolutamente nada y ambos lo sabemos, así que me doy la vuelta,
me voy y busco otro pasillo en el que enfurecerme.

Esto es lo que hace. Todo el día, es lo que hace. No discute. No me
retiene. No levanta la voz ni cierra puertas con llave ni hace nada a
lo que yo pueda oponerme directamente. Es, sencillamente,
inamovible, está presente dondequiera que yo esté y, de algún
modo, ya está dondequiera que yo vaya, y luchar contra él es como
luchar contra el agua. Simplemente, esquiva lo que sea que le lance
y sigue siendo agua.

Por la tarde, reorganizo los muebles del salón por puro despecho.
Muevo las sillas, las mesas auxiliares, la lámpara. La señora de la
limpieza me encuentra haciéndolo y me observa con una expresión
de profunda incertidumbre. Le digo que estoy redecorando y ella
asiente con la cabeza y se va, y siento unos treinta segundos de
satisfacción antes de darme cuenta de que he reorganizado los
muebles de otra persona en la casa de otra persona y sigo aquí.

Una hora más tarde, Razvan me encuentra en el salón reorganizado.
Se queda en el umbral, mira los muebles, me mira a mí y no dice
nada al respecto.

—Dentro de dos días, vendrás conmigo a una discoteca. Una reunión
de negocios. Mañana haré que alguien te traiga varias opciones de
ropa.



Dejo el libro que no estoy leyendo. —No voy a ir a ninguna
discoteca.

—Sí que vas a ir.

—Y, desde luego, no me voy a poner ropa que hayas elegido tú. —Le
sostengo la mirada—. No soy tu muñeca. Tengo mi propia ropa y mi
propio gusto y soy capaz de vestirme sola sin tu...

—Tu ropa está en Budapest.

Abro la boca y vuelvo a cerrarla.

—Haré que alguien la recoja si quieres —dice, sin inmutarse en
absoluto—. O puedes elegir entre lo que traigan mañana. De
cualquier forma, vas a venir.

—No puedes decidir que voy a ir a algún sitio y esperar que yo...

—En este complejo lo decido todo yo. —Su voz no se alza. No lo
necesita—. Tú estás en este complejo. Por lo tanto...

—¡Por lo tanto, nada! Soy tu esposa, no tu propiedad, y si crees por
un segundo que voy a sonreír y a actuar para tus socios mientras me
paseas como un...

—Vendrás —dice—, porque la alternativa es quedarte aquí con
veinte hombres vigilándote y sin nada que hacer, y prefieres estar
furiosa en público que aburrida en privado. —Ladea la cabeza—. Sé
cuál elegirás.

Lo miro fijamente.

Se va.

Me siento en mi salón reorganizado y tengo pensamientos muy
concretos sobre un sufrimiento muy concreto. La peor parte, la que
no diré en voz alta a nadie, es que tiene razón, y ambos sabemos
que la tiene, y que dentro de dos días voy a ir a una discoteca.

Con mi propia ropa.



La noche llega lentamente. Theo cena con nosotros, que es la única
parte del día en la que no tengo que esforzarme, porque Theo se
toma cada comida como un acto social y habla por los tres, y le hace
preguntas a Razvan con la confianza implacable de un niño que ha
decidido que alguien es seguro.

¿Cuál es el coche más grande que tienes? ¿Puedo ver el coche más
grande? ¿Sabes pilotar un helicóptero? Si aprendieras a pilotar un
helicóptero, ¿podríamos montar en él? ¿Crees que a los dinosaurios
les habrían gustado los helicópteros?

Razvan responde a todas y cada una de las preguntas. No con
calidez, no con el cariño natural que Mike le muestra a Theo, sino
con seriedad, como si las preguntas merecieran una seria
consideración. Theo recibe esto como la mayor forma de respeto
posible y, en consecuencia, duplica el volumen de su interrogatorio.

Después de la cena, Theo se baja de su silla y se va por el pasillo.
Yo empiezo a recoger los platos porque necesito hacer algo con las
manos. Estoy mirando hacia la puerta y, al cabo de un momento, lo
sigo.

Razvan camina por el pasillo principal hacia su despacho.

Theo va detrás de él.

No lo ha llamado. No lo ha invitado. No se lo ha pedido.
Simplemente se ha puesto a caminar detrás de Razvan, del mismo
modo que los niños pequeños se ponen a caminar detrás de las
cosas que han decidido seguir, sus pequeñas piernas cubriendo el
doble de distancia para igualar el ritmo, su rostro con una expresión
de propósito total y serio.

Razvan aún no se ha dado cuenta.

Me quedo de pie al final del pasillo y observo a mi hijo seguir a su
padre, y algo ocurre en mi pecho para lo que no tengo nombre ni
quiero tenerlo. No es ternura, exactamente. No es dulzura. Es más



grande que ambas cosas y más complicado, y se instala detrás de mi
esternón y se niega a ser clasificado en ningún lugar ordenado.

Razvan llega a la puerta de su despacho, se gira, ve a Theo dos
pasos detrás de él y se queda completamente quieto.

Theo lo mira. —Yo también voy —anuncia.

Una larga pausa.

—Vale —dice Razvan.

Abre la puerta, Theo entra como si ese fuera su sitio, y la puerta se
cierra.

Estoy sola en el pasillo con esa sensación para la que no tengo
nombre apretándome las costillas y sin ningún sitio donde ponerla.

Me acuesto sola y me quedo mirando al techo durante un buen rato.
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RAZVAN

Me va a plantar cara por esto.

Lo sé incluso antes de llamar. En realidad, no llamo. No lo haré.

El peso del portatrajes en mi mano es una orden silenciosa, una que
espero que se pase por el forro. No me molesto en tocar el pomo de
la puerta del dormitorio. Simplemente la abro de un empujón con el
hombro. Últimamente, la suite que compartimos siempre huele a
ella: a peonías y a una capa afilada y electrizante de desafío que
parece cubrirle la piel cada vez que entro en su órbita.

Me detengo en seco en el centro de la habitación.

Lena está de pie ante el espejo de cuerpo entero, con los dedos
temblorosos mientras se ajusta el tirante de un vestido pálido y
brillante de color champán. Es elegante. Discreto. La elección de una
mujer que cree que todavía tiene algo que decir sobre cómo la
percibe el mundo.

—No recuerdo haberte dado a elegir el atuendo de esta noche —
digo, con mi voz cayendo en esa carraspera grave y áspera que
suele hacer que mis soldados busquen la salida más cercana.



Lena no se inmuta. Me devuelve la mirada en el reflejo, con la
barbilla inclinada en ese ángulo suicida que tanto le gusta. —Voy a
llevar esto, Razvan. Te lo dije ayer. No soy una muñeca a la que
puedas vestir para tus deberes como Pakhan.

—Eres mi esposa —digo, y las palabras parecen un collar que aprieto
alrededor de nuestros cuellos. Lanzo el portatrajes al borde de
nuestra cama y bajo la cremallera de un tirón. La seda de un intenso
rojo sangre se derrama como una presa recién cazada—. Y esta
noche es una coronación. Te vestirás como la mujer que se sienta
junto al Pakhan o no saldrás de esta habitación.

Me meto en su espacio; el calor que irradia hace que mi propia
sangre se sienta espesa y perezosa. La observo a través del espejo.
Tiene las pupilas dilatadas, engullendo el color avellana de sus iris
hasta que son casi negros. Una fina capa de sudor le perla la
clavícula y el pulso en su cuello martillea un ritmo frenético y de
pánico contra su piel.

No solo está enfadada. Vibra con una conciencia física de mi
presencia que no puede ocultar. Su pecho sube y baja con agitación,
la seda champán se tensa contra sus pechos con cada respiración
superficial y entrecortada. Ansía una pelea o una caricia; a estas
alturas, no creo que sepa la diferencia.

—He dicho que no —sisea, girándose por fin para mirarme.

Me muevo antes de que pueda parpadear, mi mano sale disparada
para sujetarle la nuca, mi pulgar hundiéndose en la sensible
hendidura bajo su mandíbula. La obligo a echar la cabeza hacia
atrás, dejando al descubierto la larga y pálida línea de su garganta.

—¿Necesitas que te recuerde lo que pasa cuando me dices que no,
Lena? ¿Debería llevarte de nuevo al sótano y dejar que la humedad
te recuerde quién es el dueño del aire que respiras?

Su respiración se entrecorta con un sonido suave y quebrado. Me
inclino, mis labios le rozan la oreja mientras huelo su sal y su calor.



—Cámbiate. Ahora. O te arrancaré ese trapo yo mismo. No tendré
cuidado con la tela y, desde luego, no lo tendré contigo. Si haces
que llegue tarde, te devolveré a la oscuridad y dejaré a Theo
desatendido toda la noche. ¿Es eso lo que quieres?

Se queda helada al oír mencionar a nuestro hijo. El desafío no
desaparece, simplemente se agria y se convierte en algo más letal.
Arrebata el vestido rojo de la cama, con los nudillos blancos al
agarrar la seda.

—Bien —susurra, con la voz temblando de una rabia que es
puramente sexual—. ¿Quieres tu trofeo? Aquí lo tienes.

—¿Y bien? —Me acomodo en el sillón y cruzo una pierna sobre la
otra—. No tengo toda la noche.

—¿Qué demonios haces todavía aquí? —espeta, con una mirada que
parece poder atravesarme el cráneo con láseres—. ¿Piensas
quedarte a mirar cómo me lo pongo o es que te gusta ser un
pervertido?

No me muevo de la silla. Ladeo ligeramente la cabeza, mirándola
fijamente. Intenta provocarme. Qué mona.

—Me estoy asegurando de que mi inversión se trate con cuidado,
zayka —digo con voz suave.

—Lárgate —sisea, con el rostro sonrojado de un rosa brillante y
furioso—. Me pondré tu estúpido y carísimo trapo. Seguiré tu
jueguecito. Solo…, lárgate.

Dejo escapar una risa sorda y seca. El sonido parece rebotar en las
paredes, crispándole los nervios. Se está esforzando mucho en
sacarme de mis casillas, en encontrar una grieta en mi armadura,
pero su desafío es… refrescante.

—Eres casi adorable cuando crees que puedes elegir —comento.

Ese es su límite. El sonido que emite no es una palabra. Es algo
entre un gruñido y un chillido; se da la vuelta, dándome la espalda,



y empieza a tirar con fuerza de la cremallera. La oigo murmurar por
lo bajo, un torrente constante y furioso que claramente cree que no
puedo oír.

Se equivoca.

—… arrogante, engreído, controlador, hijo de… —Una pausa
mientras forcejea con la cremallera—. … se cree que puede entrar
aquí como si tal cosa y quedarse ahí plantado como si fuera el
dueño de… bueno, técnicamente lo es, que es lo más exasperante
de todo… —Otra pausa—. … y ni siquiera le da vergüenza, ahí
sentado como un…

Estoy sonriendo. Siento cómo aflora la sonrisa y no la detengo.

Me recuerda a algo. Hay una película que vi una vez, durante un
raro momento de descanso; algo de animación sobre una ciudad de
animales. Salía una coneja. Pequeña, peludita, pero totalmente
convencida de que podía derribar a un rinoceronte si chillaba lo
bastante fuerte.

Una conejita adorable, pienso, observando cómo arruga la nariz con
genuino desprecio. Pateando el suelo y creyendo que la tierra
debería temblar por ella.

Entonces se pone el vestido y la sonrisa se desvanece.

El vestido es un maldito pecado. Se hunde hasta su ombligo y
desaparece en la parte baja de su espalda. No deja nada a la
imaginación y todo al ego.

—¿Es suficiente? —pregunta cuando por fin termina de vestirse, con
la voz tensa.

Me levanto y camino hacia ella. No me detengo hasta que el calor de
su cuerpo es una presión física contra mi pecho. Alargo la mano y
mis dedos rozan la piel desnuda y erizada de su hombro. Siento el
temblor que la recorre: una sacudida de electricidad violenta y
traicionera.



—Casi —murmuro, inclinándome hasta que mi nariz se cierne justo
sobre su piel. Huele a fuego y a desesperación—. Estás temblando,
zayka. Tu cuerpo grita que te toque, mientras tu boca me dice que
me odias.

—Te odio —resopla, pero sus ojos están entornados y sus labios,
entreabiertos.

—Pues ódiame en el coche —digo, deslizando mi mano hasta la
parte baja de su espalda; la fricción de mi palma contra su piel
desnuda hace que apriete la mandíbula—. Pero cuando crucemos
esas puertas, interpretarás el papel de la esposa devota y letal.
¿Entendido?

Me mira fijamente, su mirada saltando de mi boca a mis ojos. Por un
segundo, creo que va a abofetearme. En lugar de eso, se limita a
tragar saliva, con la mano revoloteando hacia la cadena dorada de
su cadera.

—Entendido, Pakhan.

The Neon Serpent es una tumba de bajos y colonia cara. Al entrar, la
multitud no solo se aparta, sino que retrocede, abriendo un pasillo
como si fuéramos un contagio. Mantengo la mano anclada en la
parte baja de la espalda de Lena, con el pulgar enganchado en la
seda, asegurándome de que todo el mundo vea exactamente de
quién es la marca que lleva.

Al principio, es una estatua. Fría. Rígida. Apoyada en mi costado
como si tuviera una cuchilla en la garganta. Intenta mantener esa
bravuconería, pero puedo sentir el temblor en su columna.

Me inclino y mis labios rozan el pabellón de su oreja. —Sonríe, zayka
—ordeno, las palabras convertidas en una vibración grave y
peligrosa—. A menos que quieras que piensen que he perdido mi
toque. Y ambos sabemos lo que le pasa a un hombre en mi posición
cuando la gente cree que se ha ablandado.



Lena se queda quieta un instante. La siento tragar. El desafío sigue
ahí, profundamente enterrado, pero de cara a la galería, se inclina
hacia mí.

Su mano se desliza por mi pecho, sus dedos se enroscan en mi
solapa, jugueteando con la tela. Me mira, con los ojos entornados y
oscuros, cargados de un calor calculado y depredador.

—Lo que tú quieras, mi amor, y de verdad espero que… —ronronea,
sus labios se curvan en una sonrisa deslumbrante y falsa que
engañó a todos en la sala menos a mí.

Se inclina, sus pechos rozan mi brazo y presiona su boca contra mi
mandíbula. No se limita a besarme: se entretiene, su lengua saliendo
a probar la piel durante una fracción de segundo. Siento cómo el
gruñido nace en lo más profundo de mis pulmones. Se está burlando
de mí con su propio cuerpo, convirtiendo el papel de seductora en
una forma de desangrarme delante de cien hombres.

—Volveremos a tratar esto más tarde, zayka —prometo, apretando
su cintura con la mano hasta que, a buen seguro, la marca de mis
dedos se le quede grabada.

Entonces me mira; sus ojos brillan con una repentina y aguda
mirada de furia —un momento de auténtica vacilación, como si se
diera cuenta de que ha ido demasiado lejos—, antes de volver a
enmascararlo con esa sonrisa empalagosamente dulce.

Tengo que apartarme de su lado cinco minutos. Cinco minutos para
resolver una disputa sobre un envío en la sala VIP. Dejo a mis
sombras tras ella, pero Mikhail Borodin es un hombre que vive para
los momentos en que las sombras fallan.

Cuando vuelvo a la sala principal, el ambiente se ha enrarecido.

Borodin está invadiendo el espacio personal de Lena, con la cara
enrojecida por el vodka y una inoportuna sensación de inmortalidad.
Está inclinado sobre ella, con la mano suspendida a pocos
centímetros de la piel desnuda de su espalda.



—... una lástima que una mujer como tú se desperdicie con un
hombre que probablemente ha olvidado cómo usar lo que tiene. —
Borodin se mofa, con una voz lo bastante alta como para atraer un
círculo de testigos silenciosos—. Volkov es una reliquia, querida.
Necesitas a alguien con un poco más de… aguante.

Alarga la mano y sus dedos, gruesos y grasientos, enganchan la
cadena dorada que lleva en el hombro, atrayéndola un par de
centímetros hacia él.

No malgasto el aliento en un grito. Me muevo entre la multitud como
un tiburón en el agua y el silencio me sigue como un sudario. Para
cuando llego hasta ellos, los ojos de Borodin apenas empiezan a
registrar el cambio en la luz.

Le agarro la muñeca. No me limito a sujetársela. Aprieto hasta que
siento el radio empezar a combarse bajo la fuerza de mis dedos.

—Mikhail —digo. Mi voz es algo muerto, fría como un invierno en
Moscú—. Parece que tienes la impresión de que tu vida tiene algún
valor esta noche.

—¡Pakhan! Y-yo solo le estaba haciendo un cumplido…

—Estabas tocando mi propiedad. —Me meto en su espacio hasta
que nuestros pechos casi se tocan; puedo oler la podredumbre de su
aliento. No me importan sus palabras, me importa que su inmundicia
esté al alcance de la piel de ella—. He matado a hombres por mucho
menos que mirarla. Imagina lo que te haré a ti por ponerle las
manos encima.

Echo mano a la hoja de sierra que llevo a la espalda y mi pulso se
estabiliza mientras la conocida ansia de matar se apodera de mí.
Quiero abrirlo en canal aquí mismo, dejar que su sangre mancille el
suelo que pisa.

De repente, la mano de Lena se posa en mi pecho.

—Razvan —dice.



No la miro.

—Apártate, Lena.

—Cariño —dice, con la voz chorreando esa nueva y peligrosa miel—.
Se interpone en la línea de fuego, situándose a la fuerza entre el
muerto andante y yo. Me rodea el cuello con los brazos, su cuerpo
pegado al mío, obligándome a centrarme en ella—. No es nadie. Un
borracho. No dejes que te manche las manos esta noche.

Entonces, estampa su boca contra la mía, su lengua abriéndose paso
a la fuerza entre mis dientes, su cuerpo arqueándose contra el mío
con una desesperación que sabe a hierro y seda. La sed de sangre
en mis venas no se desvanece, simplemente cambia de forma,
estallando en un hambre cruda y territorial que me nubla la vista.

Gimo en su boca, mi mano suelta a Borodin para enredarse en su
pelo, echándole la cabeza hacia atrás para poder devorarla más por
completo.

Ella se aparta lo justo para mirarme a los ojos, su respiración
entrecortada en jadeos bruscos, sus labios hinchados y enrojecidos
por mi boca.

Miro por encima de su hombro. Borodin está temblando, con el
rostro del color de la ceniza mientras se agarra la muñeca
destrozada.

—Dale gracias a tu buena estrella, Mikhail —mascullo, con mis ojos
fijos en los de Lena—. Mi mujer me distrae con mucha facilidad. Si al
amanecer sigues en esta ciudad, te arrancaré la piel a tiras yo
mismo.

Borodin huye hacia la oscuridad de la discoteca.

El trayecto en coche de vuelta a la finca es una guerra sofocante y
silenciosa.

La mampara está subida, pero el espacio parece una olla a presión.
Lena está sentada en el borde más alejado del asiento, con el pecho



agitado y la mirada fija en las farolas que pasan. La seductora ha
desaparecido, reemplazada por una tensión vibrante y eléctrica que
hace que el aire se sienta pesado.

La observo. Observo cómo la luz incide en las cadenas doradas
contra su piel, la forma en que se muerde el labio como si intentara
contener un grito. Mi propio cuerpo es un territorio cartografiado de
nervios y calor, mi sangre martilleando un ritmo pesado en mis
oídos.

Se ha usado a sí misma para detenerme. Apostó a que mi deseo por
ella era más fuerte que mi necesidad de matar. Es una jugada que
haría la esposa de un Pakhan, y la odio por lo bien que me ha
manipulado.

El coche atraviesa las puertas de hierro y se detiene con una
sacudida antes incluso de llegar a la escalinata de la entrada.

Salgo antes de que el conductor pueda moverse. Meto la mano de
nuevo, la engancho alrededor de la muñeca de Lena y la saco a
rastras al aire fresco de la noche. La grava se clava en sus tacones
cuando la hago girar y la estampo de espaldas contra el lateral del
todoterreno.

El metal cruje bajo su peso. Sus manos vuelan hacia mis hombros,
sus ojos desorbitados y salvajes a la luz de la luna. Me inclino,
inmovilizando su cuerpo contra el vehículo con el mío, mientras mi
mano encuentra la curva de su garganta.

—Ahora —gruño, mi pulgar presionando el pulso frenético y
desbocado de su cuello—, hablemos de esta noche, zayka.
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El metal del todoterreno es una sacudida contra mis omóplatos
desnudos, un frío cortante que no consigue apagar el fuego que me
abrasa la piel. Razvan es un muro de calor que me aprieta contra el
vehículo, su mano un peso denso y familiar en mi garganta. No
aprieta, todavía no, pero la amenaza está ahí, vibrando a través de
su palma hasta mi pulso.

—Ahora —gruñe, su aliento roza mis labios, con olor a licor oscuro y
a posesividad—. Hablemos de esta noche, zayka.

Mi corazón es un pájaro atrapado que martillea contra mis costillas.
Debería estar aterrorizada. Debería pensar en el sótano, en los días
que me tuvo en la oscuridad hasta que olvidé qué aspecto tenía el
sol. Pero mi cuerpo es un traidor. La seda roja del vestido es tan fina
que parece nada y, allí donde sus muslos inmovilizan los míos contra
la puerta, soy dolorosamente consciente de la fricción.

El vestido, las cadenas doradas, la forma en que me ha observado
moverme durante las últimas tres horas… Todo ello se me ha metido
en la sangre como una toxina. Estoy sin aliento, mis pulmones
luchan por encontrar un aire que no sea él.



—Querías un espectáculo —grazno, y mis manos se enroscan en la
costosa lana de su abrigo. No lo aparto. Lo acerco más a mí.

Sus ojos son dos abismos negros bajo la luz de la luna, despojados
de todo salvo una intención depredadora. —¿Me has utilizado? ¿Has
usado esa boca para detener una ejecución? ¿Te crees muy lista,
Lena? ¿Crees que puedes manipularme con un beso?

—Ha funcionado, ¿a que sí?

Su agarre se tensa, solo una pizca, lo justo para hacerme jadear. —
No confundas mi hambre con debilidad. Si vuelves a desafiarme así
en público, el castigo no será algo que disfrutes.

Me arranca del coche, su mano se desliza de mi garganta a la parte
baja de mi espalda y sus dedos se clavan en la piel expuesta. Me
obliga a marchar hacia la casa, a su ritmo implacable. El complejo es
una tumba de silencio. Los guardias son sombras en el perímetro, el
personal se ha retirado hace tiempo a sus aposentos y Theo duerme
profundamente. Solo estamos nosotros. La oscuridad, la gravilla bajo
mis tacones y el peso asfixiante de lo que se avecina.

En el momento en que cruzamos las pesadas puertas de roble, me
aparto de un tirón.

Necesito distancia. Necesito respirar sin que su aroma me llene la
cabeza. Trastabillo hacia el centro del vestíbulo, mis tacones
repiquetean con fuerza sobre el mármol. No miro hacia atrás. Siento
que me observa, una presión física en mi columna. No me persigue.
No se mueve. Se limita a quedarse junto a la puerta, su silueta, alta
y aterradora, se recorta contra la luz de la luna que se derrama a
través del cristal.

El silencio es peor que los gritos. Es un vacío que me succiona la
determinación.

—Voy a subir —digo, con la voz quebrada. Empiezo a subir la
escalera, mi mano aferrada a la barandilla como si fuera un
salvavidas.



—El vestido, Lena.

Me detengo, con el pie en el primer escalón. Me giro lentamente. Se
ha movido. Ahora está al pie de la escalera, su abrigo abandonado
en una silla. Se está desabrochando los puños de la camisa, con
movimientos lentos y metódicos.

—Quítatelo —ordena.

—No.

Sube las escaleras antes de que yo pueda gritar. No me agarra;
simplemente me acorrala contra la barandilla, cerrándome el paso
con el brazo. Da un tirón brusco y la seda cede, deslizándose por mi
cuerpo en una fría ola roja hasta amontonarse en mis caderas.
Siento el aire en mi piel, poniéndome la carne de gallina, pero el frío
es reemplazado al instante por el calor que irradia de él.

Al principio no me toca. Se limita a mirar. Su mirada es un peso
físico, que viaja de mi garganta a mis pechos, deteniéndose en la
forma en que suben y bajan con mi respiración frenética.

—Jodidamente preciosa —murmura, y la palabra se siente como un
hierro candente.

Antes de que pueda recuperar el aliento, su mano está en mi nuca,
sus dedos se enredan en mi pelo para inclinarme la cabeza hacia
atrás. No pregunta. Me conduce el resto del camino escaleras arriba,
con su pecho como un muro sólido contra mi hombro, guiándome
hacia la suite principal a oscuras. En el momento en que la puerta se
cierra con un chasquido detrás de nosotros, me dirige hacia la
extensión del colchón. Caigo de espaldas —la seda del vestido
desechado ha quedado en algún lugar del pasillo— y mi cabeza
golpea el cabecero con un ruido sordo.

Se arrodilla entre mis muslos. Dejo escapar un suspiro entrecortado.
Sus grandes manos encuentran mi cintura, sus pulgares se clavan en
el suave hueco de mis caderas, anclándome. Entonces, se inclina
hacia delante.



Su primer beso es en la cara interna de mi muslo, justo por encima
de la rodilla. Es seco y persistente. Luego llega el calor. Su lengua
traza un camino lento y deliberado hacia arriba, y me muerdo el
labio con tanta fuerza que noto el sabor del cobre. Quiero apartarlo;
quiero gritarle por lo del sótano, por las amenazas, por la forma en
que me posee. Pero a medida que su boca asciende, mis piernas se
abren por sí solas.

—Razvan —jadeo, mientras mis dedos se enredan en su pelo oscuro.

—Chist, zayka —susurra contra mi piel—. Querías ser el centro de
atención esta noche. Ahora lo tienes. Todo.

Me encuentra con una precisión repentina e impactante. Grito, mi
espalda se arquea despegándose de la cama mientras su lengua
tiembla contra mí. Es una tortura rítmica e implacable. Sabe
exactamente cuánta presión aplicar, exactamente cuándo bajar el
ritmo y cuándo llevarme al límite. Soy una criatura sumisa entre sus
manos, mi cuerpo traiciona cada ápice de mi odio.

La tensión crece hasta convertirse en un dolor físico en mis huesos.
Estoy al borde del abismo, mi respiración se escapa en sollozos
entrecortados y rítmicos.

—Por favor —susurro, aunque ni siquiera estoy segura de lo que
pido.

—Dime lo que quieres —gruñe, mirándome, con los ojos oscuros por
un hambre aterradora.

—Yo… no puedo…

—Dímelo.

—Por favor… déjame…

No espera a que termine. Vuelve a la carga, acelerando el ritmo
hasta que el mundo se reduce al punto de contacto entre nosotros.
El orgasmo me golpea como un maremoto, violento y total. Tiemblo



bajo su agarre, mis dedos se clavan en sus hombros, mi visión se
vuelve borrosa.

Mientras las olas comienzan a retirarse, intento retroceder, recuperar
una pizca de mi dignidad. Estoy agotada, mis músculos se contraen
por la réplica. Pero las manos de Razvan no aflojan su agarre. Al
contrario, lo intensifican.

—Todavía no —dice, su voz es una oscura promesa.

Continúa, su boca y sus dedos trabajan en un asalto coordinado que
hace que mis ojos se abran de par en par. —Razvan, no, yo… no
puedo otra vez, por favor…

—Puedes —dice, su pulgar se mueve con una deliberación lenta y
exasperante—. Pero esta vez vas a pedírmelo. Correctamente.

—No —gimo, incluso mientras el calor empieza a enroscarse de
nuevo en mis entrañas, más rápido y más ardiente que antes.

—Sí. Pídemelo, Lena. Pídele a tu Pakhan que te haga correrte otra
vez.

Niego con la cabeza, mi pelo azota mi cara. Lo odio. Odio lo bien
que conoce mi cuerpo. La sensación aumenta, más aguda ahora,
más sensible, rozando el dolor pero chorreando placer. Me retuerzo
bajo él, mis caderas se mueven instintivamente.

—Pídemelo.

La tensión que se acumula es insoportable. Es un grito que se forma
en mi garganta. Mi orgullo es lo último que me queda, y siento cómo
se me escapa, derritiéndose en el calor de su mirada.

—Por favor —sollozo, con la voz rota—. Por favor, Razvan… Hazme…
hazme correrme. Por favor.

—Buena chica.

No muestra piedad. Me impulsa hacia arriba con una intensidad
despiadada. Esta vez, no puedo prepararme. No puedo aferrarme a



la ira. Pierdo la capacidad de pensar, de recordar por qué se supone
que debo luchar contra él. Cuando llega el segundo clímax, es más
profundo, más primario. Me dejo ir por completo, mi voz se eleva en
un gemido agudo y fino que resuena en la habitación silenciosa.
Estoy completa y absolutamente deshecha.

Antes de que pueda siquiera recuperar el aliento, él ya está sobre
mí.

Se deshace de su ropa con una eficacia violenta y se coloca entre
mis piernas. No pregunta. No espera. Entra en mí con una
embestida profunda y autoritaria que me llena tan por completo que
solo puedo jadear su nombre en la oscuridad.

No es tierno. Es una forma de reclamar lo que es suyo. Cada
movimiento es un recordatorio del poder que ostenta, de la forma en
que se ha entretejido en la propia tela de mi supervivencia.
Respondo a cada embestida, mis piernas se aferran a su cintura, mis
manos se agarran a su espalda como si intentara arrancar su alma y
atraerla hacia mí.

En la oscuridad, con el sonido de nuestra respiración y el ritmo de la
cama, los límites entre nosotros se desdibujan. Yo no soy la cautiva
y él no es el captor; solo somos dos piezas dentadas de un mundo
roto, rozándose la una contra la otra hasta que no queda nada más
que el fuego.

Cuando por fin se derrama dentro de mí, con el cuerpo rígido y la
cabeza hundida en el hueco de mi cuello, siento una extraña y vacía
sensación de paz. La paz de los vencidos.

Se desploma sobre mí y su corazón martillea contra el mío.
Permanecemos así mucho tiempo, mientras el sudor se enfría en
nuestra piel y los restos del vestido rojo son una mancha oscura en
el suelo.

Yazco en silencio, asimilando el peso de su cuerpo y la aterradora
verdad de que incluso cuando más lo odio es cuando más viva me



siento siendo suya.

Razvan se mueve al otro lado de la cama y su respiración se
ralentiza. El espacio entre nosotros es de solo unos centímetros de
colchón, pero parece un cañón. Ninguno de los dos habla. No hay
palabras para esto: para la forma en que nos destruimos y lo
llamamos amor, para la forma en que él sostiene mi vida en sus
manos y yo se lo permito.

Algo ha cambiado. La máscara interpretativa de la discoteca ha
dejado un residuo. Ya no somos solo el Pakhan y su esposa cautiva;
somos dos personas encerradas en un edificio en llamas que han
dejado de buscar la salida.

Horas más tarde, sigo tumbada mirando al techo. La luz de la luna
se ha desplazado, proyectando largas sombras esqueléticas por la
habitación. Razvan está dormido, o finge estarlo; su silueta es una
cordillera irregular bajo las sábanas.

La ira ha vuelto.

No es la rabia al rojo vivo de la discoteca. Es algo frío y cristalino. Es
la constatación de mi propia y patética impotencia. Si alguien
decidiera enviar un escuadrón de asesinos a través de esas puertas
esta noche, ¿qué podría hacer yo? Si Razvan decidiera llevarse a
Theo y dejarme tirada en una cuneta, ¿cómo se lo impediría?

No tengo armas. No tengo ninguna habilidad. Soy un fantasma con
un vestido de seda que habita una casa que pertenece a un
monstruo.

Me siento desnuda. No por la falta de ropa, sino porque estoy
expuesta. Soy una carga. Soy el «premio» que hombres como
Borodin creen que pueden simplemente alargar la mano y tocar.

No volveré a ser una chica corriendo por la nieve. No volveré a ser la
mujer que llora en un sótano, esperando a que se abra una puerta.



Me incorporo y las sábanas se amontonan alrededor de mi cintura.
Le miro la nuca a Razvan.

—Enséñame —digo.

El silencio se alarga. Sé que está despierto. Un hombre como él
nunca duerme de verdad.

—¿Enseñarte qué, Lena? —Su voz suena grave, enronquecida por la
noche.

—A luchar. A defenderme. A matar si es necesario.

Se gira lentamente, apoyándose en un codo. Sus ojos son
indescifrables en la oscuridad. —Tienes guardias. Me tienes a mí.
Tienes los muros de este complejo.

—No tengo nada —espeto, mi voz en un susurro, pero vibrando con
intensidad—. A los guardias se les puede comprar. A ti te pueden
matar. Estos muros se pueden derribar. He visto a Borodin esta
noche, Razvan. He visto cómo me miraba. No seré una víctima en tu
mundo. No otra vez.

—No —dice. Es un sonido plano y definitivo.

—¿Por qué? —insisto, inclinándome hacia delante mientras el pelo
me cae sobre los hombros—. ¿Porque te gusto indefensa? ¿Porque
es más fácil controlar a una mujer que no puede defenderse?

—Porque no eres una soldado —dice él, alzando la voz solo un poco
—. Eres la madre de mi hijo. Eres la esposa del Pakhan. Tu trabajo
es que te protejan, no revolcarte en el barro con asesinos.

—¡Mi trabajo es sobrevivir! —prácticamente siseo—. Si te pasa algo,
¿quién protegerá a Theo? ¿Crees que un enemigo perdonará a un
niño de cinco años porque su madre está «protegida»? Merezco
saber cómo mantenernos con vida.

Razvan se incorpora del todo y la luz de la luna resalta la dura línea
de su mandíbula. Me mira durante un largo rato y, por un segundo,



veo un destello de algo parecido al respeto en sus ojos. Entonces, se
desvanece, reemplazado por la máscara de hierro frío del Pakhan.

—La respuesta es no, Lena. No voy a convertirte en un arma. No
tendré a mi mujer oliendo a sangre y a cordita. Tú quédate en la luz.
Yo me encargaré de la oscuridad.

Se vuelve a tumbar, dándome la espalda de nuevo. La conversación
ha terminado. Él es el Pakhan; su palabra es ley.

Miro fijamente su ancha espalda y un nudo frío y duro se forma en
mi pecho. Cree que puede encerrarme en esta jaula de oro y
decirme cuándo respirar. Cree que porque posee mi cuerpo, posee
mi futuro.

Vuelvo a tumbarme y me quedo mirando el techo.

No me enseñará. Vale.

Pero voy a aprender. Y sé exactamente quién estará lo
suficientemente aburrido, o será lo suficientemente rebelde, como
para enseñarme.

Cierro los ojos y, por primera vez en meses, no siento que esté
huyendo. Siento que estoy cazando.
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El aire matutino del complejo es fino y cortante, un agudo contraste
con el calor sofocante del dormitorio del que acabo de huir. Cada
músculo de mi cuerpo me grita, un recordatorio sordo y punzante de
la forma en que Razvan me reclamó en la oscuridad de nuestra
suite. Todavía puedo sentir el fantasma de sus manos en mi piel, el
peso espectral de él inmovilizándome, obligándome a suplicar una
liberación que sentí como una traición.

Lo odio por ello. Odio que sea el hombre que asesinó a mi padre, el
hombre que me secuestró y me arrojó a un húmedo calabozo
durante días hasta que olvidé el color del cielo. Él es la mano que
me ha infligido cada una de mis desgracias y, sin embargo, mi
cuerpo es un traidor que vibra cada vez que él entra en una
habitación.

Camino hacia el ala de entrenamiento y mis pasos resuenan en el
suelo de piedra. El corazón me late con fuerza, pero mi mente es
una cuchilla fría y afilada. Anoche me dijo que no cuando le pedí que
me enseñara a luchar. Me quiere en la luz, una muñeca de porcelana
guardada en un estante alto donde la sangre no pueda alcanzarla.
Quiere mantenerme indefensa para que nunca tenga los medios
para devolverle el golpe al monstruo que destruyó mi vida.



Pero se acabó el ser una víctima. Se acabó el ser una muñeca.

Abro las pesadas puertas dobles del gimnasio. El olor a sudor, cuero
viejo y aceite de armas me golpea al instante. Lyosha está solo en el
centro de la sala, destrozando un saco de boxeo. Es una montaña de
hombre, con cuarenta años de violencia grabados en los planos
abruptos de su rostro. Es la sombra del Pakhan, pero es el único que
no me mira como si fuera algo roto. El saco gime bajo un gancho
que me habría destrozado las costillas. Se detiene, la cadena tintinea
y se gira. Se seca el sudor de la frente con una mano vendada y me
mira fijamente.

—El Pakhan está en el despacho, Lena —dice, con su voz de piedras
al moler—. Te has equivocado de camino.

—Estoy exactamente donde quería estar, Lyosha. Quiero que me
enseñes a luchar.

Se queda quieto y entrecierra los ojos.

—¿Sabe Razvan que estás aquí?

—Me ha dicho que no. Cree que su protección es suficiente. Cree
que debería limitarme a estarme quieta y guapa mientras hombres
como Borodin me miran lascivamente en las discotecas y los
enemigos esperan a las puertas. Estoy harta de ser la única de esta
casa que no puede empuñar un arma.

Lyosha suelta un ladrido de risa, bajo y áspero. Se apoya en el saco
y me recorre con la mirada.

—Con que te ha dicho que no, ¿eh? Probablemente porque sabe que
la usarías contra él primero. Tienes esa mirada…, la que se le pone a
Razvan justo antes de partirle el cuello a alguien.

—Entonces ayúdame a hacerlo realidad —digo, acercándome—.
Quiero poder defenderme. Quiero poder proteger a Theo si algún día
los muros de este lugar caen.



Lyosha me estudia durante un largo instante. Una sonrisa lenta y
genuina se extiende por su rostro, una que hace que parezca menos
un sicario y más un hombre que simplemente disfruta de una buena
complicación.

—¿De verdad quieres hacer esto? No va a ser bonito, Lena. Tendrás
moratones que no se ocultarán bajo la seda.

—He tenido moratones que no se ocultaban bajo nada —le recuerdo,
pensando en el suelo del calabozo—. No me importa el dolor.

—De acuerdo —dice Lyosha, cogiendo un par de manoplas de
entrenamiento—. Con una condición. Si de verdad se te da bien,
tienes que prometer que le darás un gancho de izquierda a Razvan
al menos una vez. Pagaría el sueldo de un año por verle tener que
explicarle un ojo morado al consejo.

Siento que una sonrisa genuina tira de mis labios, la primera en
mucho tiempo.

—Ese ha sido el plan desde que he entrado por la puerta.

—Buena chica. Coge esas vendas. Si vas a golpear algo, no querrás
romperte las muñecas a la primera de cambio.

El entrenamiento es brutal. Lyosha no tiene paciencia para versiones
«suaves» del combate. En cuestión de minutos, tengo los nudillos en
carne viva y los pulmones me arden. No me lo pone fácil. Se mueve
con una velocidad aterradora para un hombre de su tamaño,
obligándome a reaccionar, a moverme, a dejar de pensar y a
empezar a sentir el ritmo de la violencia.

—¡Otra vez! —ladra—. No me mires a las manos, mírame a los
hombros. El puñetazo empieza en los pies, Lena. Gira. Explota.
Piensa en el hombre que te metió en el calabozo. Piensa en el
hombre que te lo quitó todo. Mátalo.

Un velo rojo me nubla la vista. Grito, un sonido crudo y desgarrado,
y desato una ráfaga de golpes. Ya no soy una mujer con un vestido



de seda. Soy la hija de un hombre asesinado. Soy una prisionera que
lucha por una salida. Estoy golpeando las manoplas, pero en mi
mente estoy golpeando al hombre que sujeta mi correa.

De repente, el aire de la sala cambia. Es un cambio de presión tan
violento que parece que el oxígeno ha sido succionado del gimnasio.
Lyosha se congela. Deja caer las manoplas y su expresión pasa de la
de un profesor encantado a la de un soldado cauteloso en un
instante. Me doy la vuelta, con el pecho agitado y el sudor
goteándome por la nariz.

Razvan está a unos tres metros de distancia. Todavía lleva los
pantalones de su traje gris marengo y una camisa blanca con las
mangas remangadas, que deja al descubierto la tinta oscura de la
serpiente en su muñeca: la misma marca que atormentó los últimos
momentos de mi padre. Permanece allí, como un pilar de energía
letal y gélida. No habla, pero el peso de su presencia es un golpe
físico, un silencio tan denso que hace que el sonido de los latidos de
mi propio corazón parezca un rugido ensordecedor.

—Fuera, Lyosha —dice Razvan. Sus palabras son tranquilas, pero
conllevan la rotundidad de la tapa de un ataúd al cerrarse.

Lyosha no duda. Reconoce la expresión en el rostro de su amigo. Me
lanza una mirada, una advertencia silenciosa, y desaparece por la
puerta lateral.

El silencio que se instala a continuación está cargado de todo lo que
no hemos dicho desde anoche. Me niego a bajar la mirada. Me niego
a ser la esposa sumisa que él espera. Levanto la barbilla, con las
manos todavía cerradas en puños.

—Te dije que no —dice Razvan, con voz grave y áspera.

—Y yo te he dicho que no estaba preguntando.

Se mueve. No es una embestida, es el avance lento e inevitable de
un desprendimiento de tierra. Se detiene a centímetros de mí, su
presencia es un muro de poder abrumador. —¿Crees que puedes



aprender a sobrevivir en una hora con un matón? ¿Quieres aprender
a luchar, Lena? ¿Quieres saber qué se siente cuando alguien de
verdad tiene la intención de romperte?

Antes de que pueda responder, me arrastra hacia el centro de la
colchoneta. No me suelta. Se coloca detrás de mí, con el pecho
presionado contra mi espalda, y pasa un brazo por mi cintura para
pegarme por completo a él. —Esta es la primera lección —gruñe en
mi oído—. En mi mundo, nadie se para delante de ti y espera a que
le golpees. Cogen. Inmovilizan. Sujetan.

Engancha su pierna detrás de la mía y me hace una zancadilla.
Suelto un grito ahogado al caer en la colchoneta, pero no deja que
me aparte. Me sigue en la caída, sujetándome las muñecas por
encima de la cabeza con una sola mano. Su peso es aplastante, un
recordatorio deliberado de la realidad física que hay entre nosotros.

—Sal de aquí —ordena.

Forcejeo, mi cuerpo se revuelve bajo el suyo, mis talones se clavan
en la colchoneta. Pero él es una montaña. Es el hombre que me
arrebató la libertad. Desplaza su peso, su rodilla presiona el espacio
entre mis muslos, su otra mano sube para ahuecar mi mandíbula,
forzándome a mirarlo.

—Estás usando una fuerza que no tienes —dice, con la mirada
clavada en la mía—. Usa tu ventaja. Usa el hecho de que te deseo.

Esas palabras envían una descarga eléctrica directa a mi centro. De
repente, el aire de la sala está demasiado caliente, el olor de su
jabón caro y su masculinidad pura inunda mis sentidos. Esto no es
un entrenamiento. Es una continuación de la guerra que empezamos
en el coche. Muevo las caderas, tratando de encontrar una abertura,
pero el movimiento solo nos acerca más. La fricción de mis mallas
contra los pantalones de su traje es una agonía de consciencia.
Puedo ver el pulso saltando en su cuello, la forma en que sus pupilas
están dilatadas.



—No me estás enseñando —siseo, con la respiración entrecortada y
agitada—. Solo me estás demostrando que puedes inmovilizarme.

—Te estoy demostrando que en una pelea no hay juego limpio —
susurra con voz rasposa. Se inclina, sus labios a centímetros de los
míos—. Solo existe quien sobrevive. Y si quieres sobrevivirme a mí,
tienes que estar dispuesta a hacer cosas que te provoquen
repulsión.

Me suelta las muñecas, pero permanece tumbado sobre mí. Su
mano se desliza por mi costado, sus dedos se extienden sobre mis
costillas, trazando la línea de mi cintura con una lentitud y
deliberación agónicas. Finge que esto es una lección. Finge que su
contacto es puramente instructivo, pero puedo sentir el calor de su
palma a través de mi camiseta y sé que está recordando cómo le
supliqué anoche.

Levanto las manos, encuentro sus hombros y clavo los dedos en el
músculo. Debería empujar. Debería luchar. Pero mi cuerpo se está
derritiendo en la colchoneta, la adrenalina de la sesión de
entrenamiento se está cuajando en un deseo denso y líquido que me
odio por sentir. Quiero que termine lo que ha empezado, incluso
mientras quiero rodearle el cuello con mis dedos.

—Demuéstramelo —susurro, el desafío en mi voz reemplazado por
una necesidad cruda y desesperada que me hace arquear la espalda
hacia su contacto.

La mandíbula de Razvan se tensa. Por un segundo, creo que va a
besarme allí mismo, en el suelo del gimnasio, a reclamarme delante
de los fantasmas de sus antepasados. Su pulgar roza mi labio
inferior, tirando de él hacia abajo, sus ojos fijos en mi boca con un
hambre que refleja mi propio y traicionero anhelo. Entonces, la
máscara vuelve a su sitio de golpe.

Se aparta de mí con un movimiento fluido, se pone de pie y se alisa
la camisa como si no hubiera pasado nada. La repentina ausencia de
su calor me deja temblando en la fría colchoneta.



—Mañana otra vez —dice, con voz fría y profesional, aunque su
pecho todavía sube y baja con agitación—. A las cinco de la mañana.
Si llegas un segundo tarde, haré que Lyosha cierre las puertas del
gimnasio con llave.

No me ayuda a levantarme. Se da la vuelta y sale de la sala, con
paso largo y decidido. Me quedo tumbada en la colchoneta, mirando
las luces fluorescentes hasta que se vuelven borrosas. Me duelen los
nudillos. Me duelen las costillas. Pero el vacío en mi pecho —el
hecho de que me dejara deseándolo incluso después de todo lo que
ha hecho— es el dolor más agudo de todos.

Cree que ha ganado. Cree que me ha traído de vuelta a su órbita al
hacerse cargo del entrenamiento. Me incorporo, secándome una
lágrima de frustración de la mejilla. Miro la puerta por la que acaba
de salir. Él me enseñará a luchar como un Volkov. Me enseñará la
manera «precisa» de acabar con una vida.

Pero todavía necesito un arma que él no vea venir. La tensión no ha
desaparecido; solo se ha desplazado, saliendo de la habitación con
nosotros dos, dejando el aire a nuestras espaldas denso y sin
resolver.
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RAZVAN

El apellido Volkov ha sobrevivido a tres generaciones de guerra,
traición y sangre, y esta noche podría quedar reducido a la nada por
un niño de cuatro años con un panecillo.

Theo lleva los últimos cuatro minutos desmontando el centro de
mesa y nadie en esta mesa ha dicho ni una sola palabra porque
nadie en esta mesa sabe qué hacer al respecto, y descubro, para mi
irritación, que yo tampoco. Ha sacado tres tallos de las flores que
haya elegido el organizador del evento, los ha alineado junto a su
plato y ahora mismo le está echando el ojo al cuarto.

Las familias de mayor rango observan.

Estoy sentado a la cabecera de la mesa de caoba, en el asiento del
Pakhan. A mi derecha, Lena es una visión de compostura forzada
vestida de seda esmeralda, con los nudillos todavía sonrosados y en
carne viva de golpear las manoplas de Lyosha. A su lado, Theo está
enfrascado en sus quehaceres, y la gravedad de los hombres que
nos rodean no significa nada para él en comparación con la
integridad estructural de su «proyecto».

Veintitrés años de jerarquía de la Bratva sentados alrededor de esta
mesa, hombres que han construido sus imperios sobre la capacidad



de leer las debilidades de un Pakhan antes de que él sepa que las
tiene, y cada par de ojos en esta sala está haciendo el mismo cálculo
silencioso. La esposa del nuevo Pakhan. El hijo del nuevo Pakhan.
¿Qué significan? ¿Qué le cuestan? ¿Dónde están los puntos de
presión?

Alargo el brazo y alejo el centro de mesa unos quince centímetros
del alcance de Theo sin mirarlo.

Él me mira. Reflexiona. En lugar de eso, redirige su atención a su
panecillo y empieza a despedazarlo.

—Tiene tus ojos, Razvan —dice Viktor, con voz cálida, envuelta en el
afecto natural de un tío favorito. Está sentado a mi izquierda,
recostado con una copa de vino tinto de reserva. Se estira y alborota
juguetonamente el pelo de Theo—. Y está claro que ha heredado el
afán destructor de los Volkov.

Theo levanta la vista y le dedica a Viktor una sonrisa brillante y llena
de dientes antes de volver a su fortaleza.

—Es un castillo, tío Viktor. Para los dragones.

—Naturalmente —ríe Viktor entre dientes, y su mirada se desvía
hacia Lena. No hay malicia en sus ojos, solo una especie de
sabiduría cansada.

Pero al otro lado de la mesa, el ambiente se está agriando. Grigori,
el Vor de mayor rango de la rama Sokolova, no ha tocado su vino.
Mira a Lena como si fuera una mancha en el mantel.

—Un castillo para dragones —retumba Grigori, con voz como de
piedras al chocar—. Lástima que la sangre materna del chico venga
de un hombre que quemó su propia casa. Estamos sentados a la
mesa con la hija de un traidor. Sokolova no solo robó, sino que
intentó destripar el linaje de los Volkov desde dentro. Por qué la
chica está sentada en el asiento de una reina en lugar de en una
celda es una pregunta que se hace el consejo, Razvan.



El aire de la habitación se desvanece. Siento el picor fantasma de la
hoja en la parte baja de mi espalda. Mi mano se contrae hacia la de
Lena; mi instinto protector es una bestia gruñona que apenas puedo
sujetar. Empiezo a inclinarme hacia delante, con la mandíbula
apretada mientras me preparo para recordarle a Grigori a qué padre
está insultando en mi casa.

—Calma, calma, Grigori —interviene Viktor, con un tono ligero pero
que tiene el peso de un mazo. Levanta una mano, acallando la mesa
—. No seamos primitivos. Los pecados del padre son una carga
pesada, sí, pero no castigamos a la hija por la locura de un hombre.
Lena es una Volkov ahora. Lleva el apellido, lleva al heredero y
cuenta con el favor del Pakhan. Eso debería ser suficiente para
cualquiera de nosotros.

Viktor me mira y me ofrece un pequeño asentimiento de apoyo.
Siento una oleada de auténtica gratitud. Ha limado el filo que yo
estaba a punto de convertir en un baño de sangre. Relajo los
hombros, apenas un centímetro, y le ofrezco una sonrisa tensa y de
agradecimiento.

—Viktor tiene razón —digo, con voz firme—. El pasado son cenizas.
Estamos aquí para hablar del futuro. Y el futuro requiere un viaje a
San Petersburgo.

Siento que Lena se queda inmóvil a mi lado. Deja de fingir que come
y centra su atención en mí.

—Los territorios del norte flaquean —continúo, mirando a los
veteranos al otro lado de la mesa—. Los retrasos en los envíos ya no
son «errores logísticos». Son pruebas. Iré allí a finales de semana
para recordarle al círculo de los Petrov por qué la serpiente todavía
muerde. —Hago una pausa y mi mirada se desliza hacia la mujer
que tengo a mi lado—. Lena me acompañará. El Norte necesita ver
la unidad de esta casa.

La mesa estalla en murmullos. La mano de Lena encuentra la
servilleta de lino en su regazo y sus dedos retuercen la tela.



—¿Y el niño? —pregunta Grigori, con la mirada clavada en Theo, que
ahora intenta darle un trozo de pan a un dragón imaginario.

—Theo se queda aquí —digo con firmeza—. Bajo la protección de
Lyosha y una escolta el doble de reforzada. Este complejo será una
fortaleza. Nadie entra, nadie sale.

La cena termina en una neblina de amabilidades forzadas y postureo
político. Para cuando estamos en la parte de atrás del todoterreno,
el silencio es una presión física que vibra entre nosotros mientras las
puertas del complejo se cierran con un clic a nuestras espaldas.

Observo cómo las farolas iluminan intermitentemente el rostro de
Lena. Tiene la vista perdida por la ventanilla, su silueta nítida y
solitaria contra el cristal.

—Vuelves a hacer eso —dice. Su voz no es suave, es quebradiza.

—¿El qué?

—Lo de ser el «Pakhan». Decidir mi itinerario sin decirme ni una
palabra. Decidir quién vigila a mi hijo mientras estoy a quinientos
kilómetros de distancia.

—No es un itinerario, Lena. Es una necesidad. San Petersburgo es
un nido de víboras. Si te dejo aquí, eres un objetivo. Si te llevo
conmigo, eres una ventaja. Y Theo... Theo está más seguro con
Lyosha. Lo sabes.

—Sé que Lyosha moriría por él —dice, girándose por fin para
mirarme. Tiene los ojos muy abiertos, atormentados por el recuerdo
de los hombres de la mesa—. Pero también sé que cada vez que me
«proteges» como lo has hecho esta noche, no haces más que
ponerme una diana más grande en la espalda. Prácticamente le
estabas gruñendo a Grigori. Crees que estás siendo fuerte, pero les
estás mostrando exactamente dónde golpearte.

—Estaba presidiendo mi mesa —espeto, con la irritación a flor de
piel—. No voy a disculparme por dejar claro que eres intocable.



—¿Intocable? —suelta una risa corta y sin humor—. Razvan, soy la
hija del hombre que mató a tu padre. Soy la «chica del traidor». La
única razón por la que soy «intocable» es porque te interpones en el
camino. ¿Qué pasará cuando tengas que dar la espalda para
ocuparte de los Petrov?

Cruzo el asiento y le sujeto la barbilla con la mano, obligándola a
sostenerme la mirada. El interior del coche es un juego de sombras
ámbar y negras. —Entonces confío en que la mujer que esta
mañana intentaba romperle las costillas a Lyosha sepa cómo usar un
cuchillo.

Se muerde el labio, ese pequeño movimiento frenético que siempre
me dispara el pulso. —¿Lyosha y sus hombres… se quedarán con él
de verdad? ¿A cada segundo?

—Te lo juro por mi vida, Lena. Mis hombres protegerán a Theo con
sus vidas. Reduciría el Norte a cenizas antes de dejar que una sola
sombra se proyectara sobre ese niño. Tienes que creerlo.

Se apoya en mi mano y cierra los ojos por un segundo. El desafío
sigue ahí, pero está sepultado bajo el peso abrumador del terror
maternal. —Es tan pequeño —susurra—. No sabe por qué los
hombres de la mesa nos miran así.

—No necesita saberlo —digo, suavizando la voz mientras deslizo mi
mano por su pelo, atrayéndola hacia mí hasta que el aroma de sus
peonías y su sudor me llena la cabeza—. Para eso están los
dragones, zayka. Para mantener a los monstruos debajo de la cama.

La pego contra mí, con el corazón latiendo a un ritmo fuerte e
irregular. Ella no me aparta. Se aferra a las solapas de mi traje, con
la frente apoyada en mi clavícula.

El viaje a casa está cargado de una tensión a la que no le ponemos
nombre. No es solo el sexo y no es solo el miedo. Es la constatación
de que nos estamos adentrando en una tormenta y lo único a lo que



podemos aferrarnos es el uno al otro: el hombre que lo arrebató
todo y la mujer que tiene todo que perder.

—Lo de San Petersburgo va a ser un baño de sangre, ¿verdad? —
pregunta contra mi pecho.

—Probablemente —admito.

—Bien —dice ella, con la voz endurecida, mientras la superviviente
resurge—. Estoy harta de jugar a la defensiva.

Cierro los ojos, inspirando su aroma. Soy el Pakhan. Soy la cosa más
peligrosa del bosque. Pero mientras el coche se detiene y el silencio
del complejo nos engulle, me doy cuenta de que el peligro no está
ahí fuera, en la nieve. Está aquí mismo, en mis brazos, y he sido yo
quien le ha enseñado a afilar la hoja.
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El paisaje ruso es una mancha borrosa de abedules esqueléticos y
aguanieve grisácea tras la ventanilla del Maybach. Llevamos horas
en la carretera, con un silencio en el coche tan denso que resulta
asfixiante. Razvan está absorto en el móvil, su pulgar tecleando
órdenes que probablemente deciden la supervivencia de hombres
que nunca conoceré. Su rostro es una máscara de granito siberiano.

Desvío la mirada hacia el espejo retrovisor. Me encuentro con los
ojos de Mike durante una fracción de segundo antes de que él
vuelva a fijar la vista en la carretera.

Mike no habla mucho. Es una de las sombras de Razvan, un
elemento silencioso de mi cautiverio. Pero el corazón se me ablanda
cada vez que le miro la nuca. Recuerdo la mazmorra, la piedra fría y
húmeda, y cómo sentía que la oscuridad me devoraba viva. Mike fue
quien me trajo pan. Fue quien me susurró que tenía que comer si
quería mantenerme fuerte.

En este mundo de monstruos, me parece el hermano mayor que
nunca tuve: un centinela silencioso que me vio en mi peor momento
y no apartó la mirada.



Quiero darle las gracias. Quiero estirar el brazo y apretarle el
hombro, decirle que no lo he olvidado. Pero Razvan está sentado a
menos de diez centímetros, y la gratitud es una debilidad que no
puedo permitirme mostrar. Así que me limito a mirar la carretera y a
rezar para que Lyosha esté controlando la situación en la finca. Cada
vez que pienso en Theo, se me hace un nudo en el estómago.

—Deja de morderte el labio, Lena —dice Razvan, sin levantar la vista
de la pantalla—. Te vas a hacer sangre.

—Haré lo que me dé la gana con mis labios, Razvan.

Por fin me mira, sus ojos oscuros recorren el movimiento de mi boca
con una concentración lenta y depredadora. —Estamos a veinte
minutos. Modera tu actitud. Los Yusupov eran una cosa; el círculo de
San Petersburgo es una calaña distinta de buitres. No solo quieren
poder, quieren ver si somos dignos de él.

—Estoy entusiasmada —digo con sorna.

Cuando llegamos al hotel, es como el sueño febril de un zar. Pan de
oro, techos abovedados y más mármol que una catedral. El personal
hace una reverencia tan pronunciada que me sorprende que no se
den con la cabeza en el suelo.

El vestíbulo está lleno de la élite de las familias del norte. Hombres
con abrigos de lana que valen más que un apartamento en Moscú,
mujeres cubiertas de pieles que parecen seguir respirando. Nos
intercepta inmediatamente Arkady Volkov —un primo lejano con ojos
de tiburón— y un pequeño séquito de sus lugartenientes.

—Razvan —dice Arkady, con un ronroneo suave y untuoso en la voz
—. La ciudad no ha parado de bullir desde que tu comitiva cruzó los
límites de la ciudad. Tenemos mucho que discutir antes de la gala
benéfica de mañana por la noche. Los manifiestos de embarque de
los puertos del Báltico son… complicados.

—Las complicaciones no son más que oportunidades para mejorar la
supervisión, Arkady —responde Razvan, con su voz como una



cuchilla envuelta en terciopelo.

Arkady ladea la cabeza y me mira con una sonrisa condescendiente.
—¿Y este es el premio? Es una belleza, Razvan. Pero la sangre de los
Sokolov… está manchada ahora, ¿no? Después de los pequeños
errores de contabilidad de su padre… Algunos dicen que la esposa
de un Pakhan debería aportar un linaje más limpio. Un poco de
legitimidad es de gran ayuda cuando la corona aún es nueva.

Siento que el aire se enrarece en la habitación. Espero que Razvan
dé una réplica política, que teja alguna mentira ingeniosa sobre la
lealtad de mi padre.

En lugar de eso, Razvan se mueve tan rápido que es como un
borrón.

No saca ningún arma. Simplemente se mete en el espacio personal
de Arkady, su mano se dispara y agarra al hombre por el cuello. Lo
estampa contra el revestimiento de caoba con un golpe seco que
hace tintinear las copas de cristal de una bandeja cercana.

—¡Razvan! —jadea alguien, pero nadie se mueve.

Razvan se inclina, con el rostro a centímetros del de Arkady. Su voz
es un gruñido bajo y aterrador que no es una actuación para el
público, es pura violencia sin adulterar. —Si vuelves a pronunciar el
nombre de su padre con esa inmundicia en la boca, te arrancaré la
piel de la cara y se la regalaré al Neva. Es la esposa del Pakhan. Su
legitimidad la define mi palabra, y mi palabra es la ley. ¿Lo entiendes
o tengo que empezar a grabarte la lección en el pecho?

Arkady gorgojea, con la cara amoratada. Asiente frenéticamente.

Razvan lo suelta y el hombre se desploma en el suelo, tosiendo.
Razvan ni siquiera mira hacia atrás. Se ajusta la chaqueta del traje,
se alisa la corbata y me mira. —Hemos terminado aquí. Vayamos a
la habitación. Tenemos una gala que preparar para mañana, y no
permitiré que unos necios nos hagan perder el tiempo.



Camino junto a él aturdida. Ya lo había visto ser protector antes,
pero esto… esto ha sido diferente. No ha sido una estrategia. Ha
sido un hombre reaccionando a un insulto contra algo que considera
suyo. Lo odio. Sé que lo odio. Pero el corazón me martillea contra las
costillas y no es por miedo.

Llegamos a la suite. Es enorme. Una extensión inmensa de
terciopelo, seda y unas vistas de la ciudad que valen más que mi
vida.

—Una sola suite —le había dicho Razvan al conserje y, a pesar de
mis protestas en el ascensor sobre cuartos de la limpieza y plantas
separadas, me encuentro ahora de pie en medio de una habitación
presidida por una única y gigantesca cama de matrimonio.

—Bueno —digo, intentando inyectar un poco de ligereza en el
ambiente asfixiante—. Si voy a ser una prisionera, al menos el papel
pintado es bonito.

De inmediato, empiezo a arrastrar mi maleta, que han subido los
sirvientes, hacia el lado izquierdo de la enorme cama. —Vale, reglas.
Este es mi lado. Esta mitad de la cama es la República de Lena. Tú
te quedas en el lado de la Federación Rusa. Prohibido cruzar la
frontera. Nada de incursiones no autorizadas.

Razvan me observa, apoyado en el marco de la puerta. Se ha
quitado el abrigo y la seda blanca de la camisa se le tensa sobre los
hombros. Hay un brillo de diversión en sus ojos que no le había visto
antes. —¿La República de Lena? ¿En serio?

—Sí. Y este tocador es mío —digo, dejando caer mi neceser con un
golpe—. Y yo me ducho primero. Y si roncas, tengo autorización
para usar la fuerza letal con una almohada.

Se acerca a la cama. Sus pasos son silenciosos sobre la gruesa
alfombra. —Lena, hemos dormido en la misma habitación todas las
noches desde la boda. ¿Por qué te comportas como si fuera la
primera vez que compartimos cama?



Siento que el calor me sube por el cuello. Me doy la vuelta,
aferrando un pijama de seda contra mi pecho como si fuera un
escudo. —Porque la mansión es… es diferente. Despertar allí es un
recordatorio. Es mi prisión. Cada mañana veo los muros y los
guardias y recuerdo que solo estoy allí porque no me dejas marchar.
¿Pero aquí?

Señalo la ventana, las luces parpadeantes de San Petersburgo
reflejadas en el cristal.

—Aquí, si me esfuerzo lo suficiente, puedo fingir. Puedo mirar las
vistas y la habitación y pensar… que quizá esto no son más que unas
vacaciones. Que quizá solo somos una pareja normal en un hotel
bonito —mi voz se apaga, y la honestidad de mis palabras escuece
—. Despertar a tu lado aquí hace que sea más difícil mantener la
mentira.

La expresión de Razvan se suaviza durante una fracción de segundo.
Se adentra en mi espacio, obligándome a retroceder hasta que las
corvas me chocan con el borde del colchón. —Unas vacaciones —
repite en voz baja.

Entonces, su sonrisa irónica regresa, esta vez más afilada. —Está
bien. Pero quiero ese lado de la cama.

—¿Qué? ¡No! ¡Ya lo he reclamado!

—Me gusta la vista de la puerta desde ahí —dice, estirando la mano.
Apoya la palma en el colchón, junto a mi cadera, y se inclina hasta
que siento el calor que irradia su pecho—. Y me gusta cómo da la
luz en las almohadas.

—¡Solo haces esto para fastidiarme! —resoplo, levantando las manos
para apoyarlas contra su pecho y mantener algo de distancia entre
nosotros. Siento su corazón, firme, lento y poderoso, latiendo contra
mis palmas.

—¿Está funcionando? —susurra.



Alarga la mano libre y sus dedos me rozan la mandíbula antes de
colocarme un mechón de pelo rebelde detrás de la oreja. Su
contacto es ligero, agónicamente lento, y me provoca un escalofrío
por la espalda que no tiene nada que ver con el aire acondicionado.
Se inclina más y su aliento cálido me roza la mejilla. Debería
apartarlo. Debería gritar. Pero mis dedos se enroscan sin querer en
la tela de su camisa, atrayéndolo una pizca más.

Su mirada baja hasta mi boca. Se me corta la respiración y mis
labios se entreabren por instinto. Lo deseo. Deseo la perdición de su
beso. Deseo olvidar quién es y lo que hizo, aunque solo sea por un
segundo.

Su pulgar me roza el labio inferior, tirando de él ligeramente hacia
abajo. La mirada en sus ojos es depredadora, hambrienta y centrada
por completo en mí. Inclina la cabeza, su nariz roza la mía y sus
labios están a un mero latido de los míos. Casi puedo saborear el
sándalo y el aire frío de la noche en él.

Siento la piel en llamas. Un zumbido bajo de deseo nace en mi
vientre y se extiende por mis extremidades, convirtiendo mis huesos
en agua. Me inclino hacia él, cerrando los ojos con un aleteo,
esperando el impacto…

Entonces, el recuerdo de la serpiente destella tras mis párpados. La
tinta negra en la muñeca del hombre que me lo arrebató todo.

Ahogo un grito y abro los ojos de golpe. Las «vacaciones» se hacen
añicos como un cristal.

—Yo… tengo que ducharme —tartamudeo, con el corazón en una
danza frenética y aterrada.

Me echo hacia atrás, casi tropezando con la esquina de la cama.
Agarro mis cosas de aseo y corro hacia el baño, con la cara ardiendo
por una mezcla de vergüenza y calor residual. —¡La primera ducha!
¡Las reglas de la República!



Al cerrar la puerta de golpe y apoyarme en ella, con el pecho
agitado, la oigo. Una risa grave, genuina y profundamente divertida
al otro lado de la madera.

Me dejo caer al suelo y me cubro la cara con las manos. Mi cuerpo
todavía vibra, todavía tiembla por su contacto, y me odio por ello.
Estoy en problemas. Estoy en serios problemas.
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La puerta del baño de la suite se cierra con un clic, pero en el
silencio de la noche de San Petersburgo bien podría haber sido un
disparo.

No me muevo de mi lado de la cama. Estoy recostado sobre el
exceso de almohadas de seda, con las manos entrelazadas tras la
nuca, mirando las molduras de pan de oro del techo. Pero no estoy
viendo la decoración. Estoy escuchando.

El susurro de la tela. El cremallereo rítmico y nítido de su maleta.
Luego, los sonidos más suaves: el roce de la seda contra la piel
mientras se despoja de ese vestido rojo. Me la imagino a la
perfección: la tela amontonándose a sus tobillos, dejándola de pie
bajo la pálida luz de la luna. Después llega el repiqueteo de unos
pies descalzos sobre el frío suelo de mármol.

La puerta de la ducha se abre con un chirrido. Un instante de
silencio. Y después, el siseo del agua al chocar contra los azulejos.

Cierro los ojos y exhalo un aliento que parece cargado de cristales
rotos. Mi cuerpo es un traidor. Estoy duro —dolorosamente duro,
palpitante, duro como una piedra— y es un peso físico que hace que
todos los músculos de mi torso se contraigan por la tensión. Debería



haberme quedado en la finca. Debería haberla puesto en un ala
separada, en una ciudad separada, en una vida separada.

Pero lo que ha dicho antes me está carcomiendo. La finca es mi
prisión. Aquí puedo fingir.

Tiene razón. En Moscú, soy su captor. Soy el hombre que se la llevó,
el hombre que la retiene, el hombre al que ella mira con un odio tan
puro que parece una marca al rojo vivo. Pero aquí, bajo el tenue
resplandor de un hotel de cinco estrellas, los límites se desdibujan.
No veo a una cautiva. No veo un matrimonio estratégico. Veo a una
mujer que hace que me hierva la sangre con una necesidad que no
tiene nada que ver con el poder y todo que ver con la posesión.

El agua deja de correr.

Escucho el traqueteo de las anillas cuando descorre la cortina. Otra
vez los pasos. Entonces, la puerta se abre.

Lena se detiene justo al pasar el umbral y se queda helada al ver
que sigo despierto, observándola. Va envuelta en una mullida toalla
blanca de hotel que parece absurdamente grande para su menuda
figura, sujeta precariamente sobre el pecho. Tiene la piel sonrosada
por el calor, reluciente por las obstinadas gotas de agua que se
niegan a abandonarla.

Siento unos celos irracionales de esas gotas. Quiero ser yo el que se
deslice por la curva de su hombro, recorriendo el surco de su
columna.

—Yo… Me he dado cuenta de que no he cogido la ropa para
cambiarme —murmura con una voz débil y entrecortada. Mira hacia
la maleta a los pies de la cama y luego vuelve a mirarme. Su pelo
forma un halo oscuro y húmedo alrededor de su cara.

—Coge la ropa, Lena —digo, y mi voz suena como si hubiera estado
tragando grava.



Asiente una vez y empieza a caminar deprisa hacia su maleta. Tiene
prisa, huye de la tensión, de la forma en que la estoy mirando. Sus
pies húmedos pisan una zona resbaladiza del parqué donde no llega
la alfombra.

Su talón patina. Extiende los brazos para mantener el equilibrio.

Salto de la cama antes de que toque el suelo. Es instintivo, puro y
sin filtros. La cojo en el aire y le sujeto la cintura con las manos para
estabilizarla. Pero el impulso es demasiado fuerte. Cuando la pego
contra mi pecho para evitar que se estrelle contra el suelo, la toalla
se rinde.

Cae al suelo en un montón pesado y húmedo.

El aire se esfuma de la habitación.

Lena está desnuda en mis brazos. Sus pechos se aprietan contra mi
camisa de vestir, y la humedad de su piel empapa la seda al
instante. Es pequeña, frágil y absolutamente impresionante. Sus ojos
están muy abiertos, escrutando los míos, y por primera vez esta
noche no veo el destello del recuerdo en su mirada. Veo el mismo
fuego que en este momento está incinerando mi autocontrol.

—Razvan —susurra. No es una protesta. Es una súplica.

—Estate quieta, zayka —gruño, y el apelativo cariñoso se me escapa
sin querer. Mi conejita. Mi presa. Mi mujer.

El fingimiento —la «República de Lena», las reglas, las máscaras que
llevamos en Moscú— se derrumba por completo. No pienso en las
familias que están abajo. Solo pienso en que su piel es como el
terciopelo y en que vibra contra mí.

No la suelto. Mis manos, grandes y cubiertas de cicatrices, se
deslizan desde su cintura hasta la curva de sus caderas, atrayéndola
con tanta fuerza contra mi creciente erección que ella ahoga un
grito. Me inclino, con los labios suspendidos a apenas un centímetro
de los suyos.



—Has estado huyendo todo el día —mascullo contra su boca—. Huye
ahora, Lena. Si te vas a ir, hazlo antes de que pierda lo poco que me
queda de cordura.

No huye. Echa la cabeza hacia atrás, ofreciéndome la elegante línea
de su cuello, y sus dedos se clavan en las mangas de mi camisa. —
No me hagas esperar —dice sin aliento.

No lo hago. Capturo su boca en un beso que es menos una
invitación y más una conquista. Es hambriento y profundo. La
levanto, y sus piernas se enroscan instintivamente en mi cintura, su
piel húmeda pegándose a mis pantalones. La llevo los dos pasos que
nos separan de la cama y la deposito sobre la seda.

Aún no me quito la ropa. Quiero que sienta el contraste: la tela
áspera de mi traje contra su piel desnuda y sensible. Me acomodo
entre sus piernas, inmovilizándola con mi peso, y empiezo una
exploración lenta y tortuosa. Deslizo los labios desde su oreja hasta
la clavícula, y mi lengua lame las gotas de agua perdidas de las que
sentía celos hace un momento.

—Eres tan bonita que es un insulto —susurro, ahuecando su pecho
con la mano y acariciando el pezón con el pulgar hasta convertirlo
en un pico duro y oscuro.

Ella gime y sacude la cabeza contra la almohada. —Razvan… por
favor…

—¿Por favor, qué, zayka? Dime qué quieres que te haga el asesino.

—Te quiero dentro de mí —solloza mientras busca mi cinturón con
las manos, con movimientos frenéticos y torpes—. Quiero olvidar.
Solo por esta noche, haz que me olvide de todo.

Me quito la ropa con una violencia que delata mi desesperación. Los
botones de la camisa se arrancan. La hebilla del cinturón cae con
estrépito al suelo. Es frenético, caótico: el tejido de mi autocontrol,
cuidadosamente construido, se hace jirones en segundos. Cuando
me planto desnudo ante ella, hasta el aire parece cargado.



Vuelvo junto a ella, piel desnuda contra piel desnuda, y la fricción es
una descarga para el sistema. Su piel está caliente, húmeda,
imposiblemente suave. La mía es áspera, llena de cicatrices. El
contraste la hace jadear.

Le dedico tiempo, más tiempo que nunca.

Necesito saborear esto. Mis dedos recorren la línea de su clavícula,
bajan por el centro de su pecho, sobre la superficie plana de su
abdomen. Tiembla bajo mi caricia y su respiración se vuelve
superficial y entrecortada.

—Relájate, zayka —murmuro, con voz grave, autoritaria. Intenta
obedecer, pero sus músculos son cables tensos de anticipación. Me
inclino y mis labios encuentran el hueco de su garganta. Beso el
punto donde late el pulso, siento los martillazos de su corazón contra
mi boca. Es un ritmo frenético, el mismo que retumba en mi propio
pecho.

Necesito más.

Bajo más y mi boca encuentra el nacimiento de su pecho. Lameteo
con una pasada lenta y amplia que la hace arquearse sobre la cama.
Su pezón ya es un pico duro y oscuro que pide atención. Se la doy
toda. Me lo llevo a la boca, succionando suavemente al principio,
luego con más fuerza, haciendo rodar el tenso botón con la lengua.
Ella grita y aprieta las sábanas junto a su cabeza.

—No pares —susurra con los ojos cerrados y el rostro contraído en
una máscara de pura concentración.

No lo haré.

Mi mano se desliza por su cuerpo, sobre la curva de su cadera, a lo
largo de la parte exterior de su muslo. Siento cómo se le pone la piel
de gallina a mi paso. Mis dedos alcanzan el cálido interior de su
muslo y ella, instintivamente, abre más las piernas para mí. Una
invitación silenciosa y hermosa.



La miro entonces, sosteniendo su mirada. —Mírame —digo.

Abre los ojos. Tiene las pupilas dilatadas y toda su atención está en
mi cara. Dejo que vea el hambre pura en mi expresión. Luego
muevo la mano hacia su centro.

Mis dedos no se hunden de inmediato. Exploran. Recorren los
pliegues exteriores, sintiendo su calor, su humedad, lo lubricada que
está ya para mí. Mi pulgar presiona su clítoris con un movimiento
firme y circular que hace que sus caderas se levanten de un tirón.

—Dios —suspira, echando la cabeza hacia atrás de nuevo.

Sonrío, una sonrisa depredadora y satisfecha. Luego bajo la cabeza.

Reemplazo mi pulgar con la lengua.

La lamo, una pasada lenta y deliberada de abajo arriba. Su sabor es
embriagador: limpio, salado, singularmente suyo. Todo su cuerpo se
tensa y una brusca inspiración se le queda atrapada en la garganta.
Lo hago de nuevo, más despacio, arrastrando la parte plana de mi
lengua sobre su nervio más sensible. Sus manos encuentran mi pelo,
no para apartarme, sino para agarrarme, para sujetarme ahí.

Uso mi boca como un arma de placer. Le succiono suavemente el
clítoris, sintiendo cómo se hincha bajo mi atención. La provoco con
la punta de la lengua, moviéndola rápidamente, y luego disminuyo la
velocidad a un ritmo exasperante y perezoso. Empieza a gemir, un
sonido bajo y continuo que vibra a través de su cuerpo y llega al
mío.

Cuando sus muslos empiezan a temblar alrededor de mi cabeza,
introduzco los dedos.

Un dedo, resbaladizo por su propia humedad, se desliza en su calor.
Está estrecha, pero receptiva. La sensación de sus músculos internos
apretándose alrededor de mi dedo es casi demasiado. Lo muevo
lentamente, dentro y fuera, acompasando el ritmo de mi lengua en
su clítoris.



Sus gemidos se convierten en jadeos. —Más… por favor…

Añado un segundo dedo. Es exquisito cómo se estira. Curvo los
dedos dentro de ella, buscando el punto que la hará gritar. Conozco
su cuerpo. Lo recuerdo. Cuando lo encuentro, una protuberancia
rugosa, presiono con una presión constante.

Su reacción es instantánea. Su espalda se arquea sobre la cama con
tal violencia que tengo que apoyar la mano libre en su cadera para
evitar que se aleje.

—¡Ahí! —grita, la palabra una súplica fracturada.

Mantengo los dedos ahí, presionando, frotando en un círculo lento e
implacable.

Mi boca continúa su trabajo, succionando y lamiendo en tándem con
la presión interna. Sus respiraciones se convierten en jadeos cortos y
frenéticos. Empieza a balbucear, palabras sin sentido, mi nombre
mezclado con maldiciones y súplicas. El olor de su excitación llena el
aire, espeso y primario.

Sus manos en mi pelo se aprietan, tirando casi con dolor. Lo acepto.
Quiero sus marcas en mí.

Su clímax se acumula como una tormenta. Lo siento en el
endurecimiento de sus paredes internas alrededor de mis dedos, en
la pulsación frenética de su clítoris contra mi lengua, en la forma en
que todo su cuerpo se tensa, enrollándose como un resorte. No
cedo. Aumento el ritmo de mis dedos, hundiéndolos más. Le chupo
el clítoris con más fuerza, atrayéndolo hacia mi boca.

—Razvan, no puedo… voy a…

—Deja que ocurra —gruño contra su piel, con la voz ahogada por su
carne—. Dámelo.

Se rompe.



El orgasmo la arrasa con una fuerza que sacude la cama. Grita, un
sonido crudo y desgarrado que resuena en la habitación. Su cuerpo
convulsiona, sus muslos se cierran alrededor de mi cabeza, sus
músculos internos aprietan mis dedos en una serie de pulsaciones
frenéticas y rítmicas. Mantengo mi boca sobre ella, mis dedos dentro
de ella, cabalgando la ola de su placer hasta que amaina en
temblores y suspiros suaves y agotados.

Me retiro lentamente, con los dedos resbaladizos y los labios
húmedos. La miro.

Está destrozada. Gloriosa. Su piel está sonrojada de un rosa intenso,
su pelo es un desastre salvaje sobre la almohada. Tiene los ojos
cerrados, el pecho subiendo y bajando rápidamente.

Repto sobre su cuerpo; mi propia necesidad es un fuego ardiente y
urgente en mis entrañas. Le beso la boca, dejando que saboree su
propio gusto en mis labios. Me devuelve el beso, con movimientos
lánguidos pero hambrientos.

—Estás tan lista para mí —susurro, con la voz pastosa por el deseo.
Mi dureza se presiona contra su muslo, una exigencia directa e
implacable.

Abre los ojos, con la mirada brumosa pero centrada en mí. —Lo
estoy —dice, con un susurro ronco. Baja la mano y sus dedos se
enroscan alrededor de mi miembro. Su tacto es eléctrico. Me guía
hasta su entrada, su cuerpo todavía vibrando con las réplicas de su
clímax.

Le observo la cara mientras me introduzco. —Esto no es la finca,
Lena. Aquí no hay guardias. Ni un hijo en la habitación de al lado.
Solo nosotros.

Me hundo en ella con una sola embestida lenta y agónicamente
profunda.

La sensación es abrumadora. Está tan apretada, tan perfectamente
moldeada para mí, que tengo que apretar los dientes para no



correrme al instante. Me quedo quieto, enterrado hasta la
empuñadura, observando cómo su expresión se transforma del
asombro a una satisfacción profunda y visceral.

—Estoy tan llena —jadea, mientras sus músculos internos se
contraen a mi alrededor en una bienvenida rítmica que casi acaba
conmigo.

—Nunca voy a tener suficiente de ti —gruño, y empiezo a moverme.

El ritmo comienza lento, cargado de significado. Cada embestida es
una reivindicación. Mía. Mía. Mía. El armazón de la cama gime contra
la pared, un golpeteo rítmico y constante que acompasa los latidos
de mi corazón. Lena es una tormenta bajo mi cuerpo; sus talones se
clavan en la parte posterior de mis muslos, sus uñas marcan mis
hombros. Esta noche no es una víctima. Es una participante que
responde a cada embestida con un impulso desesperado de sus
propias caderas.

—Mírame —ordeno, con la voz deshecha en un carraspeo—. Quiero
verte cuando te rompas.

Me mira, con la vista desenfocada pero fija en la mía. El calor en la
habitación es sofocante, el aroma a sexo y perfume caro me llena
los pulmones. Acelero el ritmo, embistiéndola con una fuerza
implacable que la hace gritar mi nombre una y otra vez, hasta que
es el único sonido del mundo.

—¡Razvan! ¡Razvan!

Pero aún no la dejo romperse. Vuelvo a reducir la velocidad,
retirándome casi por completo, dejándola jadeante y vacía. Sus ojos
se abren de par en par por la confusión, sus caderas persiguen la
sensación que le he arrebatado. —No pares —ruega, con la voz
quebrada.

—No he parado —digo en voz baja. Cambio mi peso, tirando de ella
hacia arriba y girándola para que quede arrodillada en la cama, de



espaldas a mí. Le guío las caderas, con las manos firmes en su
cintura—. Quiero verte entera.

Obedece, con la espalda bellamente arqueada. Admiro la vista: la
curva de su columna, la redondez perfecta de su culo, los rizos
húmedos de pelo pegados a su nuca. Recorro con la mano el camino
que han seguido mis ojos, sintiendo el calor de su piel. Entonces
presiono el pulgar contra el tenso botón de su otra entrada,
aplicando una suave presión.

Suelta un grito ahogado mientras un nuevo tipo de tensión se
apodera de su cuerpo. —Razvan…

—Quiero reclamar cada parte de ti —murmuro, mientras mi otra
mano guía mi dura verga de vuelta a su núcleo empapado y
expectante. Me introduzco de nuevo, llenándola por completo
mientras mi pulgar continúa su presión persistente y circular contra
su otra estrechez.

La doble sensación la hace gritar, un sonido que es mitad placer,
mitad sorpresa abrumadora. Su cuerpo se revuelve contra mí,
tratando de acomodar ambos puntos de contacto. La mantengo
firme, mis embestidas en su interior cálido se vuelven más
profundas, más posesivas, a medida que mi pulgar trabaja su otro
centro nervioso con un ritmo creciente.

Sus músculos internos aletean alrededor de mi miembro, un ritmo
frenético y palpitante que me dice que está cerca. Acelero el ritmo
de mi pulgar, aplicando solo un poco más de presión, solo un poco
más de fricción concentrada. Empieza a temblar, sus rodillas se
doblan sobre las sábanas de seda. Sostengo su peso sin cesar mis
movimientos.

—Voy… voy a… —se ahoga, incapaz de formar las palabras.

—Déjate llevar —ordeno, mientras mi propia respiración sale en
jadeos ásperos—. Dámelo.



Su orgasmo se estrella sobre ella con una violencia que refleja mi
propia necesidad. Grita, un sonido crudo y sin filtros, mientras su
cuerpo me aprieta convulsivamente. La sensación de sus
contracciones a mi alrededor, tan apretadas y calientes,
desencadena mi propia liberación. Suelto mi control, embistiéndola
con una serie final y brutal de estocadas mientras mi pulgar presiona
firmemente, manteniéndola en ese pico de sensación.

Mi propio clímax es una ola de posesión al rojo vivo. Me vacío dentro
de ella con un gemido que proviene de lo más profundo de mi alma,
mi cuerpo se aferra al suyo mientras ambos nos estremecemos con
las réplicas.

Nos desplomamos juntos sobre las sábanas húmedas, un amasijo de
miembros y sudor. Su cuerpo está flácido contra el mío, su
respiración aún errática. La abrazo, con los brazos rodeándola, la
cara enterrada en su pelo húmedo.

Permanecemos así durante un largo rato, y el único sonido es la
sincronización entrecortada de nuestros pulmones. El sudor se está
enfriando en nuestra piel, y la luz de la luna de San Petersburgo
proyecta largas sombras plateadas sobre las sábanas revueltas.

Muevo mi peso, esperando que me aparte. Esperando que el muro
vuelva a levantarse.

En cambio, se queda. Apoya la cabeza en mi pecho, sus dedos
trazando la línea de mi clavícula. Evita el tatuaje de mi muñeca —la
marca del hombre que mató a su padre—, pero no se aparta del
resto de mí.

La rodeo con mi brazo, subiendo el edredón sobre nuestros
miembros enredados y húmedos.

—Duérmete, zayka —murmuro en su pelo.

No responde, pero no se aparta. Cierra los ojos y, por primera vez en
mi vida, el silencio no se siente como una amenaza. Se siente como
una tregua.



Pero mientras la observo respirar, sé que la tregua es temporal.
Mañana comienza la gala. Mañana, los lobos estarán al acecho. Y
mañana, tengo que recordar cómo ser el hombre que puede dejarla
ir si eso significa mantenerla con vida.

Sin embargo, ¿ahora mismo? Ahora mismo, está exactamente donde
debe estar.
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LENA

La consciencia regresa en lentas y cálidas oleadas. Lo primero que
siento es el peso de un brazo rodeándome la cintura: pesado, sólido
y posesivo incluso en sueños. Lo segundo que siento es el calor de
un pecho ancho contra mi espalda. Estoy encajada en la curva del
cuerpo de Razvan como la pieza que falta de un puzle, y durante un
maravilloso y confuso minuto, no intento moverme.

Me acurruco más entre las sábanas y un pequeño gemido
involuntario de satisfacción somnolienta se me escapa de la
garganta. Su olor —sándalo, lluvia fría y algo singularmente suyo—
está por todas partes. Es lo más segura que me he sentido desde la
noche en que la puerta del armario se cerró sobre mi vida.

Entonces, el recuerdo de la serpiente me golpea.

Es como un jarro de agua fría. Abro los ojos de golpe y la moldura
de pan de oro del techo se enfoca con una nitidez acusadora. ¿Qué
estás haciendo?, grita mi subconsciente. Este es el hombre que
mató a tu padre. Esta es la mano que sujetó la pistola. Y tú lo estás
abrazando como a un amante.

Las náuseas, agudas y ácidas, me revuelven las tripas. La culpa es
un peso físico que me oprime el pecho y me deja sin aire. Cada



centímetro de piel que lo toca parece marcado a fuego por la
vergüenza. Soy una traidora. Soy una hija que ha olvidado la sangre
del suelo a cambio del calor de una cama.

Me aparto bruscamente y ruedo hasta el borde del colchón. La
repentina ausencia de su calor me hace estremecer, pero agradezco
el frío. Es sincero.

Miro por encima del hombro y me quedo helada. Razvan está
despierto. Se ha incorporado sobre un codo, con el pelo oscuro
alborotado, y me observa con una expresión que nunca le he visto.
Sus ojos no son fríos ni calculadores. Son suaves. Casi vulnerables.
El depredador ha sido reemplazado por algo humano, y eso me
aterra más de lo que jamás podría hacerlo su ira.

Extiende la mano y sus dedos rozan la hendidura que acabo de dejar
en la almohada.

—Lena.

No puedo mirarlo. No puedo dejar que vea la guerra que hay en mi
interior. Salgo a toda prisa de la cama, sintiendo mi desnudez como
una vulnerabilidad que necesito ocultar de inmediato. Cojo el
albornoz de la maleta y me ato el cinturón con tanta fuerza que me
duele.

—Lo de anoche fue un error —digo con voz temblorosa. Tengo la
vista fija en un cuadro de la pared del fondo, negándome a
encontrarme con su mirada—. Fue el hotel. La ciudad. Yo… no era
yo misma.

—Eras exactamente tú misma —dice, con su voz como un estruendo
grave y firme.

—No. Te odio, Razvan. No lo he olvidado. No pienses ni por un
segundo que porque yo… porque nosotros… —Trago saliva, con las
palabras atascadas en la garganta—. No volverá a pasar. Me lo
prometo a mí misma.



Entro en el cuarto de baño y cierro la puerta con pestillo, apoyando
la frente en la madera fría. Veo mi reflejo en el espejo: ojos
hinchados, labios mordidos, el rubor de una mujer que fue
completamente poseída hace solo unas horas. Parezco una extraña,
una víctima que se ha enamorado de su jaula.

Cuando el sol se pone sobre el Neva, la «tregua» ha muerto.

La tarde transcurrió entre tensos y gélidos silencios mientras nos
preparábamos para la gala benéfica. Por primera vez, Razvan no me
trajo un portatrajes. Se quedó junto a la ventana, apurando un café
solo, y me dijo que eligiera mi propia «armadura».

Esperaba una pelea. Tenía preparado un vestido de seda color
champán, algo recatado y elegante que no gritara Propiedad de la
Bratva. Cuando no discutió, cuando simplemente asintió y dijo:
«Mientras puedas caminar con él», sentí una extraña y hueca
decepción. Quería la discusión. Quería la fricción para recordar por
qué lo odiaba.

Ahora, estamos en el Palacio de Invierno, o al menos en un lugar
que lo parece. La gala es un mar de esmoquines y trajes largos, una
mascarada de filantropía sobre cimientos de dinero manchado de
sangre.

Razvan es el sol alrededor del cual orbitan todos los demás. Se
mueve por la sala con una letalidad que su esmoquin no hace más
que acentuar. Permanezco a su lado, con la mano apoyada en su
antebrazo, con cuidado de no tocar la muñeca donde la serpiente se
esconde bajo el puño de la camisa.

—Sonríe, Lena —murmura mientras nos acercamos a un grupo de
jefes de familias del norte—. Los tiburones pueden olerte la culpa
desde el otro extremo de la sala.

—Entonces quizá deberías dejar de estar tan cerca —susurro en
respuesta.



La noche es un desfile interminable de palabras comedidas y
amenazas veladas. Cada conversación es una partida de ajedrez.
Siento los ojos de las esposas de mayor rango clavados en mí: fríos,
evaluadores, preguntándose si la chica Sokolova es lo bastante
fuerte para sobrevivir en el lecho de los Volkov. Interpreto mi papel.
Asiento, bebo a sorbos un champán que no quiero y finjo que la piel
no me arde allí donde Razvan me toca.

Nos vamos sobre la medianoche. La adrenalina de la actuación se
desvanece y me deja agotada y en carne viva.

Nos subimos a la parte de atrás del Maybach. Mike está al volante,
con los ojos alerta en el retrovisor. La ciudad está en silencio, las
farolas se reflejan en el oscuro río mientras regresamos al hotel.

—Lo has hecho bien esta noche —dice Razvan, y su voz rasga la
oscuridad del coche—. Está sentado en su lado del asiento,
dándome el espacio que le he exigido esta mañana—. Arkady se ha
quedado impresionado. Y eso es difícil de conseguir.

—No me importa si Arkady está impresionado. Quiero irme a casa,
Razvan. Quiero ver a Theo.

—Dos días más, y luego nos…⁠—

El mundo estalla.

Un repentino y ensordecedor crac-crac-crac hace añicos el silencio.
La ventanilla lateral del Maybach se agrieta en mil líneas plateadas,
pero no se rompe: es cristal blindado.

—¡Al suelo! —ruge Mike.

Antes de que pueda procesar el sonido, alguien me placa.

Razvan no piensa. No comprueba el perímetro ni espera la señal de
Mike. Se abalanza sobre el asiento y su enorme cuerpo se estrella
contra el mío, empujándome hacia el espacio para los pies. Cubre mi
cuerpo con el suyo; su peso es un escudo aplastante y protector.



Otra ráfaga de disparos alcanza el coche. Oigo el ping metálico de
las balas al rebotar contra el blindaje. Hiperventilo, con la cara
pegada a la alfombrilla y las manos sobre las orejas.

—¡Razvan! —grito.

—No te muevas —gruñe. No me mira. Está girado, con una mano
buscando la funda de la pistola en la parte baja de su espalda y la
otra firmemente apoyada en mi nuca, protegiéndome el cráneo.

El coche da un volantazo violento. Mike está pisando a fondo, los
neumáticos chirrían contra el asfalto. Oigo el rugido de otro motor —
el de los atacantes— y luego más disparos.

Razvan no se aparta de mí ni un centímetro. Es un muro de músculo
y kevlar que absorbe la vibración de cada impacto. No hay cálculo en
sus ojos, ni vacilación estratégica. Es simplemente un hombre que
se interpone entre una bala y la mujer que le pertenece.

Los tiradores no se quedan a pelear. Cuando Mike ejecuta un giro en
J y acelera por una calle lateral, el ruido del segundo motor se
desvanece.

—¡Se retiran, jefe! —grita Mike—. No querían un asedio, solo un
ataque relámpago… ¿Los seguimos?

—No —dice Razvan, con la voz vibrando a través de su pecho hasta
el mío. Por fin desplaza su peso; su respiración es agitada, casi
dolorida—. Llévanos de vuelta al hotel. Ahora. ¿Y Mike?

—¿Sí, jefe?

—Averigua de quién era ese coche antes de que salga el sol. Quiero
un nombre, y después quiero una cabeza.

Razvan me levanta del suelo. Tiemblo con tanta fuerza que me
castañetean los dientes. Mi vestido está destrozado, la seda rasgada
a la altura del hombro, pero no me importa. Estoy viva.



El trayecto de vuelta es una sucesión borrosa de luces azules y
naranjas de las farolas. Estoy acurrucada en la esquina del asiento,
con los brazos rodeándome, tiritando sin control. El shock empieza a
hacer efecto y siento las extremidades como si fueran de plomo.

Siento una mano en mi hombro.

Me estremezco, pero el contacto es suave. Razvan me acerca a él.
Quiero resistirme. Quiero decirle que se quede en su lado del coche.
Pero no puedo. Mi cuerpo me está fallando, y lo único que se siente
sólido en un mundo que acaba de intentar matarme es él.

Me sienta en su regazo y sus grandes manos me frotan los brazos y
la espalda con una presión rítmica y tranquilizadora.

—Shhh —susurra en mi pelo. Es el tono más suave con el que le he
oído hablar nunca—. Estás bien. Te tengo, Lena. Te tengo.

—Han intentado matarnos —sollozo, hundiendo la cara en el hueco
de su cuello. El olor a pólvora y a su colonia es una mezcla
aterradora y embriagadora—. Estaban ahí mismo.

—Han fracasado —dice, su voz se endurece un segundo antes de
volver a suavizarse—. Nunca te alcanzarán. Te lo prometo por la vida
de mi hijo.

Sigue frotándome la espalda, su pulgar traza pequeños círculos
sobre mi omóplato. Susurra palabras suaves y graves en ruso; no
son órdenes, sino consuelo. Sé que debería apartarme. Sé que la
culpa me espera en nuestra habitación del hotel. Sé que cada
segundo que paso en sus brazos es una traición a mi padre.

Pero cuando el Maybach se detiene frente al hotel y Mike apaga el
motor, no me muevo. No quiero abandonar el círculo de sus brazos.
Quiero quedarme aquí mismo, en el corazón de la tormenta, con el
hombre que recibiría una bala por mí sin ni siquiera preguntar por
qué.



Estoy metida en esto mucho más de lo que jamás imaginé. Y
mientras Razvan me saca del coche y me lleva en brazos al
vestíbulo, con los ojos ardiendo con un fuego protector que desafía
toda lógica, me doy cuenta de que la «República de Lena» no solo
ha sido invadida.

Ha sido conquistada.
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RAZVAN

El zumbido de los motores del Gulfstream se acompasa con la
irritación que me late en las sienes, un gruñido bajo y vibrante.
Estamos a treinta mil pies sobre la estepa rusa, suspendidos en un
tubo presurizado de cuero y caoba, y el silencio entre nosotros es
tan denso que podría asfixiar a un hombre.

Estoy sentado en el enorme sillón de capitán, con el portátil abierto
sobre la mesa de caoba y una hoja de cálculo con los manifiestos de
transporte del Báltico brillando en la penumbra de la cabina. No he
procesado ni una sola línea de datos en cuarenta minutos. La herida
del enfrentamiento en el coche está cosida y me duele, pero no dejo
que el dolor se note. La mirada no deja de desviárseme, mi atención
se engancha en la mujer sentada a un metro de mí.

Lena está mirando por la ventanilla. No se ha movido desde que nos
estabilizamos tras el despegue. No ha cogido el agua, no ha tocado
el plato de salmón ahumado que la azafata le ha puesto delante y, lo
que es más importante, no me ha mirado. Ni una sola vez.

Es un nuevo tipo de guerra.

En Moscú, nuestra relación era una serie de aristas afiladas. Luchaba
contra mí con la mirada, con la lengua, con la forma en que se



erizaba cada vez que yo entraba en una habitación. Sabía cómo
manejar eso. Entendía la fricción. Entendía el lenguaje de una
cautiva arañando los barrotes. ¿Pero esto? ¿Esta anulación total y
clínica de mi presencia? Me está empujando hacia un precipicio que
no sabía que existía.

Ese sexo… ha cambiado la estructura molecular del aire.

Todavía puedo sentirla. La sensación fantasma de sus talones
clavándose en la parte posterior de mis muslos, la forma en que se
arqueó contra mí como si quisiera desaparecer dentro de mi piel. En
esa habitación de hotel, las máscaras no solo se deslizaron; se
desintegraron. Ella no era «la hija del traidor» y yo no era «el
monstruo». Éramos solo dos personas hambrientas devorándose en
la oscuridad. Pensé —ingenuamente, quizá— que sería un puente.
Pensé que una vez que la hubiera reclamado tan por completo, una
vez que hubiera visto la ruina absoluta de su compostura, habría un
nuevo lenguaje entre nosotros.

En lugar de eso, ha borrado el alfabeto.

—Lena —digo. Mi voz es un susurro grave que atraviesa el zumbido
del jet.

No parpadea. Ni siquiera aparta la vista de las nubes. Es como si el
sonido de mi voz fuera mero ruido ambiental, como el viento
silbando contra el fuselaje.

—Lena —repito, esta vez más alto, el filo de mi autoridad afilándose
hasta convertirse en una cuchilla—. Te estoy hablando.

Gira la cabeza. Es un movimiento lento, deliberado. Sus ojos se
encuentran con los míos, pero no hay nada tras ellos. Ni odio. Ni
fuego. Ni el calor persistente de la cama que compartimos hace
horas. Es la mirada de una desconocida observando un mueble.

—¿Sí? —pregunta. Su voz es plana. Neutra.



—El informe de seguridad para nuestra llegada —digo, señalando
vagamente los papeles sobre la mesa, buscando una razón —
cualquier razón— para forzar una interacción real. Lyosha nos
recibirá en la terminal privada. Vamos directos a la finca. Sin
paradas.

—Bien —dice.

Una palabra. Eso es todo. Vuelve a girarse hacia la ventanilla, un
movimiento tan displicente que se siente como una bofetada.

Cierro el portátil de golpe. El sonido resuena en la silenciosa cabina.
Quiero levantarme. Quiero inclinarme sobre ella, atraparla entre el
asiento y mi cuerpo, y exigirle saber adónde ha ido. Quiero
recordarle la forma en que gritó mi nombre en San Petersburgo.
Quiero obligarla a reconocer que soy el hombre que recibió una bala
por ella, o que, al menos, estuvo dispuesto a hacerlo.

Pero me quedo sentado. Porque, por primera vez en mi vida, me da
miedo la respuesta. O peor, me da miedo que no haya respuesta.
Solo esta vasta y resonante nada.

He pasado la vida dominando los miedos de los hombres. Sé
exactamente cuánta presión ejercer en la garganta de un hombre
para que me cuente sus secretos. Sé qué cuentas congelar para
arruinar a un rival. Pero no tengo ni idea de cómo hacer que una
mujer me hable cuando ha decidido que ya no ocupo la misma
realidad que ella.

Me descubro obsesionándome con su perfil. La curva de su oreja.
Cómo un único mechón de pelo oscuro se ha escapado de la pinza y
descansa sobre la pálida columna de su cuello. Recuerdo el sabor de
esa piel. Recuerdo que sabía a sal y a peonías. Mi mano se crispa en
el reposabrazos, un temblor localizado de pura e inalterada
necesidad.

Lo tengo todo. Y, sin embargo, estoy aquí sentado, desesperado por
una sola mirada que no esté vacía.



El descenso a Moscú es gris y lúgubre, a juego con mi humor.
Aterrizamos en la terminal privada bajo el manto de una ligera
llovizna. El asfalto está resbaladizo y refleja las luces ambarinas de
los hangares.

Lyosha está esperando. Está de pie junto al todoterreno principal,
con las manos cruzadas por delante y el rostro convertido en una
máscara de neutralidad profesional. Pero veo cómo se le agudiza la
mirada cuando ve a Lena bajar la escalerilla. Comprueba si tiene
algún daño. Me inspecciona a mí en busca de la causa.

—Jefe —retumba su voz cuando toco tierra—. Bienvenido.

—El informe —espeto, con un tono más cortante de lo habitual.

—La finca está blindada. Sin incidentes. El niño, bueno, ha sido un
trasto. Ahora mismo está convencido de que la sala de juegos es
una fortaleza y él es el comandante de la guardia.

Un fantasma de sonrisa tira de mis labios, la primera pizca de calidez
genuina que he sentido desde la gala. —Bien. Vámonos.

El trayecto de vuelta al complejo es otro ejercicio de silencio. Lena
está sentada en un rincón del todoterreno, con las manos cruzadas
en el regazo. No mira la ciudad a nuestro paso. No mira las puertas
reforzadas cuando se abren con un siseo para dejarnos pasar. Es un
fantasma que habita su propia vida.

En cuanto el coche se detiene en el patio, ella sale. No espera a que
el guardia le abra la puerta; ya está a medio camino de la entrada
principal antes de que yo me haya desabrochado el cinturón de
seguridad. Está huyendo. No de los guardias, sino de mí.

La sigo adentro. El aire del vestíbulo es fresco, huele a cera de abeja
y a piedra antigua. Me quito el abrigo, se lo entrego a una criada
silenciosa y me dirijo a las escaleras.

Lo oigo antes de verlo.

—¿Son ellos? ¿Lo son?



El correteo agudo y frenético de unos pies pequeños sobre la
madera del piso de arriba. Luego, una mancha de pijama azul
aparece en lo alto del rellano.

—¡Superman!

A Theo no le importa la política de la Bratva. No le importan los
manifiestos de carga ni el hecho de que su padre sea un asesino.
Solo ve al hombre que le prometió que volvería.

Recorre los tres últimos escalones de un solo salto temerario. Me
arrodillo, con el corazón en un puño, para cogerlo en el aire. Choca
contra mi pecho como una bala de cañón, y sus bracitos se aferran a
mi cuello con una fuerza que me sorprende cada vez.

—¡Has vuelto! ¡Has vuelto! —chilla, escondiendo la cara en el hueco
de mi cuello.

—He vuelto, Theo —murmuro.

Lo aprieto con fuerza y cierro los ojos. Huele a sol y a ese champú
de fresa que Lena le pone. Es lo único puro que hay en este mundo,
lo único que no me mira y ve a un monstruo.

—¿Encontraste a los dragones malos? —pregunta, apartándose para
mirarme, con los ojos muy abiertos e inquisitivos—. ¿Ganaste?

—Gané, pequeñajo —digo, con la voz pastosa—. No volverán por
aquí.

—Le dije a Lyosha que ganarías —dice Theo, hinchando el pecho con
orgullo—. Le dije que eres el Superman más fuerte del mundo
entero.

Siento un dolor extraño y localizado en el pecho. Quiero oírla. Quiero
oír la palabra papá. Quiero el título que no es un rango, el que no se
puede arrebatar con un golpe de Estado o una bala. Pero le miro la
cara —la inocencia que hay en ella— y sé que no me lo he ganado.
Lo he mantenido a salvo, pero también he mantenido a su madre en
una jaula.



—Anda —digo, alborotándole el pelo—. Creo que alguien te ha
echado de menos más que yo.

Alzo la vista y veo a Lena.

Está de pie en el umbral de la sala de juegos, al final del pasillo. Nos
está mirando. Tiene las manos fuertemente apretadas delante de
ella, los nudillos blancos. Observa al hombre que mató a su padre
mientras sostiene a su hijo y, por un segundo fugaz y aterrador, el
silencio entre nosotros se resquebraja. Veo un destello de agonía en
sus ojos, una colisión de su odio por mí y su amor por el niño que
tengo en brazos.

Parpadea, y las barreras vuelven a levantarse.

—Theo —dice ella en voz baja—. Ven aquí, cariño. Vamos a asearte
para la cena.

Theo me da un último apretón antes de bajarse de un salto de mi
regazo.

—¡Nos vemos, Razvan! Luego jugaremos a los dragones, ¿vale?

—Vale —digo.

Me quedo un momento de rodillas después de que corra hacia ella.
La observo cogerlo en brazos, con sus movimientos fluidos e
instintivos. No me mira mientras se lo lleva al cuarto de juegos.
Ignora mi existencia.

Me levanto y me sacudo el polvo de los pantalones. Debería ir al
despacho. Tengo una guerra que dirigir. Tengo una lista de nombres
de San Petersburgo que deben ser borrados sistemáticamente de la
faz de la tierra. Llevo el peso del imperio Volkov sobre mis hombros.

Sin embargo, me encuentro dirigiéndome sin rumbo hacia el cuarto
de juegos.

No entro. Me detengo en las sombras del pasillo, apoyado en el frío
muro de piedra. La puerta está entornada y proyecta una franja de



luz cálida y amarilla sobre el suelo.

Observo.

Dentro, la habitación es un caos de dinosaurios de plástico, cubos de
madera y libros ilustrados. Lena está sentada en el suelo; la seda
esmeralda de su vestido se extiende a su alrededor como una hoja
caída. Se ha quitado los zapatos. Ahora lleva el pelo suelto y le cae
en cascada sobre los hombros.

Es… diferente.

Con Theo, Lena no es una fortaleza; es un jardín. Es delicada de una
forma que nunca se permite ser cuando sabe que mis ojos la
observan. Se mueve sin prisas. Escucha la historia inconexa de Theo
sobre un tiranosaurio y un camión de bomberos como si fuera el
informe de inteligencia más importante del mundo.

Se ríe.

Es un sonido grave y melódico que vibra en el aire y se me asienta
en la médula. Es el sonido de una mujer que no tiene miedo. Es el
sonido de la mujer que quiero; esa que he convertido en imposible
por ser el hombre que soy.

—Y entonces —dice Theo, agitando un raptor de plástico en el aire
—, ¡el dragón voló hasta la luna!

—¿Hasta la luna? —pregunta Lena, con la voz llena de asombro—.
Eso está muy lejos, Theo. ¿Llevaba algo de picar para el viaje?

—Llevaba una galleta —dice Theo solemnemente—. Una de
chocolate.

Lena sonríe, y es como un cuchillo en mis entrañas. Está preciosa.
No con la belleza fría y esculpida de la esposa de un Pakhan en una
gala, sino con una hermosura cruda y radiante centrada por
completo en el niño que tiene delante.

Me quedo allí una hora.



La veo ayudarle a construir una torre. La veo leerle un cuento sobre
un osito perdido en el bosque. La veo besarle la coronilla cuando le
entra sueño, sus labios deteniéndose ahí un instante más de lo
necesario.

Sabe que estoy aquí. Lo noto en la forma en que mantiene los
hombros ligeramente tensos, en la forma en que nunca le da la
espalda por completo a la puerta. Pero se niega a darme la
satisfacción de reconocer mi presencia. Me está enseñando lo que
me estoy perdiendo. Me está enseñando la vida que existe justo
fuera de mi alcance, una vida que puedo proteger, pero a la que
nunca podré unirme de verdad.

Soy el guardián del jardín, pero soy a quien se le prohíbe la entrada.

Pienso en San Petersburgo. Pienso en el tacto de su piel contra la
mía, en cómo se le entrecortaba la respiración cuando la tocaba.
Ahora me doy cuenta de que en esa cama no solo estaba olvidando:
estaba escapando. Me estaba utilizando para consumir la realidad de
su vida.

Y ahora que el fuego se ha extinguido, solo quedan las cenizas.

Me aparto de la puerta. Siento el pecho oprimido, como si el chaleco
de kevlar que llevaba en el coche siguiera ceñido a mis costillas,
asfixiándome.

Recorro el pasillo hasta mi despacho. La habitación está oscura,
huele a tabaco y a papel viejo. Me siento detrás del enorme
escritorio de caoba, el asiento del poder. Miro la pantalla del
ordenador, los datos, los mapas de los territorios que me
pertenecen.

Lo tengo todo. Tengo el dinero, los hombres, el miedo de mis
enemigos.

Pero mientras estoy sentado en la oscuridad, con el eco de la risa de
Lena en mi mente, me doy cuenta de que soy el hombre más pobre
de Moscú.



Cojo el teléfono. Tengo que cobrarme una cabeza. Tengo que enviar
un mensaje al Norte. Tengo que volver a ser el monstruo. Porque si
no puedo tener el amor de la mujer de la habitación de al lado, me
aseguraré de que permanezca a salvo en la jaula que he construido
para ella.

—Lyosha —digo cuando lo coge—. Los Petrov. Empieza por el hijo
mayor. Lo quiero hecho antes del amanecer.

Cuelgo. El silencio del despacho es absoluto.

Soy el Pakhan. Soy el más fuerte.

Y nunca me he sentido tan fantasma.
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El reloj digital de la mesilla de noche es un pulso de neón burlón en
la oscuridad. 3:14 de la madrugada.

Estoy tumbada en el mismo borde del colchón, la «República de
Lena» reducida a una estrecha franja de seda y sombra. Mi cuerpo
es un muelle enroscado, cada músculo vibra con una inquietud que
parece rascarme los huesos. A mi lado, la vasta extensión de la
cama king-size está vacía, pero el fantasma de la presencia de
Razvan está por todas partes.

Durante tres días, he sido un fantasma en esta casa. He
perfeccionado el arte de la mirada vacía. Lo he ignorado con la
mirada durante la cena, he hecho caso omiso a sus preguntas sobre
mi día y me he movido por los pasillos como si no fuera más que un
pilar estructural de la finca.

Esperaba una explosión. Esperaba que estallara, que me sujetara la
barbilla y me obligara a mirarlo, que me recordara con un rugido o
una amenaza que él es el Pakhán y yo soy su propiedad. Quería al
monstruo. Necesitaba al monstruo. Si él es un monstruo, entonces
mi odio es un escudo legítimo. Si es un monstruo, entonces la forma



en que mi corazón se acelera cuando oigo sus botas en la escalera
es solo un instinto de supervivencia.

Pero no ha reaccionado. Ha sido… paciente. Ha guardado silencio.
No ha forzado ni una sola palabra ni un solo roce desde que
volvimos de San Petersburgo. Y esa paciencia es la tortura más cruel
de todas, porque me hace recordar al hombre que se interpuso
entre una lluvia de balas y yo. Me hace recordar al hombre que
sostiene a Theo como si el niño estuviera hecho de cristal.

—Ha matado a tu padre —susurro en la oscuridad, un mantra para
serenar mi alma—. Te mantuvo en una mazmorra. Te obligó a
ponerte un anillo en el dedo cuando la sangre de tu padre apenas se
había secado en el suelo.

Pero entonces mi mente traicionera me devuelve al hotel. A la forma
en que me miró cuando estaba desnuda y temblando en sus brazos.
A la forma en que gruñó «zayka» contra mi piel como si yo fuera lo
único que lo mantenía anclado a la tierra.

¿Por qué mi cuerpo no se da por aludido? ¿Por qué el olor a su
colonia de sándalo que perdura en las almohadas hace que se me
revuelva el estómago con un calor nauseabundo y meloso?

La pesada puerta de roble de la suite principal se abre con un
crujido.

Al instante, aprieto los ojos, ralentizando mi respiración hasta la
cadencia rítmica y superficial del sueño. Me pongo de lado, de
espaldas a la puerta, y me subo el edredón hasta las orejas. Mi
corazón es un pájaro frenético que se golpea contra la jaula de mis
costillas.

Oigo sus pasos. No son las zancadas habituales y mesuradas de un
depredador. Son pesadas. Ligeramente desiguales. Hay algo en el
sonido, como un arrastre, que hace que se me erice el vello de los
brazos. Se detiene a los pies de la cama.



Un gemido largo y bajo rasga el silencio; un sonido de dolor genuino
y descarnado que nunca me dejaría oír si creyera que estoy
despierta.

Me quedo helada. No te muevas. Deja que se duerma. No derribes
el muro.

Siento cómo se hunde el colchón. Está de pie justo a mi lado de la
cama. Una sombra se proyecta sobre mí, bloqueando la tenue luz de
la luna que entra por la ventana. Entonces, una mano —grande,
callosa y ligeramente temblorosa— se acerca. Sus dedos me rozan la
coronilla, un roce tan ligero que es casi una plegaria. Me acaricia el
pelo, apartándome los mechones de la frente con una ternura que
se siente como una traición a todo lo que sé de él.

Vuelve a gemir, una inspiración aguda y entrecortada, y retira la
mano. Intenta levantarse, pero oigo cómo su rodilla cede
ligeramente contra el armazón de la cama.

Y entonces, lo huelo.

No es sándalo. Es el penetrante y metálico aroma a hierro. Es el olor
de la mazmorra. Es el olor del suelo del despacho de mi padre.

Sangre.

Antes de que pueda contenerme, antes de que la «República» pueda
ordenarme que me detenga, me incorporo. Me giro, con los ojos
muy abiertos y frenéticos en la oscuridad.

—¿Razvan?

Se queda helado, medio encorvado, agarrando el poste de la cama
con tanta fuerza que la madera cruje. Me mira, con el rostro pálido y
cubierto de sudor a la luz de la luna. Lleva la camisa de vestir
desabrochada hasta la mitad y le cuelga de un hombro.

—Vuelve a dormir, Lena —grazna. Su voz está destrozada, es una
versión vacía de su barítono habitual.



—Estás sangrando —digo, con la voz quebrada por un pánico que no
puedo reprimir. Cruzo la cama a toda prisa, sin hacer caso de que el
camisón de seda se me sube por los muslos—. ¿Por qué tienes
sangre? ¿Qué ha pasado?

—No ha pasado nada. Estoy bien.

—¡No me mientas! —le espeto, alargando la mano para cogerle del
brazo.

Hace una mueca de dolor, un siseo se le escapa entre los dientes, y
es entonces cuando la veo. La seda blanca de su camisa está
empapada en el costado izquierdo, una mancha oscura y creciente
de color carmesí que parece negra en la penumbra.

Es la herida del tiroteo. El «rasguño» que me dijo que no era nada.
La herida a la que le ha estado quitando importancia durante días
mientras me llevaba en avión por todo el país y lidiaba con una
guerra de la Bratva. Ha estado caminando por ahí con un agujero en
el costado, fingiendo ser invencible, y ahora, por fin, la herida ha
reclamado su tributo.

—Siéntate —ordeno.

Me mira y un destello de su antiguo y arrogante yo baila en sus ojos
a pesar de la agonía. —¿Desde cuándo me das órdenes, zayka?

—¡Desde que te estás desangrando sobre mi carísima alfombra!
Sién. Ta. Te. Ahora.

Para mi total asombro, obedece. Se desploma en el borde del
colchón con un golpe sordo y deja caer la cabeza. El cambio en
nuestra dinámica es tan repentino que marea. Durante meses, él ha
sido la montaña, la fuerza inamovible. Ahora es un hombre. Solo un
hombre. Y le duele.

Corro hacia el cuarto de baño y vuelvo segundos después con un
botiquín de primeros auxilios y un cuenco de agua tibia. Me tiemblan
tanto las manos que el esparadrapo repiquetea en la caja.



—Quítate la camisa —digo, arrodillándome entre sus piernas en el
suelo.

Forcejea con los botones, con los dedos torpes y rebeldes. Gruño de
frustración y le aparto las manos, mientras mis propios dedos vuelan
sobre la seda. Retiro la tela y tengo que morderme el labio para no
gritar.

La herida es espantosa. No era un rasguño. La bala le había
arrancado un trozo de carne del costado, y los puntos —
probablemente puestos a toda prisa por un médico de campaña— se
habían abierto por completo. La zona está amoratada, hinchada, y
mana sangre fresca.

—Idiota —susurro, mientras la ira y el miedo se mezclan en un
cóctel volátil en mi pecho—. Soberano y arrogante idiota. ¿Has
estado andando por ahí así? ¿Durante tres días?

—Tenía cosas… de las que ocuparme —gruñe. Se apoya en los codos
y me observa con los ojos entornados—. Los Petrov tenían que
entender el coste del incidente de San Petersburgo.

—¡Me importan un bledo los Petrov! Podrías haber cogido una
infección. ¡Podrías haberte desmayado mientras sostenías a Theo!

La mención de nuestro hijo hace que su expresión se suavice por un
instante. No le doy tiempo a responder. Humedezco un paño en el
agua y empiezo a limpiar la herida.

La tensión en la habitación es asfixiante. Estoy a centímetros de él,
con la cara a la altura de su abdomen. Siento el calor que irradia su
piel, el rítmico ascenso y descenso de su pecho. Cada vez que toco
la sangre, sus músculos abdominales se contraen y se marcan bajo
mi mano, un testimonio silencioso del dolor que se niega a expresar.

—Lo siento —mascullo cuando se estremece al aplicarle el
antiséptico.



—No lo sientas —dice. Extiende la mano, la deja suspendida sobre
mi hombro antes de posarla finalmente allí. Su pulgar recorre la
línea de mi clavícula, un movimiento lento y pesado que me provoca
un tipo diferente de escalofrío—. Me gusta que me toquen tus
manos, Lena. Incluso cuando intentan hacerme daño.

—Cállate, Razvan.

Trabajo en silencio durante los siguientes veinte minutos. Vuelvo a
coser el desgarro con una aguja e hilo del botiquín; mis manos se
calman a medida que la adrenalina de la tarea se apodera de mí.
Estoy concentrada, aséptica, pero la vulnerabilidad del momento es
un peso en mi pecho. Me está dejando hacer esto. Está aquí
sentado, sangrando y roto, confiándome una aguja cerca de sus
órganos vitales.

A mí. La mujer que ayer le dijo que lo odiaba.

Cuando por fin pego el nuevo vendaje con esparadrapo, estoy
agotada. Me siento sobre los talones, limpiándome una mancha de
su sangre del pulgar.

—Ya está —digo con voz temblorosa—. Está limpio. Pero tienes que
quedarte quieto. Nada de Petrovs. Nada de dragones con Theo. Te
quedas en esta cama.

—Quédate conmigo —dice.

No era una orden. Era una súplica.

Lo miro. Sus ojos son oscuros, escrutando los míos, despojados de
toda la armadura del Pakhan. Parece cansado. Parece un hombre
que ha estado llevando el mundo sobre sus hombros y solo quiere
dejarlo por cinco minutos.

—Tengo que lavarme las manos —digo, levantándome rápidamente.

Me retiro al cuarto de baño y me froto la sangre de la piel con
movimientos frenéticos. Me miro en el espejo. Tengo el pelo



revuelto, los ojos muy abiertos y el corazón a gritos. Vete. Vete a la
habitación de invitados. No vuelvas a entrar ahí.

Pero cuando vuelvo a entrar en el dormitorio, él ya se ha metido
bajo las sábanas. Está tumbado boca arriba, con los ojos cerrados y
la respiración agitada. Creo que está dormido, así que me dirijo
hacia la puerta con la intención de huir.

—Lena.

Su voz es un sonido bajo y dolido, casi un fantasma. Extiende la
mano a ciegas por la cama, buscando la mía.

—Por favor. Solo una hora.

La «República de Lena» se desmorona hasta hacerse polvo. Me
acerco a la cama y me meto de nuevo, manteniendo toda la
distancia que puedo. Pero en cuanto me acomodo, se mueve. Con
un gemido de dolor, se gira sobre un costado y tira de mí hacia él.

No intenta iniciar nada. Solo acurruca la cabeza en el hueco de mi
cuello, rodeándome la cintura con el brazo y pegándome a su calor.
Gime contra mi piel; un sonido de puro y desesperado alivio, como si
mi presencia fuera lo único que detiene el dolor.

—Necesitaba esto —murmura, con su aliento caliente contra mi
oreja—. Te necesitaba a ti.

Debería apartarlo. Debería recordarle la sangre en el suelo de la
casa de mi padre. Pero en el silencio de la noche, con su corazón
latiendo contra mi espalda y su brazo manteniéndome a salvo, el
odio se siente como un abrigo pesado que estoy cansada de llevar.

Cierro los ojos y, por primera vez en meses, no lucho contra la
atracción.

El cambio se produce en algún momento bajo la luz gris azulada del
amanecer.



No sé quién empezó. Quizá fue la forma en que me giré entre sus
brazos para comprobarle el vendaje. Quizá fue la forma en que su
mano se deslizó por mi muslo, con un tacto interrogante en lugar de
exigente.

Pero, de repente, el aire de la habitación ya no solo está cargado de
dolor. Está denso por un hambre desesperada y frenética.

Me besa, y no es la conquista del hotel. Es una exploración lenta,
hambrienta. Sabe a hierro y a menta, y me descubro atrayéndolo
hacia mí, con mis dedos enredándose en su pelo y mi cuerpo
arqueándose hacia el suyo a pesar de la herida que nos separa.

—Razvan, tu costado… —jadeo contra su boca.

—Que le jodan a mi costado —gruñe.

Se mueve con una gracia cuidadosa y deliberada, colocándose sobre
mí para no apoyar peso en su herida. Me quita el camisón con
manos temblorosas y sus ojos me devoran en la pálida luz.

—Eres lo único que tiene sentido —susurra, mientras sus labios
descienden por el centro de mi pecho—. Lo único que no es mentira.

Cuando entra en mí, no es un acto de posesión. Es una vuelta a
casa. Es lento, rítmico y agónicamente profundo. Le rodeo la cintura
con las piernas, clavándole los talones en los glúteos, atrayéndolo
tan profundo como puede llegar. Cada embestida es una vibración
de sensación que viaja desde mi centro hasta los dedos de los pies,
convirtiendo mis huesos en líquido.

Observo su rostro. Tiene los dientes apretados, los ojos clavados en
los míos, un brillo de sudor en la frente. Puedo ver el ramalazo de
dolor cuando se mueve demasiado hacia la izquierda, pero no para.
Está concentrado en mí: en la forma en que se me entrecorta la
respiración, en la forma en que mis ojos se ponen en blanco, en la
forma en que me estoy desmoronando bajo él.



—Mírame, Lena —dice con voz ronca, sujetándome las manos contra
las almohadas—. Dime que eres mía.

—Estoy aquí —sollozo, mientras mi clímax empieza a crecer como
una aterradora marea de calor—. Razvan… estoy aquí.

Para él es suficiente. Acelera el ritmo, su respiración se convierte en
un gruñido rítmico y animal. La fricción es perfecta, el calor es
absoluto, y cuando por fin me rompo, gritando su nombre en la
silenciosa habitación, él me sigue. Hunde la cara en mi cuello, su
cuerpo se estremece con una liberación que parece que lo está
desgarrando, sus músculos internos se contraen a mi alrededor en
un abrazo final y desesperado.

Permanecemos tumbados mientras el sol empieza a desangrarse
sobre el horizonte, pintando la habitación en tonos violetas y
dorados.

Espero a que llegue la culpa. Espero a que vuelvan las náuseas, a
que el recuerdo de mi padre me grite en los oídos. Pero mientras
miro a Razvan —ahora dormido de verdad, con el rostro en paz por
primera vez desde que lo conocí—, todo lo que siento es una
claridad profunda y aterradora.

No puedo fingir que esto no significa nada.

Me levanto, con el cuerpo dolorido de una forma que se siente como
un recordatorio de cada momento que acabamos de compartir. Me
acerco a la ventana y contemplo el amanecer sobre el horizonte de
Moscú.

Voy a ir a ver a Theo ahora. Voy a ser madre. Voy a vivir la vida que
me han dado.

Vuelvo a mirar al hombre en la cama. El monstruo. El protector. El
marido.

No lo odio. Dios me ayude, no lo odio en absoluto.



Y al salir de la habitación, dejo de intentar fingir que sí. La República
ha caído. Y, por primera vez, creo que podría ser libre de verdad.



25

RAZVAN

El frío del otro lado de la cama me golpea antes incluso de abrir los
ojos.

Extiendo la mano, y la palma se me desliza por las sábanas de seda
en busca del calor de su piel, pero solo encuentro un persistente
aroma a peonías y la hendidura que su cabeza ha dejado en la
almohada, que se desvanece poco a poco. La habitación todavía está
bañada en la azulada y fantasmal luz de las cuatro de la madrugada.
El corazón me da un vuelco. Desde lo de San Petersburgo, mi alarma
interna está programada para activarse con el sonido de cristales
rotos y disparos, pero la casa está en silencio. Demasiado silencio.

Salto de la cama en un segundo, sin molestarme en ponerme una
bata ni zapatos. Ya estoy a medio pasillo, en dirección al cuarto del
niño, antes de que mi cerebro se ponga al día con mis pies. Cada
sombra parece un intruso; cada crujido de las tablas del suelo suena
como una amenaza. Empujo la puerta de la habitación de Theo con
tanta fuerza que golpea el tope con un ruido sordo.

—¿Lena? —mi voz es un susurro grave y quebrado.

Está sentada al borde de la cama, de espaldas a mí. La lamparita de
la mesilla de noche está atenuada y proyecta un pálido resplandor



amarillo sobre la escena. No se sobresalta. Ni siquiera se gira. Está
inclinada sobre Theo, y su mano se mueve en un círculo lento y
rítmico sobre su pecho.

—Está ardiendo, Razvan —susurra.

Me acerco a la cama y de repente siento como si tuviera los
pulmones llenos de arena mojada. Lo miro. La cara de Theo ya no
está pálida. Es de un carmesí intenso y aterrador. Sus rizos están
pegados a la frente por el sudor y su respiración consiste en jadeos
cortos y húmedos que retumban en su diminuto pecho.

—¿Qué quieres decir con que está ardiendo? —pregunto. Me inclino
y le cubro toda la frente con mi enorme mano.

El calor es un impacto físico. Es como tocar el capó de un coche a
mediodía en julio. El contacto me quema la piel. Retiro la mano
como si me hubieran marcado a fuego y el corazón me martillea las
costillas con tanta fuerza que duele.

—¿Cuánta fiebre tiene? ¿Le has tomado la temperatura? ¿Dónde
está el aparato? —empiezo a buscar por la habitación con
movimientos bruscos y descoordinados. Soy el Pakhan. Organizo
palizas en tres continentes. Gestiono millones de dólares en activos
imposibles de rastrear. Pero ahora mismo, no recuerdo dónde
cojones guardamos el termómetro.

—Se la he tomado, Razvan. Tiene 39,7 —dice Lena. Su voz es firme,
pero noto la tensión en ella—. Ya le he dado la medicina, pero
todavía no ha empezado a hacer efecto.

—¿Casi cuarenta? —grito el número, y el sonido retumba en las
paredes—. Eso es demasiado alto. Se le va… a freír el cerebro, Lena.
Tenemos que hacer algo. ¿Por qué estás ahí sentada sin más?
Necesitamos un médico. No, voy a llamar al jefe de pediatría del
hospital estatal. Haré que traigan a un especialista en avión.

—Razvan, respira —dice, mirándome por fin. Tiene los ojos cansados
y enrojecidos—. Es fiebre. Los niños tienen fiebre.



—No así —replico con brusquedad, y cojo el teléfono de la pared. Me
tiemblan los dedos. Ni siquiera acierto a pulsar los botones correctos
de la línea interna de la puerta de seguridad—. Está temblando.
Mírale las manos, Lena. ¿Por qué le tiemblan las manos? ¿Está
sufriendo una convulsión? ¿Se está muriendo?

—Son escalofríos porque su cuerpo está luchando contra la infección
—me explica, y se levanta para coger un cuenco de agua y un paño
del tocador—. Es normal. Por favor, deja de moverte de un lado para
otro. Lo estás poniendo nervioso.

No paro. No puedo. Camino de la ventana a la puerta, de un lado a
otro, con las manos en el pelo. Cada vez que Theo suelta un
pequeño gemido, me estremezco. Siento que las paredes se me
echan encima. He visto a hombres desangrarse delante de mí. He
visto miembros amputados y vidas acabadas en un abrir y cerrar de
ojos, y nunca he perdido la calma. Pero ¿esto? ¿Este niño diminuto,
luchando por respirar en una cama que parece demasiado grande
para él? Se me está cayendo el alma a pedazos.

—¿Dónde está el médico? —rujo al teléfono cuando el médico de la
casa finalmente contesta—. Suba ahora mismo. Si no está en esta
puerta en sesenta segundos, haré que Lyosha lo arrastre hasta aquí
del cuello. ¡Mi hijo está ardiendo! ¿Me oye? ¡Mi hijo!

Cuelgo el teléfono de un golpe y vuelvo corriendo a la cama. Le
arrebato a Lena el paño de la mano, casi volcando el cuenco.

—Lo haré yo. Déjame a mí —murmuro. Presiono el paño frío contra
la cara de Theo, pero mis manos son demasiado pesadas,
demasiado torpes. Intento ser delicado, pero estoy vibrando con una
energía frenética y salvaje.

—Razvan, estás apretando demasiado —dice Lena en voz baja,
alargando la mano para sujetarme la muñeca.

—No puedo perderlo —susurro. Las palabras se me desgarran en la
garganta, crudas y sangrantes. La miro y, por primera vez, no me



importa que vea la ruina de mi interior—. Lena, míralo. Es tan
pequeño… Si su corazón se para… No puedo. No lo sobreviviré.

—No se va a morir —dice ella, pero ya no la escucho. Estoy cayendo
en picado. Me hundo en un pozo oscuro donde todo lo malo que he
hecho vuelve para cobrar la deuda.

—Es esto, ¿verdad? —Empiezo a caminar de un lado a otro otra vez,
con la voz cada vez más alta—. Este es el precio. Por todo lo que te
hice. Por los hombres que enterré. Dios me lo está quitando para
vengarse de mí. Me quita lo único bueno que he tenido porque no
merezco ser padre.

—Razvan, para —suplica Lena, poniéndose de pie para bloquearme
el paso—. Esto no funciona así. Es solo un virus.

—¡Ni siquiera estuve allí! —grito, el dolor por fin abriéndose paso a
través de la ira. Me detengo y apoyo la frente contra el frío cristal de
la ventana, con los hombros sacudidos por los sollozos—. No estuve
cuando nació. No vi sus primeros pasos. Me pasé tres años siendo
un fantasma mientras él crecía, y ahora que por fin lo tengo, se me
está escapando. Ni siquiera le he oído llamarme «papá» todavía. Ni
una sola vez. Me llama Superman. Cree que puedo hacer cualquier
cosa, ¡pero no puedo parar ni una puta fiebre!

Me doy la vuelta y siento el rastro ardiente y punzante de las
lágrimas en la cara. Soy un hombre hecho y derecho. Soy el Pakhan
de la Bratva de Moscú. Y estoy sollozando en un cuarto infantil
porque me aterroriza la temperatura de un niño pequeño.

—Lo quiero tanto que siento como si me estuvieran abriendo el
pecho con un cuchillo sin filo —digo con voz ahogada,
tambaleándome hacia ella—. No sabía que sería así. Pensé que
podía simplemente poseerlo, como poseo todo lo demás. Pero es él
quien me posee a mí. Cada aliento que toma es mío. Si deja de
respirar, estoy muerto. Ya estoy muerto, Lena.



Me dejo caer al suelo, con la espalda contra el marco de la cama y la
cabeza entre las manos. Soy un manojo de nervios a flor de piel y
poder inútil. Nunca me he sentido más pequeño. Nunca me he
sentido más humano.

Lena se agacha a mi lado. No se ríe. No me dice que sea un hombre.
Simplemente me rodea el cuello con los brazos y atrae mi cabeza
hacia su hombro. Siento sus propias lágrimas mojándome la piel, su
cuerpo temblando contra el mío.

—No pasa nada —solloza, abrazándome con fuerza—. Está bien
tener miedo. Yo también tengo miedo. Pero es fuerte, Razvan. Es un
luchador, igual que tú. Es solo fiebre. Te lo prometo, es solo fiebre.

—No lo sabes —gimo contra su cuello, aferrándome a ella como si
fuera lo único sólido en un mundo que se ha vuelto líquido.

—Sí que lo sé. Lo he pasado una docena de veces sin ti —susurra,
con la voz convertida en una mezcla de consuelo y un pequeño y
afilado recordatorio de lo que me perdí—. Le dan fiebres altas
cuando le salen los dientes o cuando se resfría. Se va a poner bien.
Solo respira conmigo. Por favor, Razvan. Por mí. Por él.

Lo intento. Tomo una bocanada de aire entrecortada y huelo su
perfume; la familiaridad de su aroma actúa como un ancla.
Permanecemos sentados en el suelo durante un buen rato, con el
único sonido del suave zumbido del humidificador y la respiración
fatigosa de Theo sobre nosotros. El médico entra, con cara de
pánico, pero Lena se encarga de él. Lo dirige con una autoridad
tranquila mientras yo me quedo sentado, con la mano agarrando el
piececito caliente de Theo a través de la manta.

El médico confirma lo que ella ha dicho. Una otitis. Común. No es
mortal. Le administra un antifebril más fuerte y comprueba las
constantes vitales, asintiendo hacia mí con una mano temblorosa
antes de marcharse por la puerta.



No me muevo. Me quedo ahí mismo, en el suelo, hasta que el
médico se va y la habitación vuelve a estar en silencio.

—Le está bajando la fiebre —susurra Lena una hora más tarde.

Me levanto, con las piernas pesadas como el plomo. Me inclino sobre
la cama. Vuelvo a tocarle la frente. El calor abrasador se ha
desvanecido hasta convertirse en un cálido resplandor. Su
respiración se ha suavizado; el estertor ha sido reemplazado por un
ronquido suave y rítmico. Se remueve en sueños, su pequeña mano
se estira y me agarra el pulgar.

El alivio es tan violento que siento que voy a vomitar. Me inclino y le
doy un beso en sus rizos húmedos, cerrando los ojos.

—Está bien —respiro—. De verdad que está bien.

—Está bien, Razvan —dice Lena. Parece agotada, con el rostro
pálido bajo la luz de la madrugada.

—Ven aquí —digo, buscándola con la mano.

No la llevo de vuelta a nuestra habitación. No puedo dejarlo. Todavía
no. Me meto en la pequeña cama individual, moviendo a Theo hacia
el centro. Lena se mete por el otro lado. Apenas cabemos —mi gran
cuerpo casi no cabe en el colchón—, pero no me importa. Paso un
brazo alrededor de Theo y el otro alrededor de Lena, atrayéndolos a
ambos al círculo de mi cuerpo.

—Siento haberme vuelto loco —murmuro en la oscuridad.

—No lo sientas —dice, con la cabeza apoyada en mi pecho—. Es la
primera vez que te veo de verdad, Razvan. No a quien todo el
mundo dice que eres. Solo a ti. Solo al padre.

—Es mucho más difícil de lo que pensaba. Incluso más que ser
Pakhan —admito.

—Sí —suspira—. Lo es.



Theo se remueve entre nosotros, su pequeño cuerpo por fin
relajado. Balbucea algo en sueños, una palabra sin sentido que
suena un poco a «mamá», y luego se vuelve a acomodar. Lo observo
durante horas, mirando cómo sube y baja su pecho, asegurándome
de que a cada respiración le siga otra.

Pienso en los años que perdí. Pienso en el hombre que era antes de
conocer el peso de la mano de este niño en la mía. Yo era un
cascarón vacío, lleno únicamente de ambición y sangre. Creía que
era poderoso porque la gente me temía. Pero no era nada.

El poder no es la capacidad de matar. Es la capacidad de que algo te
importe tanto que su dolor se convierta en el tuyo. Es el terror de
perder un trozo de tu corazón que vive fuera de tu cuerpo.

—No volveré a dejarlo solo nunca más —susurro, aunque ambos
están dormidos—. No volveré a dejaros a ninguno de los dos.

Cuando el sol empieza a asomar por las cortinas, pintando el cuarto
infantil de suaves tonos rosas y dorados, por fin siento que mis
propios ojos empiezan a pesarme. La angustia se ha extinguido,
dejando tras de sí una resolución tranquila y firme.

Ahora sé quién soy. Soy el hombre que reducirá el mundo a cenizas
para mantener esta habitación a salvo. Soy el hombre que matará a
cualquiera que intente arrebatarnos esta paz. Pero también soy el
hombre que llora cuando su hijo tiene fiebre.

Nos arropo a los tres con la manta. Por primera vez en mi vida, no
sueño con sangre ni traiciones. No sueño con la serpiente de mi
muñeca ni con los enemigos a las puertas.

Solo sueño con la respiración tranquila de las dos personas que por
fin me han enseñado a vivir.

Cuando me despierto unas horas más tarde, la habitación está
inundada de luz. Theo está sentado, frotándose los ojos, con un
aspecto perfectamente sano. Me ve y una enorme sonrisa se
extiende por su cara.



—¡Superman! ¡Estás durmiendo en mi cama!

—Sí, lo estoy —digo, con la voz ronca pero cálida.

Lena se remueve a mi lado, parpadeando ante la luz. Mira a Theo,
luego a mí, y una pequeña y genuina sonrisa asoma a sus labios. No
es una máscara. No es una tregua. Es real.

—¿Cómo te encuentras, monito? —pregunta, alargando la mano
para revolverle el pelo.

—Hambriento —anuncia Theo—. ¡Quiero tortitas! ¡De las grandes!

—Creo que Superman puede encargarse de eso —dice Lena, y sus
ojos se encuentran con los míos por encima de la cabeza de Theo.
Hay una ternura en ellos, un alivio compartido que debería hacerme
sentir ligero.

En cambio, siento como si una soga se me apretara alrededor del
cuello.

—Voy a poner en marcha la cocina —digo, con una voz que suena
hueca incluso para mis propios oídos.

Me pongo de pie, estirando mis músculos doloridos. Siento una
punzada en el costado —la herida que sufrí por ellos— y, por
primera vez, el dolor no lo siento como una medalla de honor. Lo
siento como una advertencia.

La observo revolverle el pelo, los dos enmarcados por la pálida luz
de la mañana, y una claridad fría y nauseabunda me inunda. He
pasado la vida eliminando mis vulnerabilidades. He quemado
puentes, ejecutado a traidores y dormido con una pistola bajo la
almohada para asegurarme de no tener aristas a las que un enemigo
pudiera aferrarse.

¿Y ahora? Soy todo aristas.

Cada respiración que Theo toma es un segundo pulso que tengo que
proteger. Cada sonrisa que Lena me dedica es un mapa para que



Viktor, o los italianos, o cualquier soldado callejero con ambición
sepa exactamente dónde clavar el cuchillo. Ya no soy solo el Pahkan.
Soy un hombre con dos corazones que laten fuera de su propio
pecho y, en Moscú, eso me convierte en un hombre muerto.

—¿Razvan? —pregunta Lena, percibiendo el cambio. No sé cómo lo
ha hecho, pero lo ha hecho. La calidez de sus ojos parpadea con una
repentina y aguda incertidumbre.

No respondo. No puedo. La angustia de la fiebre se ha transformado
en algo mucho más peligroso: una posesividad depredadora y
asfixiante.

Si ellos son mi debilidad, tengo que enterrar esa debilidad tan hondo
que nadie pueda encontrarla. Tengo que hacerla mía, no solo por
contrato, no solo por un trauma compartido, sino por absorción total
y absoluta. Necesita estar tan cerca de mí que un asesino no pueda
distinguir dónde acabo yo y dónde empieza ella. Si estoy perdiendo
la cabeza por esto —por ellos—, entonces me aseguraré de que el
resto del mundo esté demasiado aterrorizado como para siquiera
mirar en su dirección.

Camino hacia la puerta, pero no miro atrás. Mi mente ya ha dejado
atrás las tortitas y las nanas. Pienso en el perímetro de seguridad.
Pienso en los hombres que tengo que matar antes de que el sol
salga del todo, solo para recordarle a la ciudad quién soy.

Creía que estaba ganando porque la fiebre había remitido.

Pero mientras bajo las escaleras hacia las sombras de mi imperio,
me doy cuenta de que la verdadera guerra no ha hecho más que
empezar. Ya no lucho solo contra mis enemigos. Lucho contra el
hecho de que reduciría el mundo entero a cenizas solo para
mantener caliente esa pequeña habitación.

Y nunca me ha aterrorizado más lo que soy capaz de hacer para
protegerlos.



26

LENA

La luz de la mañana en la finca siempre parece más fría que en la
ciudad. Aquí fuera no hay rascacielos que corten el viento ni el
zumbido del tráfico que enmascare el silencio. Estoy de pie junto a
los ventanales de mi habitación, observando cómo la niebla se
extiende sobre los cuidados jardines como un sudario. Pero en
realidad no veo el césped.

Lo veo a él.

Veo a Razvan desplomado en el suelo del cuarto del niño, con la
cabeza entre las manos y los anchos hombros sacudidos por el tipo
de sollozos que destrozan a un hombre.

No puedo quitármelo de la cabeza. He pasado meses construyendo
una jaula para mi corazón, reforzando los barrotes con cada
recuerdo de la mazmorra, cada palabra fría que pronunció y la
inquietante imagen del cuerpo de mi padre. Me dije a mí misma que
era un monstruo. Un asesino de sangre fría que no sentía nada más
que el hambre de poder y el peso de su propio legado.

Pero entonces lloró. Lloró por Theo. Admitió que estaba aterrorizado.
Bajo la luz azul del cuarto del niño, no era el Pakhan; era un hombre
que se ahogaba en un amor tan inmenso que lo asfixiaba.



¿Por qué soy así? Apoyo la frente en el cristal y siento el frío filtrarse
en mi piel. ¿Por qué me duele el corazón cuando pienso en su cara?
¿Por qué quise acercarlo a mí y decirle que todo iría bien?

Él mató a mi padre. Por su culpa soy prisionera en esta casa. Es el
hombre que me obligó a ponerme un anillo, usando la vida de mi
hijo como moneda de cambio para asegurarse de que nunca me
marcharía. Nada estará nunca bien entre nosotros. Esto no es un
matrimonio de conveniencia ni un acuerdo educado: es una
conquista. Puso la espada en el cuello de todo lo que amaba y exigió
que dijera «sí, quiero». Debería odiarlo hoy más que ayer. Pero, en
lugar de eso, el odio está siendo desplazado por otra cosa, algo
cálido y aterrador que me acelera el pulso cada vez que oigo sus
pasos en el pasillo.

Me está devorando viva. Este vaivén, este tira y afloja entre mi
lealtad a los muertos y mi deseo por los vivos. Cada vez que creo
que he encontrado mi equilibrio, él hace algo humano y el suelo
vuelve a desaparecer bajo mis pies.

Unos suaves golpes en la puerta interrumpen mi espiral.

—Pasa —digo, enderezando la postura y secándome una lágrima
furtiva que no me había dado cuenta de que había caído.

Es Maria. Me mira con una extraña y consciente lástima que
normalmente me molesta, pero hoy estoy demasiado cansada para
que me importe.

—El Pakhan solicita su presencia para la cena de esta noche, Lena —
dice—. En el comedor privado. A las ocho.

Frunzo el ceño y siento un pequeño vuelco nervioso en el estómago.

—¿Con el consejo? ¿O con los lugartenientes?

Maria niega con la cabeza.

—No. Solo ustedes dos. Ha sido muy específico en eso.



Mientras se va, me doy cuenta de que ya me estoy moviendo hacia
el armario. Mi mente ya está repasando mis vestidos. ¿El de seda
negro? No, demasiado de luto. ¿El rojo? Demasiado agresivo. ¿Quizá
el esmeralda?

Me detengo a medio paso, con la mano suspendida sobre una
percha. ¿Qué estás haciendo?, me regaño a mí misma. No debería
importarte qué aspecto tienes para él. No deberías querer estar
guapa para el asesino de tu padre.

Pero quiero. Quiero ver cómo se le oscurecen los ojos cuando entre
en la habitación. Quiero ver ese destello de hambre que me dice que
tengo poder sobre él, aunque solo sea por un segundo. Es una
enfermedad. Me estoy volviendo adicta al mismo hombre que
destruyó mi vida.

Paso la tarde aturdida hasta que el reloj da las ocho. El comedor
privado es pequeño, íntimo y está iluminado casi por completo por
velas. El aroma a vino caro y carne asada impregna el aire, pero yo
solo huelo el sándalo que siempre parece seguirlo.

Razvan ya está allí, de pie junto al aparador. Se ha quitado la
chaqueta del traje y lleva las mangas de la camisa blanca
remangadas hasta los codos, dejando al descubierto la tinta oscura
de sus antebrazos. Parece cansado, pero el pánico en carne viva de
la otra noche ha sido reemplazado por una intensidad tranquila y
concentrada.

Levanta la vista cuando entro y el mundo se detiene por un latido.
Sus ojos recorren mi vestido esmeralda, deteniéndose en la curva de
mi cuello antes de encontrarse con mi mirada.

—Has venido —dice. Su voz es un murmullo grave que vibra en mi
pecho.

—No sabía que tuviera elección —respondo, intentando mantener la
voz firme—. Me dirijo a la mesa, mis tacones repiqueteando con



fuerza sobre la madera—. ¿Qué está pasando? ¿Por qué estoy aquí,
Razvan? ¿Se me está castigando por algo?

—Siéntate, Lena. Por favor.

Me aparta la silla y su mano me roza el hombro mientras me siento.
El contacto es como una descarga eléctrica que me hace ponerme
rígida. Él se sienta frente a mí y sirve un vino tinto intenso en dos
copas.

—¿Cómo está? —pregunta Razvan, sus ojos buscando los míos—.
¿Theo? ¿Ha recuperado el color?

Asiento con la cabeza mientras observo cómo la luz de las velas baila
en el vino.

—Está mucho mejor. No le ha vuelto la fiebre y ha estado comiendo
bien. Ha vuelto a darles problemas a los guardias.

Razvan exhala y una oleada visible de alivio cruza sus facciones. —
Bien. Eso es bueno.

Comemos en silencio durante unos minutos. La comida es perfecta,
pero apenas puedo saborearla. Siento su mirada sobre mí. No como
un depredador que observa a su presa, sino como un hombre que
intenta resolver un puzle.

—No te he traído aquí solo para preguntar por el niño, Lena —dice
de repente, dejando el tenedor en la mesa.

Siento que se me acelera el pulso. —¿Entonces, por qué? Si no es
por negocios, ¿de qué se trata?

Razvan se inclina hacia delante, sus ojos oscuros se clavan en los
míos con una honestidad que me desconcierta. —San Petersburgo,
el hotel, la noche en que Theo enfermó. Todo ha cambiado. Al
menos para mí.

Niego rápidamente con la cabeza y bajo la mirada a mi plato. —
Nada ha cambiado. Tenemos un acuerdo. Me obligaste a esto,



Razvan. Usaste a mi hijo para atraparme aquí. Eso es todo.

Él niega con la cabeza y su voz baja una octava. —No. No es así.
Estoy harto de la fuerza, Lena. Estoy harto del matrimonio forzado y
de los muros que levantas cada vez que entro en la habitación. Ya
no quiero este acuerdo.

Siento como si hubieran succionado todo el aire de la habitación. —
¿Qué estás diciendo?

Razvan alarga la mano por encima de la mesa, aunque todavía no
me toca. —Te quiero a ti —dice sin rodeos. No hay arrogancia en su
voz, ni exigencia. Solo una verdad simple y devastadora—. No quiero
a la mujer del Pakhan. Te quiero a ti. Concretamente. Quiero que
esto sea real, Lena. No un trato. No una deuda. Quiero que quieras
quedarte.

Siento que los ojos me arden. Me echo hacia atrás, la seda
esmeralda de mi vestido cruje al crear distancia. No voy a
explicárselo. No le diré que no puedo mirarlo sin ver el fantasma de
mi padre de pie en un rincón. No le diré que cada vez que siento
una chispa de amor, es como si estuviera traicionando a mi propia
alma.

—No puedo hacer esto —susurro, mi voz se quiebra—. No me
presiones esta noche, Razvan. Por favor. Déjalo estar.

Me observa durante un largo rato, su expresión es una mezcla de
frustración y un extraño y profundo anhelo. Parece que quiere
alargar los brazos y atraerme, pero se queda donde está.

—Está bien —dice en voz baja—. No te presionaré. No esta noche.
Pero no me rindo.

No me quedo a tomar el postre. Me doy la vuelta y huyo de la
habitación, con el corazón martilleándome las costillas como un
pájaro atrapado.



Llego a mi dormitorio y cierro la puerta con llave, apoyando la
espalda en la madera. Respiro con dificultad, en jadeos cortos e
irregulares.

Me quiere. Quiere que sea real.

Esas palabras deberían ser una victoria. Debería estar feliz de que el
poderoso Pakhan esté a mis pies. Pero, en cambio, se siente como
una sentencia de muerte.

Voy a la cama y me desplomo sobre ella, hundiendo la cara en las
almohadas. Su aroma sigue ahí, tenue pero presente, y me dan
ganas de gritar. Me pongo boca arriba, mirando el techo oscuro, con
el silencio de la habitación oprimiéndome.

Sé por qué me he echado atrás. Sé por qué no puedo darle lo que
quiere.

Es algo que yace en mi pecho como una piedra pesada y afilada que
he estado cargando desde la noche en que me sacaron a rastras de
mi casa. Es el peso de mil recuerdos, todos terminando en la misma
imagen sangrienta.

¿Cómo puedo enamorarme de él?

¿Cómo puedo mirar las manos que sostuvieron el arma que mató a
mi padre y desear que esas mismas manos me abracen? ¿Cómo
puedo escuchar la voz que ordenó mi cautiverio y desear que esa
voz susurre mi nombre en la oscuridad?

—Lo siento, papá —susurro a la habitación vacía.

Entonces empiezan las lágrimas. No son las lágrimas silenciosas y
recatadas que he derramado en público. Son sollozos crudos y feos
que me desgarran la garganta y me dejan sin aliento. Me acurruco
hecha un ovillo, agarrando las sábanas de seda, con el cuerpo
temblando por la fuerza de mi dolor y mi culpa.

Cada vez que siento una chispa de afecto por Razvan, siento como si
estuviera escupiendo en la tumba de mi padre. Cada vez que



disfruto de su tacto, me siento como una traidora a mi propia
sangre. Me estoy enamorando de un asesino, y la vergüenza es un
dolor físico, un ardor en el corazón que no se apaga.

No es solo un asesino, susurra una vocecita en mi cabeza. Es el
hombre que salvó a tu hijo. Es el hombre que se quedó despierto
toda la noche abrazándote cuando tenías miedo. Es el hombre que
te quiere por quien eres, no por lo que aportas.

—¡No importa! —sollozo en voz alta, mi voz ahogada por las mantas
—. ¡Eso no cambia lo que hizo!

Lloro hasta que se me hinchan los ojos y tengo la garganta en carne
viva. Lloro por la vida que perdí y por la vida en la que estoy
atrapada. Lloro porque soy una Sokolova y mi padre me enseñó que
la lealtad lo es todo, pero mi corazón es un traidor al que no le
importan los linajes.

Pienso en la mirada de Razvan durante la cena. La vulnerabilidad. El
modo en que bajó la guardia y me pidió que lo viera de verdad. Se
está esforzando tanto por ser el hombre que necesito, pero ahora
soy yo la que sostiene el cuchillo. Soy yo la que nos mantiene
separados porque no consigo olvidar el pasado.

Permanezco despierta durante horas, mientras la luna traza un lento
camino por el suelo. Siento el pecho hueco, como si el llanto me
hubiera vaciado de todo salvo de la fría y dura verdad.

Estoy enamorada de él.

Esa revelación es una nueva oleada de agonía. No quiero estarlo. He
luchado contra ello con todas mis fuerzas. Usé mi ira como una
armadura y mi silencio como un muro, pero encontró las grietas de
todos modos. No usó la fuerza ni amenazas; solo se usó a sí mismo.
Me mostró su corazón y fui demasiado débil como para apartar la
mirada.

—Te odio —susurro, aunque no hay convicción en mis palabras—. Te
odio por hacer que te quiera.



Por fin caigo en un sueño agitado y exhausto, justo cuando el primer
atisbo de gris aparece en el cielo. Mis sueños son una mezcla
borrosa de sangre y rosas, de mazmorras frías y camas cálidas. Y en
todos los sueños, Razvan está ahí, intentando alcanzarme a través
de la niebla.

Cuando me despierto, la piedra sigue ahí, pesándome en el pecho.
Pero las lágrimas se han secado, dejando mi piel tirante y mi alma
en carne viva.

Me incorporo y miro hacia la puerta. Sé que está ahí fuera. Sé que
espera a que tome una decisión. Y, mientras me levanto para
empezar otro día en esta preciosa jaula de oro, me doy cuenta de
que la guerra ya no es entre Razvan y yo.

Es entre el fantasma de mi padre y yo.

Y no estoy segura de quién va a ganar.

Camino hacia el tocador y me miro en el espejo. Parezco una mujer
que ha pasado por una guerra. Tengo los ojos rojos, la cara pálida,
pero hay una nueva determinación en mi mirada. No puedo seguir
viviendo así, suspendida entre el pasado y el presente.

Tengo que decidir si voy a seguir siendo una Sokolova para siempre
o si por fin soy lo bastante valiente para convertirme en una Volkov.

Respiro hondo, alisándome el pelo y ajustándome la bata. Tengo que
ir a ver a Theo. Tengo que ser madre. Y tengo que averiguar cómo
mirar al hombre que quiero sin ver al hombre al que debería odiar.

La rutina matutina con Theo es una bendición. Es el único momento
en que mi mente se queda en silencio. Jugamos con sus bloques,
dibujamos dragones que parecen garabatos y dejo que su risa bañe
los bordes afilados de mi corazón.

Pero mientras lo observo, veo mucho de Razvan en él. La forma en
que inclina la cabeza cuando piensa, el gesto terco de su barbilla, la



intensidad de sus ojos oscuros. Es un puente viviente entre el
hombre al que amé y el hombre al que estoy aprendiendo a amar.

—¡Mamá, mira! —grita Theo, sosteniendo un bloque azul—. ¡Es un
castillo para Superman!

—Es precioso, Theo —digo con la voz un poco tensa.

—¿Va a venir Superman a jugar?

Miro hacia la puerta, esperando a medias verlo de pie en las
sombras. —No lo sé, cariño. Hoy está muy ocupado.

—Siempre está ocupado —dice Theo, haciendo un puchero mientras
le tiembla el labio—. Pero me salvó de la fiebre. Es mi héroe.

Me siento en el suelo a su lado y lo abrazo, un abrazo que apenas
tolera en su emoción. —¿Es muy fuerte, verdad?

Theo asiente enérgicamente, y luego se queda callado, mirándome
con esa expresión seria que siempre me recuerda demasiado al
hombre que está abajo. —Mamá, a ti también te quiero. Tú me diste
el agua fría y los abrazos.

Juega con un coche de juguete y luego levanta la vista. —
¿Superman y Mamá están casados, verdad? ¿Como en los libros?
¿Eso significa que Superman es mi papá?

La pregunta me golpea como una bofetada. Miro a mi hijo, este niño
precioso e inocente que se merece un padre que lo quiera. —¿Te
gustaría eso, Theo? ¿Te gustaría que Razvan fuera tu papá?

Theo se lo piensa. Se queda muy quieto, con sus pequeñas cejas
fruncidas mientras lo considera con más seriedad de la que debería
tener un niño de cuatro años.

Luego, asiente lentamente. —Sí. Me gustaría. —Trago saliva para
deshacer el nudo que tengo en la garganta—. ¿Por qué, cariño?

Theo sonríe, una sonrisa pequeña y cómplice. —Porque Superman
mira a Mamá como el Príncipe Encantador mira a Cenicienta en la



película. Como si fueras lo mejor del mundo entero. Y protege a
todo el mundo. Nos protege a nosotros. Estoy contento de que sea
mi papá.

Lo atraigo a mis brazos, hundiendo la cara en su cuello para que no
vea las lágrimas que por fin se desbordan. Me esfuerzo mucho por
no llorar, por evitar que el sollozo se me escape de la garganta, pero
me duele el pecho. Mi hijo ve el amor que tanto me esfuerzo por
ignorar. Él ve a un héroe donde yo veo a un villano.

Abrazo a Theo hasta que se retuerce para apartarse, con la mente
de nuevo en sus dragones. Me levanto, me seco los ojos y miro
hacia la puerta. Sé que Razvan está ahí fuera. Sé que espera a que
tome una decisión. Y, mientras veo jugar a mi hijo, me doy cuenta
de que la guerra ya no es solo por el pasado. Es por el futuro.

Y no tengo ni idea de cómo va a terminar.
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La oscuridad en mi despacho es absoluta, salvo por el brillo
ambarino del whisky en mi vaso y las brasas moribundas de la
chimenea. Llevo dos días sin volver al dormitorio principal. No
puedo. Cada vez que miro esa cama, veo la silueta de la mujer que
huyó de mí en la cena. Veo la forma en que me miró: como si fuera
un fantasma, un monstruo o algo todavía peor.

No debería tenerle miedo a nada, y menos aún al rechazo de una
mujer, pero aquí estoy, escondido en mi propia casa porque me
aterra que, si me acuesto a su lado, aparte mi contacto.

La puerta se abre con un chirrido, y ni siquiera tengo que levantar la
vista para saber de quién se trata. Mike entra y sus pisadas
resuenan pesadamente sobre la madera. Ha sido mi mano derecha
desde que éramos niños, el único hombre que ve a la persona que
hay detrás del título. Al principio no dice nada; se limita a acercarse
al aparador, servirse una copa y sentarse en el sillón de cuero que
hay frente a mí.

—Tienes una pinta horrible, Razvan —dice Mike con voz ronca.

—Estoy ocupado —gruño, con la mirada fija en el fuego.



—Estás de morros —replica él—. Hay una diferencia. Llevas tres
horas mirando el mismo montón de papeles sin pasar una sola
página. Es por Lena, ¿verdad?

Golpeo el vaso sobre la mesa y el líquido rebosa. —Me odia, Mike.
Cada vez que me mira, ve a un asesino. La obligué a meterse en
esto. La arrastré a mi mundo y esperaba que, sin más... ¿qué? ¿Que
se enamorara de mí? Le he hecho demasiadas cosas malas. El
calabozo, las amenazas, el matrimonio. Es demasiado tarde para
enmendar esos errores.

Mike se inclina hacia delante y la luz del fuego resalta las cicatrices
de sus nudillos. —¿Lo es? Salvaste a su hijo. Te quedaste despierto
toda la noche cuando el niño estaba enfermo. Les estás dando un
sustento, los estás protegiendo. No eres el mismo hombre que entró
en esa casa hace meses.

—No importa quién soy ahora —digo con la voz quebrada—. Ella
recuerda quién era entonces. Recuerda a su padre.

—Entonces cambia la historia —dice Mike con firmeza—. Si la
quieres, si la quieres de verdad, tienes que ser valiente. Tienes que
abrirle tu corazón y pedirle la verdad. Eres el Pakhan. Coges lo que
quieres del mundo, pero no puedes tomar el amor de una mujer por
la fuerza. Tienes que ganártelo. Ve a buscarla, Razvan. Pregúntale.
Aunque la respuesta te mate, al menos sabrás a qué atenerte.

—Me da miedo que no me quiera, Mike —admito. Las palabras son
como fragmentos de cristal en mi garganta.

—Pues averígualo —dice—. Deja de esconderte en la oscuridad.

Me deja a solas con mis pensamientos, y me paso el resto de la
noche paseando por la habitación. Mike tiene razón. No puedo
seguir viviendo en este limbo. No puedo seguir observándola desde
las sombras, preguntándome si la distancia que nos separa es un
kilómetro o un año luz.



A la mañana siguiente, siento que la casa me asfixia. Encuentro a
Lena en el solárium, sentada entre los helechos y las paredes de
cristal. Le está leyendo un libro a Theo, con su voz suave y
melódica, pero, en cuanto oye mis botas sobre el suelo de piedra, se
tensa. No levanta la vista. Ni siquiera reconoce mi presencia. Me
está evitando, como ha estado haciendo desde la cena.

—Theo —digo y, en la tranquila habitación, mi voz suena más alta de
lo que pretendía—. Ve a buscar a Lyosha. Creo que ya tiene lista esa
espada de madera para ti.

A Theo se le iluminan los ojos. —¿De verdad? —Mira a Lena, que
asiente despacio, con los labios apretados en una fina línea. El niño
se baja de la silla de un salto y sale corriendo de la habitación,
dejándonos a los dos en un silencio tan denso que apenas puedo
respirar.

—Lena —digo, acercándome.

Se levanta, aferrando el libro contra el pecho como si fuera un
escudo. —Debería ir a ver cómo va su comida. María estaba
preguntando⁠⁠—.

—Para —digo, interponiéndome en su camino. La acorralo contra un
alto pedestal de mármol y mi sombra se proyecta sobre ella—. Deja
de huir. Deja de mirarme como si no existiera. Quiero la verdad,
Lena. La quiero ahora.

Me mira y en sus ojos relampaguea un repentino y violento ardor. —
¿La verdad? ¿Quieres la verdad, Razvan?

—Sí —exijo, cerrando los puños a los costados—. Dime por qué te
apartas. Dime por qué actúas como si mi contacto fuera veneno.
Quiero saber por qué no podemos ser lo que éramos en San
Petersburgo.

Lena estalla. El libro cae al suelo con un golpe seco y se mete en mi
espacio personal, con la cara a centímetros de la mía. —¿Quieres
saber por qué? ¡Porque jamás podría permitirme amar al hombre



que mató a mi padre! ¿Cómo te atreves? ¿Cómo te atreves a pensar
que iba a olvidarlo sin más? Cada vez que me tocas, siento su
sangre en mi piel. ¡Cada vez que dormimos juntos, me consume por
dentro! ¡Me quedo despierta preguntándome cómo puedo ser tan
débil como para meter en mi cama al hombre que destruyó a mi
familia!

Me quedo completamente inmóvil, el aire se me escapa de los
pulmones como si me hubiera clavado una daga entre las costillas.
El pasillo, el pedestal de mármol, las parpadeantes sombras del
atardecer… todo se desvanece en una mancha gris y borrosa.

Solo existe Lena.

Su pecho sube y baja con agitación, su rostro encendido por una
rabia tan bella como devastadora. Parece una instantánea de un
rayo: pura energía destructiva. Y, por primera vez en mi vida, soy yo
el que está en el centro de la tormenta, indefenso.

—¡Te vi! —chilla, con la voz quebrada por la fuerza de su dolor—. ¡Te
vi matar a mi padre inocente! ¡Vi los trajes negros, las pistolas! ¡Le
vi caer! ¿Crees que porque salvaste a Theo y a veces eres amable
conmigo voy a enamorarme sin más? ¡Moriría antes que amarte,
Razvan! ¡Preferiría volver a ese calabozo que entregarle mi corazón a
un asesino!

—¿Me viste? —susurro. Mi voz no parece la mía. Es débil.
Quebradiza. La voz de un hombre que ve cómo su mundo se
derrumba en tiempo real.

—¡Te vi! —chilla de nuevo, y el sonido retumba en los altos techos
como un golpe físico—. ¡Vi los trajes negros! ¡Vi las pistolas! ¡Le vi
caer!

En su mente, yo soy la bala. Yo soy la pistola. Soy el monstruo que
acabó con la vida de su padre.

Alargo la mano, que me tiembla; una debilidad por la que hace una
hora habría ejecutado a un soldado. Quiero tocarla, tranquilizarla,



decirle la verdad. Pero, cuando mis dedos se acercan a su brazo, se
estremece con tanta violencia que es como si hubiera intentado
quemarla.

Retiro la mano y la cierro en un puño a mi costado. El rechazo es un
dolor físico en la médula de mis huesos.

—Lena —digo, y su nombre parece cristal en mi garganta—. Yo no…
Yo no fui.

—¡No me mientas! —espeta, soltando una risa áspera y cortante—.
No te atrevas a mentirme ahora. Tú estabas allí. Tú los dirigías. Tú
me cogiste. La sangre de ese suelo te pertenece tanto como esta
casa.

Intenta pasar de largo, golpeándome el pecho con el hombro, pero
la agarro del brazo. Soy contundente, mi agarre es lo bastante firme
como para mantenerla clavada en el sitio. El corazón me martillea en
las costillas, pero no es de rabia. Es por darme cuenta de que ha
estado viviendo una mentira; una mentira que le permití creer
porque estaba demasiado cegado por la narrativa de mi propia
familia.

—Mírame —gruño, mi voz vibra con una intensidad peligrosa.

—¡Suéltame! —chilla, arañándome la mano.

—¡Mírame, Lena! ¡Mira la marca! —Me subo la manga de la camisa,
dejando al descubierto el antebrazo. Señalo la serpiente negra
tatuada en mi piel: la marca de sangre de los Volkov. Es intrincada,
oscura e inconfundible—. Esta es la marca del linaje directo de los
Volkov. Todos los hombres de mi familia la llevan. Viktor la lleva. Yo
la llevo.

Se queda helada, con los ojos clavados en el tatuaje. Su respiración
es superficial, su pecho sube y baja en ráfagas cortas y
despavoridas.



—Los hombres que fueron a casa de tu padre aquella noche llevaban
los trajes. Llevaban la marca. Pero no fue mi encargo, Lena. Fue de
Viktor. —Suelto un aliento que he estado conteniendo durante meses
—. Ni siquiera sabía que tu padre había muerto hasta que mi tío
regresó y me dio la noticia. Me dijo que había matado al «traidor»
en la misma frase en la que me dijo que mi padre ya no estaba.
Viktor mató a tu padre, Lena. No yo.

El silencio que sigue es ensordecedor. Veo cómo la conmoción se
extiende por su rostro, la ira se desvanece tan rápido que deja sus
facciones hundidas y en carne viva.

No se mueve. Se limita a mirar fijamente el tatuaje, su cerebro
visiblemente trata de rechazar las palabras. Empieza a hiperventilar,
sus jadeos son tan rápidos que suenan como los de un animal
herido. Abre mucho los ojos y los mueve por el pasillo como si
buscara la forma de reescribir los últimos tres años.

—No —susurra, la palabra se le atasca en la garganta—. No, estás
mintiendo. Tienes que estar mintiendo. Yo vi… Vi la serpiente. Vi al
hombre alto en las sombras. Eras tú. Tenías que ser tú.

—Yo estaba en los muelles, Lena. Estaba a media ciudad de
distancia cuando echaron la puerta abajo —digo, con voz grave y
firme, intentando anclarla mientras se desmorona.

—No, no, no… —Su voz se eleva en un monólogo fracturado, sus
palabras se derraman entre respiraciones entrecortadas y
desesperadas—. Si no fuiste tú, ¿entonces te he odiado para nada?
Pasé cada noche… me volví fría. Te aparté porque pensé… pensé
que lo estaba honrando. Papá, lo siento. Lo siento. ¿Viktor? ¿Viktor
lo mató?

Empieza a temblar, un temblor violento que le recorre todo el cuerpo
y le sacude los huesos. Es el sonido de unos cimientos que se
resquebrajan. Parece que se está muriendo, su rostro se vuelve de
un blanco fantasmal y traslúcido. El alivio de saber que no soy su



asesino está ahí, pero queda aplastado bajo el peso de la traición
que siente hacia su propio recuerdo.

—Te quería —jadea ella, las palabras brotando como un grito de
agonía ahogado—. Empecé a quererte y sentí que lo estaba
matando yo misma… ¿y todo era mentira? Ya no está, y el hombre al
que he estado castigando es… es…

Le flaquean las rodillas. No solo se cae, se desploma. La cojo antes
de que su cabeza pueda golpear la piedra, bajándonos a los dos al
suelo. Todavía no se apoya en mí. Permanece rígida en mis brazos,
llevándose las manos a la cara mientras un lamento profundo,
visceral, de pura e intensa agonía, se le desgarra por dentro.

La atraigo contra mi pecho, rodeándola con mis brazos como una
jaula, como un escudo. No digo ni una palabra. Solo la abrazo
mientras la mentira que ha estado soportando —y la carga de odiar
al hombre que en secreto anhelaba— se derrumba en el suelo,
convertida en un montón de hermosos y rotos escombros.

—Creía que habías sido tú —jadea entre lágrimas, aferrándose a mi
camisa con los dedos—. Era un hombre inocente, Razvan. No era un
traidor.

—Voy a averiguar la verdad —murmuro, mi mano busca su nuca y la
acerca más. Ya no me importa la dignidad del Pakhan. No me
importa ser el monstruo. Solo la abrazo mientras se hace pedazos—.
Lo siento mucho, Lena. Mi tío… me dijo que tu padre mató al mío.
Dijo que era justicia. Pero yo conocía a tu padre, y no era esa clase
de hombre. He tenido mis dudas, y te lo prometo aquí y ahora:
llegaré al fondo de esto. Averiguaré exactamente qué pasó esa
noche.

—Te he odiado —llora, con la voz ahogada contra mi corazón—. Me
he pasado cada día diciéndome a mí misma que eras el diablo.
Pensé que era una traidora por desearte. Creí que estaba
escupiendo sobre su tumba.



—Debería haberlo investigado en el momento en que ocurrió —digo,
con mis propios ojos ardiéndome—. Dejé que la palabra de mi tío
fuera ley porque estaba de luto. Te dejé sufrir porque pensaba que
quien merecía justicia era yo. Me equivoqué.

—Dejaste que creyera que habías sido tú —dice, apartándose
ligeramente para mirarme, su cara una máscara de dolor y
confusión.

—Porque fui un necio —admito—. Pensé que, aunque yo no apretara
el gatillo, la sangre era cosa mía. Es de mi sangre. Mi tío. Y yo le
dejé entrar en tu casa.

—¿Pero no ordenaste que lo mataran?

—No, actuó por su cuenta. Ni siquiera lo supe hasta que me informó
de ello.

No dice nada durante un buen rato. Se queda ahí sentada en mis
brazos, llorando hasta vaciarse. El solárium está en silencio, el sol
cayendo a plomo a través del cristal, pero el mundo exterior no
existe. Solo existimos nosotros. Solo existe esta terrible y hermosa
verdad que finalmente lo ha cambiado todo.

La muevo para que se siente en mi regazo, con sus piernas sobre las
mías. No se aparta. Apoya la cabeza en mi hombro y su respiración
se va calmando poco a poco. Extiende la mano y traza la serpiente
de mi brazo: la marca que antes temía, la marca que nos mantenía
separados.

—Voy a arreglar esto —digo, ahuecando su mejilla con mi mano—.
Voy a pasarme el resto de mi vida arreglándolo. Viktor responderá
por esto. Si mintió sobre tu padre, deseará no haber nacido.

Ella cierra los ojos y una única lágrima se desliza por su mejilla. —
Solo quiero saber por qué.

—Te conseguiré las respuestas —le prometo.



Nos quedamos sentados en el suelo lo que parece una eternidad.
Los muros que construí, la jaula en la que ella vivía… la dinámica ha
cambiado. La cojo en brazos, acunándola contra mi pecho mientras
me pongo en pie. Me rodea el cuello con sus brazos, aferrándose a
mí como si yo fuera su única ancla en una tormenta. Salgo del
solárium y me dirijo a nuestro dormitorio. Esta vez, la puerta no me
da miedo.

La tiendo sobre las sábanas y me meto a su lado, tapándonos a los
dos con el edredón. Se acurruca a mi lado, con la mano apoyada
sobre mi corazón.

—Quédate —susurra.

—No voy a irme a ninguna parte —le prometo.

La observo mientras por fin se sume en un sueño agitado. El peso
en mi pecho no ha desaparecido del todo; se ha transformado en un
propósito frío y ardiente. Viktor sigue ahí fuera. Mi tío, el hombre
que me crio en esta vida, podría ser el mayor traidor de todos.

Cierro los ojos, el sonido de su respiración acompasada es lo único
que me mantiene anclado a la realidad. Mañana, el mundo volverá.
Mañana, empezaré la caza de la verdadera historia de esa noche.
Pero esta noche, solo existe el calor de su cuerpo contra el mío y la
certeza de que la mujer a la que he estado persiguiendo por fin sabe
que yo no apreté aquel gatillo.

La abrazo con fuerza, el silencio de la habitación cargado con las
tareas que me esperan. Somos dos personas de pie entre los
escombros de una mentira, y seré yo quien despeje los cascotes.

Me quedo dormido, mi brazo se aprieta a su alrededor. La serpiente
de mi brazo ya no se siente como una marca de orgullo. Se siente
como un objetivo.

Un objetivo para la venganza que le debo.



28

LENA

El mundo ya no parece el mismo.

Estoy sentada en el borde de la cama, mirando las motas de polvo
que danzan en un rayo de luz de la tarde, y me siento vacía por
dentro. Todo aquello sobre lo que construí mi vida durante cinco
años —el odio, el resentimiento, la justa ira que me mantenía en pie
frente al poder de Razvan— se basaba en una mentira. Una mentira
alimentada por las sombras de una noche que creía haber
entendido.

Viktor.

El nombre me sabe a veneno en la boca. Mi tío político. El hombre
que se sentaba a nuestra mesa, el que supuestamente se
preocupaba por el legado de los Volkov, fue quien apretó el gatillo y
mató a mi padre. No solo lo mató a él, sino que me robó la
capacidad de confiar en mis propios ojos. Hizo que odiara al hombre
que, en realidad, intentaba salvarme.

Meto la mano en el bolsillo oculto del batín y noto los bordes duros
de la memoria USB. El legado de Pyotr. La póliza de seguros de mi
padre. Me he aferrado a esto como un arma, esperando el momento
de usarla contra Razvan, pero ahora me doy cuenta de que nunca



fue para él. Su objetivo era exponer la podredumbre en el corazón
de la Bratva; la podredumbre que empezó con Viktor.

Me levanto, con las piernas temblorosas pero la mente más
despejada que nunca. Tengo que dárselo. Tengo que mostrarle
aquello por cuya protección murió mi padre. Al abrir la pesada
puerta del dormitorio, casi choco contra un muro de traje negro y
músculo. Mike está ahí, con la mano levantada como si fuera a
llamar. Parece sorprendido de verme moverme con tanta
determinación.

—Lena —dice con voz grave y firme—. Razvan está en el despacho.
Intenta averiguar qué pasó de verdad hace cinco años.

—Lo sé —contesto, aferrando la memoria USB—. Mike, espera. —Se
detiene, frunciendo el ceño. Respiro hondo y libero la tensión de mis
hombros—. Nunca lo dije, pero gracias. Por esa noche en la
mazmorra. Cuando me trajiste la comida. Cuando no me miraste
como si fuera una simple propiedad. Fuiste la primera persona que
me hizo sentir humana de nuevo.

La expresión de Mike se suaviza, una calidez genuina y poco común
que se abre paso a través de su máscara de soldado. —Nunca fuiste
una propiedad para mí, Lena. Odiaba verte en esa celda. Me alegro
de que Razvan reaccionara antes de que fuera demasiado tarde. —
Alarga la mano y me da una palmadita torpe en el hombro antes de
que su mano se asiente allí con un peso protector—. Eres como una
hermana para mí. Lo digo en serio. Si alguien intenta hacerte daño,
tendrá que pasar por encima de mí. Ahora eres de la familia. Familia
de verdad.

Siento que se me forma un nudo en la garganta y, antes de poder
evitarlo, lo rodeo con los brazos por la cintura. Se tensa y luego me
devuelve el abrazo, un abrazo firme y fraternal que me hace sentir a
salvo de una forma que los muros de esta finca nunca han
conseguido.

—Gracias, Mike —susurro contra su pecho.



Se aparta y me dedica un asentimiento breve y alentador. —Venga.
Te está esperando.

Asiento y me dirijo al despacho. Recorro el largo y silencioso pasillo
con el corazón martilleándome en las costillas. Esta vez no llamo.
Abro las puertas de par en par y me encuentro a Razvan sentado
detrás de su escritorio, rodeado de monitores y vasos de whisky
medio vacíos. Dmitri también está allí, con los dedos volando sobre
un teclado y el rostro iluminado por la luz azul de una docena de
ventanas que se desplazan. Razvan levanta la vista; tiene los ojos
inyectados en sangre y una mirada atormentada.

—Lena —dice, medio levantándose de la silla—. Deberías estar
descansando.

—Ya he descansado bastante —digo. Voy directa al escritorio y dejo
la memoria plateada sobre el secante—. Mi padre murió por esto.
Pyotr se pasó diez años documentando la verdad porque sabía que
este día llegaría. Decodifícalo. Entero.

Dmitri no espera una orden. Coge el pendrive y lo conecta a un
terminal seguro. Durante la hora siguiente, en la sala solo se oye el
zumbido de los ventiladores y el ocasional clic de un ratón.
Entonces, los archivos empiezan a abrirse. Está todo ahí. Una
década de los análisis de sangre de Viktor. Los asesinatos que
ordenó a espaldas del anterior Pakhan. Los libros de contabilidad
que demuestran que estaba desviando fondos a cuentas en paraísos
fiscales. Pero la pieza clave es un archivo de vídeo, con fecha de la
noche en que murió el padre de Razvan. Observamos en un silencio
espantado cómo la grabación muestra a Viktor entrando en el
despacho de Volkov padre. No hubo forcejeo. No hubo ningún
«traidor» que viniera de fuera. Viktor le disparó a su propio hermano
en la nuca mientras leía un libro y luego se pasó la hora siguiente
colocando pruebas para incriminar a mi padre.

—Lo mató —susurra Razvan, con una voz que suena como si la
arrastraran sobre cristales rotos—. Agarra el borde del escritorio con
tanta fuerza que la madera empieza a crujir. —Mató a mi padre y



luego me obligó a dar caza al que era su amigo más leal. Me obligó
a destrozarte la vida para cubrir su rastro.

—Razvan —digo, y alargo la mano para tocarle el brazo, pero él ya
está cogiendo el teléfono de prepago que hay sobre el escritorio. Su
cara es una máscara de furia gélida y letal. Marca un número de
memoria, con los nudillos blancos.

—Viktor —dice Razvan cuando responden a la llamada. Su voz es
terriblemente calmada—. Estoy viendo el pendrive. Estoy viendo el
vídeo en el que sales en el despacho de mi padre. Estoy viendo las
cuentas en paraísos fiscales. —Hay una pausa, y oigo un graznido
débil y presa del pánico al otro lado de la línea. La mirada de Razvan
se vuelve de hielo—. No me mientas. Ya no. Mataste a un hombre
inocente. Arruinaste a su hija. Asesinaste a tu propia sangre por un
trono en el que nunca debiste sentarte. Se acerca la hora de la
retribución, tío. No hay un agujero lo bastante profundo para que te
escondas. Espera mi juicio. No te muevas. No respires. Si
desapareces, quemaré todas las ciudades de Rusia hasta encontrar
tu cadáver.

Cuelga el teléfono de un golpe y barre los vasos del escritorio con un
movimiento brusco y violento. Se hacen añicos contra el suelo, pero
yo no me inmuto. Lo observo temblar, aplastado por el peso de la
traición. Dmitri sale sigilosamente de la habitación, cierra las puertas
tras de sí y nos deja entre los escombros de la verdad. Razvan se
hunde de nuevo en su silla y se lleva la cabeza a las manos.

—Lo siento mucho —logra decir, con la voz ahogada—. Mi familia…
Somos una maldición. Te lo quitamos todo.

No digo ni una palabra. Doy la vuelta al escritorio, esquivando los
cristales rotos, y me coloco entre sus rodillas. Me inclino y le levanto
la barbilla, obligándolo a mirarme. Sus ojos están llenos de
vergüenza y agonía. Este hombre, el monstruo, está completamente
deshecho. Y por primera vez en mi vida, siento un poder que no
tiene nada que ver con la influencia o los secretos. Es el poder de
elegir. Me inclino, con el corazón por las nubes y hundiéndose a la



vez, y presiono mis labios contra los suyos. Es un beso silencioso.
Deliberado. Nadie me obliga. No estoy intercambiando mi cuerpo por
la seguridad de Theo. Lo estoy eligiendo a él.

Razvan deja escapar un sonido quebrado, y sus manos vuelan a mi
cintura, atrayéndome hacia él como si yo fuera lo único que le
impide caer al vacío. El beso se intensifica, pasando de ser un
consuelo a una necesidad desesperada y ardiente. Sabe a whisky y a
pena, y yo le correspondo con todo lo que tengo. Me sube al
escritorio, apartando los papeles que quedan con un movimiento de
su brazo.

—Lena —jadea contra mi cuello, mientras sus manos forcejean con
la seda de mi bata—. ¿Estás segura? No quiero quitarte nada más.

Mis propias manos son más firmes. Encuentro los botones de su
camisa. —No me estás quitando nada —susurro, con la voz grave y
segura. El primer botón se desabrocha. Siento el calor de su piel
debajo—. Te lo estoy dando.

El segundo botón. El tercero. Su pecho es sólido, musculoso; el
latido bajo mi palma, frenético. —Llévame a la cama, Razvan. Ahora.

No duda. Se pone en pie, levantándome con él. Mis piernas se
enroscan instintivamente en sus caderas mientras me lleva fuera del
despacho, por el silencioso pasillo, hasta nuestro dormitorio. La
habitación está oscura, iluminada solo por la luna a través de los
altos ventanales. No me deposita en la cama con delicadeza. Me
tumba sobre las sábanas frías, con movimientos urgentes pero
increíblemente cuidadosos.

Aquí todo es diferente. No está el fantasma de mi padre observando.
Solo está la verdad entre nosotros, y el espacio crudo y doloroso que
ha abierto.

Se quita la camisa y la deja caer al suelo. La luz de la luna pinta su
cuerpo en tonos plateados y sombríos. El tatuaje de la serpiente en
su brazo —antaño, una marca de asesinato, una marca de la Bratva



— ahora parece otra cosa. Un protector. Un guardián. Se mueve
sobre mí, colocando su peso a mi lado en la cama, y levanta una
mano para apartarme el pelo de la cara.

Le tiemblan los dedos. —Te quiero —susurra, con la voz tan
desgarrada que me araña el corazón—. Te he querido desde el
momento en que te vi, incluso cuando intentaba odiarte. Siento
mucho lo que mi sangre le hizo a la tuya. Pasaré cada segundo de
mi vida compensándote.

No puedo responder con palabras. Tengo un nudo en la garganta.
Así que respondo con el cuerpo. Tiro de él hacia mí, mi boca
buscando la suya de nuevo. Este beso es más lento, más profundo.
Una exploración. Sus manos van hacia el lazo de mi bata, por fin lo
encuentran y lo desatan. La seda se abre y el aire fresco me roza la
piel. No tiene prisa. Me mira, sus ojos recorriendo las líneas de mi
cuerpo que se revelan en la penumbra.

Me toca con reverencia. Su palma se desliza por mi cadera, sube por
mi costado y su pulgar roza la parte inferior de mi pecho. Un
escalofrío me recorre, agudo y dulce. Baja la cabeza, sus labios
abandonan los míos para descender por mi mandíbula hasta el
cuello. Su boca está caliente, abierta contra mi piel. No muerde, no
reclama con violencia. Prueba. Saborea.

Mis manos están en su espalda, palpando sus poderosos músculos,
las cicatrices ocultas. Me muevo debajo de él y se mueve conmigo,
su cuerpo alineándose sobre el mío. La dura línea de su erección
presiona contra mi muslo a través de los pantalones. La sensación es
eléctrica, una promesa de lo que está por venir.

Me besa la clavícula, luego más abajo, su boca encontrando la curva
de mi pecho. Su lengua me toca la piel, un punto de contacto
húmedo y caliente que hace que se me corte la respiración. Arqueo
ligeramente la espalda, una invitación silenciosa. Y él la acepta. Me
ahueca el pecho con la mano y rodea mi pezón con el pulgar hasta
que se endurece en un pico sensible. Entonces, sus labios se cierran
sobre él.



La sensación es intensa. No es solo física. Es una conexión. Una
línea directa desde su boca hasta mi centro que arranca un gemido
bajo y suave de mis labios. Mis dedos se clavan en sus hombros.

Baja más. Sus besos recorren mi vientre, cada uno de ellos una
marca suave y cálida. Con las manos, me ayuda a abrir la bata del
todo hasta que quedo desnuda ante él, bajo la luz de la luna. Me
mira desde entre mis muslos, con los ojos oscuros y llenos de un
hambre atemperada por algo más: por el asombro.

—Eres perfecta —dice, con la voz pastosa—. Todo este tiempo… he
tenido la perfección en mi casa y he estado demasiado ciego para
verlo.

Baja la cabeza. Su boca encuentra la cara interna de mi muslo. Me
besa ahí, suavemente, y luego con más presión. Su aliento es
caliente. Se acerca más y mi cuerpo se tensa de anticipación, de una
necesidad que empieza a palpitar. Se detiene. Sus labios están a un
susurro de donde más los deseo.

Vuelve a mirarme, su mirada sosteniendo la mía. —Esto es tuyo —
dice—. Este momento. Esta sensación. Yo solo estoy aquí para
venerarla.

Entonces, acorta la distancia.

Su boca está sobre mí, no con una avidez frenética, sino con una
atención lenta y devota. Su lengua acaricia, explora. El placer crece
como una ola, empezando en lo más profundo y subiendo
lentamente. No es un tsunami. Es una marea, inevitable y poderosa.
Mis caderas se mueven contra su boca, un ritmo lento que encuentra
su propia cadencia. Una de sus manos descansa sobre mi vientre,
manteniéndome quieta, mientras la otra me ahueca la rodilla,
instándome a abrirme para él.

Los sonidos que hago no me resultan familiares. Jadeos suaves.
Susurros de su nombre. Su nombre se convierte en una oración en
mis labios. «Razvan…». El placer llega a su punto álgido, no en un



pico agudo, sino en una oleada larga y ondulante de sensaciones
que me deja las piernas temblando y la piel sonrojada.

Se levanta de entre mis muslos, con la respiración también
entrecortada. Me besa el vientre de nuevo, luego el pecho y,
finalmente, la boca. Ahora sabe a mí. A nosotros.

Sus pantalones todavía están entre nosotros. Se pone de pie, solo
un momento, para quitárselos. Lo observo mientras la luz de la luna
perfila su imponente figura. Vuelve a la cama, a mí, y su cuerpo se
acomoda de nuevo sobre el mío. Su calor, todo su peso desnudo, es
un consuelo.

No entra en mí. Se mantiene suspendido sobre mí, con su cuerpo
alineado, su frente tocando la mía. —Quiero quedarme aquí —
susurra—. Así. Contigo. Todo el tiempo que pueda.

Lo rodeo con mis brazos, tirando de él hacia abajo hasta que su
pecho presiona contra el mío. Nos quedamos así, piel con piel, latido
contra latido, en la silenciosa habitación. El mundo exterior —Viktor,
la Bratva, la guerra— parece muy lejano. Aquí solo existe esto. La
decisión que he tomado. El hombre que he elegido.

Sus labios encuentran mi oreja. —Voy a matarlo, Lena —dice en voz
baja, y sé que se refiere a Viktor—. No por la Bratva. No por el
trono. Por ti. Por lo que te quitó.

Giro la cabeza, mis labios rozando su mejilla. —Haz lo que tengas
que hacer —digo, con voz firme ahora—. Pero vuelve con nosotros.

—Siempre —promete.

Me abraza y yo lo abrazo a él hasta que la luna asciende en el cielo.
Su presencia es un escudo, una fortaleza. Me doy cuenta, mientras
me dejo llevar hacia el sueño en el círculo de sus brazos, de que
Viktor destruyó mi pasado, pero Razvan son los cimientos de mi
futuro.
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RAZVAN

La primera explosión no solo sacude la casa; hace pedazos la
mañana, la desgarra en jirones sangrientos. Estoy en la cocina,
sirviéndome una taza de café que nunca me beberé, cuando las
alarmas del perímetro empiezan a chillar.

Es una brecha. ¡Una puta brecha! ¡En mi finca!

Miro los monitores de seguridad del pasillo mientras se encienden,
mostrando unos todoterrenos negros que destrozan las puertas
principales. Unos hombres equipados se desparraman fuera de ellos,
moviéndose con una precisión que me indica que no son meros
matones callejeros.

—¡Dmitri! ¡Lyosha! —rujo, y mi voz resuena por encima del
repentino tableteo de los subfusiles que llega desde los jardines—.
¡Cierre total! ¡Id a las posiciones secundarias!

No espero una respuesta. Mi corazón es un martillo frenético contra
mis costillas. Subo las escaleras corriendo, mis botas resbalan en la
madera pulida. Si una sola bala toca a Lena o a Theo, reduciré este
país entero a cenizas. Irrumpo en la habitación del niño, con la
respiración entrecortada y jadeante. Lena ya está levantada,
sujetándose una bata, con los ojos desorbitados por el terror.



—Razvan, ¿qué está pasando? —jadea.

—Métete en la habitación del pánico —digo, cogiéndola por los
hombros y guiándola hacia la puerta oculta tras la estantería—. No
se la abras a nadie que no seamos Mike o yo. A nadie.

Me dirijo a la cama y cojo a Theo en brazos. Pesa por el sueño, su
pequeña cabeza cae sobre mi hombro. Parpadea, confundido por las
sirenas. Le doy un beso fuerte y desesperado en la frente, oliendo el
champú de bebé y la inocencia que estoy a punto de defender con
cada gota de mi sangre.

—Ponte a salvo, hijo —consigo decir con la voz rota—. Te quiero.
Más que a nada.

Se lo entrego a Lena. Lo coge, con los nudillos blancos mientras lo
aprieta contra su pecho. Empiezo a retroceder, buscando la pesada
palanca de acero de la puerta de la habitación del pánico. Mientras
la puerta comienza a cerrarse con un siseo, lo oigo: un sonido
diminuto y ahogado que me para el corazón en seco.

—¿Papá? Papá, no te vayas.

Esa palabra me golpea más fuerte de lo que podría hacerlo ninguna
bala. Nunca me ha llamado así. Siempre me ha llamado Superman.
Oírlo ahora, cuando podría estar caminando hacia mi propia tumba,
me hace añicos. Me trago el nudo que tengo en la garganta, cierro
la puerta con llave y me vuelvo hacia el pasillo. Desenfundo mi Sig
Sauer personalizada, con las manos por fin firmes.

Veo al primer intruso llegar al rellano: un hombre con
pasamontañas. No pienso. Disparo. La bala le alcanza en la
garganta, pintando de carmesí el papel de pared blanco. Otro
emerge de las sombras y yo me abalanzo, golpeándolo en el pecho
con el hombro. Caemos al suelo, rodando. Es fuerte, intenta
clavarme un cuchillo en las costillas, pero le doy un cabezazo en la
nariz y oigo el crujido del cartílago. Le meto el cañón bajo la barbilla
y aprieto el gatillo.



El retroceso me sacude el brazo, pero ya estoy en pie. Una bala me
roza el hombro, rasgando la seda de mi camisa y mordiéndome el
músculo. Siseo, lanzándome detrás de un pedestal de mármol
mientras un cristal se hace añicos sobre mí. Devuelvo el fuego,
abatiendo a otros dos hombres que intentan precipitarse escaleras
arriba.

El pasillo es una zona de guerra. El humo empieza a salir por los
conductos de ventilación y el sonido de cristales rotos en la planta
baja me dice que han irrumpido en el piso principal. Mis hombres
son los mejores de Rusia, pero no estaban preparados para este
nivel de locura. Viktor ha traído mercenarios, hombres sin nada que
perder y sin lealtad alguna al código.

—¡Razvan! —grita Mike, apareciendo entre el humo cerca del
rellano. Está cubierto de hollín, su chaleco táctico hecho jirones—.
¡Han entrado por la cocina y el salón de baile. Son demasiados!

Miro a Mike, mi hermano en todo menos en la sangre. Veo el sudor
en su frente y el rictus severo de su mandíbula. Y entonces, a través
del humo, veo a Viktor. Mi tío está de pie al pie de la gran escalera,
con un fusil en la mano y los ojos salvajes e inyectados en sangre.
Levanta la vista hacia el rellano, su rostro se contorsiona en una
máscara de odio puro e inalterado.

Entra en el vestíbulo como si fuera el dueño del aire. Contempla la
carnicería a su alrededor, luego levanta la vista hacia el rellano
donde estoy yo, con la sangre goteando de mi hombro.

—¿Por qué, tío? —rujo por encima del sonido de una nueva
explosión en la planta de abajo—. ¿Por qué reducirlo todo a cenizas?

Viktor se ríe, un sonido entrecortado y vacuo. —¿Reducirlo? ¡Lo
estoy limpiando, Razvan! ¡Yo debería haber sido pakhan hace
cuarenta años! ¡Vi a mi hermano ocupar el puesto que yo me gané,
y luego te vi a ti entregar nuestro legado a esa puta de los Sokolov!
¿Te crees que puedes juzgarme? ¡Yo soy el linaje Volkov! ¡Prefiero
gobernar un cementerio que servir en tu palacio!



—¡Tú mataste a mi padre! —grito, saliendo de detrás del pedestal,
con la pistola apuntando a su corazón.

—¡Era un hombre débil! ¡Igual que el padre de ella! —grita Viktor de
vuelta, haciendo un gesto descontrolado a sus hombres.

—¡Eres un hombre muerto, Viktor! —mi voz retumba por encima del
tiroteo—. ¡Eres un traidor a tu propia sangre! ¿Has estado actuando
como si fueras de la familia, sentándote a mi mesa mientras me
apuñalabas por la espalda todo el tiempo? ¡Mataste a mi padre por
un sillón en el que nunca te sentarás!

Viktor se detiene al pie de la escalera, una risa entrecortada y hueca
se escapa de su garganta. Me mira con un brillo enfermizo de triunfo
en sus ojos.

—¿Quieres un traidor, Razvan? ¿Quieres hablar de puñaladas por la
espalda? —Viktor gesticula frenéticamente con su fusil hacia el
hombre que está a pocos metros de mí—. ¡El verdadero traidor es el
hombre que está a tu diestra! ¡Mike!

El mundo enmudece. Miro a Mike a través del pasillo lleno de humo.
Se queda helado. No lo niega. Ni siquiera parece sorprendido. Solo
me mira con una tristeza profunda y desgarradora.

—¿Mike? —susurro.

—Oh, no te preocupes, no tiene elección. Me aseguro de ello.
Deseaba tanto ser un hermano de verdad, pero ¿cómo? —dice Viktor
con desprecio, subiendo los primeros peldaños—. ¿Cuando tenía
deudas de juego que no podía pagar y una madre que fue tan fácil
de encontrar? Ha sido mi marioneta durante años, Razvan. ¡Fue él
quien me ayudó a incriminar a los Sokolova!

La voz de Mike es hueca, rota por una década de culpa. —Tenía que
hacerlo, Razvan. Al principio, fue el dinero… Luego amenazaron a mi
madre. Me he arrepentido desde el segundo en que lo hice. Cada
noche que pasé en esa mazmorra con ella, asegurándome de que



comiera, de que la trataras bien, intentaba arreglar la podredumbre
que ayudé a crear. Lo siento. Lo siento mucho, hermano.

La traición es un peso físico, pero no hay tiempo para eso. En medio
del caos, una granada lanzada desde el balcón arranca las bisagras
de la puerta de la habitación del niño. El marco se deforma. Theo,
aterrorizado por la explosión y los gritos, consigue escabullirse del
pestillo que Lena sujetaba. Se lanza al pasillo, llamándome a gritos.

—¡Superman! ¡Papá!

No, ¿qué hace aquí?

Theo está en medio del pasillo. Viktor, abajo, ve el pequeño objetivo
y gruñe. Ha perdido la cabeza. Apunta con su fusil al niño. —Si no
puedo tener el trono, ¡tú no tienes nada!

—¡No! —grito, pero estoy demasiado lejos.

Mike no duda. Se lanza a través del espacio abierto, su cuerpo es un
escudo humano. El estruendo del fusil resuena por toda la casa. La
bala destinada a mi hijo golpea a Mike de lleno en el pecho. Cae con
fuerza, su espalda choca contra la pared exterior de la habitación del
niño. Theo cae con él, resguardado bajo el pesado brazo de Mike,
protegido de la lluvia de plomo.

Llego hasta ellos en tres zancadas y empujo a Theo hacia Lena. —
¡Mételo dentro! ¡Lyosha, cógelo! ¡Vamos!

Lyosha agarra al niño, que llora, y desaparece por las escaleras de
servicio traseras. Pero Lena no se va. Se queda, pegada a la pared,
con los ojos clavados en los míos. Veo el miedo en ella, pero
también veo su determinación. Me doy cuenta en ese momento de
que la necesito aquí, pero también la necesito a salvo.

—Ve con el niño, por favor.

Me vuelvo hacia Mike. La herida es espantosa: sangre oscura y
espumosa borbotea en su pecho. —Haz que sea… rápido —jadea
Mike, agarrándose a mi manga—. Te quería… como a un hermano.



Protégelo, Razvan. Intenté hacer lo correcto… con ella… con el
niño…

El dolor en mi pecho es peor que el rozón de mi hombro. Este es mi
hermano. Me traicionó, pero ha pasado cada día desde entonces
intentando salvar a mi familia de las sombras. Le miro a los ojos y
veo al hombre con el que crecí. Con mano temblorosa, hago lo único
piadoso que puedo. Hago que sea rápido.

Cuando el cuerpo de Mike se queda flácido, un rugido me desgarra
la garganta; un sonido de pura agonía sin adulterar. Me pongo en
pie y ya no soy un hombre. Soy una tormenta.

Viktor está subiendo las escaleras. No le disparo. Quiero sentir cómo
se le rompen los huesos. Me encuentro con él a mitad de camino y
mi puño choca contra su mandíbula con la fuerza suficiente para
girarle la cabeza. Nos placamos el uno al otro y rodamos por las
escaleras en un amasijo de miembros. Caemos al suelo del vestíbulo
y le llueven los golpes en la cara hasta que está irreconocible. Le
rodeo el cuello con las manos, listo para acabar con él.

Miro a Viktor, que boquea debajo de mí, pero no lo mato. Me echo
hacia atrás, respirando con dificultad, y le hago una señal a Dmitri.
—Asegúralo. Al sótano. Ahora.

Me levanto, con los músculos gritando de dolor. Mi costado sangra
por un rozón del que ni siquiera me había dado cuenta y mis nudillos
están en carne viva. Miro a Mike. No puedo dejarlo aquí así. Me
inclino y recojo su cuerpo en mis brazos. Es pesado, un peso sólido
de pérdida que parece que va a quebrarme la columna.

Comienzo la larga caminata de vuelta a través del complejo. Lo llevo
entre las estatuas destrozadas y las paredes acribilladas a balazos.
Lo llevo entre los cuerpos de hombres que he conocido durante
años, amontonados sobre casquillos y sangre. El hedor a cordita y
entrañas es denso en el aire, un recordatorio visceral del coste de mi
trono.



Cuando llego al vestíbulo principal, veo a Lena delante de mí.

Está de pie junto a los restos calcinados del piano de cola, con Theo
agarrado en sus brazos. Tiene el rostro pálido, los ojos muy abiertos
mientras me observa bajar las escaleras con el cuerpo de Mike. Ve la
sangre en mi cara, la masacre en mi ropa y el vacío hueco de mis
ojos.

Baja las escaleras lentamente y se detiene frente a mí.

—Este es el coste —dice en un susurro—. Veo lo que cargas cada
día. Los cuerpos… el peso de todo.

—Te necesito —admito con la voz quebrada—. No puedo hacer esto
solo, Lena.

Llego al final de la escalera y deposito a Mike en el suelo de mármol,
cruzándole las manos sobre el pecho. No la miro. No puedo. Me
quedo ahí, mirando la sangre de mis palmas, sintiendo el peso de
cada decisión que he tomado.

Lena no me ofrece un consuelo vacío. No me dice que todo va a salir
bien ni me regala palabras bonitas sobre el sacrificio. Me conoce
demasiado bien para eso. Se acerca, todavía con Theo en brazos, y
se queda a mi lado. No me toca —estoy demasiado cubierto de
muerte para eso—, pero se queda. Me ancla a la tierra cuando
siento que estoy a punto de perderme en la niebla roja.

—Lo ha salvado —susurra, mirando a Mike.

—Sí —digo.

Miro a Viktor, a quien dos de mis hombres arrastran a nuestro lado,
con la cara destrozada a golpes y los ojos todavía llenos de una
rabia parpadeante e impotente. Ya no siento ira hacia él. No siento
nada. Solo siento la fría y dura certeza de lo que viene después.

—Lleva a Theo a la casa de invitados —le digo, mirándola por fin—.
Allí está limpio. Lyosha irá contigo.



—Razvan…

—Ve, Lena. Por favor.

Ella asiente, con los ojos llenos de una triste y profunda
comprensión. Se da la vuelta y se aleja; sus pasos resuenan en las
silenciosas ruinas de nuestro hogar. La veo marcharse y por un
segundo siento una punzada de miedo de que nunca vuelva a
mirarme de la misma manera. De que la carnicería de esta mañana
me haya manchado tan profundamente que ya no pueda ver al
hombre que hay debajo.

Pero entonces se detiene en la puerta y mira hacia atrás. No dice ni
una palabra, pero la mirada en sus ojos es suficiente. Se queda. A
través de la sangre, de las mentiras, de la muerte… se queda.

Me vuelvo hacia mis hombres. Mi imperio está herido, mi hogar es
un desastre y mi mejor amigo es un cadáver en el suelo. Pero sigo
siendo el Pakhan. Y el juicio de Viktor Volkov no ha hecho más que
empezar.

Camino hacia el sótano; el sonido de mis botas sobre el mármol es
el único latido que queda en la casa. La guerra ha terminado, pero el
ajuste de cuentas acaba de empezar. Y esta vez, no pararé hasta
que el último fantasma descanse en paz.
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La casa de invitados está demasiado silenciosa. Huele a lavanda y a
cera para suelos, un contraste penetrante y estéril con el regusto
metálico a sangre y cordita que ahora mismo impregna mi piel. Me
siento en el borde del sillón de terciopelo, con las manos
temblándome tan violentamente que tengo que esconderlas bajo los
muslos para que se calmen. Frente a mí, Theo está sentado en la
alfombra, con la carita surcada por las lágrimas y el hollín, aferrado
a un camión de juguete como si fuera lo único que lo anclara a la
tierra.

La imagen de él corriendo hacia aquel pasillo —hacia los disparos,
hacia el hombre que lo quería muerto— se proyecta tras mis
párpados cada vez que parpadeo. Siento el corazón como si lo
hubieran pasado por un rallador de queso.

—Theo —digo, con voz rota y apenas audible—. Ven aquí.

Levanta la vista, con el labio inferior temblándole. Gatea hasta mí y
apoya la cabeza en mi rodilla. Me inclino y lo agarro por los
hombros, quizá con demasiada fuerza, porque hace una mueca de
dolor.

É



—Theodore, mírame —ordeno. Él levanta la cabeza, y sus ojos
oscuros —tan parecidos a los de su padre— se llenan de nuevas
lágrimas. No debes volver a hacer eso nunca, jamás. ¿Me has
entendido? Cuando haya ruido, cuando haya peligro, te quedas
donde yo te deje. Podrían haberte matado. Y por poco lo hacen.

—Tenía que hacerlo, mamá —susurra, mientras una lágrima le
resbala por la nariz—. Tenía que proteger a papá. Superman luchaba
contra los monstruos malos. Soy un chico mayor. Tengo que ayudar.

La palabra papá desata una nueva oleada de dolor en mí. Por fin la
ha dicho, y ha sido en mitad de una masacre. Lo cojo en mi regazo y
lo abrazo tan fuerte que gruñe, pero no puedo evitarlo. Necesito
sentir cómo su pecho sube y baja para saber que sigue vivo. Pienso
en Mike, frío sobre aquel suelo de mármol porque se interpuso para
proteger a este niño. En Mike, que me dio de comer en una
mazmorra. En Mike, que fue un traidor, pero murió como un héroe.
El coste de seguir con vida se está convirtiendo en una deuda que
no sé si alguna vez podremos pagar.

La pesada puerta de roble se abre con un crujido. Me tenso, con los
músculos listos para echar a correr, hasta que veo la silueta.

Es Razvan.

Parece que ha atravesado el ojo de un huracán y ha salido de
milagro. Su camisa blanca está destrozada, teñida de un carmesí
profundo y herrumbroso. Tiene el rostro pálido bajo las manchas de
hollín y la mirada perdida, fija en la nada. Cuando entra en la luz, le
veo las manos. Están cubiertas de sangre: espesa, oscura y ya
secándose.

Se detiene en seco cuando ve que Theo lo mira. Por un segundo, el
Pakhan desaparece y veo a un hombre completamente avergonzado.
Rápidamente, esconde las manos a la espalda, ocultando las
pruebas de la matanza de la mirada inocente de su hijo.



—¿Está bien? —pregunta Razvan. Su voz es un susurro fantasmal,
ronco y quebrado.

—Está bien —digo, con la voz más suave—. Solo está asustado.

Razvan desaparece en la pequeña cocina un momento. Oigo el grifo
correr, el sonido frenético de la piel frotándose contra la piel. Se
queda allí un buen rato. Cuando por fin sale, tiene las manos en
carne viva por el agua caliente y el jabón, pero la sangre ha
desaparecido. Camina hacia nosotros y se deja caer de rodillas en la
alfombra, mirando a Theo con una avidez que me rompe el corazón.

—Papá —canturrea Theo, extendiendo los brazos.

Razvan lo atrae hacia sí en un abrazo aplastante, hundiendo el rostro
en el hueco del cuello de Theo. Veo sus anchos hombros sacudirse
una, dos veces, antes de recuperar el control. Se aparta lo justo para
mirar a Theo a los ojos, con las manos aferradas a los pequeños
brazos del niño.

—Theodore, escúchame —dice Razvan con voz severa, pero cargada
de emoción—. No debes correr nunca hacia la pelea. Nunca. ¿Me
oyes? Te quedas con tu madre. Te pones a salvo. Ese es tu único
trabajo.

—Pero yo también quiero proteger a mi familia —replica Theo,
hinchando su pequeño pecho—. Quiero ser un hombre de verdad.
Como tú. Quiero ser fuerte.

La expresión de Razvan vacila. Me mira, suplicándome ayuda en
silencio, y luego vuelve a mirar a su hijo. —Ser un hombre no
consiste en correr hacia las balas, Theo. Consiste en ser lo bastante
listo como para seguir con vida por la gente que te quiere.

Theo baja la mirada hacia el antebrazo de Razvan y traza la tinta
oscura del tatuaje de la serpiente con un dedito. —Quiero un tatuaje
como el de papá. Para que los monstruos sepan que soy un Volkov.
Así podré proteger a mamá.



Es un momento tierno y vulnerable que se siente demasiado denso
para una casa de invitados. A Razvan se le humedecen los ojos.
Alarga la mano y acaricia el pelo de Theo.

—Un día tendrás el tatuaje, hijo —promete Razvan con apenas un
susurro—. Te lo haré yo mismo. Pero solo si me prometes ahora
mismo… que no volverás a exponerte al peligro. No hasta que seas
lo bastante mayor y fuerte para proteger de verdad. Hasta entonces,
deja que yo sea el escudo. ¿Me lo prometes?

Theo lo mira con solemnidad y asiente, con los párpados pesados
por el agotamiento repentino que sigue a una descarga de
adrenalina.

—Te lo prometo, papá.

—Buen chico —dice Razvan. Coge a Theo en brazos y lo lleva a la
cama pequeña que hay en la esquina de la habitación. Lo arropa,
demorándose sobre las mantas hasta que su respiración se vuelve
profunda y rítmica. Theo se queda frito en segundos, y el trauma del
día por fin da paso al sueño.

Razvan se queda allí de pie un buen rato, sin dejar de mirarlo
mientras duerme. El silencio de la habitación está cargado con los
fantasmas de los hombres que han muerto hoy. Mike. Los guardias
que plantaron cara. Mi padre. Su padre. Todos ellos víctimas de una
mentira que ha durado cinco años.

Finalmente, Razvan se vuelve hacia mí. Parece agotado, las rodillas
le flaquean al moverse. No va hacia la cama. En su lugar, se deja
caer al suelo entre mis piernas mientras estoy sentada en el sillón.
Se inclina hacia delante, me rodea la cintura con los brazos y
esconde la cara en mi vientre.

Alargo la mano y hundo los dedos en su pelo oscuro y revuelto. Lo
abrazo por cada noche que pasé odiándolo en esa mazmorra. Lo
abrazo por cada mentira que contó Viktor.



—Me equivoqué —grazna contra mi bata, con una voz que suena
como si la arrastraran por la grava—. Durante cinco años, Lena... me
lo creí. Te di caza. Te hice daño. Te metí en esa celda porque creía
que estaba haciendo justicia por mi padre. Y todo este tiempo, la
podredumbre estaba en mi propia casa. En mi propia sangre.

—Razvan, mírame —digo, levantándole la cabeza. Tiene el rostro
pálido, los ojos inyectados en sangre y enmarcados por un calor
seco y abrasador, pero su mirada es tan afilada como una navaja—.
Te mintieron. Nos mintieron a los dos. No lo sabías.

—¡Debería haberlo sabido! —El rugido es grave, contenido, y vibra
en su pecho como una bestia atrapada—. Conocía a tu padre. Sabía
que no era un asesino. Pero dejé que Viktor me susurrara al oído
porque era más fácil odiar a una Sokolova que ver al traidor en mi
propio linaje. Tú sufriste... tu padre murió... y todo por una mentira.
Te he arruinado la vida, Lena. Nunca podré deshacerlo.

—Hoy has salvado a mi hijo —le digo, y mis propias lágrimas
empiezan a caer—. Y Mike… dio su vida por nosotros. No podemos
cambiar los últimos cinco años, Razvan. Solo podemos sobrevivir a lo
que queda. No es culpa tuya que fueras un peón en el juego de
Viktor.

—Siento que me ahogo en la sangre de todo esto —susurra,
apoyando su frente en la mía. Su agarre en mi cintura se hace más
fuerte, posesivo y feroz, la fuerza de un hombre que no volverá a
soltarme—. Las muertes… Mike… Tuve que mirarlo a los ojos y…

No puede terminar la frase. No hace falta. Vi la expresión de su
rostro cuando transportaba el cuerpo de Mike: la concentración fría y
ausente de un hombre que tuvo que realizar un último acto de
piedad por un hermano.

—Lo sé —digo, atrayéndolo hacia mí—. Lo sé.

Nos quedamos sentados en el suelo durante una eternidad, de luto
en la oscuridad. No hay sollozos, solo la respiración pesada y rítmica



de dos supervivientes. Lloramos al hombre inocente que fue mi
padre. Lloramos al padre que Razvan perdió. Lloramos a Mike.

Al final, la adrenalina desaparece por completo, dejándonos a ambos
vacíos y entumecidos. Razvan se levanta y me ayuda a ponerme en
pie. Me conduce a la cama grande, al otro lado de la habitación. No
nos desvestimos. No tenemos energía. Simplemente nos
desplomamos sobre las sábanas.

Razvan se acerca primero a la cama pequeña, coge con delicadeza al
dormido Theo y lo trae a la cama grande con nosotros. Coloca al
niño en el medio. Theo se mueve un segundo, murmurando algo
sobre Superman, antes de volver a sumirse en un sueño profundo.

Razvan se tumba a un lado de Theo, y yo, al otro. Extiende el brazo
por encima de nuestro hijo y me coge la mano, apretándola con
tanta fuerza que casi duele.

—Voy a arreglarlo —susurra en la oscuridad—. Te lo prometo, Lena.
Arreglaré lo que está roto.

—Con que te quedes… —digo, cerrando los ojos—. Con que estés
aquí.

—Siempre —musita.

Mientras el sueño por fin empieza a vencerme, siento el calor de mi
hijo y la fuerza del hombre al que estoy aprendiendo a amar. El
mundo exterior sigue lleno de fuego y sangre. Viktor está en un
sótano, esperando un juicio que será lento y doloroso. La finca es un
cementerio. Pero aquí, en esta habitación silenciosa, la mentira ha
muerto.

La verdad es pesada y duele, pero, mientras el pulgar de Razvan me
acaricia el dorso de la mano, me doy cuenta de que por fin somos
libres. Somos una familia forjada en el peor de los fuegos, pero
seguimos en pie.



Me quedo dormida con el sonido de dos latidos: el pequeño y
constante de mi hijo, y el pesado y abrumado de Razvan. Por
primera vez en cinco años, los fantasmas están en silencio.
Dormimos, acurrucados juntos entre los escombros, esperando una
mañana que por fin nos pertenecerá.
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RAZVAN

—Empecemos.

La sala del Gran Consejo está cargada del olor a madera vieja, a
tabaco caro y de la tensión asfixiante de unos hombres que saben
que están al filo de la navaja. Todos los asientos están ocupados.
Los cabezas de las siete familias se sientan en semicírculo, con
rostros tallados en piedra y los ojos fijos en cada uno de mis
movimientos mientras camino hacia la cabecera de la mesa. Siento
el peso de la muerte de Mike en los huesos. Siento el rasguño del
hombro ardiéndome como un hierro candente. Pero, sobre todo,
siento el vacío frío y duro donde antes estaba mi corazón.

A mi izquierda, Viktor está encadenado a una pesada silla de hierro.
Está hecho un desastre. Su cara es un mosaico de moratones y
sangre seca; su respiración, dificultosa a través de una nariz rota.
Aún intenta parecer un Pakhan, con la barbilla levantada, pero la
desesperación de sus ojos lo delata. Sabe que este es el final. Sabe
que el consejo no perdona a un hombre que mata a su propio
hermano y culpa a un amigo leal.

—Razvan —dice el anciano del Consejo Volkov, un hombre llamado
Mikhail que sirvió a mi abuelo. Su voz es un carraspeo seco.—Ha



convocado usted una sesión de emergencia. Afirma que ha habido
traición en la línea de sangre directa. Es una acusación muy grave.
La pena por una acusación falsa es la muerte.

—Soy consciente de las leyes, Mikhail —digo con voz firme, aunque
la sangre me hierve pidiendo venganza—. Yo no hago afirmaciones.
Aporto hechos.

Las pesadas puertas del fondo de la sala se abren de golpe. El
sonido resuena en el alto techo abovedado, y todas las cabezas se
giran. Se me corta la respiración. Lena entra. Ya no lleva las túnicas
de seda de una cautiva. Viste un elegante traje sastre negro, con el
pelo recogido y el rostro convertido en una máscara de
determinación regia y gélida. Tiene todo el aspecto de la esposa de
un Pakhan, una mujer que ha sobrevivido al fuego y ha salido de él
templada como el acero.

Recorre la sala, y sus tacones resuenan con una rítmica finalidad. No
mira a los guardias. No mira al consejo. Me mira solo a mí. Cuando
llega a la mesa, saca la memoria USB plateada, el legado del dolor
de su padre, y la coloca justo en el centro de la superficie de caoba.

—Esta es la verdad —dice Lena, con voz clara e inquebrantable—.
Son diez años de la vida de Pyotr Sokolova. Contiene los registros,
las transferencias bancarias y las pruebas en vídeo de la noche en
que fue asesinado el anterior Pakhan. Demuestra que el hombre
sentado en esas cadenas no es un Volkov. Es un parásito que mató a
su propio hermano e inculpó a mi padre para ocultar su codicia.

Un murmullo recorre la sala como una ola. Dmitri se adelanta y
conecta la memoria al sistema central. Las enormes pantallas de la
pared cobran vida. Vemos de nuevo la grabación de Viktor entrando
en el despacho de mi padre, la ejecución a sangre fría, la forma en
que reorganizó cruelmente la habitación para señalar a un hombre
que ni siquiera estaba en el edificio. Vemos la década de cuentas en
el extranjero, el dinero robado a las familias, los asesinatos
ordenados de hombres que se acercaron demasiado a la verdad.



El ambiente en la sala cambia. El silencio que sigue es ensordecedor.
Observo cómo los rostros de los miembros del consejo pasan del
escepticismo a una profunda y visceral repugnancia. Entonces Viktor
empieza a negarlo todo, con voz débil, estridente e inverosímil.

—¡Es una falsificación! —grita Viktor, con la voz quebrada—. ¡La
chica Sokolova es una mentirosa! ¡Ha manipulado los datos!
¡Razvan, estás dejando que una mujer destruya nuestra familia!

—Cállate, Viktor —escupe Mikhail, que mira las pantallas con una
expresión de puro odio—. Los datos están corroborados por los
códigos bancarios. El vídeo ha sido autentificado por nuestros
técnicos. Eres un parricida. Eres un ladrón. Eres un traidor a la
Bratva.

Me acerco a Viktor y mi sombra cae sobre su patética y rota figura.
—Mataste a mi padre —digo, con las palabras saliendo como un
gruñido bajo y letal—. Me hiciste perseguir a una mujer inocente. Me
hiciste vivir una mentira durante cinco años mientras te sentabas a
mi mesa y fingías ser mi mentor. No eres nada.

Me inclino y le quito las cadenas. El consejo observa en silencio.
Saben lo que es esto. Ya no es un juicio. Es una ejecución
autorizada.

—Levántate —ordeno—. Levántate y muere como un hombre,
aunque nunca hayas vivido como tal.

Viktor se pone en pie a trompicones, con la respiración entrecortada.
Mira a su alrededor en busca de un aliado, pero solo encuentra las
frías miradas de unos hombres que ya han escrito su esquela. Vuelve
a mirarme y, por una fracción de segundo, veo que el zorro que lleva
dentro regresa. Sabe que no puede ganar una lucha justa. Sabe que
soy más rápido, más fuerte y que me impulsa una década de rabia
reprimida.

Gruñe, y una risa húmeda le burbujea en la garganta. —Tengo algo
que decir —grazna, con la voz vibrando con una repentina y cortante



energía—. Debería haberte matado cuando eras un niño, Razvan.
Debería haber terminado el trabajo que empecé con tu padre.

Entonces se abalanza.

Es un movimiento desesperado, borroso. Viktor no echa mano de
una pistola ni de una funda. Lanza todo su peso hacia mí, con las
manos vacías, el rostro convertido en una máscara de puro odio
primitivo. Le salgo al encuentro a medio camino. Chocamos con un
sonido de huesos que crujen y tela gruesa, un amasijo de furia
rugiente y rencores ancestrales.

He pasado la vida entrenando para esto. Paro su primer golpe
salvaje, el impacto me sacude el brazo, y contraataco con un gancho
que salpica su sangre por la caoba pulida de la mesa del consejo.
Caemos al suelo, rodando con fuerza. Soy más rápido, más joven, y
me alimenta una década de rabia reprimida. Me pongo encima de él,
mis rodillas sujetándole los hombros contra el suelo, mis manos
buscando su garganta para acabar con la mentira de una vez por
todas.

Lo tengo inmovilizado, mi atención centrada por completo en el
pulso que late bajo su piel, en la visión de sus ojos desorbitados
mientras aprieto. No veo moverse su mano. No veo la pequeña hoja
de cerámica, una astilla fina y letal, deslizarse desde la funda oculta
en su manga hasta la palma de su mano. No veo el golpe mortal que
ha preparado para clavarme en el corazón mientras estoy expuesto.

Pero Lena sí lo ve.

En un momento de puro amor instintivo, se lanza al hueco y me
golpea el hombro con una fuerza que no sabía que poseía. Mientras
su peso me obliga a retroceder, el brazo de Viktor se lanza hacia
delante en un arco ascendente y feroz destinado a mi pecho.

La hoja no me alcanza. Se hunde profundamente en su costado,
enterrada hasta la empuñadura en el tejido blando justo debajo de
sus costillas.



El mundo se detiene. El sonido de la sala se desvanece, reemplazado
por un pitido agudo en mis oídos que ahoga las exclamaciones
ahogadas del consejo.

Observo cómo la conmoción se extiende por el rostro de Lena, cómo
su aliento la abandona en una repentina y silenciosa bocanada de
vaho. Veo cómo le flaquean las rodillas, la elegante tela negra de su
traje volviéndose al instante de un carmesí oscuro y húmedo
mientras la sangre empieza a manar.

—¡Lena!

El sonido que se me desgarra en la garganta no es humano. Mi
mundo se viene abajo. Todo por lo que he luchado, cada promesa
que le hice en la casa de invitados, cada esperanza que tenía de un
futuro… todo termina en el segundo en que su cuerpo empieza a
inclinarse hacia el suelo.

Viktor se ríe. Es un sonido húmedo, histérico. —¡Si me voy al
infierno, Razvan, me llevaré tu corazón conmigo!

Llego hasta él antes de que ella toque el suelo. Quiero sentir cómo
muere. Le agarro la garganta con ambas manos, mis dedos
hundiéndose en su carne. Lo estrello contra la mesa del consejo, la
caoba crujiendo bajo la fuerza.

Aprieto con fuerza, el sonido de mi corazón latiendo rápido y fuerte
retumbando en mis oídos y lo único que veo es rojo. Siento su
tráquea colapsar bajo mis pulgares. A Viktor se le desorbitan los
ojos, sus manos arañan mis muñecas, pero soy de piedra.

Retiro la mano derecha y le estampo el puño en la cara, una y otra
vez. Oigo el crujido húmedo de su pómulo al hacerse añicos. Oigo
cómo se le parte la mandíbula. No paro. Lo golpeo hasta que su cara
deja de ser una cara, solo una masa roja y pulposa de hueso y
materia cerebral.

Con un último rugido primario, le retuerzo la cabeza. El chasquido de
su cuello es el sonido más fuerte que he oído en mi vida. Su cuerpo



se desploma, sus ojos mirando a la nada, su vida extinguida en un
desastre sangriento y brutal en el suelo del consejo. Lo dejo caer
como un trozo de basura. No es nada. Se ha ido.

Pero no importa. La venganza sabe a cenizas porque el mundo sigue
estando mal.

Me doy la vuelta, mis botas resbalan en la sangre del suelo. Lena
está en el suelo. Está acurrucada de lado, con las manos apretadas
contra la herida, la sangre filtrándose a través de sus dedos y
formando un charco sobre la madera antigua de la sala. Dmitri ya
está allí, pidiendo a gritos a los médicos, pero su voz suena a
kilómetros de distancia.

Me derrumbo a su lado, mis rodillas golpeando el suelo con un
estruendo que me hace crujir los huesos. Un dolor agudo me
atraviesa el cuerpo, pero apenas lo noto.

Me tiemblan tanto las manos que apenas puedo tocarla. Extiendo la
mano, mis dedos resbaladizos por la sangre de Viktor, y le ahueco el
rostro. Está muy pálida. Tiene los ojos abiertos, pero desenfocados,
perdidos en el alto techo.

—Lena —susurro, la palabra un sollozo roto—. Lena, mírame.
Quédate conmigo. Por favor. No me dejes.

Intenta hablar, sus labios se mueven en silencio, un pequeño rastro
de sangre escapa de la comisura de su boca. La atraigo a mi regazo,
abrazándola contra mi pecho, tratando de retener la vida dentro de
ella con mis propias manos. Relevo a Dmitri, presionando mi palma
sobre la herida, sintiendo el pulso caliente y frenético de su sangre
contra mi piel. No para. Hay muchísima.

—¡Ayudadla! —grito, mirando al consejo, a los guardias, al mundo
que me está fallando—. ¡Que alguien la ayude!

Mi alma se está extinguiendo. Siento cómo la oscuridad se cierne
sobre mí, la aplastante comprensión de que por fin la encontré solo
para perderla por culpa del mismo linaje que destruyó a su padre. Si



ella muere, no soy nada. Si ella muere, el Pakhan está muerto. No
habrá reconstrucción. No habrá futuro. Solo habrá fuego.

La acerco más, enterrando mi cara en la curva de su cuello, oliendo
su perfume mezclado con el hedor de la muerte. Siento cómo su
corazón se ralentiza. Siento cómo el calor abandona su cuerpo. La
agonía en mi pecho es tan aguda que parece que soy yo el
apuñalado. Cambiaría cada territorio, cada rublo, cada gota de mi
propia sangre por volver atrás.

—¡Lena! —aúllo su nombre, un sonido crudo y devastador que
rompe el silencio de la sala.

El mundo se vuelve negro por los bordes. No veo a los médicos
entrar corriendo. No veo a los miembros del consejo retroceder
horrorizados. Solo la veo a ella. Solo veo a la mujer que me eligió, la
mujer que recibió una cuchillada por un monstruo, la mujer que era
mi única oportunidad de ser un hombre.

—¡Lena! —rujo su nombre de nuevo, una súplica desesperada y rota
a un dios en el que no creo, mi voz resonando por los pasillos de mi
imperio hueco mientras sostengo su cuerpo moribundo entre los
escombros de nuestras vidas.
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LENA

Lo primero que siento no es el dolor. Es el frío.

Es un frío hueco y punzante que empieza en la punta de mis dedos y
se precipita hacia dentro, convirtiéndome la sangre en aguanieve. El
grandioso techo de la sala del consejo da vueltas, un mosaico
borroso de pan de oro y madera antigua que parece que va a caer
sobre mí. Intento respirar, pero siento los pulmones como si me los
hubieran llenado de arena mojada.

—¡Lena! ¡Lena!

La voz es un rugido. Vibra a través de las tablas del suelo y se me
clava en la espina dorsal, más una fuerza de la naturaleza que un
sonido humano. Siento unas manos sobre mí, enormes y
temblorosas, que me alzan en vilo. Razvan. No le veo bien la cara,
solo la mancha oscura de su pelo y el brillo frenético y aterrador de
sus ojos.

—Te tengo. Te tengo, Zayka. Quédate conmigo. ¡Mírame!

Lo intento. De verdad que lo intento. Quiero decirle que estoy bien,
pero cuando abro la boca, solo sale un silbido suave y húmedo. Me
miro y veo sus manos apretadas contra mi costado. El blanco de sus



puños ha desaparecido, sustituido por un carmesí intenso y
palpitante que parece negro bajo la luz de la lámpara de araña. Es
mi sangre. Está por todas partes. Está empapando su camisa,
cubriendo sus anillos, goteando en el suelo.

La sala empieza a fragmentarse.

Destello. Me estoy moviendo. El mundo es una serie de luces
estroboscópicas y gritos. Veo a los miembros del consejo retroceder
como fantasmas. Veo la cara de Dmitri, pálida y tensa, mientras
ladra órdenes por una radio.

Destello. El pasillo. Las losetas del techo son una mancha blanca y
borrosa. Siento la sacudida rítmica de una camilla, pero no estoy en
ella. Sigo en sus brazos. No me suelta. Los sanitarios revolotean a
nuestro alrededor, con las manos extendidas hacia mí, pero Razvan
es un muro de músculo y furia. Les gruñe, un animal herido que
protege a su pareja.

—¡Déjela, Pakhan! ¡Tenemos que movernos!

—¡No pienso dejarla! —brama él.

El aire huele a hierro y antiséptico. Siento un pinchazo agudo en el
brazo, y entonces el frío empieza a convertirse en una oscuridad
pesada y aterciopelada. Lo último que veo antes de que el mundo se
desvanezca es el rostro de Razvan. Parece deshecho. No el Pakhan.
No el monstruo. Solo un hombre al que se le está escapando el alma
por entre los dedos.

—No te vayas —susurra, apoyando su frente contra la mía por una
fracción de segundo—. No te atrevas a dejarme, Lena.

La luz se apaga.

La oscuridad es larga. Es un lugar silencioso y vacío donde el dolor
no puede encontrarme. Pero, al final, el mundo empieza a tirar de mí
para que vuelva.



Empieza con un sonido. Un rítmico y molesto bip-bip-bip. Es
constante. Incesante. Intento mover la mano, pero siento que es de
plomo. El costado me late con un dolor sordo y pesado que me
recuerda que sigo atada a un cuerpo. Me obligo a abrir los párpados
y la tenue luz azulada de una habitación de hospital se derrama
dentro.

No estoy sola.

Razvan está aquí. No está sentado en una silla. Está en el borde de
la cama, inclinado hacia delante hasta el punto de que su pecho casi
me toca el brazo. Tiene un aspecto terrible. No se ha cambiado de
ropa. La chaqueta negra del traje ha desaparecido, y su camisa
blanca es un mapa de manchas de sangre seca de color marrón.
Tiene el pelo revuelto, levantado en picos irregulares por donde es
evidente que se ha pasado las manos.

Me está cogiendo de la mano.

No es el agarre posesivo y aplastante al que me he acostumbrado.
Es ligero. Sus dedos están entrelazados con los míos, su pulgar traza
círculos pequeños y lentos sobre mis nudillos. Mira nuestras manos
unidas con una intensidad que me hace un nudo en la garganta. No
está actuando. Aquí no hay público, ni consejo al que impresionar. Es
solo un hombre aferrándose a lo único que importa.

—Razvan —grazno. Mi voz suena como si hubiera estado tragando
cristales.

Se estremece, levantando la cabeza tan rápido que oigo cómo le
cruje el cuello. La mirada en sus ojos… nunca la había visto antes.
Es cruda. Está completamente expuesta y sangrante. Durante un
segundo, se me queda mirando, con el pecho agitado como si
hubiera olvidado cómo respirar.

—Lena —susurra—. Al principio no se mueve, como si temiera que
soy una alucinación. Luego, se inclina y presiona la frente contra el



dorso de mi mano. Siento una gota caliente y húmeda caer sobre mi
piel.

El gran Pakhan está llorando. Extiende la mano libre, con los dedos
temblorosos, y me aparta un mechón de pelo de la frente. Su
contacto es tan suave, tan vacilante.

—Vi el cuchillo —digo, y las palabras me salen con una lentitud
dolorosa—. No podía dejar que él… No podía dejar que te llevara.

Levanta la vista, con los ojos inyectados en sangre y atormentados.
—Me has salvado —dice, y la constatación suena a confesión—.
Después de todo lo que te he hecho. Después de la mazmorra…, de
las amenazas…, te interpusiste ante una cuchilla por mí. ¿Por qué?

Lo miro, lo miro de verdad. Veo las cicatrices de sus nudillos y el
amor devastador que ha estado intentando ocultar. Pienso en Theo
llamándolo papá.

—Porque eres mi familia, Razvan —susurro—. Y no dejamos que la
familia luche sola.

Cierra los ojos y un sonido quebrado se le escapa de la garganta.
Antes de que pueda responder, la pesada puerta de la habitación se
abre con un crujido. Dmitri y Lyosha entran. Ambos parecen
agotados, sus trajes están arrugados y sus rostros, sombríos.

Dmitri se aclara la garganta, sujetando una tableta. —Razvan. El
consejo se está volviendo loco. Las otras familias llevan seis horas
esperando en la finca. Necesitan órdenes. Necesitan saber que el
Pakhan sigue al mando.

Razvan ni siquiera los mira. No me suelta la mano. —Que esperen —
gruñe con voz baja y peligrosa.

—Llevan esperando desde ayer, jefe —añade Lyosha con una
pequeña y cansada sonrisa torciéndole la comisura de los labios
mientras me mira—. No se ha movido ni un centímetro, Lena.
Intentamos traerle comida, pero amenazó con romperle el brazo a



Dmitri si volvía a tocar el pomo de la puerta. Ni siquiera ha dejado
entrar a las enfermeras para que le revisen su propio hombro.

—Cállate —espeta Razvan, aunque sin verdadera vehemencia.
Sujeta mi mano con una pizca más de fuerza.

—Nos dijo que por él el mundo podía arder mientras tú abrieras los
ojos —dice Dmitri, ignorando la mirada fulminante de Razvan. Me
mira con un asentimiento de auténtico respeto—. Me alegro de verte
despierta, Lena. Quizá ahora por fin deje que el médico le mire ese
rasguño del brazo.

—Fuera —retumba Razvan, dirigiendo finalmente la mirada hacia
ellos—. Los dos. Ahora.

Lyosha se ríe entre dientes, meneando la cabeza. —Es un romántico
cuando está aterrorizado. ¿Quién lo iba a decir?

Los dos se escabullen de la habitación, dejándonos de nuevo en la
silenciosa luz azul. Razvan vuelve a acomodarse en la silla, pero no
me suelta la mano. La levanta y la apoya sobre su pecho, justo
encima de su corazón. Puedo sentir su ritmo: fuerte, constante y
completamente mío.

—¿Es verdad? —pregunto en voz baja—. ¿No te has movido de
aquí?

Baja la mirada y un leve rubor le tiñe los pómulos. —No podía. Cada
vez que pensaba en levantarme, sentía que el suelo se iba a abrir.
Necesitaba oír los latidos de tu corazón, Lena. Necesitaba saber que
no había perdido lo único bueno que he encontrado en mi vida.

Entonces lo veo. El cambio en él. Ya no interpreta el papel del rey
taciturno. Es solo mi marido.

—¿Theo? —pregunto al cabo de un momento.

—Está a salvo —dice Razvan rápidamente—. Está en la finca
secundaria con los mejores hombres de Lyosha. Cree que solo estás
durmiendo. Quiere enseñarte un dibujo que ha hecho de «la Reina».



Sonrío, aunque me duele el costado. —¿La Reina?

—Palabras suyas —dice Razvan. Coge un vaso de agua y me acerca
la pajita a los labios con mano firme. Me observa beber, sin apartar
los ojos de los míos. Cada movimiento es deliberado, centrado por
completo en mí.

—Voy a llevarte a casa —dice con voz baja y solemne—. No a una
jaula. Vamos a enterrar a los fantasmas, Lena. Mike, tu padre,
tendrá su descanso. Y Viktor… él no volverá a hacer daño a nadie.

—Vi lo que le hiciste —digo.

—Se merecía algo peor —gruñe Razvan, y sus ojos se oscurecen
durante una fracción de segundo antes de que regrese la ternura—.
Pero ya no está. A partir de ahora, solo somos nosotros. Voy a pasar
el resto de mi vida mereciéndome esa mirada que me dedicaste
antes de caer.

—Ya lo estás haciendo —susurro.

Siento que el agotamiento vuelve a invadirme. Pero el miedo ha
desaparecido. Razvan está aquí. Ahora él es el escudo.

Se da cuenta de que se me cierran los ojos y se inclina para
besarme los nudillos una vez más. —Duerme, zayka. Estoy aquí
mismo. No voy a ninguna parte.

—¿Lo prometes?

—Por mi alma —dice.

Cierro los ojos, arrullada por el latido constante de su corazón bajo
mi palma. La deuda está pagada. La mentira ha muerto. Y mientras
me sumo de nuevo en un sueño apacible, sé que, por primera vez
en cinco años, por fin estamos despiertos.
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RAZVAN

El ambiente en la finca ha cambiado. Antes era como si contuviera la
respiración: estático, pesado y denso por el aroma de la madera
vieja y la podredumbre persistente de los secretos de Viktor. Ahora,
una semana después de que Lena recibiera el alta, parece que el
complejo por fin está exhalando. Los agujeros de bala del vestíbulo
se han tapado, la sangre se ha limpiado del mármol y el silencio que
queda no es la quietud espeluznante de un cementerio. Es la calma
de un nuevo comienzo.

Detengo el todoterreno frente a la escalinata principal, agarrando el
volante con algo más de fuerza de la necesaria. Lena está sentada
en el asiento del copiloto, con la cara todavía un poco pálida, pero
con los ojos brillantes. Lleva un suave jersey de color crema que
oculta los aparatosos vendajes que le rodean la cintura. Cada vez
que hace una mueca de dolor al pasar por un bache, el corazón se
me para, pero ella se limita a buscar mi mirada y a dedicarme esa
pequeña sonrisa cómplice que me dice que respire.

—Estamos en casa —susurro.

—En casa —repite ella, y la palabra suena como una oración.



Apago el motor, salgo del coche y lo rodeo para ayudarla. Me da
igual que los guardias estén mirando.

La cojo en brazos con la delicadeza de si estuviera hecha de cristal
soplado, ignorando sus suaves protestas de que puede caminar. La
subo por la escalinata, atravieso las enormes puertas de roble y
entro en el vestíbulo.

He pasado los últimos tres días orquestándolo todo. Mientras ella
dormía en esa cama de hospital esterilizada, yo estaba al teléfono,
volviendo locos a Dmitri y al personal de la casa. Todo tenía que ser
perfecto.

El vestíbulo está lleno de cientos de globos blancos que flotan contra
el alto techo abovedado como nubes mullidas. Hay lirios por todas
partes —sus favoritos—, perfumando el aire con tanta intensidad
que ahoga el recuerdo de la cordita. En el centro de la sala está
Theo.

Lleva un diminuto traje negro a juego con el mío, el pelo peinado
hacia atrás y una sonrisa tan amplia que parece que la cara se le
vaya a partir en dos. Sostiene una pequeña caja de terciopelo en las
manos, aferrándola como si fuera lo más preciado del mundo.

—¡Mamá! ¡Superman! —chilla, vibrando de emoción.

Dejo a Lena de pie con cuidado, manteniendo el brazo firmemente
alrededor de su cintura para estabilizarla. Ella suelta un jadeo y se
lleva la mano a la boca al contemplar la estancia.

—Razvan —susurra, con los ojos brillantes.

—Vamos, Theo —animo al niño.

Theo avanza con la concentración implacable de un soldado y se
detiene justo delante de Lena. Le tiende la caja con su pequeño
pecho henchido. —Papá ha dicho que tengo que darle esto a la
reina. Porque él está demasiado nervioso para hacerlo bien.



Toso, sintiendo un calor inusual subirme por el cuello. —Yo no he
dicho eso.

—¡Sí que lo has dicho! Has dicho: «Theo, si se me cae, voy a quedar
como un tonto» —canturrea el niño, destapando por completo mi
tapadera.

Lena se ríe: una risa auténtica y melodiosa que me cura partes que
no sabía que tenía rotas. Me arrodillo sobre el suelo de mármol; la
fría piedra se me clava en la piel, pero no la siento. Le cojo la caja a
Theo y la abro. Dentro hay un diamante que atrapa toda la luz de la
sala, una piedra tan clara y resistente como la mujer que tengo
delante.

—Hace seis meses, te puse un anillo en el dedo como si fuera una
marca —digo, con la voz áspera y despojada de toda autoridad de
Pakhan—. Era un contrato. Era una mentira. Te reclamé como un
premio porque estaba ciego. Pero hoy… hoy te lo pido de verdad. No
quiero una cautiva, Lena. No quiero un tratado. Te quiero a ti.

La miro, con el alma al descubierto de una forma que nunca creí
posible para un hombre como yo. —Quiero ser el hombre que te
mereces. Quiero ser el padre que Theo necesita. Lena Sokolova,
¿quieres casarte conmigo? De verdad esta vez.

El silencio se alarga un latido de más. Lena mira el anillo, luego a
Theo y, finalmente, a mí. Su expresión es indescifrable por un
segundo, y una chispa de la antigua rebeldía se enciende en sus
ojos.

—Si digo que no —pregunta en voz baja, con un matiz de desafío en
la voz—, ¿soy libre de irme? ¿Ahora mismo? ¿Sin puertas, ni
guardias, ni mazmorras?

Se me oprime el pecho. Un gruñido bajo e involuntario nace en mi
garganta; el animal posesivo que hay en mí grita ante la idea de que
se marche. Lo reprimo. Me obligo a mantener las manos abiertas, no
apretadas en puños.



—Sí —grazno, con un sabor a cenizas en la boca, pero con todo el
peso de la verdad en la palabra—. Las puertas están abiertas, Lena.
Eres libre. No me debes nada. —Hago una pausa y clavo mi mirada
en la suya—. Pero que sepas una cosa: si sales por esa puerta, te
seguiré. No como tu captor. No como un rey. Sino como un hombre
que pasará cada día de su vida intentando recuperarte. Seré la
sombra de tus talones hasta que te canses de correr y te des cuenta
de que ya estás en casa.

Lena me mira fijamente, buscando en mi rostro el más mínimo
indicio de mentira. Entonces, extiende lentamente la mano y me
toca la mejilla. Su piel es cálida.

—Bien —susurra—. Porque estoy cansada de correr, Razvan. —Niega
con la cabeza, y por fin se le escapa una lágrima, que le resbala por
la mejilla—. Sí. Me casaré contigo. Te quise incluso cuando no debía.
Te quise cuando se suponía que debía odiarte. No voy a irme a
ninguna parte.

Suelto un aliento que siento que he estado conteniendo durante
media década. Le deslizo el anillo en el dedo —le queda perfecto— y
me levanto, atrayéndola a mis brazos. Hundo la cara en su cuello,
abrazándola con fuerza, mientras Theo vitorea y se pone a saltar
sobre el montón de globos, esparciéndolos por todo el vestíbulo.

—Te quiero —le susurro en la piel.

—Lo sé —dice, apretando los brazos alrededor de mi cuello—. Lo sé,
Superman.

Un mes después

El sol de la mañana entra a raudales por las ventanas del comedor y
refulge en el servicio de té de plata. Es una mañana corriente, pero
para mí es como un milagro.

Estoy sentado a la cabecera de la mesa, saboreando un café,
observando a las dos personas que se han convertido en todo mi
universo. Theo está sentado frente a mí, encaramado a dos cojines



para poder llegar a la mesa. Tiene una mochila escolar nueva
colgada del respaldo de la silla y en este momento me está
interrogando con un nivel de intensidad que me resulta
aterradoramente familiar.

—Pero ¿por qué los guardias tienen que llevar traje, papá? —
pregunta, con las cejas fruncidas en una imitación perfecta de mi
propia cara de concentración—. Si están peleando, ¿no serían más
rápidos los pijamas? Son elásticos.

Me atraganto con el café, intentando mantener la seriedad. —Los
pijamas no intimidan mucho, Theo. La gente tiene que saber que
son profesionales.

—Creo que Lyosha estaría gracioso en pijama —reflexiona Theo,
dándose golpecitos en la barbilla. Se inclina hacia delante y sus ojos
oscuros se entrecierran—. ¿Y por qué tengo que ir al colegio? Ya sé
contar hasta cien y sé cómo desmontar tu Glock. Dijiste que eso es
todo lo que un hombre necesita.

Le lanzo una mirada a Lena, que está de pie junto al aparador,
reprimiendo una carcajada. Me dirige una mirada que dice: «Tú te
has metido en este lío, ahora sal de él».

—Dije que un hombre necesita conocer sus herramientas, Theo. No
dije que pudieras saltarte geografía —replico—. Además, si vas a ser
un Volkov, tienes que ser más listo que todos los demás en la sala.
No puedes ser más listo que la gente si no sabes dónde viven.

Theo asiente solemnemente, procesando esta información con una
concentración implacable. —Vale. Iré. Pero quiero una mochila
negra. Como tu coche.

—Hecho —digo.

Lo observo devorar sus tortitas, con sus pequeñas manos
moviéndose con una precisión que me recuerda tanto a mi padre
que me duele el pecho. Va a ser un Volkov como es debido: fuerte,



centrado y, con suerte, mucho mejor hombre de lo que yo fui
durante la mayor parte de mi vida.

—Me aterroriza —le murmuro a Lena mientras se sienta a mi lado,
posando una mano en mi hombro—. Tiene esa mirada. Esa en la
que ya va tres pasos por delante de ti.

—Eso lo ha sacado de ti —bromea, inclinándose para besarme la
sien—. Y la cabezonería, de mí. Es una combinación peligrosa,
Razvan.

—Es perfecto —digo, cogiendo su mano y llevándomela a los labios.

El complejo está en calma, pero es una calma viva. Hay voces en los
jardines, el sonido de un cortacésped lejano, el tintineo de los
cubiertos. Los fantasmas de Mike y de nuestros padres todavía están
ahí, pero ya no nos atormentan. Solo son parte de los cimientos.

Miro el anillo en el dedo de Lena, luego al niño que por fin me llama
«papá», y por primera vez en mi vida, no me siento como un
hombre al borde de un acantilado. Me siento como un hombre que
por fin ha encontrado tierra firme.

—¿Listo para tu primer día, campeón? —le pregunto a Theo.

Él levanta la vista, con un poco de sirope en la barbilla, y me dedica
un asentimiento brusco y decidido. —Listo, papá. Haré que la familia
se sienta orgullosa.

—Ya lo has hecho —le digo.

Y mientras miro a Lena, viendo la paz en sus ojos y el amor que ya
no tengo que robar, me doy cuenta de que la guerra no terminó
cuando Viktor murió. Terminó aquí, en una mesa de desayuno, con
una mochila escolar y una promesa.

Somos los Volkov. Somos supervivientes. Y, por fin, somos una
familia.
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EPÍLOGO: LENA

—Como me pida que me siente una vez más, Nadia, te juro por el
escudo de los Volkov que le voy a tirar un cojín decorativo a su
carísima cabeza.

Cambio el peso sobre el cajón de madera en la bodega,
apoyándome en una pared de piedra fría que ofrece el único alivio a
la húmeda tarde moscovita. Mi barriga es una esfera pesada e
inquieta; nuestro segundo hijo está practicando lo que parece una
rutina de kickboxing contra mis costillas.

Nadia se apoya en el botellero, removiendo una copa de zumo de
uva de color morado oscuro con una sonrisa maliciosa. —Ay, pobre
Lena. Tu devastadoramente guapo y aterradoramente poderoso
marido quiere tratarte como a una muñeca de porcelana. Se me
parte el corazón por ti. De verdad.

—¡Cree que el embarazo es una discapacidad física! —siseo, dando
un trago desafiante a mi propio zumo—. Ayer intenté coger un libro
del estante de arriba. Solo un libro. Se movió tan rápido que pensé
que había un asesino en la habitación. Me lo arrancó del aire, me
arropó las piernas con una manta y me preguntó si el «esfuerzo de
estar de pie» me había mareado. ¡Estoy embarazada, no paralítica!



Nadia estalla en una carcajada cuyo eco resuena en las polvorientas
botellas de vino. —¿Quién lo hubiera imaginado? El hombre que
desmanteló un imperio criminal con sus propias manos, derrotado
por una barriga de embarazada. Respiraría por ti si supiera cómo
hacerlo, ¿no crees?

—Tiene una carpeta, Nadia. Una carpeta digital y encriptada en su
móvil —digo, agitando la copa para dar énfasis—. Se llama
«Proyecto Lirio». Tiene hojas de cálculo para mi hidratación, un
localizador GPS en mis vitaminas y tres configuraciones de alarma
diferentes para mis siestas. Me siento como un activo de alta
seguridad, no como una esposa. Esto no es un «y vivieron felices
para siempre», es un «y vivieron frustrados para siempre».

—Estás radiante mientras te quejas, que lo sepas —señala Nadia,
con la mirada enternecida. Da un paso adelante y me toca el
hombro—. A veces te miro y no me lo puedo creer. Después del
calabozo, después de Viktor, no pensé que un hombre como Razvan
fuera capaz de este tipo de ternura. Esto se lo has hecho tú, Lena.
Has convertido a un lobo en un centinela.

Resoplo, aunque el calor de mis mejillas no tiene nada que ver con
la temperatura de la bodega. —Yo no lo he convertido en nada. Es
que es obsesivo. Es un defecto de su personalidad.

—Es un milagro —susurra ella.

Nos quedamos allí unos minutos más, escondidas en la fresca
oscuridad, compartiendo esa clase de paz tranquila que parece
robada. Pero, al final, el kickboxing en mi vientre exige un cambio de
aires. Gruño y apoyo las manos en las rodillas para levantarme.

—Vale —resoplo, caminando como un pato hacia las escaleras—. La
costa debería estar despejada. Tiene una reunión con la familia de
Helsinki a las dos. Eso debería darnos…

Abro la pesada puerta de la bodega y me quedo clavada en el sitio.

Mierda.



Razvan está de pie en el pasillo. No lleva la chaqueta. Las mangas
de la camisa están remangadas, dejando al descubierto la tinta
oscura de los tatuajes que lo marcan como el pakhan. Tiene los
brazos cruzados sobre su ancho pecho, la cabeza ladeada y los ojos
oscuros entrecerrados en dos peligrosas rendijas.

—Oh —digo, ofreciéndole una sonrisa tímida y con hoyuelos—. Hola,
forastero. ¿Ya has terminado con los finlandeses?

—Los finlandeses se han marchado hace veinte minutos —retumba
Razvan, con su voz como un trueno—. He pasado esos veinte
minutos llamando a tu móvil. Te he buscado en los jardines, en la
guardería y en la biblioteca. ¿Por qué estás en el sótano, Lena?

—Estaba… haciendo un inventario de la cosecha —miento de pena.

—Te estabas escondiendo —replica él, invadiendo mi espacio. No
parece enfadado. Parece frenético, con ese familiar «pánico del
embarazo» a flor de piel. Alarga la mano y la posa al instante en la
parte baja de mi espalda para estabilizarme—. Tienes que beber
agua. El médico dice que la hidratación es primordial en el tercer
trimestre. Llevas una hora desaparecida. ¿Te sientes mareada? ¿Se
mueve el bebé?

Pongo los ojos en blanco y echo la cabeza hacia atrás contra su
hombro con un gemido cariñoso. —Razvan, he bebido suficiente
agua como para llenar una piscina. Si bebo más, saldré flotando. Y
sí, el bebé se mueve. Ahora mismo está intentando salir por mi
columna vertebral porque le molesta que su padre vuelva a estar
encima de él.

—No estoy encima de ti —espeta, incluso mientras coge un vaso de
agua que una criada lleva convenientemente al pasar. Lo coge y me
lo acerca a los labios—. Bebe.

—¡Tienes mil alertas en el móvil para mi vejiga, Razvan! ¡Me estás
estresando! —le regaño, aunque doy un sorbo solo para apaciguar la



locura de sus ojos—. Mírate. Eres el hombre más temido de Rusia y
estás temblando porque me eche una siesta en la bodega.

—Estoy protegiendo mis intereses —gruñe, pero se inclina y
presiona un beso duro y prolongado en mi sien—. Eres mi corazón,
Lena. Si te pasara algo porque no estoy vigilando…

—No va a pasar nada —susurro, ablandándome. Levanto la mano y
le aliso las arrugas del ceño—. Soy fuerte. ¿Recuerdas?

—Demasiado fuerte —murmura. Me coge de la mano y me guía a la
planta principal.

La puerta de entrada se abre y se cierra. El sonido de unas botas
pesadas resuena por el vestíbulo, seguido de una risa familiar y
bulliciosa. Me doy la vuelta, con los ojos muy abiertos de alegría. —
¡Lyosha!

No corro —no podría aunque quisiera—, pero me dirijo con un
contoneo veloz y digno hacia el hombre que entra en el vestíbulo.
Lyosha se ha ido un mes de misión en el norte, y ahora luce una
barba recia y una nueva cicatriz en la frente.

—¡Cuidado, pajarito! —se ríe Lyosha, y me envuelve en un abrazo de
oso descomunal que consigue evitar mi barriga. Huele a aire frío y a
pólvora—. Por Dios, Razvan, ¿qué le das de comer? Este bebé Volkov
va a ser un gigante. A los diez años ya será más alto que yo.

—Va a ser un demonio, igual que su tío —dice Razvan, colocándose
detrás de mí y reclamando su puesto como mi sombra.

Lyosha sonríe y le da una palmada en el hombro a Razvan. —Me
alegro de estar de vuelta, jefe. El norte está tranquilo. Por ahora.

Su mirada pasa de largo y se posa en Nadia. De repente, el
ambiente en la sala cambia. La calidez jovial se desvanece,
reemplazada por una tensión aguda y eléctrica. A Lyosha se le
oscurece la mirada y aprieta la mandíbula con tanta fuerza que oigo
el hueso chasquear.



—Nadia —dice, y su voz baja una octava.

Nadia no sonríe. Ni siquiera acusa recibo del saludo. Se limita a
ceñirse la chaqueta de punto sobre los hombros, y su rostro se
convierte en una máscara de fría indiferencia. —Con permiso —dice
en voz baja—. Tengo cosas que hacer.

Pasa a su lado sin dedicarle una segunda mirada. Lyosha no se
mueve, pero su mirada la sigue hasta que desaparece al doblar la
esquina, y la mano le tiembla a un costado como si quisiera alargarla
para detenerla.

—Pero ¿qué…? —empiezo, mirando a Razvan—. ¿Qué ha sido eso?
¿Me he perdido algo? ¿De qué os conocéis vosotros dos?

Antes de que pueda exigir una explicación, un borrón de movimiento
baja volando por la gran escalera. Theo, que ya tiene cinco años y
se mueve con la aterradora seguridad de un príncipe, patina por el
mármol.

—¡Tío Lyosha! —grita, y se lanza contra las piernas de Lyosha.

Lyosha se sacude cualquier fantasma que lo atormente y levanta al
niño en el aire. —¡Ahí está! El futuro de la familia. ¿Me has echado
de menos, enano?

—¿Lo has traído? —pregunta Theo, con sus ojos oscuros —muy
parecidos a los de Razvan— brillando con una concentración singular
e implacable—. Papá dice que tengo que esperar a ser mayor, pero
tú dijiste que cuando volvieras me darías una pistola.

Toda la sala enmudece. Siento que la mano de Razvan se aprieta en
mi cintura. Dmitri, que está de pie junto a la puerta, deja escapar un
quejido de dolor.

—¡No! —grita toda la familia al unísono.

—Theo, ya hemos hablado de esto —dice Razvan, adelantándose
con su voz de «papá»—. Tendrás una espada de madera. Quizá un
arco cuando cumplas seis años. Nada de pistolas.



—¡Pero quiero proteger a mamá! —replica Theo, cruzando sus
pequeños brazos y haciendo un puchero con la misma terquedad
que Razvan usa durante las reuniones del consejo—. El bebé está en
camino y va a ser pequeño. ¡Tengo que ser el escudo!

—Protegerás al pequeño con el cerebro, Theodore —digo, alargando
la mano para pellizcarle la mejilla—. Y no provocándole un infarto a
tu madre antes de que nazca el bebé.

—Quiero una pistola —murmura Theo por lo bajo, buscando el
apoyo de Lyosha.

—A mí no me mires, enano —se ríe Lyosha, dejándolo en el suelo—.
Tu padre me enterraría en el jardín si te diera un arma antes de que
sepas atarte los cordones.

El vestíbulo se disuelve en un caos hermoso y animado. Theo
empieza a perseguir a un golden retriever, Lyosha comienza a
deleitar a Dmitri con historias del norte, y el personal de la casa se
apresura, tratando de manejar el torbellino que acompaña a los
hombres Volkov.

En medio del ruido, en medio de la locura que es nuestra vida,
siento un calor familiar que me envuelve. Razvan se coloca detrás de
mí, su ancho pecho es una pared sólida contra mi espalda. Me rodea
la barriga con los brazos, sus manos descansando protectoramente
sobre nuestro hijo por nacer. Se inclina, su aliento cálido contra mi
oído.

—Son intensos, ¿verdad? —susurra.

—Son un desastre —convengo, reclinándome contra él, dejando que
el peso del día se disipe.

—Pero son nuestro desastre —dice. Me hace girar en sus brazos,
obligándome a mirarlo. La luz dorada del sol poniente le da en la
cara, suavizando las duras facciones del Pakhan, dejando solo al
hombre que se queda junto a mi cama del hospital y llora por mi



vida—. Te quiero, Lena. Cada frustrante segundo que pasamos
juntos.

—Yo también te quiero, mi maravilloso, obsesivo y sobreprotector
hombre —bromeo.

Entonces me besa; una promesa profunda y lenta que sabe a hogar.
Detrás de nosotros, Theo grita algo sobre querer salir con el perro,
Lyosha se ríe y la casa se siente llena.

Hace cinco años, éramos una mentira. Pero hoy, bajo la atenta
mirada de los hombres que morirían por nosotros, por fin somos solo
una familia.

Querido lector:

¡Gracias por leer La cautiva del Pakhan!

Si te encanta:

Reyes de la mafia posesivos

Hijos secretos y herederos ocultos

Una devoción del tipo «tócala y muere»

La familia que se elige

Romance de alto riesgo

Entonces te encantará el resto de la serie Crowned in Sin.

Cada libro presenta a un poderoso héroe de la mafia, un romance
inolvidable y un final feliz garantizado.

Lee la serie completa aquí.

https://alsoby.me/r/amazon/B0GXLPN6QV?fc=us&ds=1
https://alsoby.me/r/amazon/B0GXLPN6QV?fc=us&ds=1
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