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Capitulo 1

Londres, septiembre de 1814

Londres en septiembre olia a carbdn, a rio y a cosas que era
mejor no identificar. Jake Nerby lo sabia porque llevaba doce afios
moviéndose por sus calles a horas en que la nobleza dormia y los
malhechores trabajaban. Habia aprendido que la ciudad tenia
estratos igual que la geologia: en la superficie, salones iluminados
por aranas de cristal, carruajes lacados de negro y oro, caballeros
enfundados en levitas de pafo fino y damas cuyos collares de
diamantes brillaban como estrellas. Debajo estaban todos los
demas: los que trabajaban de sol a sol y morian sin que a los que
estaban arriba les importara.

Esa jornada habia sido intensa. Habia estado en los muelles de
Wapping, pues un comerciante habia denunciado el robo de un
cargamento de sedas orientales. El ladréon resultd ser su propio
socio, un caballero con casa en Mayfair y deudas de juego que
triplicaban sus ingresos. Jake habia firmado la orden de arresto con
la certeza de saber que los titulos no compraban la decencia. Era
algo que habia visto tantas veces que ya no le sorprendia.

Habia salido tarde de Bow Street, y estaba demasiado inquieto



para subir al chaise que lo esperaba junto a la acera. El vehiculo,
oscuro y cerrado, prometia resguardarlo del viento y una vuelta
rapida a su hogar en Montagu Square. Sin embargo, Jake necesitaba
caminar y despejar la cabeza antes de regresar a casa.

El frio se le clavaba en las mejillas; aun asi, siguié avanzando
hacia el rio, atraido por una corazonada que sus afios de
investigador le habian ensefiado a no ignorar. La luna llena iluminaba
el camino, y escudrifiid el paisaje. No entendia qué le pasaba, ya que
notaba en el ambiente una pesadez que oprimia sus pulmones, y se
encontrd buscando algo que no sabia ni qué era.

Pensd en la chimenea ardiendo en la biblioteca, en la cena que
Mrs. Nell Barrow, su ama de llaves, le tendria preparada, y en la
cama a la que después regresaria. Una cama que, con el paso del
tiempo, se habia vuelto cada vez mas fria. Siempre habia
considerado el matrimonio una bendicion, la unidn sagrada de dos
almas que se reconocian al encontrarse. El habia creido encontrar la
suya tres afos atras. Sin embargo, ella llevaba afios enamorada de
otro, que cuando regresd a Londres y sus corazones se
reencontraron, comprendié que nunca habia habido lugar para él.
Desde entonces, algo se apago en su interior, y cada dia que pasaba
se sentia mas a oscuras.

Estaba a punto de darse la vuelta para regresar al vehiculo
cuando, de pronto, algo lo alertd. Primero fue un movimiento: una
figura encaramada al pretil de espaldas y de cara al rio, con el pelo
oscuro y suelto azotado por el viento. Luego, el vestido era
demasiado claro y demasiado fino para la temperatura de la noche.
Y después, la postura: una inclinacién hacia el vacio que Jake habia
aprendido a reconocer en doce anos de trabajo. Era el instante antes
de que todo se volviera irreversible.

No pensd y echd a correr.



Llegd cuando ella ya se tiraba. El agua del Tamesis en
septiembre era negra y fria; nunca perdonaba. Jake se lanzd sin
quitarse el abrigo; no habia tiempo para ello, y el impacto fue como
golpear contra una enorme piedra. La encontrd bajo la superficie, el
vestido se le habia enredado en las piernas y se dejaba arrastrar
hacia el fondo para no salir al exterior nunca mas. Jake la agarré por
la cintura y empujod hacia arriba con todas sus fuerzas.

Cuando saco la cabeza del agua, ella también sacé la suya, tosid
y respird con agitacion, pero no dijo nada. Jake la arrastré hasta los
escalones de piedra del pretil, que bajaban al rio, y la sacé como
pudo. Ambos estaban empapados, jadeaban, tenian el sabor del
Tamesis en la boca, que era tan desagradable como su olor.

La mujer no dijo nada, se sentd en el escalon mas alto y se
abrazé las rodillas a fin de que su cuerpo dejara de temblar.

—¢Esta herida? —preguntd Jake, agachado a su lado, buscando
algun signo visible de dano a la luz de la luna llena.

Ella neg6 con la cabeza, los dientes le castafieaban.

—¢Su nombre?

El silencio fue su respuesta.

—Soy magistrado jefe —explicd Jake—. No voy a hacerle dafio.
Necesito saber cdmo se llama.

La mujer lo mird por primera vez. Tenia los ojos del color del
coflac y una expresion que no era lo que Jake esperaba en alguien
que acababa de intentar ahogarse. No se trataba de desesperacion,
ni alivio ni verglienza. En realidad, lo estaba evaluando, igual que él
lo hacia con ella, decidiendo cuanto podia fiarse.

—No importa cdmo me llamo. —Su voz era baja y clara, sin el
acento de los barrios bajos.

Jake entrecerrd los ojos. La muchacha tenia modales refinados.
El vestido, aunque empapado, estaba confeccionado con un tejido



de calidad. Y sus manos, ahora que las veia de cerca, no pertenecian
a una mujer acostumbrada al trabajo duro.

—Creo que si que importa —matizd él—, porque si no me dice su
nombre, tendré que conducirla a mi despacho en Bow Street y hacer
alli las preguntas. Y le aseguro que sera mucho menos cémodo para
los dos.

Ella lo mird un momento y supo que hablaba en serio, lo advertia
en la dureza de su mirada turquesa y en la tension de su rostro. De
inmediato apartd la vista hacia el rio.

—Lléveme a cualquier sitio que no sea ese —pidid—, y le
prometo que no intentaré nada mas esta noche.

No era la respuesta que Jake buscaba. Pero era algo. Cada vez
ella temblaba con mas fuerza; estaba muerta de frio y temié que
enfermara. Solo se le ocurrié una solucion.

—Mi carruaje esta aqui cerca —repuso—, con un par de mantas
para el camino. Poco mas de media hora y tendra chimenea
encendida y la cena que mi ama de llaves seguramente me habra
dejado. Es lo maximo que puedo ofrecerle.

Ella asintio. No aceptd la mano que él le ofrecid y se puso de pie
sola. El vestido empapado se peg6 a su silueta y reveld algo que
cambio el semblante de Jake: estaba embarazada, poco, apenas
visible, pero lo estaba.

Caminaron hacia el chaise unos cinco minutos en silencio y
fueron los mas largos que Jake recordaba. Los pasos de la
muchacha eran algo torpes y tenia ciertas dificultades para
acomodar la respiracion debido a los temblores. Llegaron al vehiculo,
él se detuvo primero y abri6 la portezuela; de inmediato la ayudd a
subir sin decir nada. Ella obedecié con una docilidad inerte, sin
voluntad propia, parecia una mufieca de trapo mojada.

Jake la instald en el asiento con mas cuidado del que la situacién



quiza merecia, pero como no hacerlo cuando la veia tan vulnerable,
tan perdida, tan triste. Tomd las mantas de lana y la envolvid con
ellas sin preguntarle. Comenzd por los hombros y fue bajando hasta
cubrirle los pies.

Ella no protestd, de hecho no hizo nada. Se dejé hacer como un
niflo cuando esta demasiado cansado para resistirse. Jake se sento a
su lado, golped el techo del carruaje dos veces y el chaise se puso
en marcha con un crujido y el golpe seco de los cascos sobre el
empedrado.

La luna lo iluminaba todo con una claridad fria y sin sombras.
Ella miraba por la ventanilla, o fingia observar, pero Jake no estaba
seguro de que viera nada, en realidad. Tenia las manos juntas sobre
el regazo, dentro de las mantas, y no se habia movido desde que
arrancaron. El no podia dejar de contemplarla de reojo, en el fondo
temia que huyera, porque si habia sido capaz de tirarse a las aguas
oscuras del Tamesis, era capaz de cualquier cosa. Lo que la habia
empujado a cometer esa barbaridad seguia en la linea recta de su
espalda y en el silencio con que ocupaba el espacio.

El viento sacudia el carruaje de vez en cuando. Ninguno de los
dos hablaba. Londres pasaba afuera, oscura y ajena, y Jake penso
que habia muy pocas cosas mas solitarias que compartir un silencio
con alguien que deseaba no estar vivo.

Ya casi habian llegado. Antes de ser magistrado jefe, Jake habia
trabajado como investigador para particulares y habia hecho fortuna
aceptando encargos discretos. Tres afios atras comprd una enorme
casa de piedra con ventanas blancas a cuadraditos con la intencién
de formar una familia con la mujer que amaba. Pero cuando lo
rechazo la vendié y se comprd otra vivienda en Montagu Square. No
tenia la arrogancia de una residencia de Mayfair, pero si la solidez de
una fortuna ganada a pulso. Era la clase de hogar que hablaba de



respetabilidad, aunque no dijera nada del trabajo duro con el que
habia lidiado para ser duefio de ella.

La casa emergid entre la niebla: ladrillo oscuro, ventanas altas
que apenas dejaban escapar una luz dorada y una puerta negra
impecable, alzada sobre escalones de piedra humeda. La verja de
hierro del semisdtano brillaba bajo la luna como una linea de tinta.

El chaise se detuvo, no con brusquedad, sino con esa delicadeza
que separaba a los cocheros expertos de los mercenarios de alquiler.
Jake fue el primero en deslizarse fuera del habitaculo. El viento frio,
junto a sus ropas mojadas, fue una intensa bofetada. El caballo
negro resopld por el esfuerzo y dejoé escapar un vaho espeso que se
arremolind en el aire helado de la noche.

El extendié la mano para ayudarla a bajar, la muchacha tenia el
rostro demacrado, sus labios amoratados y los ojos enrojecidos por
un llanto que se negaba a abandonar sus ojos. Ella mir6 esos dedos,
tuvo la extrafia sensacidn de que en ese instante estaba decidiendo
su destino inmediato y un futuro posible. Sin embargo, el miedo por
ese futuro le impedia salir; en ese pequefio espacio se sentia segura,
aislada de un mundo del cual no queria formar parte. Alzo el rostro,
y en el cruce de miradas la resistencia de ella se rompio.

Jake sintid el temblor apenas perceptible del brazo de la joven
cuando apoyd la mano en la de él. Después advirtié otro tipo de
temblor que nada tenia que ver con el frio: era la resignacion de una
persona que no tiene qué perder. La muchacha descendid, las
mantas se arrastraban por el adoquinado hiimedo. Se sostuvo en un
brazo de Jake, porque caminar en linea recta requeria de toda su
voluntad.

Al llegar al pie de la escalinata de la entrada, ella se detuvo. Jake
la observd de perfil, la curva de los pdmulos estaba ensombrecida
por la noche; aun asi, advirtid en los ojos avellana cémo descendian



las primeras lagrimas. Su barbilla empezaba a vibrar con la fragilidad
de un cristal a punto de rajarse. La dignidad en la que se habia
refugiado empezaba a hacerse afiicos. El contuvo el impulso de decir
algo, frases hechas sobre la esperanza, la valentia o la fe, pero sabia
que solo empeoraria la situacion.

No pidid permiso, bastd un gesto breve, apenas un roce de la
mano en su antebrazo, y luego la conduccion decidida pero
cuidadosa hacia la puerta principal de la casa. La aldaba, un ledn de
bronce ya sin brillo, parecia mirarlos con la misma compasion muda
que Jake sentia por la joven a su lado.

El abrid la puerta con suavidad vy, sin decir palabra, la condujo al
interior. Cerrd tras ellos con cuidado, sin apenas hacer ruido. En ese
instante desed que el mundo que quedaba al otro lado —ese mundo
que tanto parecia haberla herido— no pudiera alcanzarla bajo su
techo.

la casa de Jake estaba en silencio a esa hora, como
correspondia. El hall no era muy grande, tenia el suelo ajedrezado,
paredes claras decoradas con grabados de Londres enmarcados, un
mapa antiguo de la ciudad y una escalera que ascendia hacia los
pisos superiores. Sobre la consola de caoba aguardaba una nota
doblada con pulcritud, colocada junto a la bandeja de plata
destinada a las tarjetas de visita. El la cogid y la desplegd, sin duda
la letra apretada era de Mrs. Barrow: «El fuego de la biblioteca esta
encendido. La cena y el té estan en la cocina. No llegue tarde
manana».

Jake acompafid a la joven a la biblioteca, y le fue a buscar
mantas secas. No tenia ropa femenina, asi que le ofrecidé una de sus
camisas y una sabana para que se la enrollara en la cintura a modo
de falda. Después, €l desaparecid para quitarse sus prendas mojadas
y ella aprovechd para cambiarse con rapidez. Dejo su ropa en el



respaldo de una silla, que colocd cerca del fuego para que se secara.

Se sentd en una de las dos butacas que habia frente a la
chimenea. Agradecié el calor que desprendia, entonces su cuerpo
dejo de temblar. Se permitio, por primera vez en semanas, el lujo de
no pensar en lo que iba a pasar después. Empezé a mirar a su
alrededor, la casa del magistrado era lo que ella esperaba de un
hombre asi: funcional, austera, sin ninguna pretensidon decorativa
mas alld de la utilidad. Libros por todas partes y expedientes
apilados con una légica que dedujo que solo él entendia.

Jake tardd apenas diez minutos en ponerse ropas secas, pero
antes de regresar a la biblioteca, fue a la cocina. Estaba en el
semisétano, al fondo de la casa, donde el calor del hogar vencia
incluso al frio mas intenso de Londres. La estancia tenia las losas
gastadas bajo los pies; y habia, ordenados por tamafos, cazos de
cobre relucientes en los estantes de la pared. En un aparador, se
hallaban los platos, tazas y vasos.

La cocina de hierro estaba encajada en la chimenea, donde una
tetera esperaba en la superficie, y soltaba un hilo palido de vapor.
No habia lujo, pero si orden, limpieza y ese toque que solo una
buena ama de llaves sabia imponer. Mrs. Nell Barrow llevaba cuatro
afos anticipandose a sus necesidades con eficiencia silenciosa. Era
una cualidad que él valoraba, y mas cuando su vida no habia sido un
camino de rosas. Su capacidad de salir del pozo en el cual cayd era
digna de admirar.

En la mesa larga del centro de la estancia, tapado con un paifo
de lino, habia unos bollos del dia, y al lado, una bandeja con un
plato de sopa de buey y otro con queso Stilton con nueces.

Jake colocé dos tazas y la tetera en una bandeja y fue a la
biblioteca. Ella lo observd mientras le servia la taza de té. Tenia el
cabello rojizo, corto y sin ningln intento de seguir la moda, y un



rostro de lineas firmes, que acentuaba la dureza de unas facciones
que estaban siempre vigilantes. Sus ojos turquesa, claros y directos,
parecian verlo todo sin necesidad de prestar atencion. Se habia
despojado del abrigo empapado y llevaba una camisa limpia —
abierta apenas en el cuello— y pantalones oscuros. El conjunto no
tenia nada de descuidado; incluso en la intimidad de su casa, el
magistrado conservaba esa sobriedad casi severa que parecia formar
parte de él y de su hogar.

El se sentd en el silldn de enfrente con su propio té, mirdndola
con una expresion que era dificil de descifrar. No era la amabilidad
fingida que la joven detectaba en los hombres de la nobleza.
Advertia honestidad en el brillo turquesa de su mirada, y de alguna
forma la incomodaba. Agradecid que no le preguntara por su
nombre otra vez, eso la habia sorprendido. En cambio, le dijo:

—Hay una habitacion libre en el piso de arriba. Puede quedarse
esta noche.

La joven lo mird, era demasiado tarde y estaba cansada; aun asi,
tratd de discernir la verdad en su peticion, pero no hallé nada.

—¢Sin condiciones?

—Sin condiciones —prometi6 él—. Mafana ya veremos.

Ella no esperaba tal respuesta. Estaba acostumbrada a que los
hombres de su mundo no ofrecieran nada sin requisitos, aunque
estos tardaran en aparecer. En cambio, Jake le estaba procurando
una noche de tregua sin pedir nada a cambio, y ella llevaba meses
aprendiendo a no fiarse de la generosidad. ¢Donde estaba la
trampa? Quiza no habia trampa y ese hombre era distinto.

—Gracias —susurro.

El asintio.

—Si tiene hambre puedo servirle la cena que mi ama de llaves
ha dejado preparada.



Lo cierto era que ella tenia el estbmago encogido. Tantas
emociones, tantas decepciones, le estaban pasando factura.

—No, gracias, tengo suficiente con el té.

El no dijo nada, se levantd, fue al escritorio, abrié un libro y
empezd a leer como si ella no estuviera. Era la forma correcta de
darle espacio sin abandonarla.

Mientras, Caroline miré el fuego y dio un sorbo a su té. La
calidez entrd en su cuerpo como una ola reconfortadora y suspird de
agrado. Pensd en el rio. En el frio. En el momento exacto en que
habia decidido que cualquier cosa era mejor que volver a Retliden
House. No tenia fuerzas para enfrentarse a la expresion de su padre
ni para soportar la mirada de su madre calculando el dafio y cémo
contenerlo. Se habia equivocado, porque Rupert Clayne le habia
dicho que la amaba y ella habia sido estupida al creerle. No entendia
cdmo habia podido caer en su trampa de seduccidon. No era ingenua,
o al menos no lo habia sido antes de él.

Pero Rupert tenia un don: sabia qué decir en cada momento,
cuando rozarle la mano, como sonreirle. Habia despertado en ella
una sed que no sabia que existia, y cuando consiguio lo que deseaba
la aparté de su lado como si ella no valiera nada; ni tan solo le dio
una explicacion. Ahora lo veia todo tan claro: las promesas que
nunca llegaban, los silencios que ella interpretaba como
profundidad, los planes de futuro que él dibujaba con palabras
hermosas. Nada fue verdad.

Y lo peor no era que él la hubiera enganado. Lo peor era que ella
misma se habia encargado de justificarlo cada vez que algo en su
interior le advertia que no estaba bien. «Esta ocupado. No es su
intencién. El amor verdadero no exige», se habia repetido esas
mentiras hasta creérselas, hasta que una manana despertd con una
verdad tan pesada que apenas le cabia en el pecho: él nunca la



habia amado. Aun asi, a ratos, todavia extranaba la trampa. No a
Rupert, sino la ilusion de creer que era especial para que un hombre,
a quien habia creido excepcional, la hubiera elegido y estuviera
dispuesto a amarla.

Bajo una mano y la apoyd sobre su vientre, ese gesto que habia
empezado a hacer sin pensarlo en un intento de protegerlo del
futuro. Pero no lo habia, jamas lo habria. A menos que encontrara
una forma de cambiar lo que venia, claro. Algo imposible, solo un
milagro los salvaria a ella y a su hijo.

Mird al magistrado, que seguia leyendo. Tragd saliva, él no sabia
quién era, por lo que no la llevaria a Retliden House, donde le
esperaba algo peor que la carcel. Desde luego que no le diria que
era lady Caroline Retliden. Y mientras no lo supiera estaria a salvo.

La joven se termind el té y dejo la taza en la mesita auxiliar. Su
cuerpo habia recuperado el calor, y apoyd la cabeza en el respaldo
de la butaca. Estaba tan cansada que los parpados descendieron
solos. Cerrd los ojos, se prometid que solo serian unos segundos.
Sin embargo, se quedo dormida de inmediato.

Jake se dio cuenta y se acercd a ella procurando no hacer ruido.
Su respiracion era lenta y honda, como un oleaje suave que subia y
bajaba sin prisa. El pecho se le elevaba con un ritmo casi musical, y
en cada pausa —entre inhalacion y exhalacidon— parecia flotar en un
silencio absoluto. No habia esfuerzo, solo abandono.

El quiso despertarla y alargd la mano, pero se detuvo a medio
camino. Se fijo6 en sus pdmulos delicados, en la nariz fina, en los
labios bien definidos. La melena oscura, casi negra, ya se le habia
secado. Las llamas iluminaban las hebras y devolvian pequenos
destellos de luz. Era bella y parecia tan inocente que se le encogid el
corazdn. Sus pequefas manos descansaban sobre el vientre,
protegian la vida que crecia en su interior. Ese gesto lo confundio



aun mas: no entendia como habia intentado ahogarse en el rio con
un bebé en su seno, un bebé que habria perecido con ella.

No duddé mas. La levantd con sumo cuidado: pas6é un brazo por
debajo de sus hombros y el otro, por sus rodillas. Ella pesaba menos
de lo que él esperaba, o quiza era la fragilidad de ese cuerpo lo que
le hacia sentir que sostenia algo que podia quebrarse en cualquier
momento. La cabeza cayd contra su pecho, y él contuvo el aliento,
pues temia que el movimiento la despertara. Pero solo exhald un
suspiro leve y se hundié un poco mas en el suefio.

Subid la escalera con pasos lentos, midiendo cada crujido de la
madera. La casa estaba en silencio, roto apenas por el crepitar
ocasional del fuego en la planta baja y el viento que silbaba contra
los ventanales. En el primer rellano, la luz de una vela moribunda
temblaba sobre una mesa de caoba. Desvio la mirada, no queria ver
su rostro iluminado otra vez, le provocaba un sentimiento de
ternura, y no queria sentir nada.

La habitacién de invitados estaba al fondo del corredor. La
puerta cedié con un leve gemido. La cama, enorme y vestida con
sabanas de lino blanco, parecia haberla estado esperando. Se acerco
con infinito cuidado y fue depositando su cuerpo sobre el colchdn:
primero los hombros, luego la espalda, por Ultimo los pies, que
asomaban bajo la sabana enrollada en su cintura. Le quitd las
zapatillas de satén, arruinadas por el barro y el agua. Ella no se
movid, era tan delgada que el colchdn ni tan solo habia crujido bajo
Ssu peso. Sus manos seguian sobre el vientre, incluso en el suefio
mas profundo recordaba lo que llevaba dentro.

El retrocedié un paso, después otro. Permanecié unos segundos
mirandola. La respiracion era lenta, profunda, apenas un rumor que
se perdia entre las sabanas. Parecia una miniatura en medio de ese
lecho inmenso, una figura de porcelana que alguien habia olvidado



alli.

Apartd la vista de inmediato. No entendia por qué le dolia
contemplarla asi. Habia visto demasiada miseria en doce afios de
trabajo como para conmoverse con facilidad, y aun asi habia algo en
esa joven —en su silencio, en la forma en que parecia abrazar la
vida de su vientre— que le resultaba insoportable. Tal vez fuera
compasion. O quiza una necesidad absurda de protegerla antes
incluso de saber quién era.

Cabeced y se saco tales pensamientos mientras se dirigia a la
ventana para cerrar las cortinas de damasco carmesi, pero se
detuvo. La luna de Londres apenas se colaba entre las nubes bajas,
y en la calle, alla abajo, un coche de caballos pasd con un ruido
sordo de cascos sobre el adoquin.

Cerro las cortinas, después fue a buscar el fino vestido que ella
habia dejado en el respaldo de una silla. Estaba seco, y se lo dejo en
la butaca que habia frente del lecho. Salié de la habitacion sin hacer
ruido y dejo la puerta entornada.

Desde el corredor, todavia pudo oirla respirar.



Capitulo 2

Jake bajé las escaleras antes de que el sol hubiera terminado de
abrirse paso entre las cortinas. El suefo le duré poco, y ademas
habia dormido mal. La imagen de ella sumergiéndose en el rio volvia
cada vez que cerraba los ojos. Se frotd la nuca y se dirigid a la
cocina. El cuerpo le pesaba, y los pies apenas se despegaban de la
madera fria.

Alli estaba Mrs. Nell Barrow, como cada mafana desde hacia
ocho afios. Menuda y resistente, se movia entre el fogon y la
despensa con una eficacia que solo la experiencia le habia otorgado.
Su delantal blanco relucia en la penumbra.

El agua ya burbujeaba en la tetera sobre los aros de hierro de la
cocina, que temblaba apenas con el hervor. Sobre la mesa, una
hogaza y mantequilla recién batida.

—Buenos dias, sefior —dijo ella sin volverse, adivinandolo por el
paso.

—Buenos dias, Nell.

—Acabo de encender la chimenea de la biblioteca, sefor, y ya le
he dejado The Times y el Morning Post sobre el escritorio, como
cada mahana.

Jake se apoyd en el marco de la puerta un momento. La observo



revolver con tanta energia los huevos en un cuenco de barro que su
cuerpo se sacudia. Tenia las manos enrojecidas y asperas; manos
que una vez robaron un frasco de laudano del boticario para un
marido moribundo. Ahora le preparaban el té con una lealtad que
nunca habia necesitado nombrar. El habia visto esa misma espalda
encorvarse de dolor cuando su esposo muri® a pesar de sus
esfuerzos, y luego enderezarse poco a poco, hasta volverse la
columna invisible de su hogar. Las buenas personas merecian una
segunda oportunidad, y ella la habia aprovechado cuando se la
ofrecio.

—Nell —dijo al fin—. Necesito que prepares el desayuno para
dos.

Ella se detuvo. Su mano quedo suspendida a medio camino, de
la punta del tenedor goteaba huevo. Con lentitud, gird el rostro
hacia él. Sus ojos castafos, siempre observadores, parpadearon una
sola vez. Era la Unica muestra de sorpresa que se permitia.

—¢Para dos, senor?

—Para dos.

Jake ya conocia ese tono. No era una pregunta, sino una
invitacion a que él explicara algo que ella jamas pediria a las claras.
Asi funcionaba Nell: veia todo, archivaba todo y decidia qué
comentar. Las arrugas de su cara honrada se tensaron apenas un
segundo.

—Tengo una invitada —anadio él, antes de que Nell terminara de
sacar conclusiones.

La boca del ama de llaves se apretd. En ella, ese gesto
minusculo, casi imperceptible, era su equivalente a un silbido de
asombro. Pero no dijo nada, se limitd a dejar el tenedor en el
cuenco y a agarrar un pano para limpiar la superficie de la mesa —
que ya estaba impecable— mientras lo asimilaba. Por fin, con la voz



mas neutra que pudo reunir, pregunto:

—éY cdmo se llama la invitada, sefior?

Jake se quedo en silencio unos segundos. Luego suspiro.

—No lo sé.

El pafio se detuvo. Nell levanto la vista, esta vez no pudo
disimular del todo. Sus cejas, grises y tupidas, se arquearon un
milimetro. La boca se le apretd de nuevo, pero mas fuerte. Era la
expresion de alguien que, aun sin decir una palabra, ya habia
empezado a reorganizar el mundo a su manera. Una mujer en la
casa del sefior. Una invitada a la que servia desayuno. Y el sefior no
sabia ni su nombre.

—Ya veo —musito ella, sin saber muy bien qué decir.

Volvié a la mesa y tomd el cuchillo con un suspiro contenido.
Partido una rebanada de pan, luego una segunda. Anadid otro plato,
otros cubiertos, otra taza del aparador. Lo hizo todo en silencio, con
movimientos medidos, sin una palabra de mas. Pero cuando cruzd
junto a Jake para alcanzar una sartén de un estante, rozé su brazo
con el codo. Un gesto pequefo, casi casual, que en ella equivalia a
decir: «Esto lo hablaremos mas tarde, aunque no ahora».

Jake se llevo la mano a la nuca otra vez.

—Esta arriba durmiendo —informd, como si eso aclarara algo—.
No la despiertes.

Nell asintid. Llevaba ocho afios sin hacer preguntas innecesarias.
Pero mientras seguia batiendo los huevos en el cuenco de barro, sus
0jos se posaron en la escalera de servicio que llevaba a la planta
superior. Se preguntd qué clase de mujer llegaba a una casa de
madrugada, dormia en una cama que no era la suya y conseguia
que el sefior Nerby bajara con ojeras y un nombre que no sabia.

Se preguntd, también, si esa mujer era la razon por la que él no
habia cenado la noche anterior. Sin embargo, no dijo nada y se



dispuso a preparar el mejor desayuno que sus manos enrojecidas
pudieran ofrecer.

Jake la dejo con sus quehaceres y fue a la biblioteca. Habia
pasado media noche despierto con detalles que no encajaban: el
vestido caro, las manos finas, el acento educado, el embarazo en sus
primeras semanas. Una mujer de clase, sola, de noche en el rio
Tamesis. Las posibilidades se reducian solas; sin embargo, no queria
sacar rapidas conclusiones.

Cogid los periddicos de los ultimos tres dias que tenia apilados
sin leer sobre la mesa. Se sentd en la butaca de detras del escritorio
y empezO a ojear el Morning Post. Y alli, en la segunda pagina,
estaba la respuesta a todas sus preguntas:

UN INCIDENTE DE LO MAS SINGULAR

No ha pasado inadvertida entre quienes frecuentan los
salones de la capital la ausencia de lady Caroline Retliden,
hija de los duques de Retliden. Aunque la familia ha
procurado envolver el asunto en la reserva propia de su
rango, ciertos detalles han bastado para despertar una
curiosidad que dificilmente podra contenerse por mucho
tiempo...

Jake no quiso seguir leyendo. Estaba todo demasiado claro. Oyd
pasos arriba: Caroline estaba despierta. Esperdé a que bajara
mientras su mente ordenaba lo que sabia, lo que no sabia y lo que
tendria que hacer con ambas cosas.

Cuando ella aparecid en el umbral de la biblioteca, llevaba el
vestido de la noche anterior. Estaba seco pero arrugado, y se habia
recogido el pelo con bastante precision a pesar de no tener a su
doncella esa mafnana. Era evidente que incluso en circunstancias



extremas queria conservar algo de dignidad.

Jake sefialo la butaca.

—Siéntese, lady Caroline Retliden.

Ella se detuvo. No habia miedo en su semblante, sino la
resignacion al comprender que habia sido descubierta.

—¢éCuando lo supo? —pregunto.

—Esta manana. Los periddicos hablan de usted, milady. Solo hizo
falta juntar las piezas.

Jake le entregd el Morning Post y ella bajo la mirada hacia la
pagina. El supo que no estaba leyendo; era la forma que habia
encontrado de ganar tiempo.

—Sé coémo se llama y quién es su padre —manifestd, sentandose
en la otra butaca—. El resto puede contdarmelo usted, o puedo
deducirlo solo, pero preferiria escucharlo.

Caroline lo miré durante un largo momento. Luego, con la voz
completamente plana, como si hablara de otra persona, dijo:

—Estoy embarazada de un hombre que mintid sobre quién era.
Mi familia lo descubrié hace casi un mes. Han decidido enviarme
lejos y encerrarme en algun sitio discreto hasta que nazca el bebé,
me lo quitaran, y el resto de mi vida transcurrira de la manera que
ellos consideren mas conveniente para el apellido. Tienen la idea de
encerrarme en un convento. —Hizo una pausa—. Anoche busqué al
padre de mi hijo para pedirle ayuda... —la voz se le quebrd apenas
—, pero me dijo que negaria que el bebé fuera suyo. Decidi que el
rio era la solucion.

Jake la escuchd sin interrumpir.

—(Y esta mafiana ha decidido que el rio sigue siendo la
solucién? —pregunté cuando termind.

Caroline lo mird con algo que él tardé6 un momento en reconocer
COmO sorpresa.



—Esta mafiana —repuso despacio estrujando el periédico— he
decidido que lucharé por mi hijo. No permitiré que me lo quiten.

Jake asintio. Mir6 el vientre de Caroline, después alzo la vista y
posd sus ojos en los de ella. Esa joven vivia en un mundo que él
despreciaba y, sin embargo, estaba sentada en su biblioteca
hablando con una honestidad brutal, nada tipica en los de su clase
social.

Lo que dijo a continuacion lo sorprendid incluso a él.

—Tengo una propuesta —dijo—. Esclchela antes de responder.

Caroline dejo el periddico sobre la mesita.

—La escucho.

Ella tenia los ojos avellana muy abiertos. Jake hablo sin rodeos,
con la misma economia de palabras con que parecia hacer todo: le
propondria matrimonio esa misma tarde ante su familia. No habia
amor, eso lo dejoé claro; sin embargo, era la Unica solucidn que
resolvia el problema: ella conseguia un escudo legal, un apellido que
no seria el de su padre, pero que era respetable, y la certeza de que
nadie podria arrebatarle al bebé.

La propuesta del magistrado duré dos minutos exactos. Caroline
lo sabia porque habia un reloj sobre la repisa de la chimenea y lo
habia mirado al principio y al final. No era impaciencia, sino la
necesidad de aferrarse a algo que le demostrara que no estaba
inventando lo que acababa de oir. Gird la cabeza hacia él en cuanto
termind.

—¢éPor qué? —inquirid.

Nerby la mird.

—Ya se lo he explicado.

—Me ha explicado la propuesta. No por qué lo hace. Creo que
hay una diferencia.

El considerd eso con una seriedad que no pretendia seducirla ni



tranquilizarla. Quiza por eso a Caroline le resultd tan refrescante,
porque los hombres de su mundo no razonaban sus preguntas, mas
bien las ignoraban.

—Porque —explicd despacio— llevo demasiados afos viendo lo
que les pasa a las mujeres sin recursos legales en esta ciudad. Y
usted tiene un problema que tiene solucidn si alguien actta rapido.
—Hizo una pausa—. Y porque anoche alguien tomd una decision
cobarde y estuvo a punto de no estar aqui esta mafiana, y eso me
parece un desperdicio considerable.

No, no era una declaracion de amor, ni siquiera le brindaba
palabras cdlidas. Era algo mas parecido a la honestidad directa de
alguien que decia lo que pensaba sin ornamentos. Y Caroline, que
llevaba meses nadando en adornos y falsedades, lo recibié como
agua fria en el rostro. En verdad necesitaba ese golpe, por muy
desagradable que fuera.

—Habria condiciones —sentencid ella.

—Por supuesto.

—Habitaciones separadas.

—Acordado.

—El bebé llevara su apellido, pero usted no tiene ninguna
obligacidn sobre él. Si en algin momento decide que el acuerdo no
le conviene, puede disolverse con discrecion. Encontraré la manera.

Jake la mird durante un momento.

—El bebé llevaréa mi apellido —sentencio— y punto. No hay
condiciones sobre eso.

Algo en la forma en que lo dijo, sin negociacién posible, sin
dureza, pero con una firmeza que no admitia réplica hizo que
Caroline sintiera algo que tardd en identificar. Quiza era alivio, o
gratitud; aun asi, no quiso pensar en ello.

—¢Y mi familia? —pregunto.



—Los visitaré esta tarde. Usted puede venir o puede quedarse
aqui. Yo lo prefiero sin publico, pero es su familia y es su decision.

Caroline pensd en su padre y en su madre. En la expresion que
tendrian cuando Jake Nerby cruzara la puerta de Retliden House, en
Grosvenor Square, con su traje sin florituras, sus modales directos y
una propuesta de matrimonio que ningun salén de Londres habria
sabido clasificar.

Decidid que no queria perdérselo. Era su futuro, después de
todo. Y, por primera vez en mucho tiempo, tenia la sensacion de
haber tomado una decisidon antes de que otros la tomaran por ella.
Quiza sus padres sentirian alivio al verse libres de una hija que, a
sus 0jos, ya los habia deshonrado. Pero lo envolverian en palabras
mas elegantes, desde luego, aunque el resultado seria el mismo.

—Iré —manifesto.

—Bien.

En ese momento fueron interrumpidos.

—Senor, el desayuno esta listo —informd Nell desde el umbral.

El ama de llaves tenia la mirada fija en Caroline. No de forma
insolente, nunca habria cometido una torpeza semejante, pero si con
la atencion meticulosa de una persona que ya habia empezado a
sacar conclusiones.

Jake se levantd, y Caroline hizo lo mismo.

—Mrs. Nell Barrow —dijo él—, le presento a lady Caroline
Retliden, hija de los duques de Retliden, la futura senora de esta
casa.

Durante un segundo, Nell no se movid. Luego sus cejas grises se
arguearon apenas, Y la boca se le apretd en una linea tan severa
que en cualquier otra mujer habria equivalido a una exclamacion.
Mird a Jake, después a Caroline. Y, por fin, hizo una inclinacion
impecable.



—Milady, es un placer conocerla.

Caroline inclind un poco la cabeza.

—Mrs. Barrow.

La respuesta parecid satisfacer al ama de llaves, si bien no lo
bastante como para borrar la sombra de alarma de sus ojos. Nell
volvid a mirar a Jake con una pregunta que no se permitié formular.

—Desayunaremos en la cocina —informo.

Si Nell considerd impropio que la hija de unos duques tomara
asiento en la cocina de su casa antes siquiera de convertirse en la
esposa de Jake, tuvo la decencia de no mencionarlo. Solo apretd los
labios, gird sobre sus talones y echd a andar por el pasillo con
rigidez. Sin duda, ya estaba reorganizando mentalmente cada
armario, cada habitacion y cada regla doméstica que acababa de
quedar obsoleta.

Caroline siguid a Nell hacia el pasillo. Al pasar junto a Jake,
mantuvo la espalda recta, erguida a pesar del vestido arrugado, del
cansancio y de todo lo que acababa de confesar. El la observd en
silencio. Habia algo en esa forma de caminar —una dignidad
maltrecha pero no vencida— que le cerrd una mano invisible
alrededor del pecho.

Al cruzar el umbral de la cocina, Caroline pensd en Retliden
House, en sus salones impecables, en la sonrisa fria de su madre y
en la voz de su padre decidiendo el resto de su vida sin consultarla.
La luz de la mafiana se filtraba desde el patio inglés por las ventanas
altas del semisétano y ofrecia una buena iluminacion en la estancia.
Contempld el desayuno que aguardaba sobre la mesa larga: té, pan
tostado, mantequilla, mermelada, huevos revueltos y una pequena
fuente de carne fria. No era una mesa elegante, no en el sentido
que ella habia conocido toda su vida. Sin embargo, habia una clase
de cuidado que no necesitaba porcelana fina para hacerse entender.



Jake apartd una silla para que se sentara, se miraron unos
segundos antes de tomar asiento. Por primera vez desde que habia
salido de casa la noche anterior, Caroline tuvo la extrana sensacion
de que quizd habia encontrado un lugar desde el que empezar a
luchar.



Capitulo 3

Por la mafiana habia habido sol, una claridad fria pero limpia. En
ese momento, en cambio, la tarde se cerraba sobre Londres con
nubes bajas y un viento de septiembre que levantaba hojas secas
alrededor de las ruedas del chaise.

Retliden House estaba en Grosvenor Square, era donde Jake
habria esperado encontrarlo: en el corazén del Londres que él
evitaba cuando podia y frecuentaba cuando no tenia mas remedio.

Su fachada era imponente, de piedra gris con columnas y
ventanas altas y esa expresion general de los edificios ricos de
querer dejar claro, desde lejos, que dentro vivia gente importante.
Jake habia visto tantas veces ese lujo desmedido en tantas casas
que nunca le habia impresionado. Tampoco esa vez.

El carruaje se detuvo. El ayudé a Caroline a descender y ella
sintid que el frio que la envolvid no venia solo del aire. El
mayordomo abrid la puerta tan deprisa que sorprendio a Jake. Los
hizo pasar a un saldon de espera donde todo era dorado y azul
marino. Olia a cera de abejas y dinero viejo, y en menos de dos
minutos aparecid el duque de Retliden en persona, lo cual decia algo
sobre el estado de nervios de la familia desde la desaparicion de su
hija.



Reginald, duque de Retliden, era un hombre de unos sesenta
anos, con el pelo blanco, los ojos grises y la postura de alguien que
no necesitaba alzar la voz para recordar a los demas su lugar. Su
expresion pertenecia a una clase de hombres acostumbrados a que
los problemas se resolvieran a su favor. Mir6 a Jake con una
evaluacion rapida: repard en el traje sin florituras, en la ausencia de
condecoraciones, en las manos grandes y asperas, y colocé cada
detalle en una categoria que el magistrado habria preferido no
escuchar en voz alta. No era, sin embargo, ignorancia lo que habia
en esa mirada. Reginald sabia muy bien quién era él. La aristocracia
conocia a Jake Nerby: lo buscaba cuando necesitaba discrecion, lo
elogiaba cuando resolvia sus problemas y lo invitaba a salones a los
que él jamas acudia. Pero ser admirado y reconocido por la nobleza
no lo convertia en uno de ellos. Eso lo tenia clarisimo.

Entonces el dugue mird6 a Caroline y la mascara se le
resquebrajo. Solo fue un instante, un parpadeo, una tension nueva
junto a la boca. Jake vio algo parecido al dolor antes de que el
orgullo lo cubriera de nuevo.

—Caroline... —Su voz fue un susurro de emocién—. Gracias a
Dios.

Ella permanecid inmdvil ante su padre y el dugue de Retliden
tampoco se movio.

—Padre —saludd la hija.

Jake reconocid el esfuerzo en el tono. Tuvo la tentacién de
tomarle la mano para tranquilizarla. Sin embargo, no lo hizo. No
delante de ese hombre. No todavia. Caroline habia entrado en
Retliden House con la espalda recta, y €l no le arrebataria el mérito
de sostenerse por si misma. Porque lo que mas necesitaba en ese
momento era valor y entereza para no derrumbarse.

Aparecio la duquesa Cecily Retliden por la puerta lateral con la



velocidad tipica de una madre que llevaba horas esperando ese
momento. Era una mujer delgada y elegante, de cabello oscuro
mezclado con canas, ojos avellana, que irradiaba esa energia
especifica de las personas que organizaban el mundo a su alrededor
con la misma naturalidad con que otros respiraban. Abraz6 a
Caroline y mird a Jake por encima de su hombro con una expresion
interrogativa mas que evidente.

—Reginald —propuso la duquesa—, quiza deberiamos sentarnos.

Su esposo estuvo de acuerdo y se ubicaron. Jake no se anduvo
por las ramas, su talante directo le impedia hacerlo, asi que expuso
el caso con la misma brevedad con que habia hablado esa mafiana
con Caroline. Explico que habia encontrado a lady Caroline en
circunstancias que requerian discrecidén y que su propuesta resolvia
el problema de la manera mas limpia posible para todas las partes.
No dio detalles sobre el rio, no era necesario, pues no era util y no
queria que ella se sintiera incomoda.

Reginald lo escuchd con los dedos entrelazados sobre el regazo y
una expresion que Jake no supo descifrar del todo.

—En la actualidad es magistrado jefe, éy antes? —preguntd
cuando Jake termind.

—Me dediqué a investigaciones privadas. Después fui agente de
Bow Street.

El duque asintié despacio. Entornd los ojos grises mientras
calculaba su proximo movimiento. Era consciente de que Jake poseia
informacion suficiente para causar un escandalo, si decidia utilizarla.
No tenia ninguna de las cualidades que él habria elegido para un
yerno: plebeyo, sin titulo, sin fortuna heredada ni apellido antiguo
que amortiguara el golpe. Sin embargo, estaba siendo discreto,
rapido y resolutivo.

La duquesa, detras de una expresion inmovil, habia procesado la



informacién con la misma velocidad.

—déCuando propone que se celebre la ceremonia? —inquirid
Cecily.

—Cuanto antes —contestd Jake—. Una semana. Diez dias como
mucho.

—¢éTan pronto? —murmurd Reginald.

—Cuanto mas esperemos, mas preguntas habra —repuso Jake
—. El bebé nacera en unos seis meses.

Hubo una pausa. Cecily contemplaba a su marido; Reginald, a
Jake. El magistrado le sostuvo la mirada sin esfuerzo visible, porque
llevaba doce afios observando a hombres mas peligrosos que ese sin
pestafear.

Caroline, que no habia dicho nada desde que se sentaron, habld
entonces:

—Padre, es la mejor solucion para todos.

Reginald contempl6 a su Unica hija. Después gird la cabeza hacia
Jake.

—Senor Nerby, mi hija esta acostumbrada a un nivel de vida que
no sé si usted sera capaz de proporcionarle.

Jake hizo una mueca apenas perceptible. De refildn vio cdmo
Caroline estrujaba la tela del vestido y apretaba los labios. Estaba
conteniendo las ganas de replicar a su padre.

—Excelencia, tengo recursos suficientes para que mi futura
esposa disfrute de una casa comoda, criados a su servicio y vestidos
nuevos cada vez que los pida o los necesite.

Intentd controlar el tono, pero no pudo evitar que sus palabras
sonaran duras. Sintié la mirada de Caroline y gird el rostro hacia ella.
La encontrd serena, con una sonrisa leve, casi satisfecha. Acababa
de descubrir que alguien estaba dispuesto a responder por ella sin
aprovechar la ocasion para humillarla por su caida.



—Bien —sentencid el dugue—. Hablaremos con el vicario
manana.

Jake se levanto. Estrechd la mano que Reginald le ofrecia con la
frialdad exacta que requeria el momento: sin un apice de
cordialidad, pero que tampoco se viera como una ofensa.

La duquesa lo acompafd hasta la puerta. Su sonrisa permanecia
intacta, tan impecable y calculada como el resto de ella.

—Es usted un hombre muy practico, sefor Nerby —menciond
Cecily al llegar al umbral.

—Es lo que me ha dado de comer todos estos anos, excelencia.

Por primera vez desde que habia entrado en Retliden House,
algo parecido moverse detras de los ojos de Cecily, y no se trataba de
simpatia. Jake habria apostado su fortuna a que esa dama no
desperdiciaba simpatia con desconocidos.

—Bienvenido a la familia —manifestd ella.

Sus palabras parecian envueltas en terciopelo, pero él detecto el
filo enmascarado entre tanta suavidad. Jake sonrid solo con la boca,
después incliné apenas la cabeza.

—Sera un honor.

Salid a Grosvenor Square y respird el aire de septiembre, que
olia a carbon y a hojas himedas y a todo lo que no era ese salon
dorado y azul marino. Sintié algo que no fue del todo alivio, pero se
le parecia. Sonrid al pensar que Thomas iba a tener mucho que decir
sobre esto.

Xk ok

La oficina de Jake Nerby en Bow Street no estaba decorada para
impresionar a nadie. Era una estancia rectangular, austera, con una
mesa pesada de roble situada frente a la ventana, dos sillas



incdbmodas para los visitantes y una pared ocupada, casi por
completo, por estantes cargados de legajos.

Sobre el escritorio habia una escribania, un tintero, varias
carpetas atadas con cinta y un mapa de Londres extendido bajo un
pisapapeles de hierro. La chimenea estaba encendida, aunque
apenas lograba apaciguar el frio que se colaba por los cristales. El
ambiente olia a lefia, papel viejo v tinta.

Thomas Briggs estaba de pie junto a la puerta, con el sombrero
entre las manos y una expresion paciente; habia aprendido a no
hacer preguntas antes de tiempo. Thomas era agente de Bow
Street, aunque ese titulo decia poco de lo que hacia en realidad.
Para Jake era, sobre todo, sus 0jos en las calles: un hombre capaz
de escuchar sin parecer interesado y de desaparecer antes de que
nadie recordara haberlo visto.

Jake termind de firmar un documento, dejo la pluma en su sitio y
cerrd la carpeta.

—\oy a casarme —solté de golpe.

Thomas parpaded una vez, y otra.

—Buf, vaya. —Se atuso el cabello rubio en un gesto de sorpresa.

Jake alzo la vista.

—¢Eso es todo lo que tiene que decir?

—No, sefor. Es todo lo que me ha dado tiempo a decir sin
quedar como un idiota.

Jake no sonrid, pero algo de humor se movié en su mirada. El
agente avanzd un paso y dejo el sombrero sobre una de las sillas.

—¢Con alguien que conozca?

—Se llama lady Caroline Retliden.

El silencio que siguid fue mas largo. Esta vez Thomas no
parpaded, se quedé muy quieto, como si acabaran de colocar una
pistola cargada sobre la mesa y estuviera evaluando en qué



direccion apuntaba.

—La hija del duque de Retliden —repuso al fin.

—Si.

—La misma de la que hablaba el Morning Post.

—Si.

Thomas bajé su mirada oscura hacia los papeles del escritorio.
No los leyo, en verdad no era muy habil con las letras; sin embargo,
leia a las personas mejor que nadie. Y a Jake lo conocia desde hacia
demasiados anos para confundir esa calma con tranquilidad.

—¢Y cuando sera la boda? —preguntd.

—Antes de diez dias.

El agente alzd una ceja, bien sabia lo que significaba una boda a
toda prisa.

—Entiendo —manifesto—. La muchacha esta en problemas.

Jake apoyd ambas manos sobre la mesa: grandes, asperas,
demasiado marcadas para el puesto que ocupaba. Eran la prueba de
que en el pasado habia corrido sin desfallecer por callejones, forzado
puertas, sujetado criminales contra adoquines hiumedos vy
desenterrado verdades que otros habian intentado mantener ocultas
hasta podrirse.

—No saque conclusiones apresuradas —comentd Jake.

—Entonces digame lo que puedo saber.

Jake sostuvo su mirada un momento. Thomas no era curioso por
crueldad ni por entretenimiento. Si preguntaba era porque ya estaba
pensando en como ayudar, pero Jake no queria contar mas de lo
necesario.

—Lady Caroline Retliden necesita proteccion. Su familia ha
aceptado el matrimonio.

—Y el hombre responsable de que la dama necesite proteccion
équé piensa hacer al respecto?



La pregunta espesd el ambiente.

Jake no apartd la vista. Lo cierto era que queria saber quién
habia engafiado a Caroline con una violencia fria, precisa, clara. De
hecho lo tenia marcado en sus facciones, que apenas se tensaron,
pero lo suficiente para que Thomas lo viera.

—No hara nada —aseguro.

La dureza se reflejo en cada silaba.

—Digame su nombre —pidié Thomas entre dientes.

Jake supo entonces que no era el Unico que deseaba encontrar
al hombre que la habia arrastrado hasta el rio y hacerle lamentar
cada paso.

—No se lo voy a dar.

Thomas asintié despacio, aceptando el limite. No era sumision,
Sino respeto.

Jake tomd otra carpeta, la abrid sin leerla y volvié a cerrarla de
inmediato. Alz6 la cabeza y mird al agente.

—Lo cierto es que no sé su nombre. Y no pienso obligarla a
confesarme quién la engand.

—Puedo ayudarle a averiguarlo —sugiri6 Thomas, enderezando
la espalda.

Jake no respondidé enseguida. En el fondo, reconocia que no era
mala idea. Su deber era proteger a su futura esposa, y no podia
permitir que el hombre que la habia lastimado volviera a acercarse a
ella.

—Durante los proximos dias habra comentarios —repuso—.
Quiero saber quién habla, quién pregunta y quién muestra mas
interés del razonable.

—Eso puedo hacerlo.

—Pero sin acercarse a lady Caroline Retliden.

Thomas alzd las cejas, tan rubias como su cabello.



—No pensaba asustar a la muchacha, sefor.

—Ella no se asusta con facilidad. Ha decidido luchar.

Jake se dio cuenta demasiado tarde de que habia respondido
con excesiva rapidez. Thomas también lo notd, por supuesto. Su
cara honrada no cambid, pero sus 0jos oscuros si; apenas lo
suficiente para dejar claro que habia registrado el dato.

—Esta bien —comentd el agente—. No me acercaré a ella.

Jake se levantd y apart6 la mirada hacia la ventana. Bow Street
seguia su curso habitual: ruedas sobre adoquines, voces, pasos; una
ciudad llena de vida y miseria a la vez.

—No quiero que esto se convierta en un espectaculo —
manifesto.

—Se casa con la hija de un duque, senor.

—Soy consciente.

—Entonces ya es espectaculo. La cuestidn es cuantos asientos se
venden antes de que baje el telon.

Jake volvid la cabeza despacio. Thomas levanté una mano, no en
disculpa, sino para contener una verdad que ambos conocian.

—Solo digo que no podra controlarlo todo.

—Puedo controlar lo suficiente.

—Eso dice siempre.

La frase no sond desafiante, sond cansada, casi triste. Jake se
quedd inmovil. Thomas recogid el sombrero de la silla, pero no se lo
puso.

—Usted siempre ayuda a quien lo necesita —declar6—. Y mas
todavia si cree que lo merece. Es una buena costumbre, mejor que
la mayoria de las que tienen los hombres. Pero a veces... —Solto el
aire por la nariz—. A veces no se puede salvar a todo el mundo.

La chimenea crujio en el silencio.

Jake mird el mapa de Londres extendido sobre la mesa: calles,



puentes, plazas, callejones. Habia aprendido hacia mucho que una
ciudad podia tragarse a una persona en menos tiempo del que se
tardaba en encender un farol.

—No estoy intentando salvar a todo el mundo —manifesto.

Thomas lo observd con una paciencia que a Jake le resulto
irritante.

—No. Solo a ella.

Jake dejo la carpeta, con mas fuerza de la necesaria, sobre las
otras apiladas en la esquina.

—Eso sera todo, Briggs.

Thomas aceptd la despedida con una inclinacidon breve. Ya tenia
la mano en el picaporte cuando se detuvo.

—Sefor...

Jake levanto la vista.

—Si la dama necesita proteccion, la tendra. De mi no saldra una
palabra. Y si alguien pregunta mas de la cuenta, lo sabra usted
antes de que ese alguien termine la frase.

Jake sostuvo su mirada.

—Gracias.

Thomas parecio incomodo con la palabra, sentia que le quedaba
demasiado fina para un agente como él.

—Si, bueno. Procure no casarse con hijas de duques todos los
meses. Complica la agenda.

Esta vez Jake casi sonrio. Casi.

—Haré lo posible.

Thomas abrid la puerta. El ruido de Bow Street entrd en la
oficina junto a una bocanada fria de aire.

Antes de salir, miré una Ultima vez a Jake.

—Y, sefnor...

—éQué mas?



—Espero que también deje que alguien lo salve a usted.

Jake no respondid, tampoco Thomas esperaba que lo hiciera.

Cuando la puerta se cerro, el magistrado permanecié de pie tras
el escritorio, con las manos apoyadas sobre la madera y la mirada
fija en el mapa. Retliden House quedaba al oeste, con un lujo
impecable y distante. Su propia casa al norte, sobria y silenciosa.
Entre ambas, Londres se extendia como un tablero lleno de trampas.

Pero él solo podia pensar en una cosa: lady Caroline Retliden
habia decidido luchar por su hijo y él habia decidido que no lo haria
sola.



Capitulo 4

La boda se celebrd nueve dias después, un martes soleado por la
mafana, en la iglesia de St. George en Hanover Square, porque era
la iglesia de la familia y porque Cecily insistié en que, al menos, eso
fuera como correspondia.

Fue una ceremonia pequena: veinte personas, los testigos
imprescindibles y ninguno de los despliegues habituales en los
acontecimientos de los Retliden. Reginald la describié como una
boda intima, celebrada por expreso deseo de los novios. Londres
aceptd la explicacidon con mucha facilidad y los duques se sintieron
satisfechos. Al fin y al cabo, la sociedad preferia los escandalos con
sangre fresca, lagrimas publicas y amantes sorprendidos tras una
puerta mal cerrada.

Una boda discreta entre la hija de un duque y un magistrado
resultaba inusual, si, pero no lo bastante indecorosa mientras todos
fingieran creer la misma version. Ademas, la buena fama de Jake
hacia mas creible el enlace. Y mientras nadie pronunciara en voz alta
las preguntas correctas, el escandalo podia seqguir disfrazado de
prudencia. Caroline agradecié esa mentira mas de lo que habria
querido admitir.

La novia llevaba un vestido de seda color marfil que Cecily habia



elegido y que era el tipo de traje que una madre de la nobleza
preferiria: perfecto e impecable, diferente con respecto a lo que
Caroline hubiera escogido. Pero dadas las circunstancias prefirio
guardar silencio y lo llevd sin comentar nada. Habia decidido
reservar su energia para las batallas que importaban.

En cambio, Jake vestia con sobriedad, cada prenda cumplia su
funcion. Llevaba una casaca negra de excelente pafio, chaleco claro
y una corbata de lino blanco anudada con una precision casi austera.
Caroline lo vio al salir del carruaje, no parecia un novio aristocratico;
parecia un hombre que habia acudido a cumplir una promesa. Era él,
sin adornos y sin disfraces, con la firmeza tranquila de una persona
que no pedia permiso para ocupar el lugar que habia decidido
ocupar.

Y ella, que habia sido engafiada por todo un caballero demasiado
habil en parecer lo que no era, sintid una extrana satisfaccion al
verlo asi. Por alguna razdn le parecidé el hombre mas elegante que
habia visto nunca. Porque Jake no fingia refinamiento, ni dulzura ni
una elegancia prestada. No se traicionaba para complacer a nadie, y
esa verdad sencilla le pareci® mas valiosa que cualquier juramento.
Estaba segura de que jamas la traicionaria.

La ceremonia fue rapida. El vicario, que ya habia oficializado
numerosos matrimonios, recitd las palabras con agilidad. Jake
respondid con voz clara y sin vacilacién. Caroline también, aunque
su voz le sali6 mas baja de lo que pretendia.

Cuando el sacerdote los declaré marido y muijer, Jake la mird.
Fue una mirada breve, directa, sin ninguna de las afectaciones que
Caroline habria esperado en ese momento. Sus ojos turquesa claro
no eran los de un hombre enamorado, pero tampoco eran los de un
hombre realizando una transaccion.

Jake, por su parte, intentdé mantener una serenidad razonable.



No era alguien que se sorprendiera con facilidad. Habia visto
demasiadas cosas en demasiados lugares como para dejarse
desarmar por una cara bonita. Y, aun asi, tuvo que admitir que
Caroline lo habia desbaratado un poco. Llevaba el cabello oscuro
recogido con una elegancia minuciosa, sujeto bajo una tiara discreta,
mientras algunos tirabuzones escapaban junto a las sienes y
suavizaban la linea delicada de sus pomulos. Era hermosa, desde
luego; de una belleza educada para no llamar la atencién mas de lo
debido y que, por eso, resultaba imposible de ignorar.

Sin embargo, no fue eso lo que mas lo alcanzd. Fue el brillo
nuevo en sus ojos avellana. Una esperanza cautelosa, todavia fragil
pero viva. Jake advirtid en ella cierta complacencia al mirarlo, una
satisfaccion silenciosa por casarse con él. No quiso profundizar en
ese pensamiento. No todavia. Porque Caroline no lo habia elegido
por deseo, ni por amor ni por ninguna de esas razones que
convertian una boda en una promesa feliz. Se casaba con él porque
era la Unica puerta que seguia abierta. Y, aun asi, descubrirla mirarlo
de ese modo le produjo una inquietud que prefirid no analizar.

Después hubo un almuerzo en Retliden House con los veinte
invitados. Cecily dirigia la conversacidn con su eficiencia habitual, y
Reginald fue cortés con Jake, no podia hacer otra cosa. Desde luego
que no lo hubiese elegido como yerno, pero habia resuelto un
problema delicado.

El magistrado respondia con monosilabos cuando podia y con
frases cortas cuando no le quedaba mas remedio. Caroline, desde el
otro extremo de la mesa, lo observaba moverse en su mundo con
una incomodidad que apenas intentaba disimular. Sabia que lo
detestaba: lo veia en la rigidez de sus hombros, en la economia de
sus gestos, en la forma en que toleraba cada conversacion. Y, sin
embargo, estaba alli y soportaba una obligacidon desagradable por



ella. Eso lo decia todo.

Cuando los asistentes se levantaron de la mesa, encontraron un
instante de relativa intimidad junto a una de las ventanas, lejos de
las voces, de las sonrisas medidas y de las miradas que auln
intentaban decidir qué clase de historia debian contar sobre ellos.

Se miraron unos segundos.

—Gracias... —susurré Caroline.

Jake fruncié apenas el cefo.

—¢éPor qué?

—Por todo esto.

—Nadie me ha obligado a dar este paso —respondio él—. Estoy
aqui porque he querido.

Ella entrelazd las manos delante de si, necesitaba poner en
orden una pregunta antes de dejarla salir.

—Jake..., éte importa que te llame por tu nombre? Yo preferiria
que tu me llamaras por el mio. Al fin y al cabo, estamos casados.

Durante un segundo, él parecid considerar su peticion con la
misma gravedad con la que habria valorado una declaracion ante un
tribunal.

—De acuerdo —acepté—. Me parece bien.

Caroline le sonrid y algo se movid en las entrafas de Jake. Era
una sensacion breve y honda, demasiado agradable para no
prestarle atencidn. Aun asi, se obligd a recuperar la compostura.

—Solo espero que no termines arrepintiéndote —manifestd ella
en voz baja—. Aunque si en algin momento quieres romper el
acuerdo, yo...

—No —la cortd él.

La mirada de Jake descendié un instante hacia su vientre y luego
volviod a su rostro.

—No lo haré si tu no lo haces.



Caroline parpade?.

—¢éPor qué tendria que arrepentirme?

El miré alrededor. Los salones de Retliden House conservaban su
perfeccion habitual: las molduras impecables, los retratos familiares,
el brillo discreto de la plata, las voces educadas de quienes jamas
decian nada sin calcular antes el dafio o la ventaja.

—Quiza eches de menos esta vida.

Caroline siguié la direccion de su mirada. Vio a sus padres
conversando con otro matrimonio, serenos, irreprochables, sin
importarles que apenas hacia unas horas habian entregado a su hija
a un desconocido para salvar el apellido.

No supo qué la empujé a hacerlo. Tal vez rabia. Tal vez
cansancio. Tal vez una necesidad absurda de demostrarse a si
misma que hablaba en serio. Tomd la mano de Jake y entrelazo los
dedos con los suyos.

El se quedd inmdvil. La calidez de Caroline penetré en él con una
intensidad inesperada. Era solo una mano, solo un gesto breve en
medio de un saldn lleno de gente, pero Jake recibidé esa confianza
pequefia como una bocanada de aire fresco, que alivid la tension de
sus musculos por estar en un lugar que le apretaba los pulmones.

—No echaré esta vida de menos —menciond ella—. Te dije que
lucharia por mi hijo, y lo mantengo. Regresar aqui seria reconocer
que he fracasado como madre, como esposa, Como mujer.

Solo entonces Caroline parecié darse cuenta de que le habia
tomado la mano a su esposo. La apartd con rapidez, y el color le
subié apenas a las mejillas. No entendia por qué habia hecho tal
cosa. Y, sin embargo, por extrafio que resultara, tenia la sensacion
de conocer mejor a su esposo que a sus propios padres. Quiza
porque Jake no fingia, en él no habia sonrisas destinadas a ocultar
una sentencia ni palabras dulces preparadas para negar una



crueldad. Sus padres llevaban toda la vida interpretando un papel
tan perfecto que Caroline ya no sabia dénde terminaba la cortesia y
dénde empezaban ellos.

Jake cerrd el pufio al sentirse privado de su mano. Le habia
gustado el gesto. Demasiado. Sin embargo, lo atribuyd a los nervios
de la recién casada, porque cualquier otra explicacion exigia mirar
demasiado de cerca algo que todavia no tenia derecho a reclamar.

—Caroline —dijo al cabo de un momento—, hay algo de lo que
no hemos hablado. Puedes contratar a un par de criados para que te
ayuden en tu nueva vida.

Ella levantd la vista.

—Mrs. Barrow debe de estar acostumbrada a hacer las cosas a
su manera. No pretendo cambiar la dinamica de la casa nada mas
llegar.

Jake negd con la cabeza.

—Ahora eres mi esposa, la sefiora de la casa. Los asuntos
domésticos seran de tu incumbencia.

Caroline no logro impedir que la satisfaccion le suavizara los
rasgos. No era solo permiso, sino la confianza que estaba
depositando en ella sin apenas conocerla. Le concedia un espacio
propio y una autoridad que no llegaba envuelta en reproche ni
vigilada por la sonrisa perfecta de su madre.

—Esta bien —menciond—. Pero antes de tomar una decisidn
hablaré con tu ama de llaves.

La boca de Jake se curvo apenas.

—Buena eleccion.

—¢éTemes a Mrs. Barrow?

—Mrs. Barrow es dificil de impresionar.

Caroline bajé la mirada para ocultar una sonrisa. Y por primera
vez desde que habian salido de la iglesia, la palabra «esposo» dejé



de sonarle a solucidon desesperada.

Luego, Caroline subié a su alcoba para recoger la bolsa con lo
imprescindible. Al dia siguiente, un par de lacayos llevaria a Montagu
Square un baul con el resto de sus pertenencias: vestidos, libros,
algunas cartas y todos esos objetos que, vistos de pronto como
equipaje, parecian pertenecer a una vida ajena.

Encontrd a Hetty junto al lecho con dosel, cerrando la bolsa con
manos apresuradas. Su doncella era una joven menuda, de cabello
castafio recogido sin demasiada ceremonia y ojos pardos que
siempre habian visto mas de lo conveniente. Ella ya le advirtié sobre
Rupert, pero no le hizo caso. Tenia veintidos afios, como Caroline, y
habia crecido en las cocinas de Retliden House, donde su madre
trabajaba como cocinera. Entre ellas habia existido siempre una
confianza dificil de nombrar, hecha de gestos pequefos, silencios
compartidos y una lealtad que ninguna de las dos habria sabido
explicar sin recordar primero que pertenecian a mundos distintos.

Hetty se volvio al oirla entrar.

—¢Esta bien, milady?

Lo preguntd en voz baja, no con la prudencia de una criada, sino
con la preocupacion de alguien que ya sabia que la respuesta no
podia ser del todo cierta.

Caroline le brindd una sonrisa.

—Estoy bien.

Se acercd y le tomd las manos. Fue entonces cuando vio las
lagrimas que Hetty se esforzaba por no derramar.

—No te preocupes —anadié con suavidad—. Estoy segura de que
todo saldra bien.

Hetty apreto los labios.

—¢Es buen hombre?

Caroline penso en Jake sacandola del rio. En la manera en que



habia procurado no tocarla mas de lo necesario, incluso cuando la
sostenia para que no cayera. Pensé en su propuesta, en su entereza
frente a sus padres, en esa forma seca y definitiva de defender lo
que ya habia decidido proteger. Y, sobre todo, pensd en la frase que
habia pronunciado sin vacilar: «El bebé llevara mi apellido —
sentencié— y punto. No hay condiciones sobre eso».

Algo calido, fragil y nuevo le acaricio el pecho.

—Es un hombre distinto —confes6—. Bueno y comprensivo,
aunque quiza él no sepa que lo es.

Hetty bajé la mirada, y su voz salié un poco rota.

—Solo espero que sea feliz en su nueva vida, milady. Ha sido un
placer servirla todos estos anos.

—Oh, Hetty, esto no es una despedida.

Caroline le soltd una mano para apartarle con delicadeza un
pliegue torcido del delantal, un gesto absurdo y tierno que hizo
temblar mas la boca de la doncella.

—De hecho, Jake me ha dado libertad para contratar a mi propio
personal. No puedo asegurarte nada todavia, porque primero quiero
hablar con su ama de llaves, pero...

Los ojos de Hetty se iluminaron antes de que Caroline terminara
la frase.

—Esperaré sus noticias, milady.

Un lacayo llamoé a la puerta y entrd para recoger la bolsa,
Caroline dejo que se la llevara. Durante un instante, permanecio
inmovil en medio de la alcoba. Mird el lecho con dosel, las cortinas
claras, el tocador, el espejo ante el que tantas veces se habia dejado
vestir para complacer a otros. En esa alcoba habia transcurrido su
infancia, su obediencia y todas las versiones de si misma que le
habian ensenado a representar.

Sin embargo, mientras recorria los pasillos y bajaba la escalinata



de Retliden House, comprendié algo con una serenidad que la
sorprendio: no iba a echar de menos ese hogar. Quiza porque hacia
mucho tiempo habia dejado de sentirse suyo.

Jake ya estaba dentro del carruaje. Miraba por la ventana con
esa expresion suya cerrada y atenta, la de un hombre que parecia
haber aprendido a sobrevivir viendo demasiado y hablando solo lo
necesario. Cuando la vio, algo en su rostro se suavizo apenas.

Se movidé de inmediato y le tendié la mano para ayudarla a subir.
Caroline pos6 sus dedos en los de él y, al sentarse a su lado, su
esposo no dijo nada durante el primer tramo del trayecto. Ella
empezaba a comprender que esa era su forma de dejarle espacio.

—Ha sido mas llevadero de lo que esperaba —dijo €l al cabo de
un rato.

—¢El almuerzo?

—La manana entera.

Caroline lo mird.

—éQué esperabas, en realidad?

—Algo peor —confesé Jake—. Tu madre tiene un talento
considerable para hacer que las cosas parezcan lo que no son.

—Lo lleva practicando desde que yo tengo memoria.

Jake asinti6 y mird de nuevo por la ventana. Las calles de
Londres estaban concurridas de vehiculos y transelntes. La vida
seguia con su ruido habitual, indiferente a que dos personas dentro
de un carruaje acabaran de cambiar sus destinos de una forma que
ninguno de los dos habia planeado. La jornada, que habia empezado
soleada, comenzaba a estropearse bajo unas nubes densas,
cargadas de lluvia.

—Hay jamoén y queso en casa —menciond Jake—. Y no hay que
hablar con nadie.

Caroline sintié algo que tardd un momento en identificar como



alivio.

—Eso —dijo— suena perfecto.

Jake no sonrid. Pero algo en su cara se aflojo con suavidad,
como una tensidon que hubiera estado sosteniendo sin saberlo y que
acababa de soltar.

El carruaje siguidé. Londres siguio.

Y Caroline, que esa mafana se habia convertido en Caroline
Nerby, miré sus propias manos en el regazo y pensd que, tal vez,
algunos comienzos no necesitaban promesas hermosas para ser
buenos. A veces bastaba con una verdad sencilla, una casa en
silencio y un hombre que no fingia ser distinto de lo que era.



Capitulo 5

La lluvia empezd poco después de la cena con una persistencia
tranquila, e inundaba de sombras hiumedas las calles de Londres.

Cuando Caroline subié a la alcoba que le habian preparado, el
agua resbalaba por los cristales en hilos temblorosos, y el sonido
contra el alféizar llenaba el silencio con una calma extrafa. La alcoba
de Jake estaba junto a la suya, separada apenas por una pared y
una puerta interior que permanecia cerrada. Caroline se quedd
mirando la batiente durante unos segundos. Una de sus condiciones
habia sido dormir en habitaciones separadas; aun asi, sabia que el
matrimonio le concedia a él ciertos derechos que ella todavia no
estaba preparada para afrontar.

De momento, Jake no habia mencionado nada. Tampoco habia
insinuado, tanteado ni reclamado sus derechos. Se habia limitado a
darle espacio para que se acostumbrara a su presencia, a su casa, a
la nueva realidad de llevar su apellido. Y, sin embargo, no se sentia
amenazada. Esa cercania que en otro hombre quiza la habria llenado
de temor con él le proporcionaba una calma extrafia. Jake estaba al
otro lado de la pared, lo bastante cerca para acudir si lo necesitaba y
lo bastante lejos para no invadirla. No estaba sola en una casa
desconocida, menos aun atrapada. Por primera vez en mucho



tiempo, la diferencia le parecié importante.

La habitacién no era tan amplia como su dormitorio en Retliden
House, desde luego. Estaba segura de que su madre, que siempre
habia insistido en la elegancia de los espacios, no la habria
aprobado. No obstante, la sentia acogedora; para ella era suficiente,
y eso le arrancd una suave sonrisa.

El lecho, grande y sdlido, ocupaba el centro de la pared principal.
Tenia cortinas de un tono crema oscuro y ofrecia, pese a su tamafo
imponente, un refugio calido. Frente a la chimenea encendida habia
una butaca tapizada en verde apagado y, junto a ella, un silldn mas
ancho de lineas sobrias, colocado con naturalidad frente al fuego.
Caroline los miré un instante y pensd con sorpresa que, quiza, ese
rincon acabaria siendo su favorito. Se imagind sentada alli leyendo
un libro, con una taza de té humeante sobre la mesita redonda
dispuesta entre ambos asientos y la tranquilidad de saber que su
madre no irrumpiria para recordarle ninguna obligacion.

Habia dos ventanas altas, veladas por cortinas pesadas, un
escritorio de madera oscura situado cerca de una de ellas, con una
escribania, un pequefio tintero y papel bien ordenado. No era un
escritorio ornamental, sino uno hecho para usarse: con cajones
estrechos, tiradores de latdn y una superficie marcada aqui y alla por
afos de plumas, cartas y decisiones domésticas.

Junto a la pared descansaba un armario de caoba, lo bastante
grande para contener sus vestidos de uso diario, y una cémoda con
espejo inclinado donde Mrs. Barrow habia dispuesto una jofaina, una
jarra de agua limpia, un peine y varias toallas dobladas con
precision. No habia un vestidor dedicado a guardar sedas, sombreros
y caprichos. Jake no vivia en una mansion, y esa casa no fingia ser
lo que no era. Y Caroline descubrié que eso le gustaba.

Mrs. Barrow entrd y avanzé hacia la chimenea para remover las



brasas. Lo hizo con la misma eficacia con la que parecia hacer todo:
sin ruido innecesario, sin vacilacion y sin ninguna intencién de estar
mas tiempo del indispensable.

—He dejado una bata junto a la cama, milady —mencion6—. Y
agua caliente suficiente para lavarse antes de dormir.

—~Gracias, Mrs. Barrow.

El ama de llaves asintié apenas y se acercd para ayudarla con los
botones del vestido. Sus manos eran firmes, enrojecidas por el
trabajo, muy distintas a las de Hetty. No tenian la suavidad de las de
su doncella, a la que se habia acostumbrado, pero si una seguridad
que Caroline encontrd, de algun modo, reconfortante.

Durante unos minutos solo se oyd la lluvia, el crepitar del fuego
y el roce de la tela al deslizarse por sus hombros.

—NMrs. Barrow... —empez06 a decir Caroline con cautela.

Los dedos del ama de llaves no se detuvieron.

—Si, milady.

—Jake me ha dicho que puedo contratar a un par de criados
mas, si lo considero necesario.

Esta vez, los dedos de Nell se quedaron inmdviles apenas un
instante, fue un gesto minimo. Cualquier otra persona lo habria
pasado por alto, pero Caroline estaba aprendiendo que Mrs. Barrow
decia mucho en esos silencios pequenos.

—El senor Nerby solo piensa en su bienestar, como debe ser —
respondid el ama de llaves.

Caroline mir6 su reflejo en el espejo inclinado de la cédmoda. El
vestido de novia ya estaba desabrochado en la espalda.

—No deseo alterar la casa sin hablarlo antes con usted —declaré
—. Sé que todo aqui funciona porque usted lo sostiene.

Nell levantd la vista hacia ella en el espejo. La boca se le apreto,
aunque esta vez no parecid desaprobacion. Mas bien el esfuerzo de



no mostrar que esas palabras le habian importado.

—Una casa cambia cuando entra una esposa —repuso—. Mas
aun si esa esposa es una dama acostumbrada a doncella propia.

—No necesito lujos —se apresurd a decir—. Pero si necesitaré
ayuda. Y no quiero cargarla a usted con tareas que no le
corresponden.

Nell guardd silencio unos segundos. Luego tomd el cepillo del
tocador y lo dejo exactamente paralelo al borde de la cémoda.

—Entonces necesitara una doncella —sentencié—. Una
muchacha discreta, limpia y que sepa cerrar la boca.

Caroline pensd en Hetty. En sus ojos llenos de lagrimas sin
derramar. En la forma en que le habia preguntado si Jake era buen
hombre.

—Conozco a alguien asi.

Nell volvié a mirarla en el espejo.

—¢De Retliden House?

—Si, se llama Hetty, ha sido mi doncella durante anos.

El ama de llaves no sonrid. Nell Barrow no parecia una mujer
dada a sonreir cuando podia limitarse a decidir.

—La entrevistaré antes de que entre en esta casa —puntualizo
—. Si sirve, se queda; y si no sirve, se lo diré.

Caroline inclind la cabeza, aceptando no solo la condicidn, sino la
autoridad que habia detras.

—Me parece justo.

Solo ahi la mirada de Nell se suavizo apenas.

—Entonces quiza nos entendamos, milady.

Caroline sinti6 que algo dentro de ella cedi6. No era una
bienvenida calurosa, ni una promesa de afecto ni una de esas
cortesias pulidas que en Retliden House solian ocultar una
advertencia. Era mejor que eso: era el principio de una buena



relacion.

—Hetty vendra para atenderme a mi, si usted la considera
adecuada —confirm6 Caroline—. Pero la casa necesitara otra
persona. Alguien que la ayude a usted, no que la estorbe. Preferiria
que la escogiera usted, Mrs. Barrow, pues conoce este lugar mejor
que nadie.

La boca del ama de llaves se apretd de nuevo. Caroline
empezaba a conocerla a través de esos gestos, podia significar
desaprobaciodn, sorpresa o algo parecido a la emocion, como en ese
instante.

—No escogeré a nadie inutil, milady.

—Eso esperaba.

Nell la mir6 en el espejo, y en esta ocasidn sus 0jos castanos
parecieron medirla de otra manera. El gesto era minimo, apenas un
cambio en la dureza de la mirada, pero Caroline lo entendié. Mrs.
Barrow acababa de concederle algo que sus propios padres le
habian negado con demasiada facilidad: un poco de confianza.

La lluvia siguié golpeando los cristales, fina y constante. La
chimenea arrojé una luz dorada sobre la butaca verde, el escritorio
oscuro y el enorme lecho. Caroline pensd, mientras Mrs. Barrow le
alcanzaba la bata, que las casas no se volvian hogar de golpe. Quiza
empezaban asi: con una habitacidn cdlida, una mujer severa que no
mentia y una certeza nueva de que, al otro lado de la puerta, habia
un hombre que tampoco fingia.

Pero de algo si estaba segura: empezaba a gustarle su nueva
vida, y solo eso la hacia mas feliz de lo que habia sido en mucho
tiempo.

kkk



Al dia siguiente, cuando Caroline bajo, encontro el desayuno servido
en el comedor, no en la cocina.

Se sorprendid al entrar. La estancia no era pequefa, pero
tampoco pretendia competir con los salones en los que ella habia
crecido. La mesa de caoba conservaba marcas muy leves en la
superficie, casi invisibles bajo el brillo de la cera, y las sillas estaban
colocadas con una precision tranquila. Habia plata, buena porcelana
y cristal, pero nada parecia elegido para exhibirse.

Dos ventanas altas, vestidas con cortinas de un verde profundo,
daban a la parte posterior de la casa. Caroline mirdé a través de los
cristales. La lluvia de la noche anterior habia oscurecido las piedras
del patio, y una niebla baja se enredaba entre los muros y suavizaba
los contornos de las hojas amarillas caidas junto a la verja. No llovia,
pero la mafana conservaba una humedad fria, otonal, que hacia
mas acogedor el comedor iluminado por el fuego.

Caroline se percatd de que solo habia un servicio dispuesto en la
mesa.

—¢Y mi esposo? ¢No desayuna?

—El senor Nerby se ha levantado temprano y ha desayunado en
la cocina antes de irse a Bow Street.

Caroline no pudo ocultar del todo su decepcion. Le habria
gustado desayunar con él, aungque no entendia por qué le importaba
tanto. Tal vez porque era su primera mafiana como esposa. Después
de todo lo ocurrido, la ausencia de Jake abria demasiado espacio a
la duda. ¢Acaso se habria arrepentido ya?

Mrs. Barrow parecié advertirlo.

—Milady, el sefior siempre tiene mucho trabajo y suele
marcharse temprano, cuando Londres aln duerme. Demasiado
temprano, si quiere mi opinion.

Caroline le agradecié la explicacién con una sonrisa. Después se



sentd, y Nell le sirvid el desayuno sin necesidad de que nadie se lo
pidiera: tostadas, mantequilla, té, huevos revueltos, salchichas, fruta
fresca y mermelada de naranja. Caroline se quedd mirando la mesa
un instante: era su desayuno preferido.

Nadie tuvo que explicarle que el ama de llaves se habia
molestado en averiguar sus gustos. Quiza lo habia deducido de
algin comentario o lo habia preguntado a la servidumbre de
Retliden House. De lo que estaba segura era de que Mrs. Barrow
tenia esa rara habilidad de cuidar a las personas sin permitir que
pareciera ternura. Comprendid que esa era la bienvenida mas
amable que habia recibido en mucho tiempo. Mird el desayuno
dispuesto con esmero, la mesa demasiado correcta, demasiado
silenciosa para una sola persona.

—Mrs. Barrow...

—¢Milady?

—No quisiera cambiar las costumbres de la casa mas de lo
necesario.

El ama de llaves la mird con cautela.

—Ya le dije que las costumbres de una casa cambian cuando
entra una esposa.

—Tal vez —admitié Caroline—. Pero no todas tienen que cambiar
de inmediato. Si Jake desayuna en la cocina, me gustaria hacerlo alli
también. Al menos cuando no haya invitados.

Caroline no advirtidé ningln signo en el rostro que significara
desaprobacioén; aun asi, tenia el cefo arrugado.

—Milady, la cocina no es un lugar pensado para una dama.

—Entonces quiza sea hora de que esta dama se adapte a su
nueva vida como esposa de Jake.

Nell la observé durante un largo segundo.

—El sefior Nerby desayuna alli porque se levanta antes de que el



comedor esté dispuesto.

—Y porque le resulta cdmodo —menciond Caroline con suavidad
—. No quiero que prepare dos casas dentro de una sola, Mrs.
Barrow. Una para él y otra para mi.

El ama de llaves, con gestos decididos, tomo la tetera y la
bandeja con una decision seca.

—Entonces terminaremos el desayuno abajo, milady. Pero si se
enfria el té, no aceptaré quejas.

Caroline se levantd con una sonrisa pequefia. No podia decirse
que fuera una victoria. Sin embargo, con Mrs. Barrow sospechaba
que las victorias serian siempre muy discretas. Pero por algo se
comenzaba.

kkk

La oficina de Bow Street estaba fria esa manana. El fuego de la
chimenea ardia con desgana, era incapaz de eliminar del todo la
humedad que prendia en los cristales. Sobre el escritorio de Jake se
amontonaban varios legajos y cartas sin responder. A pesar de que
la puerta permanecia cerrada, llegaban voces y pasos apresurados; y
también, de tanto en tanto, se escuchaba el rodar de algun vehiculo
sobre los adoquines. Dentro, solo se oia el rasgueo de su pluma.
Jake llevaba varios minutos mirando el mismo informe sin leerlo,
y no era propio de él. Habia salido de casa antes de que el reloj del
hall marcara las siete. Mrs. Barrow ya estaba despierta, por
supuesto; esa mujer parecia dormir por obligacion y se levantaba
temprano por una cuestidon de principios. Nell le habia servido café,
no té, porque él no tenia paciencia para las delicadezas antes de
Bow Street. Lo tomd de pie, junto a la mesa de la cocina, oscuro,
amargo y demasiado caliente. Entre sorbo y sorbo le habia



preguntado si su esposa seguia durmiendo. Descansaba, le habia
dicho ella. El deberia haberse conformado con la respuesta. Pero en
lugar de hacerlo, habia subido las escaleras antes de marcharse.

La puerta de la alcoba de Caroline estaba entornada. No lo
bastante para invitar a nadie a entrar, pero si para que la luz gris de
la mafiana se filtrara desde el pasillo. Jake habia permanecido un
momento inmavil, con la mano sobre el picaporte, diciéndose que no
tenia ningln motivo para mirar. Sin embargo, no se habia podido
resistir y abrid un poco mas la batiente.

Caroline dormia de lado, hundida en el gran lecho. El suefio
parecia haberla alcanzado de verdad, profundo y tranquilo, después
de demasiados dias en guardia. El cabello oscuro se le habia soltado
en parte sobre la almohada, y una mano descansaba cerca del
rostro, con los dedos ligeramente curvados. Sin la compostura
impecable, sin la sonrisa educada ni la rigidez que empleaba para
sostenerse delante del mundo, parecia mas joven, mas inocente,
mas hermosa, de una forma que lo instaba a protegerla.

Jake entro sin hacer ruido. Las llamas de la chimenea se habian
extinguido del todo. Se acercd a ella, y tuvo la necesidad de tocar su
cabello y la linea de la mejilla vuelta hacia la almohada. Negd con la
cabeza, y se limitd a tomar la manta y subirla con cuidado hasta
cubrirle los hombros.

Caroline no se despertd, pero suspird. Fue un sonido pequefio y
reconfortarte, y se arrulld en la manta. Hasta distinguid una ligera
sonrisa en su boca, que le cerro algo dentro del pecho.

El se dio la vuelta despacio. Abandonar esa habitacion le requirid
mas disciplina que enfrentarse a un hombre armado. Entorno la
puerta con la misma suavidad con que la habia abierto y bajé a la
calle sin mirar atras.

Ahora estaba en Bow Street, con un informe delante y un papel



en blanco para escribir una carta, pero la imagen de Caroline
dormida ocupaba su mente. Ella era su esposa y tal pensamiento lo
golped con una fuerza incomoda, no porgue se arrepintiera, de veras
que no lo hacia, sino porque, por primera vez desde que habia
tomado esa decisién, comprendié que el matrimonio no iba a ser
solo una solucién practica para salvar a una mujer desesperada.
Caroline vivia en su casa, bajo su proteccion, y dormia al otro lado
de la pared. Tan cerca, demasiado cerca...

La respiracion de Jake se atasco, no sabia qué hacer con esa
certeza que le aceleraba el pulso.

Entonces, la puerta se abrio.

—Senior.

Jake no levanto la vista de inmediato.

—Hola, Briggs.

Thomas Briggs entrd con el sombrero en la mano y cerro tras de
si. Dio dos pasos antes de detenerse. Jake seguia sentado, la pluma
inmovil entre los dedos, la mirada fija en un punto del papel blanco.

El agente lo observo en silencio.

—Traigo lo que pidid sobre los comentarios en los salones —
menciono.

Jake parpaded, como si regresara de algun lugar muy lejano.

—Déjelo ahi.

Thomas depositd la hoja sobre el escritorio, pero no se marchd.

Jake alzd los ojos.

—¢Algo mas?

—No, senor.

La respuesta llegd demasiado rapido para ser cierta.

Jake apoyd la pluma en la escribania.

—Entonces épor qué sigue ahi?

Briggs bajé la mirada un instante hacia el papel intacto en el que



Jake llevaba toda la mafana intentando escribir. Luego volvid a
mirarlo.

—Pensaba que quiza quisiera saber que no se habla demasiado
de ella.

—¢Y quién ha comentado algo de mi esposa?

—Los de siempre. Gente con demasiado tiempo, demasiada
curiosidad y muy poca verglienza. Pero nada peligroso todavia.

—Todavia —repitié Jake—. Siga escuchando y mantenga los ojos
bien abiertos.

—Eso hago.

Jake aceptd eso con un leve movimiento de cabeza. Thomas
podia ser muchas cosas, pero rara vez dejaba algo a medias.

Sin embargo, el agente se quedo alli de pie y el magistrado jefe
entrecerro los ojos.

—Briggs.

—¢Si, sefior?

—Diga lo que tenga que decir.

Thomas se atusod el cabello rubio con una incomodidad que en
otro hombre habria parecido torpeza. En él solo era prudencia.

—No es asunto mio.

—Entonces no lo diga.

—Si, sefor.

Hubo una pausa. Jake tomé un informe, leyd dos lineas y supo
que Thomas seguia sin moverse.

—Por amor de Dios, Briggs.

El agente soltd el aire por la nariz.

—Solo iba a decir que parece cansado.

Jake lo mird sin expresion.

—Todos estamos cansados.

—No de esa manera.



Jake dejo el informe sobre la mesa con demasiada calma.

—Tenga cuidado.

El agente no retrocedid, tampoco sonrid.

—Siempre lo tengo.

—No lo suficiente, por lo visto.

—Tal vez no.

Jake sostuvo su mirada. Thomas tenia esa irritante honradez de
los hombres que no buscaban herir, pero tampoco sabian fingir
ignorancia cuando habian visto algo claro.

—La dama esta bajo mi proteccion —dijo Jake—. Por eso me
casé con ella.

—Lo sé.

—No saque otras conclusiones.

Thomas inclind apenas la cabeza.

—No he dicho lo contrario.

Jake volvio a tomar la pluma.

—Entonces estamos de acuerdo.

—No exactamente.

La pluma se detuvo otra vez. Thomas se aclard la garganta, no
temia hablar, de hecho era algo que nunca le habia dado miedo. Sin
embargo, en esa ocasidn parecia que estaba escogiendo palabras
con mas cuidado del habitual.

—Usted protege a mucha gente, sefor, lo ha hecho siempre. A
veces porque la ley lo exige y a veces porque nadie mas se molesta
en hacerlo. Pero no suele quedarse mirando un papel en blanco
media manana por ninguno de ellos.

—Usted parece no querer entender.

Y se puso a leer el informe.

—De camino a Bow Street, me he cruzado con Mrs. Barrow cerca
de Oxford Market —explico Thomas—. Iba con una cesta en el brazo



y cara de preocupacion. No he podido evitar preguntarle y me ha
dicho que usted esta cambiando y no sabe si es para su bien o no.

Esta vez Jake levantd la mirada de golpe. Thomas tuvo la
inteligencia de no parecer satisfecho por haber acertado.

—Nell habla demasiado —increpo Jake.

—Mrs. Barrow nunca habla de mas, y cuando una mujer que no
habla dice una frase completa, uno debe escucharla.

Jake se reclind en la silla.

—¢Le ha dicho algo mas?

—Que tuviera cuidado con interrumpirlo esta manana, porque
usted venia con cara de haber dejado algo importante en casa.

Jake apreté la mandibula. Thomas mird hacia la ventana,
dandole una salida que Jake no pidié y quiza no merecia.

—No se preocupe, no voy a preguntarle nada sobre su esposa.
Al menos hoy no.

—Sabia decision.

—Pero si le diré una cosa.

Jake entrecerrd los ojos un instante.

—Me temo que va a hacerlo, aunque le ordene lo contrario.

—Cierto.

—Adelante, entonces. Acabemos con esto.

Thomas volvié a mirarlo.

—Tarde o temprano encontraremos al malnacido que engafid a
su esposa. Usted siempre ha cumplido la ley, senor. La pregunta es
si la cumplira también entonces... o si decidira cobrarsela por su
cuenta.

Jake no se movid.

—No lo sé.

Thomas guardo silencio. Jake odiaba ese mutismo, pero odiaba,
sobre todo, que no necesitara palabras para dar una respuesta.



Al final, Thomas dijo:

—Entonces empiece a pensarlo.

Jake no replicd. Caroline era su esposa, llevaba su apellido y
estaba embarazada. Protegerla no era sentimental, era ldgico,
practico y necesario. Porgue habia un hombre en alguna parte de
Londres que podia causarle dafo. Y cuando diera con él se
aseguraria de que no la lastimara nunca mas.

Entonces recordd a Caroline esa mafiana. El suspiro leve, y su
sonrisa al sentir la calidez de la manta sobre sus hombros. Esa
confianza absoluta de una mujer dormida en una casa que apenas
conocia.

Thomas recogid el sombrero, llegd hasta la puerta, pero se
detuvo antes de abrirla.

—Senior.

—Qué.

—Si la dama le importa, no hay crimen en ello.

Jake clavo sus ojos en los de Thomas, este sostuvo su mirada
con esa calma suya, sencilla y obstinada.

—Solo complica las cosas —afiadio el agente.

Jake bajo los ojos hacia el informe.

—Vuelva al trabajo, Briggs.

—Si, sefor.

La puerta se cerrd. Jake permanecid inmdvil unos segundos, aun
su mente estaba en la alcoba de su esposa. Después se obligd a
trabajar.



Capitulo 6

Jake regresO a casa cuando la tarde ya habia empezado a
oscurecerse. Habia una niebla fria pegada a los adoquines, de esa
que no caia del cielo ni terminaba de levantarse del suelo. El cuello
del abrigo le rozaba la mandibula, y los guantes apenas habian
logrado impedir que el frio se le instalara en los dedos.

Habia pasado demasiadas horas en Bow Street, demasiadas
escuchando declaraciones, revisando informes y obligandose a no
pensar en una casa de Montagu Square donde, por primera vez en
anos, alguien lo aguardaba. No esperaba, sin embargo, encontrarla
en la biblioteca.

La estancia estaba iluminada por el fuego de la chimenea y
varias velas encendidas sobre la mesa auxiliar. Caroline se hallaba
sentada junto al hogar, con un vestido sencillo de tarde, el cabello
oscuro recogido sin demasiada ceremonia y una manta ligera sobre
el regazo. Frente a ella, sobre una bandeja de plata, descansaban
una tetera, dos tazas y un plato con galletas de mantequilla.

Jake se detuvo en el umbral y Caroline levanto la vista del libro
que sostenia abierto entre las manos.

—Has llegado —dijo.

No era una pregunta, tampoco una bienvenida especialmente



elaborada. Aun asi, algo en el pecho de Jake reacciond con una
incomodidad que prefirio atribuir al frio.

—Eso parece.

Ella doblé la esquina de la pagina para no perder el lugar y cerré
el libro.

—Mrs. Barrow me ha comentado que sueles volver helado
cuando pasas muchas horas fuera. Pensé que quiza necesitarias
entrar en calor.

Jake mird la bandeja: té caliente y galletas. Y otra butaca vacia
frente al fuego. Durante un instante no supo qué hacer. En su vida
habia habido comida preparada, café servido antes del amanecer,
informes ordenados por urgencia y un hogar mantenido con
impecable eficacia por Mrs. Barrow.

Pero eso era distinto. No era una obligacidon doméstica ni una
costumbre heredada de la casa. Era Caroline, pensando en él
durante la tarde, que habia decidido que un hombre que regresaba
del frio podia necesitar algo tan sencillo como una taza de té.

—Ha sido considerado por tu parte —manifesto él.

Caroline parecié satisfecha con la respuesta, aunque no sonrid
del todo.

—Siéntate antes de que se enfrie.

Jake obedecid, mas por sorpresa que por costumbre. Se quitd
los guantes y los dejo junto a la bandeja. Después se sento frente a
ella, en el silldbn que hasta entonces habia sido suyo en una
habitacion que también habia sido solo suya. Caroline le sirvid el té
con movimientos tranquilos, sin la precision afectada de los salones
de Retliden House, pero con una gracia natural que evidenciaba su
origen noble.

—No sé cdmo lo tomas —admitio ella—. Asi que no he anadido
nada.



—Solo.

—Por supuesto.

El arqued apenas una ceja.

—¢Por supuesto?

Caroline empujo la taza hacia él.

—No te imaginaba tomando mucho azlcar.

Jake cogi6 la taza. Estaba caliente entre sus manos, lo bastante
para devolverle sensibilidad a los dedos.

—CY eso qué significa?

—Que tienes aspecto de considerar el azicar una debilidad.

Por primera vez en todo el dia, Jake sintid una risa subirle al
pecho. Pero no llegd a salir, apenas le rozo la boca.

—No tengo opiniones tan firmes sobre el azlcar.

—Me alegra saber que no todos tus juicios son severos.

—Solo los importantes.

Caroline bajé la mirada a su propia taza; sin embargo, él alcanzd
a ver la sombra de una sonrisa.

Durante unos minutos bebieron en silencio. No fue un momento
incédmodo, todo lo contrario, y eso lo inquietd. Los silencios con otros
solian llenarse de expectativa, de demandas no pronunciadas, de la
necesidad de que dijera algo adecuado. Con Caroline, en cambio, el
silencio parecia encontrar un sitio entre ambos y resultaba
reconfortante.

El fuego crepitd en la chimenea. La niebla empafiaba los cristales
por fuera y volvia borrosas las luces de la calle. Sin embargo, la
biblioteca olia a té, mantequilla caliente, papel viejo y humo, el
aroma de un hogar.

Jake dejé la taza sobre el plato.

—He pasado por Bond Street esta mafiana. —Caroline alzo la
vista—. Antes de ir a Bow Street he abierto una cuenta a tu nombre



en la modista.

Ella se quedd muy quieta.

—¢En mi modista?

—No sabia cual era, asi que lo pregunté.

Caroline sostuvo la taza entre las manos, pero no bebio.

—¢éA quién?

—A alguien que lo sabia.

No afadié que habia enviado a Thomas Briggs a averiguarlo con
la misma discrecion con la que habria averiguado el paradero de un
sospechoso. Caroline pareci6 comprender que no obtendria mas
detalles y, para sorpresa de Jake, no insistio.

—Es una de las modistas a las que acuden muchas damas de mi
circulo —dijo ella despacio—. No esperaba...

Se interrumpié y Jake la observo por encima del borde de su
taza.

—éQué no esperabas?

Caroline miré el fuego. La luz dorada le rozaba la mejilla y
prendia reflejos calidos en sus ojos conac.

—Que te tomaras la molestia de saber cual era.

—Necesitaras vestidos.

—Si, pero podrias haberme enviado a cualquier sitio.

—Podria haberlo hecho, desde luego.

El no dijo méas, a decir verdad no hacia falta. Caroline bajo la
mirada a la bandeja y a Jake le parecid ver que tragaba saliva antes
de hablar.

—(Gracias.

—No es un regalo.

—Lo sé.

—Es mas practico.

Esta vez ella si sonrid, apenas.



—Empiezo a comprender que, contigo, eso puede significar
muchas cosas.

Jake no supo si eso era un reproche o una ternura; sin embargo,
decidio no averiguarlo.

—También he abierto una cuenta en el banco —afhadié—.
Tendras acceso a ella mafiana. Puedes disponer del dinero para lo
que necesites: vestidos, cosas para la casa, el ajuar del bebé o
cualquier otra cosa.

Caroline lo mird entonces, no habia sorpresa en su mirada color
avellana, habia algo mas silencioso, mas profundo. Jake se obligd a
mantener una expresion neutral.

—No tendras que pedirme dinero cada vez que necesites algo.

La frase parecidé alcanzar algun lugar delicado de ella. Sus dedos
se cerraron un poco mas alrededor de la taza.

—Esto es nuevo para mi. Mis padres controlaban todo.

Jake no dijo nada. Tuvieron que pasar unos segundos para que
ella se atreviera a continuar.

—Incluso después de... —Se detuvo, como si no supiera qué
nombre darle a todo lo ocurrido—. Incluso después de saber que
estaba embarazada, mi madre habld de vestidos que disimularan, de
médicos, de viajes al campo. Siempre eran ellos los que decidian,
nunca hablaban de lo que yo podria necesitar.

La dureza se instald en la mandibula de Jake.

—Esta no es la casa de tus padres.

—No —repuso ella en voz baja—. Empiezo a darme cuenta. Y me
gusta.

Hubo otro silencio. Jake encontrd en la mirada de Caroline una
gratitud que no queria recibir como si hubiese hecho algo
extraordinario. Y no lo era, una esposa debia tener dinero, debia
sentirse libre. Una persona que habia decidido arrojarse al rio



porque todos le habian quitado el control de su vida merecia, al
menos, poder comprar una manta para su bebé sin pedir permiso.

—Caroline... —Ella lo mird, en sus ojos se acumulaban las
lagrimas—. No tienes que agradecerme que te trate como a una
mujer capaz de decidir.

La expresion de Caroline cambié muy poco, pero fue suficiente.

—Quiza no deberia tener que agradecerlo —dijo—. Pero eso no
significa que no lo valore.

Jake aparto la vista hacia el fuego. Era mas facil mirar las llamas
que mirarla a ella, le provocaba un sentimiento al que le daba miedo
ponerle nombre. Bebid otro sorbo de té, se habia entibiado, pero le
supo mejor de lo que esperaba. Cuando termind, dejé la taza en la
bandeja y se puso en pie.

—Tengo que trabajar un poco antes de la cena.

Caroline asintié de inmediato.

—Por supuesto. No queria entretenerte.

—No lo has hecho.

La respuesta sali6 demasiado rapida, Jake lo noté y Caroline
también. Ella bajé la mirada al libro con una suavidad que
evidenciaba su complacencia.

—Entonces te dejo.

El dio un paso hacia el escritorio, después se detuvo. Caroline no
se habia levantado; seguia en la butaca, junto al fuego, con el libro
abierto otra vez sobre el regazo.

—¢Vas a quedarte?

Ella alz6 la vista.

—¢Te molesta?

La respuesta correcta habria sido sencilla. Esa era su biblioteca,
su lugar de trabajo y su refugio silencioso desde hacia afios. Nadie
permanecia alli mientras él revisaba informes, y menos aun una



esposa recién llegada que podia alterar cada costumbre solo con
respirar cerca del fuego. Pero por algin motivo no queria que se
fuera.

—No —dijo.

Caroline acaricio el borde de una pagina con el pulgar.

—No hablaré. Solo leeré un rato. La alcoba es agradable, pero
aun me resulta... nueva.

Jake entendié lo que no dijo: demasiado nueva, demasiado
silenciosa, demasiado solitaria.

—Puedes quedarte.

—Gracias.

Jake fue hasta el escritorio y encendidé una vela mas. Tomo un
expediente, lo abrid y se obligd a leer la primera linea.

Durante un rato solo se oyo el crepitar de la chimenea, el roce
ocasional de una pagina y el rasgueo de su pluma sobre el papel. Al
principio, Jake fue consciente de cada movimiento de Caroline. Del
leve susurro de su falda cuando cambiaba de postura, del tintineo de
la taza al apoyarla de nuevo en el plato, de la forma en que el fuego
le iluminaba el perfil cuando inclinaba la cabeza para leer.

Después, poco a poco, dejé de sentirse como una interrupcion.
Su presencia no llenaba de ruido la biblioteca y no invadia el espacio
que durante afios habia pertenecido solo a sus papeles, a sus
pensamientos y a los silencios que le resultaban mas faciles que
cualquier conversacion.

Jake firmo un documento, lo apartd y tomo otro. La pluma se
deslizd sobre el papel con mas firmeza. Caroline pasd otra pagina y
él alzd la vista sin querer. Ella estaba absorta en la lectura, con la
taza medio vacia junto al codo y una galleta olvidada en el plato.
Parecia tranquila y relajada.

Fue entonces cuando Jake comprendid, con una inquietud



burbujeante en su interior, que le gustaba verla alli, le gustaba
demasiado. Y no por gratitud ni por deber, ni siquiera por la extrana
satisfaccion de saber que estaba bajo su techo y lejos de quienes la
habian lastimado y habian querido decidir su vida por ella. Pero
sobre todo le gustaba verla alli porque la biblioteca, con Caroline
leyendo frente al fuego, parecia menos una habitacion ordenada y
mas un lugar al que merecia la pena regresar. Jake bajo la mirada al
expediente antes de que su esposa pudiera sorprenderlo mirandola.

Sin embargo, la certeza de que la casa habia cambiado ya se
habia instalado. Y lo peor de todo era que no queria devolverla a
como era antes.

kkk

Las semanas fueron pasando mientras el otono despojaba de hojas
a los arboles. Caroline, poco a poco, se fue acostumbrando a su
nueva vida.

El momento del dia que mas le gustaba era cuando Jake
regresaba por la tarde, casi de noche, y ella lo esperaba en la
biblioteca con té caliente y galletas de mantequilla. Habia sido todo
un descubrimiento comprender que a él también le agradaba
compartir ese rato antes de la cena. No se lo habia dicho, por
supuesto; Jake no era un hombre dado a esa clase de confesiones.
Pero Caroline lo habia deducido por sus gestos: por la manera en
que dejaba el abrigo en el respaldo de una silla en lugar de retirarse
de inmediato a su escritorio, por el modo en que aceptaba la taza
que ella le ofrecia y por esas miradas breves que le dedicaba cuando
creia que no lo veia.

Esa mafiana habia amanecido lluviosa y mas fria de lo habitual.
Aun asi, Caroline habia decidido ir a la modista para encargar



vestidos nuevos. Su vientre empezaba a crecer, y las prendas que
habia llevado hasta entonces ya no bastaban para disimular y
tampoco resultaban comodas. También pensaba encargar una cuna
y comprar telas para confeccionar sabanas, mantillas y ropa para el
bebé.

Ya se habia levantado, y Hetty —a quien Nell habia aceptado
después de dos dias exhaustivos de entrevistas, pruebas y
observaciones silenciosas— la ayudaba a vestirse y peinarse. Su
doncella no habia contado los detalles de dichas pruebas, pero
Caroline sospechaba que habia salido de ellas con la impresién de
haber sobrevivido a un tribunal mas severo que cualquier saldn
aristocratico.

Hetty habia escogido para ella un vestido de lana fina en un tono
azul grisaceo, sencillo pero elegante, con el talle alto y la falda lo
bastante suelta para no oprimirle el vientre. Sobre la cama
aguardaban una capa oscura forrada en pafo, unos guantes de
cabritilla y un sombrero sobrio, adornado apenas con una cinta del
mismo azul apagado del vestido.

—No aprietes demasiado —pidid Caroline cuando Hetty ajustd
los ultimos alfileres.

—No, milady.

Hetty obedecié de inmediato, aunque la mird a través del espejo
con esa atencién discreta que en ella rara vez era simple curiosidad.
Caroline llevaba casi toda la manana en silencio. Habia respondido a
las preguntas necesarias, habia aprobado el vestido, el peinado y la
capa, pero con una ausencia que no se parecia a cansancio.

—¢éSe encuentra bien, milady? —pregunto al fin la doncella.

Caroline levantd la vista hacia su reflejo. Tenia el cabello
recogido en un mofo bajo, mas practico que elaborado, con dos
rizos suaves junto a las sienes. Sin embargo, sus o0jos no tenian la



tranquilidad que intentaba sostener.

—Si.

Hetty dejo el peine sobre la comoda.

—Milady...

Caroline exhald despacio. Esa sola palabra, dicha con la suavidad
justa, contenia incredulidad.

—Estoy bien —repitio—. Solo me siento algo preocupada.

—¢Por el nino?

Caroline apoyd una mano sobre el vientre. El bebé llevaba varios
dias moviéndose con una energia que a veces la sobresaltaba.
Dentro de ella ya existia una voluntad pequefa e impaciente.

—No exactamente. Este bebé parece decidido a recordarme que
esta ahi a cualquier hora.

Hetty sonrid.

—Eso es bueno, éno?

—Yo espero que si.

Caroline bajo la mirada hacia sus dedos, extendidos sobre la
curva de su vientre.

—Me despierta por la noche —confesé—. Se mueve con tanta
fuerza que a veces tardo en volver a dormirme.

Hizo una pausa. La lluvia golpeaba los cristales mientras el
ambiente estaba envuelto en un velo gris.

—Y cuando estoy despierta, 0igo pasos abajo.

Hetty se quedd inmovil.

—¢Pasos?

—En la biblioteca. Las primeras noches pensé que seria Mrs.
Barrow, pero no, es Jake.

La doncella no dijo nada, pero su mirada cambid. Caroline tomd
los guantes de la cama y los sostuvo sin ponérselos.

—Anoche abri la puerta, solo un poco. La luz venia desde abajo,



por el hueco de la escalera. Y lo oi caminar, y después hubo silencio.
Luego el ruido de una silla y mas tarde, pasos otra vez.

—Quiza trabajaba.

—Eso intento decirme.

—El sefior Nerby trabaja mucho, segun Mrs. Barrow.

—Si, pero no sé si es solo eso.

Caroline volvié a mirarse en el espejo. La mujer que le devolvid
la mirada era la esposa de Jake Nerby. Una dama vestida para ir a la
modista, con una cuenta abierta a su nombre y una casa que
empezaba a tratarla con una delicadeza que aun no sabia cdmo
aceptar. Sin embargo, habia duda en su interior y su mirada lo
reflejaba.

—Tal vez no duerme bien por mi culpa.

Hetty fruncid el cefio.

—Milady, no diga eso.

—No lo digo por compadecerme de mi misma. Es solo que su
vida era tranquila y ordenada antes de mi llegada. Y ahora tiene una
esposa que no eligid por las razones correctas, un hijo que no es
suyo, rumores que vigilar, una familia politica que desprecia, y
seguramente mas trabajo del que admite.

Hetty quiso calmarla.

—EI quiso casarse con usted.

—Lo sé.

—Entonces no deberia cargar usted con la culpa de haber
aceptado una ayuda que €l mismo ofrecio.

Caroline mir6 a Hetty con sorpresa. La doncella se sonrojé un
poco, pues acababa de recordar que no le correspondia hablar con
tanta firmeza.

—Perdone, milady.

—No, no te disculpes, por favor. Tu lucidez siempre me ha



ayudado.

Hetty bajd la vista y alisd una arruga inexistente en la manga del
vestido.

—Solo digo que el sefior Nerby no parece un hombre que haga
nada por obligacion si no cree que debe hacerlo.

Caroline pensd en Jake sentado frente a sus padres, con la
mandibula firme, defendiendo lo que habia decidido proteger. Pensd
en la cuenta de la modista, en el dinero en el banco, en la manera
en que le dejaba espacio sin desaparecer del todo.

Y pensé también en los pasos de la biblioteca en mitad de la
noche.

—Eso es precisamente lo que me preocupa —murmuré—. Que
crea que debe sostenerlo todo solo.

Hetty se acercd con la capa y se la coloco sobre los hombros.

—Quiza deberia preguntarselo.

Caroline solté una risa breve, sin alegria.

—¢éA Jake? Si le pregunto si algo le preocupa, me dira que no.

—Entonces preguntele otra cosa.

—éQué cosa?

Hetty ajustd el cierre de la capa con mucho cuidado.

—Preguntele si quiere té cuando lo oiga en la biblioteca. Un té
caliente junto a buena compafiia hace milagros, y una cosa llevara a
la otra. Terminara contandole qué le sucede.

Caroline la mir6 en el espejo. Hetty bajo la cabeza, pero no lo
bastante rapido para ocultar una sonrisa picara.

—Milady, a veces un hombre necesita un empujon.

Caroline permanecido unos segundos en silencio. Luego, muy
despacio, se puso los guantes.

—Esa es una observacion muy inteligente.

—Mrs. Barrow dice que en una casa se aprende mas escuchando



que hablando.

—Mrs. Barrow es demasiado perspicaz.

—Estoy de acuerdo, milady.

Esta vez la sefiora Nerby si sonrid. Y mientras Hetty terminaba
de arreglarle la cinta del sombrero, Caroline decidié que esa noche,
si volvia a oir pasos en la biblioteca, no se quedaria en la cama
preguntandose si Jake estaba desbordado, cansado o arrepentido.
Bajaria, no para exigirle respuestas, solo para ofrecerle té.

Hetty estaba terminando de abrochar la cinta de la capa que
descansaban sobre los hombros de Caroline cuando llamaron a la
puerta.

—Adelante —dijo.

La puerta se abrid, y Mrs. Barrow cruzd el umbral. A su lado
habia una muchacha joven, menuda, de cabello rubio oscuro
recogido bajo una cofia algo torcida. Llevaba un vestido sencillo de
lana oscura, un delantal limpio y unas manos que no sabian muy
bien dénde colocarse. Al ver a Caroline, abrid mucho los ojos, hizo
una reverencia demasiado rapida y casi perdid el equilibrio. Nell no
la mird, pero su boca se apretod.

—Milady —dijo el ama de llaves—, esta es Bess Miller. La
muchacha que he escogido para ayudar en la casa.

Bess tragd saliva.

—Milady —dijo con una voz tan llena de nervios que la palabra
casi se le rompié por la mitad—. Es un honor, milady. Haré todo
cuanto pueda, milady. Y no estorbaré. Bueno, intentaré no estorbar.
Mrs. Barrow dice que estorbar es una costumbre que se cura con
atencion y rapidez.

Hetty bajé la mirada, pero Caroline alcanz6 a ver que ocultaba
una sonrisa. Nell carrasped y Bess cerro la boca de golpe.

La mirada de Caroline mostré una calidez que no oculté. La



muchacha parecia tan decidida a hacerlo bien que resultaba
imposible no querer tranquilizarla.

—Encantada de conocerte, Bess.

Los ojos grises de la joven se abrieron un poco mas. No
esperaba que una lady le hablara con tanta amabilidad y sus
facciones mostraron sorpresa.

—Gracias, milady.

—Mrs. Barrow confia en ti —afiadid Caroline—. Eso ya dice
mucho.

Bess mird al ama de llaves con una mezcla de orgullo y panico.

—No exactamente confiar, milady —corrigid Nell con sequedad—.
Digamos que su deber es mostrarnos que es capaz y que no es un
desastre.

La muchacha enderezo la espalda.

—No lo soy, milady. Un desastre, digo. Aprendo deprisa.

Esta vez Caroline no pudo evitar sonreir.

—Entonces esta casa tendra suerte de contar contigo.

Bess se sonrojo hasta la raiz del cabello. Por su parte, Nell
observd a Caroline durante un instante. No dijo nada, pero en sus
ojos castanos hubo algo parecido a la aprobacion.

—Empezaréd esta tarde —informé—. Primero en la cocina.
Después veremos si puede subir escaleras con una bandeja sin
poner en peligro la vajilla del sefior Nerby.

—Puedo, Mrs. Barrow. —Se apresurd Bess—. Casi siempre.

Hetty tosid para disimular una risa. Caroline se llevd una mano al
pecho y la preocupacion por Jake aflojé un poco. Era consciente de
que la casa estaba cambiando. No sin torpezas, dudas o bandejas en
peligro. Pero estaba cambiando. Y le agradaban esos cambios.
Mucho.



Capitulo 7

Jake no dormia. Llevaba mas de una hora tendido boca arriba, con
un brazo bajo la nuca y la mirada fija en la oscuridad del dosel. La
casa permanecia en silencio, envuelta en esa quietud profunda que
traia consigo la noche. De vez en cuando llegaba desde la calle el
rumor lejano de unas ruedas sobre los adoquines y el silbido del
viento entre las rendijas de las ventanas. Sin embargo, en el interior
todo estaba inmdvil, todo salvo él, porque no podia dejar de pensar
que al otro lado de la pared dormia Caroline.

Jake gird la cabeza hacia la puerta interior que comunicaba
ambas alcobas. Permanecia cerrada, tal como él mismo habia
decidido que estaria. Caroline habia pedido habitaciones separadas,
y él no era la clase de hombre que confundia un matrimonio de
conveniencia con un derecho a reclamar lo que no se le ofrecia.

Aun asi, esa puerta lo irritaba, no porque quisiera abrirla, era
mucho mas que eso. Saber que le bastaban unos pasos para llegar
hasta ella era una tortura. Con toda seguridad estaria dormida, quiza
de lado, con el cabello oscuro suelto sobre la almohada y una mano
descansando cerca del rostro. Y a él le encantaria contemplarla
dormir. Nunca nadie antes lo habia esperado en la biblioteca con té
caliente y galletas de mantequilla. Y eso lo hacia sentirse especial, y



no sabia hasta qué punto merecia tal consideracion. Ella empezaba a
importarle de una manera demasiado profunda, y era un error.

Jake cerrd los ojos. La imagen de Caroline aparecid con mas
claridad en su mente: sentada frente al fuego, con un libro en el
regazo, la luz de las llamas prendida en sus ojos cofiac y una
serenidad que le provocaba anhelo. Ya no era solo la mujer
desesperada que habia arrancado del rio ni una dama a la que habia
decidido proteger de un escandalo, de su familia y de un hombre
cobarde que la habia abandonado con un hijo en el vientre. Era
Caroline, su esposa, una mujer que merecia todo.

Jake abrid los ojos de golpe y soltd el aire por la nariz. Ya habia
cometido una vez el error de querer a una mujer. La habia amado
con una fe estUpida, limpia, casi arrogante, convencido de que si se
lo daba todo y tenia paciencia, la lealtad acabaria pesando mas que
cualquier otra cosa.

No obstante, ella amaba a otro. Se lo habia dicho con lagrimas
en los ojos, con delicadeza a fin de no lastimarlo. Jake recordaba la
sensacion amarga con una precision dolorosa, al comprender que
habia llegado tarde a un lugar donde nunca lo habian esperado. La
rabia no acudié al principio, pero después de que un vacio frio se
instalara en su ser, solo le quedd la furia reprimida. La habia
guardado todos esos anos como un escudo para no volver a cometer
el mismo error.

Sabia que no podia pedirle amor a Caroline. Ni deseo. Ni siquiera
esa confianza suave con la que ella empezaba a mirarlo a veces,
porque una parte de él, la mas insensata, empezaba a quererla
demasiado. Debia tener en cuenta que el corazon de su esposa
habia sido destrozado por un hombre que habia amado. Con toda
seguridad ella jamas podria confiar en nadie hasta el punto de
amarlo.



Sin embargo, se conformaba con darle proteccion, apellido, casa,
dinero y seguridad. También se aseguraria de que nadie volviera a
decidir por ella y velaria por el nifio cuando naciera. Y eso deberia
ser suficiente para los dos, sobre todo para él.

Jake maldijo entre dientes y se incorpord. El suelo estaba frio
bajo sus pies. Se puso los pantalones y una camisa limpia sin
encender la vela. Después tomd la bata de lana del respaldo de una
silla y se la anudd a la cintura con movimientos bruscos. Necesitaba
salir de alli. Necesitaba aire, aunque fuera el encerrado de otra
habitacién. Pero sobre todo necesitaba poner distancia entre su
cama y esa pared que era una frontera inexpugnable.

Bajo las escaleras sin hacer ruido. La biblioteca lo recibid en
penumbra. Las brasas de la chimenea aln conservaban un
resplandor rojizo, apenas suficiente para dibujar los contornos del
escritorio, los lomos oscuros de los libros y el sillon donde Caroline
solia sentarse por las tardes. Jake se detuvo al verlo. Ahora, sin ella,
esa estancia la sentia vacia. La idea le disgustd tanto que cruzd el
cuarto con paso decidido, avivo el fuego con el atizador y encendio
una vela.

Pensd en su trabajo. La ley tenia reglas. Los casos tenian
hechos. Los culpables siempre dejaban rastros. Los testigos mentian
de formas que solo hombres como él, con afos de experiencia a sus
espaldas, eran capaces de detectar. Todo, incluso la miseria humana,
solia presentar algin tipo de patrdn, de estructura, de método que
uno advertia si le prestaba la atencién suficiente. Pero lo que
Caroline le provocaba no tenia orden alguno. Le provocaba un caos
interno que no sabia cdmo sobrellevar, y se sentia incapaz de
analizarlo para buscar la solucion.

No quiso darle mas vueltas, necesitaba ocupar la mente, por lo
que se sentd y tomd un informe del escritorio. Sin embargo, no pasé



de la primera linea y Jake lo dejo de inmediato sobre la mesa;
desesperado, se frotd el rostro con ambas manos. Fue entonces
cuando oyd un crujido en el pasillo y se qued6 inmdvil. Otro sonido,
este mas leve, como el roce de una falda, y después el chirrido de la
puerta al abrirse.

Jake alzd la vista. Caroline estaba en el umbral, envuelta en una
bata clara sobre el camison, con el cabello oscuro trenzado de
manera sencilla y una mano apoyada en el marco. La luz de la vela
le iluminaba apenas el rostro. Parecia palida, quiza estaba cansada.

—Perdona —dijo ella en voz baja—. Vi luz bajo la puerta.

Jake se puso en pie de inmediato, preocupado por su estado de
salud.

—¢Te encuentras mal?

Caroline nego con la cabeza.

—No, el bebé se mueve mucho, eso es todo. Y me ha
despertado.

Jake bajo la mirada hacia su vientre antes de poder evitarlo. La
bata caia suelta, pero la curva era ya visible, imposible de ignorar.
Algo se le apretd en el pecho.

—¢Te duele?

No, solo es... insistente.

El no supo qué responder a eso. Caroline dio un par de pasos
dentro de la biblioteca y mird el informe abierto sobre el escritorio.

—¢Trabajas?

—Intento trabajar.

—¢A estas horas?

—No podia dormir.

Ella lo observd con una atencion que a Jake le resultd imposible
sostenerle la mirada, bajo los ojos a los informes.

—Me lo imaginaba —menciond ella.




El alzd la cabeza, la estudié mientras arqueaba una ceja.

—¢Te lo imaginabas?

Caroline apartd la mirada un instante, se arrepentia de haberlo
dicho.

—Te oigo todas las noches... perdona, no quiero entrometerme.

Jake apoyd una mano en el respaldo de la silla.

—No te entrometes.

Ella parecié no creerlo del todo. El silencio que siguid fue intimo.
Caroline gird la cabeza hacia la chimenea, donde el fuego empezaba
a crecer otra vez. Entonces, se acordd de la recomendacion de
Hetty.

—\Voy a prepararte un té.

—No hace falta.

—Ya lo sé, pero me gusta cuidarte.

El se quedd quieto sin saber muy bien qué decir. Caroline lo mird
con intensidad, entonces parecid reunir valor antes de continuar.

—Porque tU lo haces por mi. No el té, pero si otras cosas:
cuentas, vestidos, dinero para el bebé, espacio, silencio cuando lo
necesito, una casa donde nadie entra en mi alcoba sin permiso. —
Sus dedos se cerraron apenas sobre el borde de la bata—. No sé
hacer demasiado por ti, Jake, pero puedo preparar té.

Esa certeza lo golped con una violencia absurda. Porque no era
una declaracién, tampoco lo estaba seduciendo. Ni siquiera formaba
parte de la intimidad entre un marido y una esposa que aun no
sabian como serlo. Pero Jake no estaba preparado para que Caroline
lo cuidara. O eso creia él.

—Deberias estar en la cama —se limitd a decir.

Ella bajé un poco la barbilla.

—Probablemente.

—Hace frio.



—Por eso el té parece una buena idea.

Jake la mird durante varios segundos. Habia una parte de él que
debia enviarla de vuelta a su alcoba, por prudencia y por decencia.
Pero sobre todo por esa distancia que ambos habian pactado y que
él empezaba a descubrir que era demasiado fragil.

En lugar de hacerlo, apartd la silla del escritorio.

—No voy a dejar que bajes a la cocina a estas horas.

Caroline abrié un poco los ojos.

—No pensaba bajar sola.

—Claro que no.

Ella casi sonrio. Jake tomd la palmatoria y salié al pasillo.
Caroline lo siguid con pasos suaves, guardando una distancia
prudente que a él le resultd insoportable y necesaria a la vez.
Bajaron a la cocina en silencio. La casa estaba oscura, y cada crujido
de la madera parecia mas alto de lo habitual.

En el semisétano, el calor de las brasas conservadas bajo la
ceniza hacia la estancia menos fria que el resto de la casa. Jake
encendid una lampara pequefia mientras Caroline se detenia junto a
la mesa de madera, mird alrededor con una curiosidad tranquila.

—No deberias estar aqui —dijo él.

—Eso mismo me dijo Mrs. Barrow la primera vez que quise
desayunar aqui después de casarnos.

—Y tenia razon.

—Tal vez, pero termind sirviéndome té aqui mismo.

Jake soltd un sonido bajo que quiza habria sido una risa en otro
hombre.

—Nell se esta ablandando.

—No se lo digas, podria sentirse ofendida.

El llend la tetera con agua y la colocd sobre los aros de hierro de
la cocina. Caroline lo observé en silencio.



—déSabes preparar té? —pregunto ella.

—Si. He sobrevivido muchos afios sin una esposa que me lo
preparara.

La frase fue pronunciada con rabia y cayd entre ambos antes de
que Jake pudiera retirarla. Caroline bajo la vista hacia sus manos.

—Lo sé...

Jake se volvio hacia ella.

—No queria decirlo asi.

—No te preocupes, no me ha ofendido.

Pero algo en su voz habia cambiado, un matiz pesaroso que fue
suficiente para que él lo percibiera. Apretd la mandibula.

—Caroline...

Ella levantd la mirada.

Durante un momento, la cocina parecié demasiado pequefa. La
luz de la ldampara le suavizaba el rostro y volvia mas oscura la trenza
sobre sus hombros. Estaba descalza bajo el borde del camisén, o
quiza llevaba unas zapatillas tan finas que apenas hacian ruido sobre
las losas. Parecia fuera de lugar alli abajo, en la cocina tibia, entre
cazos de cobre, olor a carbon y una tetera que empezaba a
calentarse. Y, sin embargo, también parecia pertenecer a esa casa
mas de lo que Jake queria admitir.

—No estoy arrepentido —soltd él.

Caroline parpade?.

—¢éDe qué?

—De haberte ofrecido matrimonio, de que estés aqui y del nifio.
No me arrepiento de nada y no quiero que pienses lo contrario.

Ella se qued6 inmdvil.

—¢éEntonces por qué duermes mal? —preguntd en voz baja, sin
exigirle, sin reprocharle.

Jake mird la tetera porque necesitaba apartar la vista de ella.



Sintié el impulso de mentir, explicarle que era el exceso de trabajo y
su enorme responsabilidad en Bow Street. Cualquier cosa era mejor
que la verdad. Pero Caroline estaba alli, en mitad de la noche, ya
que habia oido sus pasos y queria cuidarlo preparandole un té.
Merecia mas que una evasiva.

—Porque no sé qué hacer contigo —reconocid, atento a cada
cambio de su rostro.

Ella respird hondo, apenas. Arrugd el entrecejo y su semblante
tomo un aire de asombro contenido.

—¢Conmigo?

Jake apoyd ambas manos en el borde de la mesa.

—Sé como protegerte. Sé cdOmo responder a los rumores. Sé
cdmo enfrentarme a tu padre, a tu madre o al hombre que te
abandond, cuando descubra quién es. Sé lo que puedo hacer con un
enemigo, Caroline. Lo que no sé es qué hacer con una esposa que
me espera cada tarde con té y galletas, se sienta en mi biblioteca y
convierte el silencio en algo que no quiero evitar.

Los ojos color avellana de ella se abrieron un poco mas. Jake
continud antes de perder el valor o la razén.

—Y por las noches estas al otro lado de la pared y yo no puedo
dormir porque me duele tenerte lejos. No sé qué hacer con este
sentimiento que empieza a brotar en mi, empiezas a parecerme...
necesaria.

La Ultima palabra sali® mas ronca que las demas. Caroline no
hablo. El agua empezd a murmurar sobre el fuego y Jake se
enderezo. Estaba arrepentido de haber hablado demasiado.

—Olvida todo lo que te he dicho —mencion6 en un tono
derrotado.

—No quiero olvidarlo.

El volted el rostro y la observd. Caroline sostenia el borde de la



bata con una mano. La otra descansaba sobre su vientre en un
gesto inconsciente de proteccion.

—Jake...

—No me debes nada —interrumpié él con brusquedad—.
Necesito que eso quede claro.

—Lo sé.

—No, no lo sabes. O quiza si, pero necesito decirlo de todos
modos. Este matrimonio no te obliga a darme nada que no quieras
dar. Ni afecto, ni compafia, ni... —Se detuvo a tiempo—. Nada.

Un rubor suave subié al rostro de Caroline, pero no aparté la
vista.

—Lo sé —repitio—. Precisamente por eso me importa.

Jake cerr6 los ojos un instante. Eso era peor que cualquier
respuesta que hubiera imaginado. Cuando volvié a abrirlos, Caroline
estaba apenas a un paso.

—Yo tampoco sé qué hacer contigo —confeso ella.

Jake se quedd quieto, no sabia muy bien como reaccionar, pues
sus palabras lo habian cogido desprevenido.

—Durante semanas he intentado decirme que eras mi salvacion,
mi refugio. El hombre que me dio un apellido cuando nadie mas me
ofrecia algo que no fuera verglienza. Pero ya no eres solo eso.

La cocina parecid quedarse sin aire. Caroline bajé la mirada,
necesitaba expresar lo que sentia sin vergiienza, asi que continuo:

—Cuando oigo tus pasos por la noche, pienso que quiza estas
cansado. O preocupado. O que mi presencia te ha traido mas
problemas de los que calculaste. Y entonces quisiera poder hacer
algo que no te hiciera sentir que también yo soy una carga.

—No eres una carga.

—A veces me cuesta creerlo.

—Entonces tendras que acostumbrarte a oirlo —murmuré con



suavidad—. Porque pienso repetirlo muchas veces.

Ella alzé la vista y la tetera empezé a silbar, discreta al principio y
luego con mas insistencia. Jake se volvid para retirarla del fuego.
Necesitaba hacer algo con las manos antes de cometer la estupidez
de tocarla.

Prepard el té en silencio. Caroline sacd dos tazas del estante
donde Nell las guardaba. Lo hizo con cierta cautela, ya que se sentia
nerviosa y temia romper alguna.

Regresaron a la biblioteca, él llevaba la tetera del asa y ella las
tazas agarradas cada una en una mano. Jake la dejé sobre la mesa
baja y Caroline sirvio el té. Después se sentd en su butaca habitual,
cerca del fuego. El ocupé el sillén de enfrente.

Durante unos minutos bebieron sin hablar. La noche seguia al
otro lado de los cristales, oscura, himeda y fria, mientras dentro el
fuego ardia con mas vigorosidad. La luz dorada le rozaba a Caroline
la linea del cuello, las manos alrededor de la taza, el vientre bajo la
tela clara de la bata.

Jake aparté la mirada.

—Hubo una mujer —dijo él de pronto.

Caroline se quedd con la mirada fija en el liquido humeante de la
taza.

Jake no sabia por qué habia empezado. Tal vez por lealtad, pues
ella habia bajado las escaleras en mitad de la noche para no dejarlo
solo con su insomnio. Ya por eso su esposa merecia toda la verdad,
porque algunas verdades, cuando no se decian, acababan
pudriéndose en algun lugar del cuerpo.

—Crei que me amaba o eso quise creer —afadid, Caroline no lo
interrumpid—. Ella fue mas honesta que yo y me confesé que amaba
a otro hombre.

La taza de Caroline descendié despacio hasta su regazo.



—Lo siento.

Jake tenia los ojos fijos en el fuego.

—No fue una tragedia, de hecho nadie murid. Solo fui un idiota
durante un tiempo.

—Que algo no destruya una vida no significa que no deje marca.

El apretd la mandibula al comprender que Caroline tenia razén.

—No quiero volver a ser ese hombre —expresé él—. El que
espera algo de una mujer cuyo corazon esta en otra parte.

Caroline palidecié un poco.

—Mi corazdn no esta con Rupert.

El nombre cay6 en la habitacion como una pieza que por fin
encontraba su sitio. Todo el cuerpo de Jake se tensd. Caroline
parecio darse cuenta un segundo tarde de lo que habia dicho. Sus
dedos se tensaron alrededor de la taza.

—Rupert —repitié Jake mirandola.

Ella cerrd los ojos un instante.

—Si... —exhald en un gran suspiro.

No afnadi6 mas. Ese nombre se le atascaba en la garganta. El
dolor por la traicidn quiso salir por los ojos, pero logré contener las
lagrimas.

Por su parte, Jake sintié que algo oscuro y frio se asentaba en su
interior. Por fin tenia un nombre. «Rupert», repitié su mente. Habia
perseguido hombres durante afios, pero nunca antes habia sentido
esa ansia feroz por dar caza a alguien.

Asi que ese era el desalmado que habia mentido, tomado lo que
no merecia y abandonado a Caroline cuando mas vulnerable estaba.
Jake dejo la taza sobre la mesa con un cuidado extremo. Su
musculatura seguia tensa, tanto que hasta dolia.

—¢Apellido?

Caroline lo mird, y él supo al instante que habia cometido un



error. No por preguntar, era algo que tarde o temprano sabria, pero
lo habia hecho con la dureza que empleaba como magistrado. Eso
provoco que su esposa se encogiera en la butaca, y él se reprendio
en silencio.

—Jake... —susurrd con un nudo en la garganta.

El obligd a sus manos a permanecer quietas.

—Tranquila, no voy a hacer nada esta noche.

—Esa no es una promesa muy tranquilizadora.

No, no lo era. Pero era lo maximo que él le podia ofrecer en ese
instante. Y ambos lo sabian.

Jake inclind la cabeza.

—No quiero asustarte —repuso él.

—No me asustas tu.

—Deberias cuando sale mi faceta como magistrado.

Caroline dejo la taza a un lado y se puso en pie. Por instinto,
Jake se levantd también.

—El no tiene mi corazén —aclard ella con voz baja pero firme—.
Lo tuvo una mentira. Era una version de mi que queria creer que era
amada.

Jake no se permitio acercarse.

—Caroline...

—No te pido que no lo odies.

La honestidad de la frase lo dejo en silencio. Ella tragd saliva
antes de continuar.

—Creo que una parte de mi también lo odia. Por lo que me hizo
creer y por lo cerca que estuve de dejar de luchar por mi hijo
cuando le pedi ayuda, me... me insultd, humilld y amenazd. Pero no
quiero que él te convierta en alguien de quien después tengas que
arrepentirte.

Jake sostuvo su mirada, apreto los pufios a su costado. Deseaba



que entre esos dedos cerrados estuviera el cuello de Rupert.

—No sabes lo que me estas pidiendo.

—Si, lo sé.

—No. —Su voz sali6 mas dura—. No lo sabes. Porque cuando
encuentre a ese hombre, no voy a pensar en cddigos, ni en
procedimientos ni en la satisfaccion de verlo responder ante un
tribunal. Voy a pensar en ti sobre aquel pretil, en tu cara cuando
dijiste que el rio habia parecido una solucion. —Las aletas de su
nariz se dilataron—. Pero sobre todo voy a pensar en todo lo que
tuvo que romperte para llevarte hasta alli.

Los ojos de Caroline brillaron. Entonces Jake se obligd a callar,
consciente de que habia dicho demasiado otra vez. Sin embargo,
Caroline no retrocedid, se acercd un paso, solo uno, y levantd la
mano. Jake vio venir el gesto y aun asi no pudo apartarse.

Los dedos de ella rozaron su manga. Apenas una presion leve
sobre la tela.

—Entonces piensa también en esto —susurré—. Estoy aqui.

Jake bajé la mirada hacia aquella mano.

—Caroline...

—Estoy aqui —repitio—. No en el rio, no en la casa de mis
padres, no con él. Y no quiero que lo que él hizo sea mas fuerte que
lo que estamos intentando construir.

La palabra quedd entre ambos. «Construir»... Jake no sabia si
tenia derecho, pero lo desed con una intensidad que le cerrd la
garganta. Cubrid la mano de Caroline con la suya antes de poder
pensarlo. Era pequefia bajo sus dedos, calida, real.

Ella no se apartd y Jake soltd la mano de su esposa despacio.

—Deberias descansar.

Ella asintid, aunque no se movidé de inmediato.

—Y tu también.



—Lo intentaré.

—¢éLo prometes?

—Si, es lo maximo que puedo prometer esta noche.

Caroline lo observd con una tristeza suave, casi tierna. Parecia a
punto de responder cuando, de pronto, dio un pequefo respingo y
llevd una mano al vientre.

Jake se preocup6 de inmediato.

—éQué ocurre?

—No —dijo ella, aunque la sorpresa le habia abierto mucho los
ojos—. No, es solo...

Volvié a quedarse quieta. Luego bajo la mirada hacia su vientre
con una expresion tan distinta que Jake sintié cdmo su pulso crecia
debido a la preocupacion.

—EIl bebé —susurrd Caroline—. Ha dado una patada.

—¢éDuele mucho?

—No...

Jake tenso la espalda. De hecho, no sabia qué hacer. Habia oido
hablar de esas cosas, por supuesto. Las mujeres hablaban de
movimientos, de patadas, de esa vida que empezaba a hacerse
notar antes de llegar al mundo. Pero una cosa era saberlo y otra
muy distinta ver la emocidn contenida en el rostro de Caroline; la
mano protectora sobre la curva de su vientre; la sorpresa limpia de
una madre que acaba de recibir una sefial desde dentro de si
misma.

—¢Estas bien? —pregunto él mas bajo.

Caroline asintio.

—Creo que si.

Entonces lo mird. Durante un instante, Jake pensd que iba a
decir algo; en lugar de hacerlo, Caroline tomd su mano.

El se quedd inmdvil. La mano de ella era célida, suave; y la suya



parecia demasiado grande, demasiado aspera, demasiado hecha
para cosas que no tenian nada que ver con esa intimidad. Caroline
no parecié pensarlo, solo guio sus dedos hasta su vientre y los dejo
alli, sobre la tela clara de la bata.

Jake dejd de respirar. Al principio no sintid nada, solo percibia el
calor de Caroline bajo la palma, la curva firme y viva de su cuerpo.
La cercania indecente de una confianza que no sabia si merecia.
Luego, de pronto, hubo un movimiento, leve, rapido, inconfundible.
Jake levantd la mirada hacia ella, Caroline tenia los ojos llenos de
lagrimas. El bebé volvid a moverse bajo su mano y algo se quebrd
en silencio dentro de Jake.

Fue una emocion tan honda y tan inesperada que solo la fuerza
de voluntad impidié que se le llenaran los ojos. Durante un momento
no vio a Rupert. No vio el escandalo, ni la mentira, ni el rio ni la
amenaza de un hombre al que habia prometido encontrar para
hacerle pagar el dolor que habia provocado.

Solo vio a Caroline, al bebé pequefio y vivo bajo su mano.

—Nuestro hijo... —susurro.

Las palabras salieron de un corazén que estaba creciendo en su
pecho en segundos.

Caroline cerrd los ojos. Una lagrima le resbald por la mejilla,
pero cuando volvié a mirarlo, habia en su expresién una emocion tan
desnuda que Jake no supo cdmo defenderse de ella. Su esposa
asintio:

—Si, nuestro hijo.

Jake bajo la mirada hacia su mano, todavia apoyada en el
vientre de Caroline. Debi6 retirarla, decir algo practico, algo sensato,
cualquier cosa que pusiera distancia entre ellos, pero no pudo. Y
Caroline tampoco se aparto.

La siguiente lagrima cayd en silencio, y Jake hizo lo Unico que no



habia planeado hacer esa noche. La atrajo hacia él con cuidado,
como si temiera romper algo demasiado valioso, y Caroline aceptd
sus brazos sin resistencia. No fue un abrazo de deseo, fue algo mas
intimo. Caroline apoyo la frente contra su pecho, y Jake la roded
despacio, una mano en su espalda y la otra aln cerca de su vientre,
como si no pudiera decidir a cudl de los dos necesitaba proteger
primero.

Ella tembld una vez.

—Perdona —murmurd.

—No.

La palabra salié aspera. Jake bajoé un poco la cabeza, sin besarla,
solo quedandose alli, con la mejilla cerca de su cabello.

—No te disculpes por esto.

Caroline respird hondo contra él. Durante varios segundos no
hubo nada mas: ni Rupert, ni Bow Street, ni salones ni promesas
imposibles. Solo el fuego, la casa dormida y el cuerpo de él contra el
suyo mientras el nifo que llevaba dentro acababa de reclamar, sin
saberlo, un lugar entre los dos.

Cuando por fin se separaron, lo hicieron despacio. Jake dejo caer
las manos a los costados, pero algo ya habia cambiado. Lo vio en los
ojos de Caroline, lo sinti6 también en si mismo, en esa calma
extrana que lo invadié al comprender que no podia volver a pensar
en ella ni en el bebé como una responsabilidad asumida por honor.
Eran mucho mas que eso. Lo habia sido desde el principio, aunque
no se hubiera dado cuenta entonces.

Subieron juntos las escaleras, sin tocarse. En el descansillo,
frente a las puertas de sus alcobas, la distancia volvié a colocarse
entre ellos.

Caroline se detuvo con la mano en el picaporte.

—Jake. —El la miré—. Buenas noches.



Esa despedida sencilla sond distinta en la penumbra, como una
promesa pequeina, como el principio de algo grande.

—Buenas noches, Caroline.

Ella entrd en su habitacidn y cerrd la puerta. Jake permanecié un
momento en el pasillo, escuchando el silencio al otro lado. Luego
entrd en su propia alcoba.

No durmid enseguida. Pero cuando volvié a tumbarse, la pared
ya no le parecid solo una condena. Se habia convertido en una
espera.

Y por primera vez en muchas noches, Jake cerrd los 0jos y no
volvid a bajar de nuevo a la biblioteca.



Capitulo 8

Bow Street estaba mas ruidosa de lo habitual esa mafiana. Al otro
lado de la puerta del despacho se oian voces, botas sobre el suelo,
el arrastre de una silla y el golpe seco de algin legajo al cerrarse.
Londres habia despertado con demasiadas denuncias, demasiadas
excusas y demasiados hombres convencidos de que su version de
los hechos merecia prioridad sobre la de todos los demas.

Jake, sin embargo, apenas escuchaba nada. Estaba de pie junto
a la ventana, con las manos enlazadas a la espalda y la mirada fija
en la calle himeda. Habia dormido poco, aunque mas de lo que
esperaba después de lo que habia sucedido durante la noche. La
imagen de Caroline volvia a él con insistencia: sus ojos llenos de
lagrimas, su mano guiando la de él hasta el vientre, el movimiento
breve y vivo bajo la palma.

«Nuestro hijo».

Las palabras se le habian escapado sin permiso. Y lo peor era
gue no se arrepentia.

Una llamada en la puerta lo obligd a volver al presente.

—Adelante.

Thomas Briggs entrd y, como siempre, con el sombrero en la
mano. Cerrd tras de si, no hablé de inmediato y eso bastd para que



Jake apartara la vista de la ventana.

El agente era un hombre de gestos medidos. No dramatizaba, no
adornaba las malas noticias ni perdia tiempo anunciando que las
traia. Pero esa mafiana habia algo distinto en su cara: una tension
en la boca, una gravedad contenida en los ojos; ademas, apretaba el
sombrero entre sus manos.

Jake lo vio antes de que Thomas hubiera dado tres pasos hacia
él.

—éQué ocurre?

El agente dejo el sombrero sobre la silla mas cercana.

—Hice lo que me pidio.

Jake no se movio.

—Especifique.

—Ayer, cuando su esposa Y la doncella salieron de compras, las
segui a distancia.

Jake habia dado esa orden por prudencia, no habia ningun otro
motivo. Caroline iba a ir a la modista, a encargar prendas nuevas,
quiza a comprar telas para el bebé. Era una salida sencilla,
doméstica, sin importancia aparente. Sin embargo, desde que los
comentarios habian empezado a moverse por los salones sobre el
embarazo tan rapido, Jake temia que Rupert molestara a su esposa.

—¢éHubo algun incidente?

Thomas tardé medio segundo en responder, demasiado para un
hombre como él, penso Jake.

—No exactamente, de hecho estuvieron toda la manana de
compras y se las veia felices.

Las manos de Jake se cerraron a sus costados.

—Briggs, vaya al grano.

—Un caballero las siguié también.

El despacho parecid quedarse sin aire. Jake no dijo nada. No



porque no tuviera preguntas, sino porque habia demasiadas y todas
querian salir al mismo tiempo.

Thomas continud:

—Mantuvo la distancia suficiente para no parecer evidente ante
cualquiera que no estuviera pendiente, pero no tanta como para
perderlas de vista. Las siguié desde la modista, después también
cuando entraron en una tienda de telas. No se acercd en ningun
momento a ellas y tampoco intentd hacerse notar, procedia con
cautela para que no lo vieran.

—¢éAun asi lo vieron?

—No creo. Su esposa iba demasiado ocupada con los encargos y
hablando con Hetty. La doncella si mir6 una vez hacia atras, pero no
parecio advertir nada.

Jake sintid una presion fria detras de las costillas, era su corazon
que latia demasiado deprisa. Caroline, su esposa embarazada, habia
salido de su casa con Hetty a su lado, confiando de que podian
moverse sin miedo. No obstante, un hombre las habia seguido.

—éQuién era?

Thomas sostuvo su mirada.

—Lo averiglié después, cuando dejo de seguirlas y se fue al
Ferrell’s.

La calma de Thomas irritd a Jake.

—No he preguntado si lo averigud. —Su tono se habia espesado
—. He preguntado quién era, diga el nombre.

—Rupert Clayne —respondio Thomas—. El conde de Clayne.

El nombre cayod entre ellos con una violencia silenciosa. Rupert...
El nombre que Caroline habia pronunciado la noche anterior en la
biblioteca, casi sin querer, con la taza entre las manos y el rostro
demasiado palido. El nombre que no habia querido completar con un
apellido porque temia lo que él pudiera hacer con esa informacion.



Ahora ya lo sabia: Rupert Clayne, conde de Clayne, el hombre
que la habia engafiado y que, de un modo u otro, la habia empujado
hasta el rio.

Jake habia visto a Rupert Clayne antes. Era apuesto, de cabello
castafo claro que lo llevaba siempre bien peinado; ojos azules de
expresion serena; boca bien dibujada, siempre a medio camino entre
la sonrisa y la promesa. Vestia con una elegancia impecable, sin una
arruga fuera de sitio, sin un gesto que pareciera espontaneo. Incluso
su manera de inclinar la cabeza parecia ensayada. Estaba soltero y
era considerado un buen partido. Se lo veia en salones, palcos de
teatro y cenas donde las madres de las debutantes disputaban entre
ellas para que sus hijas recibieran su atencion.

Jake apretd los labios y esa fue la primera sefal de peligro.
Thomas lo sabia, lo observd con cautela.

—Sefhor...

Jake escuchd la palabra desde muy lejos. Durante un segundo
no vio el despacho. No vio los legajos, ni la mesa ni la ventana
empafada por la humedad de la niebla del exterior. Su mente estaba
en el Tamesis oscuro, en el pretil, en Caroline con el vestido
demasiado fino para esa noche, con el cabello suelto azotado por el
viento y la mirada vacia de alguien que habia decidido que el agua
era menos cruel que seguir respirando.

Después se vio a si mismo y a Rupert Clayne, sin guantes, sin
sonrisa, sin titulo. El le estaba atando las manos vy lastrando los pies
mientras temblaba de frio. Sus ojos azules brillaron de miedo en
cuanto comprendié que seria tragado por la oscuridad del rio. Era el
destino que hubiera sufrido Caroline por su culpa, merecia ese final,
se lo habia ganado a pulso.

La imagen fue tan nitida que Jake sintié la mandibula dolerle.

—iNo! —clamdé Thomas.



Jake levanto la mirada.

—¢éPerdon?

—Sea lo que sea lo que esta imaginando, no es buena idea.

El silencio se volvid afilado.

—Tenga cuidado, Briggs.

—Lo tengo, por eso se lo digo.

Jake dio un paso hacia el escritorio, su voz salid baja.

—Ese hombre deshonré a Caroline, hubo consecuencias y la dejo
sola, desesperada, hasta el punto de creer que el rio era una
solucién. Si no hubiera estado alli, ella... ella...

No pudo continuar, mird en su escritorio el informe abierto,
buscando una salida a sus emociones revueltas. Por una parte
estaba la necesidad de protegerla a ella y a su hijo de la maldad del
mundo. Por otra, las ganas de venganza contra Rupert luchaban en
su interior con una ferocidad que le helaba la sangre.

Thomas se quedo de piedra, no conocia esa parte de la historia,
algo en su rostro se endurecié. Odié a ese conde tanto como Jake;
aun asi, no se dejod arrastrar e intentd que su jefe recapacitara.

—Si ahora actla como un marido furioso y no como el hombre
que ha sido durante todos estos afios, Clayne habra conseguido mas
de lo que merece.

Jake soltd una risa sin humor.

—¢Esta aconsejandome paciencia?

—Estoy recordandole que usted no llegd donde estd por pegar
mas fuerte que otros hombres. Llegd porque piensa antes que ellos.
Porque ve la trampa antes de pisarla. Porque sabe cuando un
hombre quiere provocar una reaccion.

Jake apoyé ambas manos sobre el escritorio y se inclind hacia
delante.

—Si ha seguido a mi esposa es porque quiere algo. ¢Y qué cree



que quiere Clayne?

—El no parece un hombre enamorado ni arrepentido. Tal vez
édinero? éSilencio? éComprobar si puede negarlo todo con la misma
facilidad con la que la abandoné?

—Podria ser cualquiera de esas cosas.

Jake se apartd del escritorio y camind hasta la chimenea. El
fuego ardia con poca fuerza. Tomd el atizador y removio las brasas
con mas violencia de la necesaria. Varias chispas saltaron y murieron
sobre la piedra. Dej6 el hierro en su sitio con un golpe seco.

—Averigilie qué quiere —ordend el magistrado.

—Eso pensaba hacer.

—Y averiglielo todo de él.

Thomas no respondié de inmediato. Jake alzd la vista.

—Todo, Briggs. Quiero saber donde vive, con quién se reune,
qué deudas tiene, qué clubes frecuenta, qué criados hablan
demasiado y qué enemigos estan esperando verlo caer. Quiero saber
si ha preguntado por Caroline y por qué decidio seguirla ayer.

Thomas asintio despacio.

—Ya he empezado.

—Bien. Y quiero vigilancia.

—¢Sobre Clayne?

—Sobre él, sobre su casa, sobre sus movimientos y sobre
cualquiera que envie a acercarse a Montagu Square.

Thomas inclind la cabeza.

—Lo organizaré.

—No debe saber que lo hemos visto.

—No lo sabra.

—Si se siente acorralado, puede volverse imprudente.

—Lo sé.

Jake respird con profundidad.



—No se acercara a mi esposa y @ mi hijo nunca mas. Si lo hace
me encontrara de frente, y no habra clemencia.

La frase salid antes de que Jake pudiera medirla. Pero el silencio
que siguid fue distinto. Thomas no sonrid, no mostrd sorpresa. Solo
lo mird con una seriedad que, por una vez, no traia advertencia, sino
comprension.

—No se acercara a ninguno de los dos —sentencio.

—Y si Caroline se entera antes de que sepamos qué quiere...

Se detuvo y no termind la frase. Imagind la cara de Caroline al
saber que Rupert Clayne habia estado observandola mientras ella
encargaba vestidos nuevos y telas para el bebé. No queria que el
futuro que estaba reconstruyendo junto a él se convirtiera en miedo.

Thomas parecié comprenderlo.

—Por ahora no hay motivo para alarmarla.

Jake volvid hacia él la cabeza.

—No me mienta para tranquilizarme.

—No lo hago. Digo que no hay motivo para alarmarla todavia.
Nosotros vigilaremos e investigaremos para anticiparnos.

Jake respird despacio.

—Quiero un hombre en Montagu Square cuando yo no esté.

—Ya pensaba sugerirlo.

—Que sea discreto.

—Por supuesto.

—Nell no debe ponerse nerviosa, esa mujer lo ve todo.

Thomas arqued apenas una ceja.

—De todos modos, Mrs. Barrow no parece una mujer propensa a
ponerse nerviosa, senor.

Jake esbozd una timida sonrisa, fue hasta la ventana y mird la
calle. El vidrio estaba frio y moteado de humedad. Un carruaje paso
despacio junto a la acera, levantando agua sucia de los adoquines.



Rupert Clayne, conde de Clayne. El nombre encajaba demasiado
bien con todo lo que Caroline habia contado y con todo lo que habia
callado. Un hombre de titulo, modales pulidos, acceso a salones y
suficiente cobardia para negar a una mujer cuando las
consecuencias de su propia seduccidn se volvian incomodas.

Jake imaginé unas manos cuidadas, un alfiler de corbata, una
sonrisa facil y una voz capaz de convertir una mentira en promesa.
Luego imagind esas manos sobre Caroline. Cerré los ojos un
instante. No. Ese camino no.

Apretd los dedos contra el alféizar hasta que la rabia encontrd
una forma mas fria, después se volvid.

—Usted me preguntd si cumpliria la ley cuando encontraramos al
hombre que la engand.

—Si, se lo pregunté.

—Esta es mi respuesta: la cumpliré mientras la ley se interponga
entre él y Caroline. En el momento en que la ley no baste...

Thomas dio un paso hacia él.

—La ley tendra que bastar. Porque lady Caroline Nerby no
necesita un verdugo. Necesita un hombre que pueda volver a casa
sin llevar sangre en las manos.

La frase golped donde debia y Jake no respondid. Pensd en
Caroline la noche anterior, con lagrimas en los ojos y la mano de él
sobre su vientre. Pensod en su voz al decir «nuestro bebé». Pensd en
la manera en que lo habia abrazado, no por miedo, sino porque algo
se habia abierto entre ellos y ninguno de los dos habia sabido
cerrarlo. No. Caroline no necesitaba que él destruyera a Rupert en
un callejon oscuro. Necesitaba que volviera a casa entero de cuerpo
y alma, que fuera capaz de sentarse con ella frente al fuego sin que
el odio manchara el ambiente.

Jake pasd una mano por su cabello rojizo. De inmediato, volvid



al escritorio, tomo una hoja en blanco, la colocé frente a él y mojo la
pluma en el tintero. Necesitaba escribir, ordenar, convertir la rabia en
instrucciones, nombres, fechas, vigilancias. Cualquier cosa que
pudiera servir.

—Si Clayne vuelve a acercarse a mi esposa 0 a mi hijo antes de
que yo sepa qué pretende, traigamelo.

—(¢A Bow Street?

Jake levantd la vista, sus ojos estaban frios.

—Por supuesto.

Thomas sostuvo su mirada un instante. Luego inclind la cabeza.

—Por supuesto, senor.

No dijo nada mas, Jake tampoco. Era una de las cosas que
valoraba de Thomas: sabia cuando una conversacion habia llegado a
donde tenia que llegar.

Entonces, la puerta se cerrd tras él y Jake se quedd solo.
Durante varios minutos no escribi6 nada. La pluma permanecio
inmovil entre sus dedos mientras el nombre de Rupert Clayne ardia
en su cabeza con una claridad insoportable.

Al fin escribid la primera linea. No era una orden de arresto tal
como le hubiera gustado, pero si el comienzo de una caceria.

Y Jake Nerby jamas habia sido un hombre que dejara una caza a
medias.



Capitulo 9

La primera vez que Cecily aparecié en la casa de Montagu Square
fue un martes, dos meses después de la boda, sin avisar y a las diez
de la mahana.

El embarazo de Caroline ya resultaba imposible de disimular. Su
vientre, demasiado abultado para el poco tiempo que llevaba
casada, habia empezado a alimentar murmullos en los salones. Los
duques de Retliden no estaban acostumbrados a ocupar el centro de
los cuchicheos aristocraticos, y por eso se les habia ocurrido
organizar un baile en honor de su hija, con el supuesto propoésito de
acallar las habladurias. La idea, desde luego, consistia en imponer
una version conveniente de las fechas.

Al principio, Caroline y Jake se negaron. A ninguno de los dos le
importaba demasiado lo que se dijera a sus espaldas. Sin embargo,
Reginald escribié una carta muy personal a su hija, y cuando ambos
la leyeron decidieron cambiar de opinién. Jake lo hizo a
reganadientes, pero también era consciente de algo que no podia
ignorar: su hijo no merecia nacer sefialado por los mismos rumores
que ellos podian fingir despreciar.

Esa mafnana, Caroline estaba en la biblioteca con Bess. Habia
comprado telas para confeccionar cortinas nuevas para la estancia, y



la criada sostenia una pieza de damasco verde apagado frente a una
de las ventanas para que pudiera imaginar el efecto con la luz.

—Milady, son preciosas... si permite que le dé mi opinion —
comentd Bess, con la cara enrojecida en cuanto advirtid su propia
osadia.

Caroline le sonrid con afecto. Le gustaba esa espontaneidad.
Bess hablaba demasiado cuando estaba nerviosa, se callaba de
golpe cuando Nell carraspeaba y parecia vivir con el proposito de no
decepcionar a nadie. También estaba pendiente de ella a todas
horas, con una devocidn torpe y sincera que a veces le apretaba el
corazon.

Teniendo en cuenta que su propia madre apenas le habia
dedicado tiempo, Caroline empezaba a valorar mucho esa clase de
cuidados. De hecho, ya no imaginaba la casa sin Mrs. Barrow, sin
Hetty y sin Bess.

Fue entonces cuando oyd un carruaje detenerse en la calle. No
necesitd mirar por la ventana para saber de quién era.

Bess bajoé la tela de inmediato.

—¢Milady?

Caroline respird hondo.

—Es mi madre.

Salié de la biblioteca antes de que Nell llegara al hall. No abrid la
puerta ella misma, pero si alcanzd a plantarse al pie de la escalera
justo cuando el ama de llaves hacia pasar a Cecily, duquesa de
Retliden. Su madre no iba sola. La acompanaban un sastre de
expresion discreta, un maestro de baile de postura demasiado
erguida y una doncella que llevaba, sobre una bandeja, una lista
escrita en papel de carta. Caroline no necesito leerla para saber que
contenia instrucciones.

Cecily entro en el recibidor con una sonrisa impecable.



—Caroline, querida. No pongas esa cara, vengo a ayudarte.

Caroline mird al sastre. Luego al maestro de baile. Después, a la
lista.

—Eso me temia.

La sonrisa de la duguesa no vacilo.

—Tu padre y yo hemos decidido que el baile debe hacerse como
corresponde. Y, ya que el sefior Nerby forma ahora parte de la
familia, también habra que atender ciertos detalles de su posicion.

—¢Detalles?

Cecily tomd la lista de la bandeja con dos dedos enguantados.

—Clubes, modales, vestimenta, clases de baile. Nada imposible,
desde luego, solo son unos pequefos ajustes.

Desde la puerta de la biblioteca, Bess abrié mucho los ojos. Nell
estaba detras de Cecily, mir6 a la sefiora de la casa con una
expresion seca que no decia nada y lo decia todo. Caroline sintid una
calma extrana instalarse en su interior. Antes, habria obedecido por
reflejo. Habria bajado la mirada, aceptado las instrucciones vy
permitido que su madre reorganizara su vida con la naturalidad de
alguien que cambiaba flores marchitas de un jarrén. Pero ahora ella
era lady Caroline Nerby.

—Madre —dijo con suavidad—, esta es mi casa.

Cecily mir6 a Caroline con esa expresidon suya de paciencia
estratégica.

—Por supuesto, querida.

Caroline sostuvo su mirada.

—Entonces convendra que recuerdes que aqui las decisiones las
tomamos Jake y yo. Y Jake no necesita un sastre, ni un maestro de
baile ni una lista de clubes.

Su madre alzd una ceja.

—Caroline, su posicién ahora requiere...



—Su posicion —cortd Carolineg, con una voz que le sali® mas
firme de lo que esperaba— es la que él ha construido por si mismo
durante anos. No necesita que vosotros la redisenéis.

El silencio cayo en el recibidor.

El sastre, la doncella y el maestro de baile miraron al suelo con
la concentracion de personas que deseaban volverse invisibles. A
Bess se le escapd una risita minima, ahogada. Nell no carrasped
para corregirla. Y, viniendo de ella, eso fue casi una alabanza.

La duguesa mird a Caroline con el semblante contraido. No
estaba acostumbrada a que su hija le pusiera limites, y menos aun
delante de otros. Durante un instante, bajo la compostura
impecable, aparecid algo parecido a la sorpresa. No durd mucho,
Cecily era demasiado experta en cubrir cualquier grieta con hielo.

Sin embargo, Caroline no dio muestras de arrepentimiento. Se
mantuvo erguida, con una mano apoyada sobre el vientre y la otra
cerrada en los pliegues de la falda.

Antes, habria obedecido. Antes, habria permitido que su madre
decidiera por ella con esa suavidad implacable que convertia cada
orden en un consejo y cada imposicion en un gesto de ayuda.

Pero ya no era aquella muchacha. Ya no confundia obediencia
con deber. Y se preguntd cuantas cosas habrian sido distintas si
hubiera aprendido antes a decir «no». Quiza Rupert no lo habria
tenido tan facil.

—Ya veo —dijo Cecily con una voz glacial—. Hablaremos de esto
mas adelante.

—No hay nada que hablar, madre. Pero gracias por venir.

La sonrisa de Cecily regresd despacio, fina y perfecta.

—Qué casa tan... interesante estas construyendo, Caroline.

—Si —respondid ella—. Lo es.

La duquesa sostuvo su mirada un segundo mas. Después se



volvié hacia la puerta con una inclinacion apenas perceptible de la
cabeza. El sastre, el maestro de baile y la doncella la siguieron con
alivio evidente, llevandose consigo la lista, las instrucciones y la
ofensiva entera de Retliden House.

Cuando la puerta se cerrd, Caroline permanecio en el recibidor
con el corazdén acelerado. No se sentia tranquila.

Se sentia viva.

Y tardd unos segundos en identificar esa sensacion nueva como
satisfaccion.

Bess se acercd con cautela.

—\oy a prepararle un té, milady. Creo que lo necesita.

Y salio casi corriendo hacia la cocina. Nell se quedo alli, mirando
a Caroline con una complacencia tan discreta que cualquier otra
persona la habria pasado por alto.

—El sefor Nerby tiene mucha suerte —dijo al fin.

No anadié nada mas. Pero, para una mujer como Mrs. Barrow,
era decir mucho. Y para Caroline fue suficiente.

)%k

Jake termind el Ultimo informe cuando la tarde ya habia empezado a
caer sobre Bow Street.

La lluvia, que habia empezado a caer dos horas antes, habia
cesado hacia apenas media hora. Sin embargo, Londres conservaba
ese brillo que dejaban los dias hUmedos: adoquines oscuros, ruedas
levantando agua sucia de los charcos y una niebla fina que
desdibujaba Londres.

En la calle la gente tenia prisa por llegar a sus hogares, o a
cualquier lugar donde el fuego estuviera encendido. El también
deberia haber regresado a casa.



La imagen aparecid antes de que pudiera evitarlo: Caroline
sentada junto al fuego, con un libro abierto sobre el regazo, una
taza de té esperandolo y un plato de galletas de mantequilla sobre la
mesa baja. Durante semanas, ese momento se habia convertido en
una costumbre que ansiaba cada dia mas. El llegaba con el abrigo
himedo y el humor endurecido por Bow Street; ella levantaba la
vista, le ofrecia té, y la tensidn del dia entero parecia aflojar.

Jake dejo la pluma en la escribania y cerrd el expediente
dispuesto a finalizar otra jornada de trabajo. Pero entonces llamaron
a la puerta.

—Adelante.

Thomas Briggs asomo¢ la cabeza.

—Senor.

Jake lo miro.

—éQué ocurre?

Thomas entrd solo lo suficiente para cerrar la puerta tras de si.
Tenia el sombrero en la mano y barro en el borde de las botas.

—Uno de los hombres ha enviado recado. Clayne estd en
Ferrell’s.

El nombre cayd sobre el despacho como una chispa en pélvora
seca, Jake no se movid.

—¢éDesde cuando?

—Desde hace una hora, quiza algo mas.

—¢Solo?

—Entrd solo. Dentro no lo sabemos.

Jake tomo el abrigo del respaldo de la silla, Thomas apretd los
labios al deducir sus intenciones.

—Sehor.

—No diga nada...

Jake se puso el abrigo con movimientos precisos.



—¢Va a detenerlo? —Se aventuro a preguntar Thomas.

—No puedo detenerlo sin pruebas, y usted lo sabe —increp6
cefiudo.

—Sin embargo, a usted eso no parece importarle.

Jake lo mird con frialdad.

—Briggs, no se extralimite.

Thomas no retrocedio.

—Ya sabe lo que voy a decirle.

—Precisamente por eso no necesito oirlo.

—Recuerde que tiene esposa y un hijo en camino.

Sus palabras lo detuvieron solo un segundo.

—No voy a hacer nada.

Thomas no parecié tranquilizado.

—Entonces no le costara regresar directamente a Montagu
Square.

Jake abrio la puerta.

—Buenas noches, Briggs.

—Sefor, por favor...

Las palabras lo siguieron hasta el pasillo. Jake no gird la cabeza
y tampoco dijo nada.

Ferrell's se alzaba cerca de Fleet Street, una zona muy
concurrida que habia hecho del lugar un club de caballeros exitoso.
Buena culpa la tenia el chef francés que el propietario, Barney
Ferrell, tenia contratado y que trabajaba en la enorme cocina del
sotano.

Desde fuera, el club ofrecia una fachada sobria: piedra clara
ennegrecida por la humedad, ventanas altas con cortinas pesadas y
una puerta de madera oscura donde el latdn brillaba incluso bajo la
niebla. Un farol junto a la entrada proyectaba una luz dorada sobre
los escalones mojados.



Los carruajes llegaban y se marchaban con regularidad. Lacayos
aguardaban junto a los pescantes. Nobles envueltos en abrigos
entraban con el sombrero bajo el brazo y la seguridad propia de una
estirpe que rara vez encontraba puertas cerradas.

Jake permanecia al otro lado de la calle, en la sombra de un
portal. No estaba alli como magistrado. No llevaba una orden. No
tenia intencidn de entrar, interrogar ni proceder contra Rupert Clayne
esa noche. Al menos eso se habia repetido durante todo el trayecto
desde Bow Street. Solo queria ver al hombre que habia hecho tanto
dafo a su esposa y la seguia por Londres como si aun tuviera algin
derecho sobre ella. Lo observaria un rato, nada mas, y después se
iria.

Jake cabeced, sabia reconocer una mentira incluso cuando era la
suya. Lo mas prudente seria marcharse y dejar que la investigacion
siguiera su curso, pero habia una parte de él que no podia dejarlo
estar.

Pasaron diez minutos. Luego veinte. El frio empezd a instalarse
en sus manos, pero no se movio. Mantuvo la mirada fija en la puerta
de Ferrell’s, observaba cada rostro que entraba y salia. Pero ninguno
era el del hombre.

Hasta que la puerta se abrid de nuevo y Rupert Clayne aparecio
en el umbral. Entonces la rabia encontrd el sitio exacto donde
clavarse como un punal.

Jake lo reconocid al instante, era incluso mas irritante de lo que
recordaba. Alto, esbelto, con el cabello castafio claro peinado con
una pulcritud impecable y el rostro sereno de un hombre que jamas
habia necesitado correr para alcanzar nada. Llevaba un abrigo gris
de excelente corte, guantes claros y un alfiler discreto en el cravat.
La luz del farol le rozd la cara cuando se detuvo un instante en los
escalones para despedirse de otro caballero. Sonrié y Jake sintid



cdmo todo en su cuerpo se endurecia.

Esa sonrisa era medida, cdmoda, fabricada para sugerir
complicidad sin comprometerse a nada. La clase de sonrisa que
podia hacer creer a una joven que el resto del saldn habia
desaparecido y que las madres de las debutantes disculparan
cualquier falta de claridad en sus rentas, sus origenes o su historia.
Porgque era un conde soltero, un partido excelente. Pero a Jake no lo
engafaba, él veia una mentira vestida con pafio caro. Habia visto
demasiados farsantes en su vida para detectarlos de inmediato,
COmMo en esa ocasion.

Rupert inclind la cabeza ante su acompanante; dijo algo que
provocd una risa breve y descendid un escalon, el otro se marcho
calle arriba. Fue entonces que Jake dio un paso fuera de la sombra.
No lo pensd, la rabia lo dominaba y camind hacia él antes de que su
buen juicio lo rescatara.

El agua salpicaba hacia los laterales cuando sus botas cruzaban
los charcos. La distancia entre ambos no era grande. Una calle, unos
cuantos carruajes, el espacio justo para cruzar, subir los escalones y
estrellar contra la pared esa elegancia falsa hasta arrancarle la
verdad de la garganta.

Pero cuando estaba a solo unos pocos metros de distancia, una
imagen en la cabeza lo detuvo. Caroline cogiendo su mano para
posarla sobre su vientre. La palma hormigued en cuanto recordd a
su hijo moverse. Se obligé a dar otro paso, pero no pudo, era como
si tuviera los pies pegados con cemento.

Mientras, Rupert se colocd el sombrero y mird hacia la calle. Por
un instante, sus ojos parecieron pasar cerca de Jake sin verlo. Este
apretd los pufios a los costados al advertir que no habia miedo ni
culpa en su cara. Solo la calma insolente de los hombres que creen
que el mundo seguird ofreciéndoles una puerta abierta porque



siempre lo ha hecho.

Reconocia que ahora que lo tenia tan cerca ansiaba derribarlo. Y
podia hacerlo antes de que el lacayo, que le sostenia la portezuela
abierta del carruaje, entendiera siquiera lo que sucedia. Clayne
merecia eso y mucho mas. La parte mas oscura y primitiva de Jake
también lo sabia.

Pero Caroline no. Ella no merecia recibir, al dia siguiente, la
noticia de que su esposo habia perdido el control en la entrada de
un club. El escandalo mancharia el futuro que estaban construyendo.
Le concederia a Rupert Clayne, incluso sin tocarla, el poder de
arrastrarlo lejos de ella ahora que empezaba a mirarlo con confianza.

Y estaba su hijo... Jake tragd saliva. El nifio se habia movido
bajo su mano, tan pequefo y tan vivo, ajeno a la maldad, y lo Unico
que necesitaba era que €l regresara a casa todos los dias.

Cerrd con mas fuerza los pufios. Necesitaba sentir dolor, era lo
Unico que lo mantenia anclado. Sabia que tenia que marcharse, lo
supo con una claridad humillante. Thomas tenia razon. Y Jake
odiaba que la tuviera.

Rupert bajé el Ultimo escalon. Del interior del carruaje emergié
una mujer vestida con una audacia que no pretendia disimularse.
Apenas puso un pie en la acera, se lanzo a sus brazos. El la recibié
con una risa baja, inclind la cabeza y la besé sin recato, con una
familiaridad demasiado intima para la luz dorada de los faroles. Jake
sintié como la repugnancia se le asentaba en el estdmago.

La mujer tird de Rupert hacia el interior del carruaje. El la siguié
con prisa, con una mano ya en su cintura y la otra perdiéndose entre
los pliegues de su capa. El lacayo cerrd la portezuela sin alterar el
gesto y ocupd su lugar en la parte trasera. El cochero azuzd a los
caballos, y el vehiculo desaparecio entre la niebla y la noche.

Jake sintid que la rabia le subia por el pecho con una fuerza casi



fisica. Ese era el hombre por el que Caroline casi pierde la vida.
Entonces pensd en la biblioteca, el té, las galletas y su esposa
aguardandolo junto al fuego. Algo en su interior cambio, no borré la
rabia, pero la desplazd un poco, lo suficiente para que él recordara
que habia algo importante esperandolo al otro lado de su furia.
Entonces gird sobre sus talones y empezé a caminar hacia Montagu
Square.

Hacia frio y la humedad calaba hasta los huesos. Londres
seguiria siendo oscura, peligrosa y llena de hombres como Rupert
Clayne. Pero él era magistrado jefe, y lo atraparia y lo destruiria si la
ley le daba el margen suficiente.

Y si la ley no hacia justicia, encontraria la manera sin mancharse
las manos de sangre. Pero no esa noche. Esa noche queria volver a
su hogar, porque su sitio estaba al lado de Caroline y su hijo. Su
corazon latidé deprisa y calentd su cuerpo. Quiso sonreir, pero Jake
Nerby no era un hombre dado a sonreir solo, como un idiota, en
medio de la calle.

Sin embargo, su humor cambid, no del todo, pues la furia sequia
en algun sitio, afilada y paciente. Por un momento tuvo la certeza de
que la felicidad existia. Quiza no llegaba siempre con grandes
promesas pronunciadas bajo la luz de la luna. A veces, era elegir no
cruzar una calle, mantener las manos limpias y regresar a una casa
donde lo esperaban en la biblioteca.

Jake acelerd el paso.



Capitulo 10

EI baile de los Retliden se celebraria esa noche. Desde media tarde,
la casa de Montagu Square parecia respirar de una manera distinta.
Hetty habia subido agua caliente, Bess habia entrado y salido del
dormitorio de Caroline con entusiasmo, y Mrs. Barrow habia vigilado
desde el umbral, con la expresion serena, cada movimiento,
consciente de que alguien deberia mantener la tranquilidad para que
todo funcionara con la precision de un reloj.

Caroline llevaba casi una hora lista. Hetty la habia ayudado a
ponerse un vestido de seda color marfil, de talle alto y falda suave,
cortado de forma que la curva de su vientre no desapareciera, pero
tampoco quedara expuesta a las miradas punzantes de los demas.
Sobre los hombros llevaba un chal ligero de un azul palido, apenas
mas oscuro que la cinta entrelazada en el cabello. El peinado era
sencillo, su madre lo consideraria apropiado en un baile: rizos suaves
junto a las sienes, el resto recogido en la nuca con pequehas perlas
que Hetty habia colocado con dedos pacientes. Sin duda no parecia
una debutante, pero tampoco parecia una mujer avergonzada por la
mala decisidon que tomo en el pasado.

Al mirarse en el espejo, Caroline habia tenido la extrafa
impresion de estar viendo a alguien que todavia no conocia del todo:



una esposa, una futura madre, una dama obligada a regresar al
mundo que casi la habia devorado y, aun asi, capaz de mantenerse
en pie. Pero lo que la tenia nerviosa no era el baile.

Sobre el respaldo de una silla aguardaba una casaca nueva para
Jake, cubierta aun por un pafo oscuro. Desde luego que la idea
habia sido suya, pero cuanto mas se acercaba la hora de
mostrarsela, mas temia haber cometido un error.

Jake ya tenia ropa adecuada: sobria, impecable, Util. Sus casacas
negras, confeccionadas con telas de calidad y de corte severo,
encajaban con el hombre que era en Bow Street: magistrado,
investigador, alguien que preferia la autoridad silenciosa al adorno.
Pero esa noche no iria a Bow Street, sino al salon de sus padres. Si
bien estaba bien considerado entre la aristocracia, habria personas
que lo mirarian con curiosidad, con condescendencia o con una
cortesia peor que el desprecio.

Caroline no aspiraba a cambiarlo, eso se repetia una y otra vez.
No queria pulirlo, corregirlo ni convertirlo en una version mas
aceptable para Retliden House, como habia intentado hacer su
madre cuando aparecidé en su hogar sin avisar. Solo habia pensado
que, tal vez, él merecia llevar algo que no pareciera una armadura
de trabajo. Algo que tuviera un poco de color que habia elegido para
él, no contra él.

Por eso, dias atras, habia tomado una de sus casacas —con la
ayuda cautelosa de Mrs. Barrow, que habia fingido desaprobar la
maniobra sin impedirla— y la habia enviado al sastre para que
sirviera de medida.

Ahora la prenda estaba alli, y Caroline tenia las manos frias
dentro de los guantes.

—NMilady —dijo Hetty desde la puerta—, el sefior Nerby ya ha
bajado.



Caroline respird hondo.

—Gracias. Iré enseguida.

Hetty contempld durante unos segundos la casaca cubierta por
el pano.

—Las cortinas nuevas le gustaron —menciond en un intento de
tranquilizarla—. No creo que esta vez sea diferente.

Caroline la mird, no comentd nada, pero la expresion suave de
su doncella fue suficiente para darle animo, asi que tomd la prenda
con cuidado y bajo las escaleras.

Jake estaba en la biblioteca. Se habia vestido ya para el baile, o
al menos para la version del baile que él habria elegido si nadie lo
hubiera detenido. Llevaba una casaca negra, chaleco claro, cravat
blanco y pantalones oscuros. Parecia correcto, respetable,
imponente. Y demasiado parecido a un hombre que acudia a un
juicio. Estaba junto a la chimenea, ajustandose los guantes, cuando
ella entrd. Al verla, se quedd inmovil. Caroline sintio el impacto de su
mirada antes de que él pronunciara una palabra.

El desamor habia convertido a Jake en un hombre frio, y no se
deshacia en halagos frente a una dama bonita. Tampoco sabia
envolver la admiracion en frases elegantes ni convertir la cortesia en
un don, como hacian los caballeros de salén. Pero sus ojos turquesa
se detuvieron en ella con una intensidad tan franca que Caroline
noto calor en las mejillas.

—Estas... —empez0 él.

Se detuvo y carrasped. Caroline esperd y su esposo la miré como
Si ninguna palabra le pareciera lo bastante exacta.

—Muy hermosa.

La sencillez del elogio la alcanzd mas que cualquier discurso.

—Gracias.

El apartd la vista un instante, casi con brusquedad, habia dicho



mas de lo que pretendia. Entonces repard en la prenda que ella
sostenia.

—iQué es eso?

Caroline bajé la mirada.

—Algo que quiza no deberia haber hecho.

Jake dejo los guantes sobre la mesa.

—¢Debo preocuparme?

La forma en que pronuncid las palabras, con seriedad pero sin
dureza, la obligd a levantar la vista.

—No es nada malo —se apresurd a decir—. O eso espero. Solo...
—Apretd los dedos sobre el pafio—. Queria darte algo para esta
noche.

Jake no se movid mientras Caroline retiraba el cobertor. La
casaca era de pafo azul medianoche, tan oscuro que casi parecia
negra hasta que la luz del fuego revelaba un matiz profundo, sobrio,
elegante. El corte era impecable, sin bordados excesivos ni adornos
indtiles. Solo una prenda distinta, menos severa que las que Jake
solia usar, con botones discretos y un forro interior gris perla.

El la mird en silencio y Caroline sintié que el corazén le golpeaba
contra las costillas.

—Sé que no necesitabas ropa —explico—. Mi madre estuvo hace
unos dias aqui, intentaba imponerte un sastre, clubes, clases de
baile y Dios sabe cuantas cosas mas.

—Lo sé, Nell me lo comentd.

—No quiero hacer lo mismo. No quiero que pienses que
intento... arreglarte.

Jake levantd la vista de la casaca.

—¢Arreglarme?

—Ya sabes a qué me refiero.

—No estoy seguro.



Caroline tragd saliva.

—No me avergiienzo de ti, y me doleria que lo pensaras.

La expresion de Jake cambié muy poco, pero lo suficiente para
que ella comprendiera que habia tocado algo importante.

—Caroline...

—Porque no es asi —continud, antes de perder valor—. No me
avergutienzo de ti. Ni de tus manos, ni de tu trabajo, ni de tu manera
de vestir ni de que no pertenezcas al mundo de mis padres. De
hecho, creo que esa es una de las cosas que mas... —Se detuvo a
tiempo, confundida por su propia sinceridad—. Solo pensé que esta
noche todos intentaran medirte con sus reglas. Y queria que llevaras
algo elegido por alguien que no intenta convertirte en otra persona.

Jake no dijo nada y el silencio se hizo tan largo que Caroline
empez0 a arrepentirse de cada palabra.

—Utilicé una de tus casacas para que el sastre tomara las
medidas —confes6—. Sin pedirte permiso. Eso estuvo mal.

—éCual?

La pregunta la desconcerto.

—¢Perddn?

—¢Cual de mis casacas?

—La negra, la que tenias en el armario, la de pafio mas grueso.

—La odio.

Caroline parpade?.

—éiQué?

—Esa casaca me tira del hombro izquierdo.

Ella abrid la boca, la cerré de inmediato. Luego, pese a los
nervios, se le escapd una risa breve. Jake la mir6, y algo en la
dureza de su rostro cedio.

—Podrias haberme preguntado —menciono él.

La risa de Caroline se apago.



—Lo sé.

—Pero entonces no habria sido una sorpresa.

—No.

Jake tomo la casaca entre las manos. La examind con esa
atencion suya, practica y silenciosa, casi parecia querer interrogarla.
Caroline aguardd, sentia que cada segundo pesaba demasiado.

—No es como lo de tu madre —pronuncid.

Ella soltd el aire sin darse cuenta.

—¢No? éDe verdad?

Jake dejo la casaca sobre el respaldo del sillon y se acercod un
paso.

—Tu madre queria corregirme y tu has querido cuidarme.

La diferencia, dicha con tanta calma, la golped en un lugar
vulnerable.

—Nadie te humillara esta noche. No lo consentiré.

Jake la observd durante varios segundos.

—No te preocupes. He visto peores cosas que la opinidon de una
sala llena de aristocratas.

—No significa que debas soportarlo solo.

La frase parecidé dejarlo sin respuesta. Caroline mird la prenda un
instante, inquieta.

—Aun asi, no sé si he hecho bien.

Jake tomo la casaca de nuevo.

—Me la pondré.

Ella alz6 la cabeza.

—¢De verdad?

—De verdad.

—No tienes que hacerlo solo porque yo...

—Caroline...

Se detuvo, Jake la miraba con una seriedad que le calentd y le



partio algo en el pecho al mismo tiempo.

—Una buena mujer engrandece a un hombre.

Ella sintidé que las palabras se detenian dentro de ella. No porque
fueran grandilocuentes, Jake no las habia dicho asi. Las habia
pronunciado como se decian las verdades sencillas, sin adorno, sin
buscar efecto. Y quiza por eso le habian impactado tanto.

Una buena mujer... Durante demasiado tiempo ella se habia
sentido imprudente, culpable, avergonzada, causa de problemas.
Una hija que habia fallado. Una dama que habia caido. Una mujer
embarazada antes de su boda, obligada a medir cada gesto para no
alimentar mas rumores.

Pero Jake la estaba mirando como si no viera una falta, al
contrario, la contemplaba como a un tesoro dificil de alcanzar y no
sabia si merecia tanto. La lagrima cayd antes de que pudiera
impedirlo y Jake se tensé de inmediato.

—¢Te he ofendido?

Caroline negd con la cabeza, se llevd una mano a la mejilla.

—No, desde luego que no.

—Entonces épor qué lloras?

—Porque tu crees eso de mi, que soy una buena muijer, y... V...
me miras como si fuera especial.

La expresion de Jake se volvido mas suave.

—Para mi lo eres. —Hizo una pausa—. Siempre lo seras.

Otra lagrima amenazd con caer. Caroline intentd sonreir, pero no
le salié bien.

—No estoy segura de merecerlo.

Jake dejo la casaca a un lado y se acercd. No la tocd de
inmediato, él siempre le dejaba espacio para que ella decidiera.

—Yo si —afirmé rotundo él.

Caroline lo mird. El fuego crepitd en la chimenea, y fuera, un



carruaje paso despacio por la calle. En algin lugar de la casa, Bess
dejo caer algo y Mrs. Barrow pronuncid una exclamacion ahogada
que no llegd a romper del todo el silencio de la biblioteca.

Pero alli, entre ellos, todo parecid detenerse. Jake alzd una
mano, pero se detuvo y la dejo caer a su costado. Caroline era
consciente de que queria besarla, asi que cerrd los dedos alrededor
de su muneca y llevo su mano hasta su mejilla.

La palma de Jake era célida, aspera, real, y le encanté. El respird
hondo.

—Caroline...

Su nombre soné como una promesa lanzada en una noche de
luna llena; ella no se aparto.

—Si.

No sabia si respondia a una pregunta, a un ruego o a algo que
ninguno de los dos se atrevia a nombrar. Sin embargo, Jake lo
entendio. Entonces, se inclind despacio, dandole tiempo a
retroceder. Pero ella no lo hizo, al contrario, levantd un poco el rostro
hacia él. El primer roce de sus labios fue delicado, tan suave que
casi parecid un suspiro. Jake se retird apenas, como si quisiera
asegurarse de que ella seguia alli por voluntad propia. Caroline solt6
su muifeca y apoyo la mano sobre el borde de su chaleco.

Y la besd de nuevo, con la intensidad apasionada de un hombre
y una mujer que se deseaban a pesar de todo y de todos. Caroline
cerrd los ojos y sintid que algo dentro de ella, algo que llevaba
meses encogido por el miedo y la vergiienza, se abria con una
lentitud dolorosa.

Jake la roded con un brazo, sin apretarla, la mano firme en su
espalda. La otra permanecié en su meijilla, sosteniéndola con una
delicadeza que casi la deshizo. Caroline no sabia besar con la
seguridad de una mujer experimentada. Rupert le habia ensefiado



deseo mezclado con engano, promesas dichas a media voz y
urgencias que después se convertian en abandono. Esto era distinto.
Jake no le robaba nada. Escuchaba su boca. Le daba tiempo para
descubrir si queria acercarse mas. Y ella quiso: sus dedos se
cerraron en la tela del chaleco mientras lo instaba a intensificar el
beso.

El beso cambié y se volvio hambriento, lo suficiente para que
Jake dejara escapar un sonido bajo, casi contenido en la garganta, y
para que Caroline sintiera una corriente calida recorrerle el cuerpo,
que la sorprendio y la dejo sin aliento.

Jake fue quien se apartd primero, no mucho, apenas lo necesario
para apoyar la frente contra la suya.

—Tenemos que irnos —murmuro.

Caroline tardo un segundo en recordar adonde. El baile. Retliden
House. Sus padres. Los rumores. Y Rupert en algin lugar de
Londres. Pero ese beso habia sido como una rafaga de viento, que
habia arrasado su interior, y aunque todo volvid, ya no ocupaba el
mismo espacio en su corazon.

—Si —susurro.

Jake no se movid.

—Si no me pongo esa casaca ahora, no iremos a ninguna parte.

Caroline sintid que el rubor le subia al rostro, pero también
sonrio.

—Entonces deberias ponértela.

El se apartd con evidente esfuerzo, tomd la prenda y salié de la
biblioteca para cambiarse.

Caroline se quedd sola junto al fuego, con una mano apoyada
sobre el vientre y los labios aun calientes. El bebé se movid una vez,
leve y oportuno. Ella mir6 hacia abajo.

—TU también estas feliz —susurro.



Cuando Jake regresd unos minutos después, Caroline olvido
cualquier pensamiento.

La casaca azul medianoche le sentaba de manera impecable. El
color no suavizaba su presencia; la hacia mas profunda. El pafio
oscuro resaltaba el tono rojizo de su cabello y el azul turquesa de
sus ojos. El corte, menos severo que sus prendas habituales, no le
robaba autoridad, solo revelaba algo que quiza siempre habia estado
alli: que Jake Nerby no necesitaba parecer aristdcrata para resultar
imponente.

El se detuvo al verla mirarlo.

—¢Tan mal me queda?

Caroline nego con la cabeza.

—No.

Se acerco y alisé una arruga inexistente en la solapa. Fue una
excusa, los dos lo supieron.

—Te queda muy bien.

Jake bajo los ojos hacia sus dedos sobre la tela.

—Entonces supongo que el sastre vivira.

Caroline solté una risa suave.

—Eso me alegra.

Jake tomo sus guantes de la mesa y se los puso. Después le
ofrecio el brazo.

Caroline lo aceptd. En el hall, Nell esperaba junto a la puerta con
la capa de Caroline preparada. Bess, detras de ella, abrid mucho los
ojos al ver a Jake con la nueva casaca, pero tuvo el buen juicio de
no decir nada hasta que Mrs. Barrow mird hacia otro lado.

—Esta muy elegante, sefior —susurro.

Nell carrasped, Bess cerrd la boca de golpe y Jake mird a la
muchacha.

—~Gracias, Bess.



La criada parecido a punto de desmayarse de orgullo; Carolineg,
por su parte, tuvo que morderse la sonrisa. Bess le colocé la capa
sobre los hombros con manos firmes. Después, mir6 a la pareja vy,
sin alterar la expresion, dijo:

—El carruaje esta listo.

No afadid nada mas, de hecho no hacia falta; aun asi, los
contempld embelesada y Nell la reprendié con la mirada.

Jake condujo a Caroline hacia la puerta. Al llegar al umbral, ella
sintid que los nervios del baile volvian a rozarle el estdbmago. La casa
de sus padres los aguardaba. También las miradas, las fechas falsas,
las sonrisas estudiadas y todas las preguntas que nadie se atreveria
a hacer en voz alta. Jake debid notarlo, porque cubrié un segundo
Su mano con la suya sobre el brazo.

—Mirame.

Caroline obedecid.

—Esta noche no estas sola —dijo él.

Ella pensé en la casaca azul, en su mano en la mejilla, en el beso
que aun le latia en los labios y en su corazon acelerado.

—Lo sé.

Porque ella creia en él de verdad. Jake le demostraba cada dia
que podia confiar.

Y sin mas dilacidén, subieron al carruaje. El trayecto fue breve,
aunque a Caroline le parecid mas largo de lo que era.



Capitulo 11

La noche era fria, y una ligera niebla cubria las calles, desdibujaba
las fachadas y mitigaba el brillo de los faroles. Cuando llegaron a
Retliden House, los invitados ya se encontraban en el salon de baile.
Su entrada produjo un silencio inmediato. Las conversaciones se
apagaron una tras otra, como velas sorprendidas por una corriente
de aire, y todas las miradas se volvieron hacia ellos.

Caroline sintid el peso de esa atencidén en la piel: curiosidad,
calculo, compasidon mal disimulada y una dosis nada pequefa de
escandalo. Los observaban como si fueran una anomalia que nadie
sabia aun como clasificar.

La primera en reaccionar fue Cecily. Avanzd hacia su hija con una
sonrisa luminosa y la abrazd con una efusividad que jamas le
mostraba en privado. Caroline reconocio el gesto de inmediato. Su
madre no la recibia; fingia ante todos ser una madre abnegada,
emocionada por ver a su hija feliz y convenientemente casada.

Caroline tensé la espalda de inmediato. No toleraba la falsedad,
un rasgo que su madre habia perfeccionado con el tiempo y que ella
detestaba cada dia mas. No obstante, Jake le apretd la mano que
aun sostenia entre la suya. Fue un gesto pequefio, casi invisible para
los demas, pero suficiente para recordarle que no estaba sola.



Caroline se mentaliz6 de que esa noche no era mas que una
obra de teatro, y ella y su esposo eran los protagonistas. Muy bien.
Si eso esperaban de ella, representaria su papel con tanta perfeccion
que nadie advertiria cuanto le fastidiaba estar alli.

Lo que de verdad deseaba no era ese salon lleno de ojos
atentos, sonrisas calculadas y preguntas sin formular. Lo que
deseaba con toda su alma era estar en la biblioteca de su hogar,
junto a Jake, sentados frente a la chimenea, compartiendo una taza
de té y unas galletas de mantequilla.

Reginald también se acercd y empezo a presentar a su yerno a
los nobles. A muchos de ellos Jake ya los conocia debido a su
trabajo, de modo que se limitod a saludarlos con educacion. Mientras
tanto, la duguesa de Retliden tomé el brazo de su hija y la condujo a
la zona donde habia varias damas reunidas.

Jake quedd entre un grupo de nobles, mird a su alrededor. Habia
estado en salones como ese cientos de veces. Siempre por trabajo,
nunca por placer, y siempre con la misma sensacioén de encontrarse
en un teatro. La musica envolvia la sala. Las velas de las arafas de
cristal multiplicaban la luz hasta convertirla en algo casi agresivo.
Los vestidos eran de esa clase que costaba lo que un trabajador
ganaba en un afio. Y la conversacidn tenia ese matiz especifico de
los ambientes donde todo lo que se dice posee tres significados y
ninguno es el literal.

A su lado estaban lord Ashworth, que tenia setenta afos y un
problema con el oporto evidente desde el primer cuarto de hora, y
sir Phillip Marwood, que llevaba treinta anos en el Parlamento,
miraba a Jake con la expresion de no saber qué tipo de animal tenia
delante, aunque sospechaba que era de los que mordian.

—¢éDesde cuando es magistrado jefe? —pregunto sir Phillip.

—Desde hace cuatro afios —contestd Jake.



—Y antes era detective, segun tengo entendido —afhadio,
lanzando una rapida mirada a Reginald.

—Me dediqué a investigaciones privadas. Después fui agente de
Bow Street.

—Fascinante.

La palabra soné a todo lo contrario.

—¢Y encuentra que ese tipo de... experiencia, digamos, le
proporciona la perspectiva adecuada para moverse en ciertos
circulos?

Jake sostuvo la mirada de sir Phillip con la comodidad de alguien
que habia tratado con hombres mucho mas peligrosos en ambientes
mucho menos perfumados.

—Encuentro que tantos anos viendo de lo que es capaz la gente
en privado proporciona una perspectiva bastante completa de
cualquier circulo.

Sir Phillip no respondio de inmediato, mientras lord Ashworth dio
un sorbo a su oporto. En ese instante llegd Caroline y se situd al
lado de su esposo. Su madre habia quedado atras, conversando con
otras damas.

Fue entonces cuando sir Phillip, con la precision exacta de
alguien que lanzaba una piedra y fingia no haber apuntado, dijo:

—Claro que la funcién de un magistrado, por muy capaz que
sea, tiene sus limites naturales. Hay ciertos asuntos que requieren
una comprension que solo da el haber nacido en determinados
ambientes. El instinto de clase, podriamos llamarlo.

Reginald y los demas no dijeron nada. Se produjo un silencio
parcial, un leve descenso del volumen general que indicaba que
varios oidos estaban prestando atencidn sin querer que se notara.
Jake abrio la boca; sin embargo, Caroline se le adelantd.

—Qué observacion tan interesante, sir Phillip —menciond con



una voz agradable y mortal al mismo tiempo—. Aunque me pregunto
si el instinto de clase no fue precisamente lo que llevd a lord
Pemberton a arruinar a tres familias el afho pasado con aquella
especulacion de la Compaiiia de las Indias Orientales.

A pesar de la musica, entre los presentes cayd un silencio
helado.

Reginald contempld a su hija como si acabara de descubrir en
ella a una desconocida. Sir Phillip, en cambio, miré a Caroline con
rigidez. Pero ella le sostuvo la mirada con una sonrisa que recordaba
a las de Cecily, aunque en Caroline resultaba distinta, pues le llegaba
también a los ojos y tenia un filo mucho mas peligroso.

—Naturalmente —repuso sir Phillip, después de un momento—
hay excepciones.

—Siempre las hay —replicé Caroline con dulzura.

Jake gir6 la cabeza y observd a su esposa. Estaba tranquila, a
pesar de haber desmontado en publico los argumentos de uno de
los hombres mas influyentes del Parlamento con la misma facilidad
con que se sirve la sopa.

En ese instante aparecio la duquesa.

—Sefor Nerby, étendra la bondad de concederme el préximo
baile? Después de todo, no puedo permitir que mi yerno pase
desapercibido en mi propio saldn.

La sonrisa de Cecily era perfecta. Jake la mird durante un
segundo y se preguntd cuantas horas se habia pasado frente al
espejo para ensayar tan perfecta sonrisa. Luego observé a Caroline,
ella seguia a su lado, erguida, con una serenidad que se obligaba a
mantener y que solo él advertia. Después de haber dejado a sir
Phillip Marwood sin réplica, mantenia una sonrisa leve en los labios,
pero los dedos de su mano enguantada se habian cerrado un poco
mas sobre el abanico.



Jake preferia quedarse alli. De hecho, habria preferido cualquier
cosa antes que bailar con la duquesa de Retliden bajo la mirada
atenta de media aristocracia londinense. Pero no queria darles algo
de lo que hablar, pues habia demasiados ojos pendientes de su
esposa y de él.

—Sera un honor, excelencia —respondio.

Con semblante satisfecho, Cecily inclind apenas la cabeza vy
aceptd su brazo. Por fortuna, no fue un vals y la orquesta inicié un
baile de conjunto, lo bastante correcto para que nadie pudiera leer
otra cosa que no fuera cortesia.

Jake ocupd su lugar con la precision de un hombre que habia
aprendido a moverse en sitios incomodos sin parecer incomodo. No
bailaba con elegancia natural, pero tampoco con torpeza. Cumplia
los pasos, recordaba las figuras y mantenia la expresion correcta en
cada ejercicio.

Cecily lo observd durante los primeros compases con curiosidad.

—Baila mejor de lo que esperaba.

—Lamento decepcionarla.

La sonrisa de la duguesa no vacild.

—No he dicho que me haya decepcionado.

—Pero no dudo de que lo ha pensado.

Cecily dejoé escapar una risa baja, educada, apenas audible bajo
la musica.

—Tiene usted una tendencia peligrosa a confundir franqueza con
insolencia, senor Nerby.

—Y usted, una habilidad admirable para confundir drdenes con
ayuda. Ya me informaron de su visita a nuestro hogar.

La duquesa lo mird al girar en la figura. A otro hombre quiza le
habria intimidado su mirada. Sin embargo, a Jake solo le confirmd
que Cecily Retliden era mucho mas orgullosa cuando sonreia.



—Mi hija parece haber adquirido algunas de sus costumbres —
menciono ella.

—¢éCuales?

—La de responder, antes escuchaba y obedecia mis indicaciones.

Jake siguid el paso, la solt6 en el momento que marcaba la
figura y volvidé a tomar su mano cuando correspondia.

—¢No cree que sea una buena costumbre?

—Depende de donde se practique.

—No se confunda. Es una costumbre sana no dejar que otros
tomen decisiones que no les corresponden, y encuentro que mi
esposa esta aprendiendo deprisa.

Cecily alzo las cejas con una delicadeza casi artistica.

—Es usted muy protector con mi hija.

—Si.

No afadié disculpa alguna, porque no habia necesidad. Una
mujer como Cecily, que actuaba como si la vida fuera una gran obra
de teatro, jamas comprenderia lo que estaban construyendo su
esposa Y él.

La musica continud. Los bailarines se cruzaban, se separaban y
regresaban a sus parejas entre el brillo de las velas y murmullos
satisfechos. Jake aprovechd uno de los cambios para buscar a
Caroline con la mirada.

La encontrd junto a una columna, a pocos pasos de la zona
donde se reunian algunas damas casadas. Sostenia una copa de
limonada que apenas habia probado. Su vestido marfil destacaba
entre los tonos mas oscuros de las matronas y los colores delicados
de las debutantes. Parecia tranquila, toda ella era una vision
hermosa; y durante un instante, Jake permitid que la tensidon de la
noche se aflojara.

Y entonces, en ese preciso momento, vio a Rupert Clayne



apenas a unos metros de su esposa. La sangre se le held con tanta
rapidez que durante un segundo dejé de oir la musica. Sabia que
Thomas estaria cerca, pues habia dado la orden de seguirlo tanto de
dia como de noche; aun asi, no estaba tranquilo. Y menos lo estuvo
cuando el conde avanzd hacia ella con esa seguridad facil de un
hombre acostumbrado a entrar en cualquier circulo sin ser detenido.
Vestia de negro y verde, impecable, con un alfiler discreto en la
corbata y esa sonrisa medida que Jake ya detestaba mas que
cualquier gesto vulgar.

Se inclind ante Caroline con una cortesia perfecta, ella se quedo
inmovil. No retrocedid ni hizo ninguna escena, pero Jake vio cdmo su
mano se tensaba alrededor de la copa.

Cecily notd la tensidon de él, miréd en la misma direccidon que su
yerno un instante.

—Sefor Nerby —murmurdé—, el paso.

Jake volvio al movimiento justo a tiempo. Gird, tomo la mano de
la duguesa y siguio la figura con una calma que ya no sentia.

—éQuién ha invitado a Clayne? —preguntd con un tono tan duro
que la duquesa pestaned.

Tardd un instante en responder.

—Es recibido en muchos salones. Mi marido se ocupd de la lista
de caballeros.

Jake la miré con una rabia que le costd disimular, ni el dugue ni
la duquesa sabian lo que ese hombre le habia hecho a su hija.
Cecily, al ver el rostro descompuesto de su yerno, anadio:

—Caroline conoce al conde de Clayne, por supuesto. Toda la
sociedad lo conoce, ademas es considerado uno de los mejores
partidos de Londres.

La furia viajaba deprisa por las venas de Jake. Nadie conocia de
verdad a Rupert Clayne. Solo veian el titulo, los guantes, la sonrisa,



la elegancia aprendida; al conde aceptado en salones, al caballero
de modales impecables, al hombre al que las madres de las
debutantes miraban como una oportunidad. Jake, en cambio, sabia
lo que era: un desalmado. Un hombre que habia estado a punto de
destruir a Caroline y que, aun asi, seguia moviéndose entre esa
gente como si tuviera derecho a respirar el mismo aire que ella.

Cecily vio cdmo lo ojos turquesa de su yerno se cubrian de una
ira demasiado fria para confundirse con simple antipatia. Era una ira
dirigida con precision absoluta hacia el conde de Clayne. Pero la
duquesa era una mujer lista. Y mientras la musica continuaba y los
bailarines seguian girando a su alrededor, algo en su expresion
cambid. La sonrisa se le quedd inmovil, los dedos se cerraron apenas
sobre el brazo de Jake. Durante un segundo, Cecily Retliden dejé de
parecer la anfitriona perfecta y se convirtido solo en una madre que
acababa de comprender demasiado tarde la verdad. Rupert Clayne,
al que habian invitado tantas veces a su hogar con el deseo secreto
de que escogiera a Caroline como esposa, era el hombre que habia
puesto a su hija al borde del abismo.

Jake volvid a buscar a Caroline. El conde hablaba con ella, la
inclinacion de su cuerpo parecia respetuosa desde lejos, pero él
conocia demasiado bien la diferencia entre cortesia y presion. Ella
miraba hacia un lado, buscaba una salida sin provocar una escena.

La musica seguia y un cambio de figura lo obligd a apartar la
vista. Cuando pudo volver a mirar, Rupert ya no sonreia. Caroline le
dijo algo mientras dejaba la copa de limonada en la mesa que tenia
al lado, Clayne se acercd un poco mas a su esposa. Jake sintié que
sus dedos se cerraban con demasiada fuerza sobre la mano de
Cecily.

La duquesa inhald apenas.

—Senor Nerby.



—Disculpe...

Pero no estaba disculpandose, ni siquiera la estaba mirando.
Entonces Rupert tomd a Caroline del brazo, no fue un movimiento
brutal, fue peor: una presidn precisa, cubierta por la apariencia de
un gesto cortés. Jake vio cdmo los dedos de Clayne se hundian en el
guante de Caroline y ella se tensaba mientras la conducia hacia la
abertura que daba al pasillo lateral. La mdusica, las velas, los
murmullos, todo desaparecio.

Jake dio un paso fuera de la figura, Cecily lo aprecidé antes que
nadie. Y, en ese instante, la duguesa de Retliden demostré por qué
habia sobrevivido tantos afnos en salones donde una vacilacion o un
comentario podian convertirse en escandalo. Trastabillé no de forma
aparatosa, apenas fue un giro mal calculado, lo suficiente para no
caer. Se sostuvo en el brazo de Jake, mientras una exclamacion
contenida escapaba de sus labios y una palidez simulada cubria su
rostro.

—Mi tobillo... —murmurd.

El baile se alteré en torno a ellos con una ceremonia alarmada.
Dos damas se inclinaron hacia ella. Lord Ashworth dejo su copa a
medio camino de los labios. Reginald avanzd desde el borde de la
pista.

Cecily apretd los dedos sobre el brazo de Jake.

—Vaya con mi hija —susurré con disimulo.

Jake la mird entonces. Por primera vez desde que la conocia, no
vio solo a la duquesa que manipulaba, sino a una madre que tal vez
no comprendia todo, pero si lo suficiente para saber que algo
amenazaba a su hija.

—Gracias —dijo él, en voz muy baja.

—No provoque un escandalo en mi salén —respondié ella con la
misma suavidad.



—No, si puedo evitarlo.

Jake la dejd al cuidado de Reginald; antes de que nadie pudiera
objetar nada salié de la pista con paso medido. No corria, de hecho
no necesitaba hacerlo, pues la gente se apartaba de él casi por
instinto; quiza porque habia algo en su rostro que ningun titulo
podia suavizar.

Atravesd el borde del salén y entr6 en el pasillo lateral. La
musica quedo atras, amortiguada por las paredes, convertida en un
murmuro lejano. Al principio no los vio, de inmediato escuchd la voz
de Rupert Clayne.

—No seas ridicula, Caroline. No te estoy pidiendo nada
imposible.

Jake se detuvo junto a la sombra de una puerta entornada. Ella
respondiod con una frialdad que le atraveso el pecho.

—No vuelvas a llamarme asi.

—déAhora prefiere formalidades? Qué conmovedor, entonces la
llamaré lady Caroline Nerby. Aungque ambos sabemos que el apellido
es demasiado reciente para su abultado vientre.

Jake sinti® que la rabia le subia por la garganta y avanzd un
paso mas. Los vio al fondo del pasillo, cerca de una consola con
flores y un espejo dorado. Rupert aln tenia una mano cerrada sobre
el brazo de Caroline. Ella mantenia la espalda recta, pero estaba
palida. No era miedo, era repugnancia.

—Suéltame —exigio ella.

—Diez mil libras —replicd Rupert—. En un giro bancario antes del
viernes.

Caroline soltd una risa breve y seca.

—¢Eso vale tu honor?

—Es lo que vale mi silencio.

—Ya, porque honor no tienes.



—Pero tengo lengua. Y eso, en Londres, suele ser mas util que el
honor.

Jake sali6 de la sombra.

—Quite la mano de encima de mi esposa.

Rupert se volvid.

Durante un segundo, el rostro se le vacié de color. Pero solo un
segundo, luego la sonrisa regresd, mas fina, mas calculada. Sin
embargo, soltd a Caroline.

Jake vio la marca de sus dedos en el guante claro. Algo dentro
de él se volvid peligroso.

—Sefor Nerby —dijo Rupert—, me alegra verlo.

—Y0 no.

Caroline dio un paso hacia Jake, pero no se coloco detras de él.
Se quedd a su lado y eso lo ayudd mas que cualquier palabra.

Rupert miré de uno a otro con un brillo desagradable en los ojos.

—\Veo que la devocion conyugal prospera. Qué enternecedor.

Jake avanzo un paso y Caroline le sujetd el brazo. No con fuerza,
ya que ella no hubiera podido retenerlo si asi él decidia saltar sobre
Rupert. No obstante, la calidez de los pequenos dedos de su esposa,
que sintié a través de la casaca que ella le habia regalado, bast6
para contenerlo.

—No vale la pena —musito ella en voz baja.

Jake no aparté la mirada de Rupert.

—Me temo que discrepamos.

—Jake...

Su nombre, dicho asi, tan suave y tan firme, lo alcanzé. Caroline
siguid hablando, sin soltarle el brazo.

—El ya me quitd demasiado. No le des también esto.

La frase entrd donde la rabia no habia dejado espacio a nada
mas. Sin embargo, una risa baja y venenosa estallé en los labios de



Rupert.

—Qué escena tan admirable —se burld—. La esposa suplicando
moderacién al marido salvador. Casi dan ganas de aplaudir.

Jake sintid los musculos del brazo tensarse bajo la mano de
Caroline. Rupert lo notd y sonrié mas.

—Diez mil libras —repitié—. No parece una cantidad excesiva por
rescatar a una dama en apuros... que se dejo engatusar con
demasiada facilidad.

Rupert merecia un golpe, Jake lo sabia. Lo imagind con una
claridad brutal: su puno contra esa boca, el crujido de los dientes, la
cabeza de Rupert golpeando contra el espejo dorado. Solo
necesitaba un segundo, quiza menos, suficiente para borrar su
sonrisa triunfante.

Caroline repard6 en el esfuerzo que hacia su esposo por
controlarse, de modo que apretd los dedos, que seguian en el brazo
de él. Jake los noto, respird una vez, y otra, y otra mas...

—Si vuelve a hablarle asi —la voz se le afilé como un colmillo—
recogera sus dientes de la alfombra.

Rupert laded la cabeza.

—¢Eso es una amenaza, magistrado?

—Las amenazas suelen ser menos explicitas.

Caroline se movid apenas. Jake suavizd la voz, aunque no el filo.

—Ha pedido dinero a mi esposa. Explique por qué.

—Creo que los tres conocemos la respuesta.

—Quiero oirla.

Rupert mir6 a Caroline.

—Su hijo nacera antes de lo que conviene a su respetabilidad.
Todos haran cuentas cuando llegue el momento. Las mujeres
siempre hacen cuentas, y los hombres —encogid los hombros—
fingen no hacerlas, lo que es peor. Bastara con unas pocas palabras



en los lugares adecuados para que la historia se ordene sola.

—éQué historia? —preguntd Jake.

Rupert sonrio, no un gesto que evidenciara felicidad, sino
malicia.

—Muy bien. Diré que un amigo, un caballero discreto, por
supuesto, me confesé que lady Caroline tenia ciertas inclinaciones
poco prudentes antes de su matrimonio. Que le gustaba atraer
atenciones masculinas. Que hubo mas de un hombre. Que cuando
se supo encinta, su familia buscd con urgencia un marido dispuesto
a aceptar el apellido que correspondia a otro.

Caroline se puso aun mas palida y Jake no se movid. El pasillo
parecid estrecharse.

Ella no bajé la cabeza; aun asi, sintio el golpe por ella.

—Eso no es verdad —matizd Jake con un tono furioso.

—Lo sé, Nerby, la verdad solo la conocemos nosotros tres —
repuso Rupert con voz casi amable—, pero no necesito que me
crean a mi, necesito que duden de ella, y sera facil.

La mandibula de Jake se endurecio, en sus ojos brillaba un fuego
peligroso; sin embargo, Rupert continué con comodidad. En realidad
disfrutaba del momento.

—Y cuando el niflo nazca demasiado pronto, todos seran lo
bastante inteligentes para contar los meses y lo bastante crueles
para disfrutar haciéndolo.

Caroline soltd el brazo de Jake; durante un segundo, él temid
que se desmayara y estuvo pendiente. Pero no lo hizo, su rostro
seguia palido, aunque en su mirada color avellana habia una
fortaleza capaz de derribar muros altos y gruesos.

Entonces Jake dio un paso hacia Rupert.

—Hazlo —repuso firme.

Rupert, en ese instante, no sentia que su plan fuera seguro,



parpade?.

—¢Esta seguro?

—Habla. Miente. Propaga cuanto quieras —soltdé ella
recuperando la entereza.

—Caroline... —musito Jake.

Ella no lo mird; sus ojos, afilados como dagas, estaban fijos en
los de Rupert.

—Ya vivi aterrada por lo que podian decir de mi. Ya permiti que
la verglienza me llevara hasta un rio. No pienso volver alli porque tu
hayas descubierto que no tienes otra cosa con la que amenazarme.

El conde perdidé un poco la sonrisa, y Caroline apoyé una mano
sobre su vientre mientras seguia hablando.

—Di lo que quieras. Mi esposo y yo sabemos la verdad. Y mi hijo
crecera sin que yo le ensefie a esconder la cabeza por los pecados
de otro.

Jake no supo qué lo conmovidé mas: la firmeza de su voz o la
palabra «mi esposo» pronunciada sin duda alguna.

Rupert, en cambio, se recompuso con rapidez.

—Muy noble y muy emocionante, querida. Pero a la sociedad le
encantan los cotilleos, se alimenta de todas las versiones.

Jake avanzd hasta quedar a un paso de él, esta vez Caroline no
lo detuvo.

—Entonces escuche mi versién, Clayne.

Rupert alzé la barbilla.

—Si una sola palabra sobre mi esposa o0 mi hijo sale de su boca
—continud en voz baja—, no responderé con rumores. Responderé
con hechos, y los hechos, cuando se investigan bien, tienen la
desagradable costumbre de sobrevivir a las mentiras.

La mirada de Rupert cambio, muy poco, pero Jake lo vio. Ahi
estaba el miedo, no mucho todavia, pero lo suficiente para que él



fuera consciente de lo que se jugaba si continuaba con su chantaje.

—No sé a qué se refiere —menciond Rupert.

—Si, lo sabe. Si tiene mas secretos yo los descubriré.

Jake advirtié como tragaba saliva, no necesitd mas confirmacion.

—Tenga cuidado, Nerby. Los magistrados también pueden caer
en desgracia si se dejan arrastrar por asuntos domeésticos.

—Y los caballeros mentirosos pueden descubrir que Londres es
mucho mas pequeio cuando alguien empieza a hacer preguntas.

El silencio se tensd. Caroline volvio la cabeza hacia Jake. Rupert
lo mird durante un segundo demasiado largo. Su sonrisa intentd
regresar, pero ya no alcanzd la misma naturalidad.

—Diez mil libras —exigio—. Antes del viernes. Después, quiza
todos podamos seguir fingiendo que somos personas respetables.

Jake sinti6 un desprecio frio asentarse en su interior.

—Ya le adelanto que no recibira un penique.

—Entonces aténganse a las consecuencias.

—No —respondi6 Jake—. Aténgase usted.

La voz de Caroline sond junto a él, suave pero firme.

—\Vete, Rupert.

El nombre hizo que Jake apretara la mandibula.

—Hubo un tiempo en que pronunciabas mi nombre con la
suavidad de un pétalo, querida.

—Ya no. Solo siento desprecio por ti... y mucha lastima.

Sus palabras lo desarmaron mas que cualquier insulto. Rupert la
contempld con irritacion real por primera vez. Quiza hasta entonces
habia creido que aun existia una parte de ella que podia manipular.
La joven que lo habia escuchado, que habia creido sus promesas,
que se habia quedado sola frente al horror de su rechazo no existia.
Frente a él habia otra Caroline. Estaba palida y temblaba, pero se
mantenia de pie con una entereza que solo otorgaba una fuerza



interior nacida del corazén. Ademas, no estaba sola.

Rupert se apartd con una inclinacién exagerada.

—Disfruten del baile.

Paso junto al magistrado con la intencidon de rozarle el hombro,
pero le faltd valor, porque Jake gird apenas la cabeza y lo mir6 de
una forma que detuvo el gesto antes de nacer. El conde siguid
adelante por el pasillo y desaparecid hacia una puerta lateral.

Durante varios segundos, ninguno de los dos habld. La musica
del salén regres6 poco a poco, junto a risas, pasos, €l eco de un
violin, una voz femenina al otro lado de las puertas.

Caroline seguia inmovil, su musculatura estaba rigida y no
recuperaria la normalidad hasta recobrar el temple. Jake se volvio
hacia ella.

—¢Te ha hecho daho?

—No...

El mird su brazo.

—Yo creo que si.

Ella bajo la vista hacia la marca en el guante, en ese instante
notd su piel palpitar de dolor.

—No es nada.

Jake sintié que la rabia volvia a encenderse, alargd la mano y
bajé el guante. Ahi estaban unas huellas rojizas, acaricié el lugar con
intencion de borrar todo mal.

Ella alz6 la mirada.

—Es verdad, no es nada comparado con lo que habria sido si lo
hubieras golpeado, imagina el escandalo.

Jake se quedd callado y Caroline respird hondo. La firmeza
empezo a agrietarse ahora que Rupert ya no estaba delante.

—Gracias por no hacerlo.

—He estado cerca. No lo hice por ti.



Ella dio un paso hacia él.

—Lo sé.

Jake mird hacia la puerta por la que Rupert habia desaparecido.
Ella acaricid con su mano enguantada la mejilla de su esposo.
Caroline tenia los ojos brillantes, pero no eran lagrimas, sino una
resolucidon que lo desarmd.

—EI no tendrad mi miedo —dijo ella—. Mi vida eres tU y nuestro
hijo.

Jake sintid que algo se le cerraba en la garganta.

—No voy a permitir que utilice la verglienza como arma contra ti.

—éQué vas a hacer?

Jake pensd en las investigaciones sobre Rupert que ya estaban
en marcha. Estaba seguro de que pronto tendrian resultados.

—Lo que sé hacer —respondio.

—Jake...

—No voy a golpearlo en un pasillo. No voy a arruinarte la noche
ni a darle la satisfaccion de convertirme en un escandalo mas.

Caroline solt6 el aire con suavidad.

—Gracias.

—Voy a destruirlo correctamente.

Ella arrugd el entrecejo, habia algo casi terrible en la calma con
que lo dijo.

Jake sostuvo su mirada y se dispuso a darle una explicacion.

—Sé que guarda mas secretos y lo destruiré con pruebas, con
testigos, con todo aquello que hombres como él siempre creen que
pueden comprar.

Caroline cerrd los ojos un instante. Cuando volvié a abrirlos,
habia en ellos cansancio, pero también una confianza que a Jake le
resultd balsamica. Su esposa creia en él y eso era suficiente.

—Entonces volvamos al salon —sugirio ella.



El fruncio el cefio.

—No tienes que hacerlo.

—Si no vuelvo, él gana algo.

Jake quiso discuti, pero no pudo, porque tenia razon. Ella
enderezd los hombros, se alisé la falda con una mano y levantd la
barbilla. Luego mird a Jake.

—¢Estoy presentable?

Estaba palida, tenia los ojos demasiado brillantes y una marca en
la piel que el guante ocultaba. Ojald pudiera arrancarle de la
memoria los Ultimos minutos vividos. Aun asi, también estaba
hermosa de una forma que ningun salén podia entender. Hermosa
no por el vestido, ni las perlas ni la juventud. Hermosa porque
seguia en pie.

—Estas magnifica —afirmd.

Caroline parpaded, sorprendida por la naturalidad con que lo
habia dicho. Le ofrecié la mano y Jake la tomd. No la apoyd en su
brazo de inmediato, primero la sostuvo entre la suya.

—Siempre estaremos juntos, no lo olvides —repuso en voz baja
él.

Ella asintid, en esta ocasidn sus ojos brillaron de lagrimas.

—Juntos.

El asintid, y entonces regresaron al salén. La musica seguia
sonando, las velas ardian y nadie parecia saber aun que, en un
pasillo de Retliden House, algo acababa de romperse de forma
definitiva.

Pero Cecily, que vigilaba desde la distancia, los vio entrar;
también Reginald, su rostro era de preocupacion, ya que su esposa
le habia contado todo lo sucedido. Jake se dio cuenta, pues el duque
desvid la mirada hacia Rupert con los labios apretados de pura rabia.

Mientras avanzaban por el saldon, Jake advirtidé la presencia de



Thomas, apostado con discrecidon, en el exterior en la puerta
balconera. Alzd apenas la mirada hacia Jake, este le sostuvo los ojos
un segundo y asintié con discrecion. Era una orden silenciosa que el
oficial comprendié. Rupert Clayne no volveria a moverse sin ser
visto, porque ya no seria solo Thomas quien lo vigilaria, sino que
una dotacion de agentes camuflados entre los nobles lo vigilaria
incluso cuando dormia.

Caroline apretd con suavidad la mano de Jake, su esposo la
miro.

—¢Té y galletas cuando volvamos a casa? —preguntd ella, con
una voz apenas audible.

La propuesta era absurda alli, en medio del saléon de baile,
rodeados de musica, seda, murmullos y enemigos. Jake inclind la
cabeza hacia su esposa.

—Té, galletas y nosotros dos.

Caroline asintid con la mirada brillante de esperanza, sonrid con
afecto, una sonrisa que alcanzo el alma de él.



Capitulo 12

Cuando regresaron a Montagu Square, la casa estaba en silencio.
Mrs. Barrow no aparecid de inmediato, aunque Caroline sospechd
que no debia de andar lejos. Habia luz en el hall, un fuego discreto
preparado en la biblioteca y, sobre la mesa baja junto a los sillones,
una bandeja con té recién hecho y un plato de galletas de
mantequilla. Bess, sin duda. O quiza Nell, fingiendo que Bess habia
tenido la idea.

Caroline se quedd un instante en el umbral de la biblioteca, con
la capa aun sobre los hombros y los guantes puestos. Después del
brillo excesivo de Retliden House, esa estancia le parecio casi irreal:
el fuego tranquilo, las cortinas nuevas que habia elegido semanas
atras, el olor a té y a lefia. No habia musica, ni ojos pendientes de
ella, ni sonrisas calculadas ni preguntas escondidas bajo frases
amables. Solo Jake y ella. De pronto tuvo la sensacion de estar en el
paraiso.

Su marido cerrd la puerta con suavidad tras ellos. La ayudd a
quitarse la capa, que dejé en el respaldo de una silla.

—Siéntate —pidio.

No era una orden, porque en el tono de su voz habia
preocupacion, aungue intentara disimularla bajo un ligero carraspeo.



Caroline hizo lo que le pedia, después se quitd los guantes
despacio. El brazo izquierdo conservaba aun los dedos de Rupert.
Los ojos de él se detuvieron alli un segundo, y la dureza regreso6 a
su mandibula.

Caroline dejo el guante sobre la mesa.

—No me ha hecho dano.

—No me gusta que digas eso.

Ella alz6 la vista.

—iQué?

Jake se acerco a la bandeja y sirvid el té con una concentracidn
excesiva.

—Es evidente que te ha hecho dafo, negarlo no hara que duela
menos.

Caroline no supo qué responder. El le tendié una taza, luego
tomo la suya y se sentd frente a ella, en el sillén que, poco a poco,
se habia amoldado a su cuerpo durante todas las tardes
compartidas. La casaca azul medianoche seguia haciéndolo parecer
distinto, no menos severo, no menos Jake, pero si de algin modo
mas cercano al hombre que existia fuera de Bow Street.

Caroline roded la taza con ambas manos. El calor alivid la rigidez
de los dedos. Durante un rato no hablaron. El silencio, esa noche, no
era tan cdmodo como otras veces. Tenia demasiado dentro: Rupert,
el pasillo, las diez mil libras, la amenaza, la forma en que Jake habia
contenido la violencia por ella.

Caroline miro el plato de galletas.

—Bess habra esperado despierta.

—Y Nell habra fingido que no se lo permitia.

Caroline casi sonrid. Casi. Pero la emocion no llegé a formarse
del todo en sus labios, ya que se quedd atrapada bajo algo mas
pesado.



—Debes de pensar que fui una estupida.

Jake levantd la vista.

—No.

La respuesta llegd sin pausa. Caroline apretd los dedos alrededor
de la taza.

—Ni siquiera has preguntado a qué me refiero.

—No hacia falta.

Ella mird el fuego.

—Me dejé enganar por él.

—El te engafid.

—No es lo mismo.

—Si, lo es.

—Jake...

—No.

La firmeza de su voz la obligd a callar. Jake dejé la taza sobre la
mesa y se inclind un poco hacia ella. No parecia enfadado, eso era lo
peor y lo mejor al mismo tiempo, porque Caroline habria sabido qué
hacer con el reproche y con la compasion también. Pero esa certeza
tranquila que mostraba su mirada azul turquesa la desarmaba.

—El estupido es él, no tu —sentencid.

Caroline soltd una risa breve, sin alegria.

—No parece un hombre estupido.

—Lo es.

—Rupert sabe exactamente qué decir, cuando sonreir, cdmo
mirar a una mujer para que crea que es especial.

Jake la mir6 con una dureza que no iba dirigida a ella.

—Eso lo convierte en habil, no en inteligente.

Caroline sinti6 que los ojos se le llenaban de una emocion
absurda.

—¢éCual es la diferencia?



—Que un hombre inteligente habria sabido lo que tenia delante.

Ella dejo de respirar un instante, Jake bajo un poco la voz.

—Y no lo habria perdido.

Caroline parpaded, una lagrima cayé antes de que pudiera
evitarlo. No era la primera vez que lloraba en presencia de Jake,
pero esa lagrima le dio verglienza, no porque él la viera, sino porque
habia nacido de una ternura demasiado inesperada. Rupert la habia
hecho sentirse deseada, especial, elegida. Jake, en cambio, acababa
de hacerla sentir valiosa. Y no era lo mismo, ni siquiera se parecia.

—No digas eso si solo intentas consolarme —murmurd.

—No soy tan bueno haciéndolo.

—Eso es cierto —susurr6 con un deje de humor.

El arqued apenas una ceja. Caroline se limpié la mejilla con la
punta de los dedos.

—Perdoname.

—No te disculpes por llorar.

Ella bajé la mirada a su taza, se dio cuenta de que necesitaba
vaciar su interior.

—Lo conoci en una cena.

Caroline no habia planeado confesar, pero esa noche las palabras
empezaron a salir solas, porque estaba cansada de que Rupert
siguiera ocupando lugares oscuros dentro de su memoria. Y Jake
merecia saber toda la historia.

—Yo llevaba tres temporadas sin que ningun partido serio se
materializara —continué—, y mis padres tenian esa expresion de
cuando algo no va segun el plan, y empezaron a invitarlo a menudo.
Al principio crei que era una coincidencia. Rupert estaba en todas
partes: cenas, veladas, paseos, conciertos. Mi madre decia que era
natural, que Londres era pequeno para ciertas familias. Después
comprendi que no habia nada natural en ello.



Jake permanecia quieto, atento. Esa era otra cosa que hacia
bien: escuchar sin interrumpir, sin la necesidad de llenar cada
silencio para aliviar su propia incomodidad. Caroline apreciaba ese
rasgo mas de lo que él imaginaba, sobre todo después de tanto
tiempo rodeada de personas que hacian exactamente lo contrario.

—Era un buen partido —dijo Caroline, con una amargura suave
—. O eso creian todos. Es un conde, soltero, elegante,
aparentemente rico. Mi madre hablaba de él con esa indiferencia
suya que escondia un motivo. Mi padre lo encontraba adecuado.
Decian su nombre sin decir nada, pero yo sabia lo que esperaban.

—Querian unirlo a ti.

Ella asintio.

—Si.

El fuego crujid en la chimenea. Caroline observé como una llama
se curvaba sobre un tronco antes de sequir hablando.

—Rupert empezd a prestarme atencion de una forma que me
resultaba... nueva. No como los caballeros que hacian cumplidos
porque tocaba hacerlos. El parecia recordar lo que yo decia. Si
mencionaba un libro, dias después lo citaba. Si me aburria en una
cena, encontraba la manera de hacerme reir sin que nadie mas lo
notara. Me miraba como si hubiese descubierto algo en mi que los
demas pasaban por alto.

Le dolié admitirlo, mas que los dedos marcados en su brazo. Era
la parte que aun la avergonzaba: no el engafio, sino la necesidad
que él habia sabido encontrar.

—Me hacia sentir importante —confeso.

Jake no dijo nada y Caroline tragd saliva antes de seguir.

—En Retliden House todos me querian correcta, conveniente,
agradable. Rupert me buscaba y me hacia sentir... singular. Como si
no estuviera esperando que yo ocupara un lugar, sino que me veia a



mi.

La palabra se quebrd un poco al final. Jake se levanté y Caroline
pensé que iba a caminar por la estancia; tal vez porque la furia
necesitaba algun sitio por donde escapar. En lugar de eso, se acercod
a la chimenea, tomo el atizador y removid las brasas con cuidado, no
con la violencia que ella esperaba. Después volvid a dejarlo en su
sitio y se sento.

—Ese fue su primer delito —dijo él.

Ella alz6 la vista.

—¢éHacerme cumplidos?

—Averiguar donde estabas sola y usarlo contra ti.

Caroline sintid que esa frase le tocaba una herida que no sabia
nombrar.

—Yo acepté escucharlo.

—Porque querias ser escuchada.

—Me dejé halagar.

—Porque llevabas anos siendo tratada como una pieza de
ajedrez.

Ella cerrd los ojos un momento.

—No puedes absolverme de todo.

—No intento absolverte. No has cometido un crimen.

—Cometi un error.

—Si, cierto.

La sinceridad de Jake la hizo mirarlo. El no suavizo las palabras,
tal vez por eso pudo creer lo que dijo después.

—Pero un error no convierte a una mujer en culpable de la
mentira de un hombre.

Caroline apreto los labios.

—Después me pidid que nos viéramos a escondidas.

Jake se tenso.



—céDonde?

La pregunta sali6 demasiado rapida, demasiado de Bow Street.
Caroline lo notd, pero no se ofendid.

—En el jardin de una casa donde se celebraba una velada.
Después en paseos, a horas en que no debia estar sola. Una vez en
una sala de musica. Otra, en una biblioteca. Siempre lugares donde
podia parecer casualidad si alguien nos encontraba, pero no lo
bastante publicos para que lo fueran.

La mandibula de Jake se endurecié.

—Y él organizaba esos encuentros.

—Si.

—No td.

Caroline dudo.

—Yo iba.

—Porque él te convencia.

—Porque yo queria creerlo.

Jake la mird, esa era la verdad mas dificil. No que Rupert hubiera
mentido, sino que Caroline habia deseado tanto que la mentira fuera
cierta que empezd a colaborar con ella.

—Ese fue mi error —menciond—. Pensar que algo secreto podia
ser hermoso solo porque él lo llamaba amor.

Hubo un silencio, el fuego crepitd con intensidad.

—Decia que mis padres no entenderian la profundidad de lo que
sentiamos. —Bajo la vista a sus manos—. Que arruinarian algo puro
con contratos, acuerdos y conveniencias. Que necesitdbamos un
tiempo para estar solos antes de permitir que el mundo decidiera
por nosotros. —Sonridé apenas, con una tristeza que le dolid en la
boca—. Qué frases tan bonitas, éverdad?

—Frases Utiles.

—Si, muy Utiles y convincentes —susurro.



El silencio se extendid. Jake se quedo callado para dejar que ella
llegara hasta donde pudiera. Caroline respird hondo.

—La primera vez que me besd, me dijo que nunca habia
conocido a una mujer como Yo.

La mano de Jake se cerrd sobre el brazo del sillon. Caroline lo vio
de reojo, pero también fue consciente del esfuerzo que hizo por no
decir nada.

—Yo le crei, porque queria ser esa mujer, la distinta, la elegida,
la que conseguia que un hombre como él olvidara a todas las
demas.

La vergiienza subid, caliente, por su garganta y se instald en sus
mejillas.

—Y luego, cuando consiguid lo que buscaba y empecé a pedirle
que diéramos el paso, aparecia y desaparecia segun le convenia. Lo
peor de todo era que yo misma encontraba explicaciones: esta
ocupado, no se encuentra bien, tiene compromisos... —Solto el aire
con un temblor—. Qué facil resulta fabricar excusas cuando la
alternativa es admitir que alguien a quien has entregado tu
confianza no merece ni una parte de ella.

Jake se levanto, se puso en cuclillas frente a ella, aparto la taza
de sus manos y la dejo sobre la mesita auxiliar. Después tomd sus
dedos entre los suyos, con una delicadeza que no tenia nada que ver
con la ira de hacia un momento.

Caroline sintid la calidez en su piel. La cercania de su cuerpo y la
suavidad con la que la miraba la hicieron sentir segura.

—No tienes que seguir —dijo él, estrechando un poco mas sus
manos entre las suyas.

—Si, tengo que hacerlo.

—Esta noche no.

—Esta noche si. Quiero que lo sepas todo.



Caroline alzo la barbilla, un gesto que evidenciaba su fortaleza
interior.

—Porque hoy lo he visto y no me he roto.

Jake guardd silencio.

—Me ha dado miedo —admitid ella—. Lo he odiado y he querido
desaparecer durante un segundo. Pero no me he roto.

Su voz gand una firmeza pequena, fragil pero real.

—Y quiero recordar eso mas que lo otro.

Jake baj6é la mirada hacia sus manos y Caroline entrelazd los
dedos con los de él con mas fuerza antes de perder valor.

—Cuando supe que estaba embarazada —continué—, fui a
buscarlo. No para exigirle amor, en el fondo ya sabia que no debia
esperarlo. Pero pensé que, al menos, habria alguna decencia y que
aceptaria cumplir con su responsabilidad.

La respiracion de Jake cambid, se volvié mas intensa.

—Y él negd al niflo —agregd entre dientes.

—Dijo que podia ser de cualquiera.

La mano de Jake se cerrd alrededor de la suya, no con fuerza
suficiente para hacerle dafho, solo lo bastante para revelar la
violencia que contenia.

—Cuanto debiste sufrir en ese instante.

A Caroline le temblaron los labios.

—No me mires asi.

—éAsi cOmo?

—Como si quisieras regresar al salon de Retliden House y
matarlo.

Jake no respondio de inmediato, lo hizo después de exhalar con
fuerza.

—Ya no esta alli.

—Sospecho que sabes donde encontrarlo.



—Si, sé donde esta a cada momento.

—Jake...

El cerrd los ojos un instante.

—No temas, no voy a hacerlo. Pero no me pidas que lamente
querer hacerlo.

—No te lo pediré.

El silencio que siguid fue distinto: mas honesto, menos pesado.
Caroline bajé la vista a sus manos unidas.

—Esa noche pensé que yo no valia nada.

Jake se levantd sin soltarla, instandola a que ella hiciera lo
mismo.

—Eso no es cierto, y no quiero que lo pienses mas.

—Lo pensé —insistié ella—. Sobre todo cuando le conté a mis
padres que estaba embarazada. Me dijeron que no me podia quedar
con el bebé, que me iria a vivir lejos y cuando lo tuviera lo darian en
adopcién. Después me llevarian a un convento, era un destino digno
para una joven como yo que habia perdido la virginidad antes del
matrimonio.

—Tus padres se equivocaron. En vez de juzgarte y sentenciarte
deberian haberte ayudado.

Ella bajé la mirada al tiempo que sus manos se soltaban.

—No quisieron escucharme, estaba desesperada, asi que acudi
de nuevo a Rupert a suplicarle ayuda... —su voz empezd a temblar
—, se rio de mi y me echdé de su hogar como si fuera alguien
insignificante que no merecia nada.

—Mirame.

Ella tardé un segundo en obedecer. Cuando lo hizo, encontrd sus
ojos turquesa fijos en ella.

—Rupert Clayne eligié mentirte porque sabia que eras capaz de
confiar. Eso no es estupidez.



Caroline sintid que la garganta se le cerraba mientras él seguia
hablando.

—Se escondidé porque sabia que tu eras capaz de amar con
honestidad. Eso no es debilidad.

La primera lagrima cayd, Jake hizo una pausa antes de continuar,
levanto la mano v la recogié con el pulgar.

—Te abandond porque sabia que no tenia nada digno que
ofrecer cuando la mentira dejara de servirle. Eso no habla de ti,
Caroline, habla de él.

Ella cerrd los ojos, y otra lagrima le resbald por la mejilla.

—Me avergiienza haberlo querido —confeso.

—No creo que lo quisieras a él.

Caroline abrid los ojos y Jake sostuvo su mirada.

—Creo que quisiste lo que fingia ser.

La frase la alcanzd con una precision dolorosa. Durante mucho
tiempo no habia sabido separar una cosa de la otra. Rupert y la
promesa. Rupert y la ilusion. Rupert y la versidn de si misma que se
sentia querida por primera vez. Pero Jake acababa de nombrarlo con
una claridad que la dejé sin defensa.

—Si —susurro—. Creo que si.

Jake bajé la mano, pero no se aparto.

—Entonces no le entregues también la vergiienza. Ya se llevo
demasiado. El es pasado.

Caroline respird hondo. Tomd la mano de Jake y la colocd en su
vientre.

—Y nosotros tres somos el futuro.

El fuego crepitd con suavidad. En algun lugar de la casa, una
puerta crujido y luego volvid el silencio. Ella mird la bandeja, las
galletas intactas, el té que empezaba a enfriarse. Pensd en Retliden
House, en los salones, en Rupert, en el rio. Y luego en esa



biblioteca. En la mano de Jake sobre su vientre. En la forma en que
él la miraba, como una mujer valiosa que merecia ser feliz.

Caroline se acercd mas a él antes de pensarlo. No fue un gesto
calculado, solo necesitaba sentirlo. Jake la recibié con una quietud
cuidadosa, no se atrevia ni a respirar porque temia romper el
momento.

Ella apoyd la frente contra su hombro, y durante un segundo, él
no se movid. Después la roded con el brazo y Caroline sintié bajo la
mano la fuerza contenida de su cuerpo y recordd, con un calor
subito, el beso de antes del baile. Jake bajé la mejilla hasta rozarle
el cabello.

—No eres una estipida —murmuro.

Caroline cerr6 los ojos.

—Estoy intentando creerte.

—Bien. Porque te lo repetiré cada vez que necesites escucharlo.

Ella soltd una risa pequena, quebrada por las lagrimas.

—Eres un buen hombre, Jake Nerby. Y me siento mas cerca de ti
de lo que jamas estuve de Rupert. Nunca imaginé que eso pudiera
ocCurrir,

—Me alegro.

Caroline se apartd lo justo para mirarlo.

—Yo también.

Las palabras quedaron entre ambos, mas intima que una
explicacion.

Jake bajo la mirada a su boca. Caroline se dio cuenta, esta vez
fue ella quien levantd una mano y toco su mejilla.

—No quiero dormir sola esta noche —susurro.

Los ojos de Jake se clavaron en los suyos y su respiracion se
volvid mas lenta, mas dificil.

—Caroline, ésabes lo que me estas pidiendo?



Ella nunca habia estado mas segura de nada en toda su vida,
porque desde que Rupert Clayne habia vuelto a aparecer ante ella
esa noche, no pensaba en lo que él podia destruir, sino en lo que
Jake y ella estaban construyendo.

—Si, y no quiero que te contengas.

Entonces Jake la besd. No como el primer beso antes del baile,
con la duda cuidadosa del cruce inicial de una frontera. Esta vez el
beso tuvo la ternura de antes y algo mas profundo debajo, algo que
los dos sintieron y ninguno quiso nombrar todavia.

Caroline respondid sin miedo. Sus dedos se deslizaron hasta la
solapa azul de la casaca que ella habia elegido para él y se aferrd a
la tela con intencion de no soltarlo nunca.

Después del beso, se tomaron de la mano y subieron las
escaleras en silencio, uno al lado del otro. No habia prisa en sus
pasos, pero si una conciencia nueva entre ambos. Cada roce de sus
dedos parecia decir algo que ninguno se atrevia aln a pronunciar en
voz alta. La casa dormia a su alrededor, solo crujia la madera bajo
sus pies; en el exterior, una ligera lluvia de otofio empezd a caer.

Jake abrid la puerta de la alcoba de Caroline y se apartd para
dejarla pasar. Ella entrd primero, él la siguid y cerrd la batiente con
cuidado. Durante un instante, no hicieron nada mas que mirarse. La
chimenea habia caldeado la estancia. Las llamas se movian
despacio, proyectaban reflejos dorados sobre los muebles, sobre las
cortinas del lecho, sobre el vestido marfil que Caroline adn llevaba
puesto. La luz del fuego prendia también en los ojos de Jake, volvia
mas intenso el azul de su mirada y marcaba las lineas firmes de su
rostro con una suavidad que rara vez se permitia durante el dia.

Caroline sintid que el corazon le latia con fuerza; no era miedo,
era una emocion nueva que recorria su cuerpo y la sorprendié mas
que cualquier otra cosa. Se puso nerviosa, que se reflejo en el



temblor de sus manos y en una respiracion algo mas rapida. Tomd
conciencia absoluta de la puerta cerrada, del silencio, de la cercania
de Jake, su esposo, aquel que se lo estaba dando todo sin pedir
nada a cambio. Solo esperaba no decepcionarlo. La idea le resultd
tan dolorosa que dio un paso atras.

Jake parecio leer el temor en su rostro, porque se quedd quieto
en el lugar.

—Caroline —dijo con la voz baja—. Podemos detenernos aqui.

Ella tragd saliva, la delicadeza de esa frase le apretd el pecho.
Otro hombre no le habria permitido que diera un paso atras. Jake si.
Jake seguia facilitandole espacio incluso entonces, incluso cuando
sus ojos decian con claridad que contenerse le costaba mas de lo
que queria admitir.

Caroline se acerco a él.

—No quiero detenerme.

La respiracion de Jake cambio.

—Tienes que estar segura.

—Lo estoy.

El la mird como si esa certeza fuera un regalo que no sabia si
merecia recibir. Caroline levantd una mano y tocd la solapa de la
casaca azul, la tela era suave bajo sus dedos. Recordd el momento
en que se la habia entregado, su temor a que él creyera que
intentaba cambiarlo, la forma en que Jake habia distinguido de
inmediato la diferencia entre imponer y cuidar.

—Esta noche —susurro— he vuelto a ver a Rupert.

La mandibula de Jake se tensé. Ella negd con la cabeza antes de
que la rabia pudiera instalarse entre los dos.

—Y he comprendido algo. El me hizo sentir elegida cuando en
realidad solo me estaba utilizando. Me hizo creer que el secreto era
amor cuando solo era verglienza disfrazada. Pero contigo... —la voz



le temblaba, deslizd los dedos hasta apoyar la palma sobre su pecho
—, contigo no tengo que esconderme.

Algo se quebrd en la expresion de Jake. No era dolor, era una
emocion contenida, profunda, que cubridé su mirada.

—No —dijo él—. Nunca conmigo.

La promesa, sencilla y absoluta, termind de deshacer la Ultima
resistencia de Caroline. Jake lo percibio y alzd la mano despacio, le
rozd la mejilla con los nudillos. Ese contacto tan leve la estremecio
mas que cualquier gesto impaciente. Ella cerrd los ojos un instante y
volvié el rostro hacia su mano, aceptando la caricia.

Entonces él la besd. No fue un beso brusco, tampoco timido, fue
un beso lleno de todo lo que habian callado durante semanas: las
tazas de té en la biblioteca, las noches en vela, el bebé moviéndose
bajo su mano, la rabia contenida en un pasillo de Retliden House, la
certeza de que algo entre ellos habia dejado de ser solo proteccion.

Caroline le rodeo el cuello con los brazos, Jake la sostuvo por la
cintura con una delicadeza que no lograba ocultar la fuerza de sus
manos. La besd como si aln le preguntara, una y otra vez, si podia,
si debia, si ella seguia alli porque queria.

Y Caroline respondié acercandose mas. No sabia como explicarle
con palabras que lo elegia. Que cada gesto suyo, cada espera, cada
renuncia a reclamarle nada la habia llevado hasta alli con mas
eficacia que cualquier promesa hermosa. Que no era gratitud lo que
la hacia temblar entre sus brazos. Era deseo. Era confianza. Era algo
mas hondo, mas intenso, mas parecido a la felicidad de lo que se
atrevia a nombrar.

Jake se apart6 apenas, con la frente apoyada contra la suya.

—Dimelo otra vez —murmuro.

Caroline abrid los ojos.

—El qué?



—Que estas segura.

La emocidn le llend los ojos.

—Estoy seqgura.

El cerrd los parpados un instante, como si esas dos palabras le
exigieran mas dominio que cualquier amenaza. Después la besé en
la frente, en la sien, en la mejilla... Y por ultimo volvié a su boca,
mas despacio, con una ternura que hizo que Caroline sintiera el
pecho demasiado lleno.

Las manos de Jake buscaron los lazos de su vestido, pero se
detuvieron antes de tocarlos.

—¢Puedo?

Caroline asintio.

—Si.

La palabra salié baja pero firme. Jake deshizo el primer lazo con
cuidado, luego otro, y otro... No habia prisa en sus dedos, no habia
torpeza, pero si una reverencia silenciosa que la conmovio mas de lo
que esperaba. Caroline sintié que no la desvestia para poseerla, se
acercaba a ella sin romper nada de lo que aun estaba aprendiendo a
sanar.

La tela cedidé poco a poco y el vestido resbald por sus hombros
con un susurro suave. Jake la mird, no como Rupert la habria
mirado, con hambre disfrazada de adoracion y mentiras dichas al
oido. Jake la contemplaba con asombro, con deseo, pero también
con una especie de respeto feroz, como si tuviera delante algo
valioso y no acabara de entender por qué se le permitia tocarlo.

Caroline sinti6 que se le llenaban los ojos de lagrimas.

—No me mires asi —susurré—. Como si fuera algo hermoso.

Jake rozo su mejilla con el pulgar y la miré con una seriedad que
le robd el aliento.

—Lo eres...



Una lagrima escapd de su mirada y Jake la besé antes de que
llegara a su barbilla.

—Eres hermosa, mas de lo que merezco —murmur6 contra su
piel.

Caroline cerr6 los ojos.

—Jake...

Se inclind hacia él, lo abrazé con fuerza y escondid el rostro
contra su cuello. El la roded de inmediato, una mano en su espalda y
la otra en su cabello, la sostenia sin pedirle que dejara de sentir.
Durante un largo momento solo estuvieron asi, de pie frente al
fuego, con el vestido de Caroline caido a sus pies, la respiracion de
Jake junto a su oido y la noche entera detenida al otro lado de la
puerta.

Cuando Caroline se apartd, fue ella quien buscd los botones de
la casaca de Jake, él bajo la vista hacia sus manos.

—No tienes que...

—Quiero.

La frase lo silencié y Caroline desabrochd un botdn, otro y otro...
Sus dedos temblaban, pero no se detuvo. Jake la dejo hacer, quieto
bajo su tacto, con una emocién contenida en la mirada que la hizo
sentirse poderosa de una forma nueva. No poderosa sobre él, sino
con él, porque por primera vez podia desear sin que eso la
convirtiera en culpable.

La casaca cayd sobre una silla, después el chaleco. Jake seguia
observandola, cada gesto le arrancaba un suspiro. Su esposa apoyo
una mano sobre su pecho, alli donde el lino de la camisa dejaba
sentir el calor de su cuerpo y el latido firme de su corazon.

—Eres real —dijo, casi para si, incapaz de creerse que ese
hombre le hubiera resucitado un corazon que habian lastimado.

El cubrié su mano con la suya.



—Si.

—A veces todavia me cuesta creerlo.

Jake inclind la cabeza y rozd sus labios con los de ella.

—Entonces tendras toda una vida para comprobarlo.

Caroline lo mir6. «Toda una vida». La frase quedd suspendida
entre ambos, mas intima que cualquier caricia.

Entonces el bebé se movid, leve pero claro, bajo la capa fina de
la camisola que aun la cubria. Caroline soltd una pequefia exhalacion
y bajé la mirada. Jake también lo hizo. La tensién cambio, se volvid
ternura, una emocion compartida que los dejo a los dos en silencio.

Jake apoyd la mano en su vientre solo cuando ella lo guio hasta
alli. El nifio se movid otra vez. El cerrd los ojos un instante y Caroline
apoyd la frente contra su pecho. El la sostuvo con mds cuidado
todavia, era consciente de que en sus brazos tenia dos vidas que
pensaba cuidar hasta su Ultimo aliento.

Después la condujo hacia el lecho, no hubo brusquedad, no
hubo palabras innecesarias. Solo el fuego, las sombras moviéndose
sobre las paredes, el roce de sus manos y la forma en que Jake se
detenia cada vez que Caroline respiraba de manera distinta,
buscandole los ojos, esperando siempre una sefal.

Y Caroline se la dio. Una y otra vez con sus manos, con su boca,
con la confianza creciente con la que se acerco a él hasta que ya no
hubo espacio entre ambos para el miedo.

Esa noche, Jake la amd con su cuerpo, con delicadeza y pasion.
Y Caroline, que durante demasiado tiempo habia creido que el deseo
podia ser una trampa vy la ternura una mentira, descubrié entre sus
brazos algo que no se parecia a nada de lo que habia conocido
antes.

No hubo verglienza, ni sombras ni culpa. Solo Jake, su calor, su
cuidado, su voz baja pronunciando su nhombre como si fuera algo



precioso.
Y cuando la noche los envolvi6 por completo, Caroline

comprendid que no estaba entregando una parte rota de si misma,
estaba regresando a ella junto a él. Entonces supo que eso era
amor.

Amor...



Capitulo 13

Quedaban tres dias para el viernes y Jake todavia no tenia nada
sélido contra Rupert. Reconocia que estaba nervioso, no por miedo
al chantaje, sino porque sabia con certeza que Clayne cumpliria su
amenaza si no obtenia lo que queria. Aun asi, él estaba decidido a
no ceder.

Conocia demasiado bien a los hombres de esa calaina. Daba igual
que vistieran pafio caro, llevaran un titulo delante del nombre o se
movieran entre arafias de cristal y copas de champan; todos estaban
tallados por el mismo patron. Si les entregabas dinero una vez,
regresarian a por mas en cuanto se les terminara. Y entonces
Caroline, el nifio y él quedarian atrapados en una red que Rupert
tensaria cada vez que necesitara otra libra.

Esa mafiana, como las dos anteriores, a Jake le habia costado
marcharse de casa. Dormia junto a Caroline, despertaba con ella
cerca, con el calor de su cuerpo al otro lado de las sabanas, con la
certeza todavia nueva de que eran marido y mujer de una forma
intima que le arrancaba un gemido cada vez que recordaba sus
cuerpos unidos. Abandonar el lecho, la alcoba y una paz que le
inundaba el alma le exigia una disciplina que ningun caso de Bow
Street le habia pedido jamas.



Pero era un hombre con demasiadas responsabilidades; y la
felicidad, por extrana que le resultara ain, no lo eximia de cumplir
con ellas. Asi que se vistid, bajo las escaleras y fue a Bow Street.
Alli, en su despacho, para mantener la mente ocupada, intentd
sumergirse en un caso de fraude relacionado con seguros maritimos.
Necesitaba apartar a Caroline, a Rupert y a las diez mil libras de sus
pensamientos, aunque fuera durante unas horas. El caso, al menos,
le permitid abandonar el despacho y dejar que el aire frio de
noviembre le despejara la cabeza.

Fue primero a la Custom House, cerca del rio, para verificar la
titularidad de dos barcos cuya documentacidn presentaba
inconsistencias menores. Nada evidente, nada que un hombre
descuidado hubiera notado, pero eran el tipo de errores que los
defraudadores sofisticados introducian deliberadamente para que
parecieran simples descuidos administrativos, hasta que alguien los
miraba con suficiente atencion.

El funcionario que lo atendid, un hombre pequefio y meticuloso
llamado Hobbs, llevaba treinta anos custodiando registros con la
devocion de un sacerdote hacia sus reliquias. Sacd los libros y copias
que Jake habia pedido, y aprovechd, como siempre, para mencionar
otros documentos que podian ser de interés.

—Me alegra verlo, sefior Nerby —dijo Hobbs, depositando una
carpeta adicional sobre la mesa—. Llevo meses intentando que
alguien de Bow Street eche un vistazo a esto.

Jake alzo la mirada.

—éA qué?

—A un memorial presentado para acreditar una pretension a una
dignidad escocesa, supuestamente. —E| hombre bajo la voz, aunque
estaban solos—. Hay algo que no cuadra.

Jake abrid la carpeta. No era un expediente de barcos; de hecho,



no pertenecia a esa mesa, y precisamente por eso Hobbs lo habia
apartado. Contenia copias de partidas, extractos genealdgicos,
sellos, una carta de recomendacion y referencias a registros
heraldicos escoceses. El solicitante alegaba haber heredado por linea
directa un antiguo condado del siglo XVI. Los papeles tenian el
aspecto correcto; demasiado correcto, de hecho. El sello parecia
adecuado, la caligrafia era formal, las formulas legales estaban
donde debian estar y las referencias histéricas parecian elegidas por
alguien que sabia qué nombres debia pronunciar para impresionar a
un funcionario cansado.

Pero Jake llevaba doce anos mirando documentos falsos,
testimonios falsos y hombres falsos. Habia desarrollado un sentido
especial para detectar cuando algo se esforzaba demasiado en
parecer auténtico. Leyd el nombre del solicitante: Rupert Clayne.
Durante un instante, el frio no llegé de la calle y le subié por la
espalda.

Jake cerro la carpeta despacio y se obligd a no mostrar emocién
alguna.

—Necesitaré una copia certificada de esto —pidid.

Hobbs lo mird con atencidn.

—¢Cree que es importante?

—Creo que puede llegar a serlo.

—Haré preparar la copia. Y dejaré constancia de que queda bajo
consulta de Bow Street.

—Hagalo.

Hobbs asintid, complacido de que al fin alguien hubiera visto lo
que él llevaba meses senalando en silencio.

Una hora después, Jake salié a la calle con los documentos bajo
el brazo. El aire frio de noviembre le golped la cara, pero apenas lo
sintié. Se detuvo un momento en la acera, reorganizando lo que



sabia. Rupert Clayne no era quien decia ser. O, al menos, estaba
intentando hacer pasar por legitimo algo que no lo era.

A decir verdad Jake ya lo sospechaba. Porque habia visto el
miedo en sus ojos la noche del baile, cuando le habld de investigar
hechos. Durante un segundo, el conde habia dejado de parecer un
hombre indignado y se habia convertido en algo mucho mas
revelador: un impostor que temia ser descubierto.

Jake acelerd el paso. Cuando llegd a Bow Street, encontrd a
Thomas Briggs sentado en una de las sillas frente al escritorio. El
agente se quitd la gorra y se levantd de inmediato al oir la puerta.

—Sefior, he descubierto algo que puede destruir al conde de
Clayne.

Jake dejo los documentos sobre la mesa con un gesto brusco.

—Siéntese, Briggs. Y hable.

Thomas obedecid, dejé la gorra en la otra silla. El agente tenia
una red de contactos que se extendia por los estratos de Londres
como las raices profundas de un arbol viejo: criados, cocheros,
porteros, empleados de clubes, acreedores discretos, antiguas
victimas...

—Clayne mueve dinero por los clubes —explico—. Mucho. Y
nadie sabe de dénde sale.

Jake se sentd en su butaca.

—¢éPor qué clubes?

—White’s, principalmente. También Brooks's y Ferrell’s. Son los
lugares donde va quien quiere parecer que pertenece a la
aristocracia incluso antes de que nadie le pregunte si realmente
pertenece a ella.

Thomas extendid sus notas sobre el escritorio.

—Pero no se llama Rupert Clayne.

Jake se quedo inmovil.



—Continue.

—Se llama Alfred Bramond —narré Thomas—. Nacido en Bristol
en 1782. Padre: comerciante textil arruinado, ya fallecido. Madre:
costurera, también fallecida. Recibid una educacidn irregular, pagada
durante un tiempo por un tio que murié sin dejarle nada. No posee
titulo, renta conocida ni conexion aristocratica real.

Jake sintié como la rabia se le asentaba en el estdmago, era fria
y pesada.

—¢Alias?

—AIl menos cuatro en los ultimos diez afios. Dos en Bath, uno en
Edimburgo y otro en Londres antes de convertirse en Rupert Clayne.

—c¢Cargos previos?

—Nada que llegara a juicio. Dos denuncias retiradas: una por
fraude matrimonial en Bath, en 1809, y otra por deudas contraidas
bajo nombre falso en Edimburgo, en 1811. En ambos casos, la
denuncia desaparecio antes de la vista.

Thomas lo miro.

—Es bueno haciendo desaparecer cosas.

Jake tomd las notas de Briggs. Tenia los dedos agarrotados, pero
no por el frio.

—Llegd a Londres hace dos afios buscando nuevas
oportunidades —dijo el magistrado.

—Si, y las encontrd. Ha convencido a varios caballeros para
invertir en empresas que no existen, ha obtenido crédito en tiendas
con un nombre que no es suyo y ha usado su supuesta dignidad
para abrir puertas que de otro modo nunca lo habrian hecho.

Jake apretd la mandibula, nadie en la aristocracia lo habia
cuestionado. Y, en parte, eso lo enfurecia tanto como lo demas.
Rupert tenia esa clase de presencia que llevaba a la gente a asumir
que alguien, en algin lugar, ya habia verificado lo necesario. Un



buen corte de casaca, una sonrisa segura y un titulo pronunciado
con naturalidad bastaban para silenciar la prudencia.

Jake empujo la carpeta hacia Thomas.

—Mire esto.

El agente abrid el expediente. Sus ojos recorrieron las lineas con
rapidez. Jake sabia que Thomas era uno de los mejores hombres
analizando documentos. No se dejaba impresionar por sellos ni por
formulas elegantes. Miraba el papel, la tinta, las fechas, los espacios,
la presion de la pluma, y encontraba la mentira antes de que otros
hubieran terminado de admirar la caligrafia.

—Es falso, sefior —sentencio sin levantar los ojos.

—Yo he llegado a la misma conclusion.

Thomas paso otra pagina.

—Partida alterada, esta firma esta imitada. El sello parece bueno
a primera vista, pero el borde no coincide con el original. Y aqui... —
se inclind un poco mas— han envejecido el papel de forma artificial,
y ademas, mal.

Jake sintié que algo oscuro y preciso se ordenaba dentro de él.

—Lo tenemos.

Thomas alzé la cabeza. La comisura de sus labios se movio
apenas.

—Si, sefor, lo tenemos.

Jake cerro la carpeta.

—No por el titulo.

—No solo por el titulo.

—Por falsificacion documental, uso de documentos falsos,
obtencion de crédito bajo falsas pretensiones. Y si conseguimos que
alguno de esos nobles admita haberle entregado dinero por creerlo
conde de Clayne, fraude.

—Cuando salga la verdad, hablaran —dijo Thomas—. Tal vez no



por honor, pero si por miedo a parecer idiotas.

—El orgullo es un testigo muy Util cuando se le hiere en el lugar
adecuado.

Thomas asintio.

—Necesitamos una orden.

Jake mird la carpeta un momento. Durante semanas habia
imaginado muchas formas de destruir a Rupert Clayne. Algunas eran
rapidas, otras brutales; sin embargo, ninguna le habria permitido
volver a casa con la conciencia limpia.

Pero lo que tenia frente a él era mejor, mucho mejor, y definitivo.
Se aseguraria de que ese farsante no levantara cabeza nunca mas;
desde luego que no le destrozaria la vida a ninguna otra mujer.
Caroline habia sido la Ultima.

—Prepararemos las declaraciones —manifesté Jake—. Hobbs
certificara la documentacién. Usted conseguira a uno de los
acreedores y al menos a un comerciante que le haya concedido
crédito por su falso titulo. Después llevaremos todo ante otro
magistrado.

Thomas arqued una ceja.

—¢Otro magistrado?

Jake sostuvo su mirada.

—Clayne no tendra ni una grieta por la que escapar. No dira que
lo persegui por un asunto doméstico ni que usé Bow Street para
vengar a mi esposa.

Thomas lo observd durante un segundo. Luego inclind la cabeza.

—Buena decision.

—Quiero la orden antes del viernes.

—La tendra.

—Y hasta entonces, ningln movimiento brusco. Que siga
creyendo que estamos contra la pared.



—¢éQuiere que piense que pagara el chantaje?

La mirada de Jake se enfrio.

—Quiero que piense lo que le resulte mas cdmodo. Los hombres
como Clayne cometen errores cuando se sienten asi.

Thomas recogid sus notas.

—Entendido.

Jake apoyd la mano sobre la carpeta.

—Antes necesito hablar con Caroline.

El agente se detuvo.

—¢Antes de actuar?

—Si.

—Sefor...

—Quiero que ella sea la primera en saberlo.

Thomas no dijo nada durante un momento. Después guardo las
notas dentro de su carpeta con la eficiencia de siempre.

—Entonces vaya a casa.

Jake alzd la vista.

—¢Eso es una orden?

—Un consejo.

—Los consejos de mis subordinados empiezan a ser una
costumbre irritante —solté con una sombra de humor.

—Solo cuando tiene usted tendencia a necesitarlos.

Jake le dirigi6 una mirada amistosa. Thomas se coloco el
sombrero bajo el brazo, ya en la puerta, dijo:

—Senior.

—éiQué?

El agente dudo apenas.

—Lady Caroline es lo mejor que le ha pasado en la vida.

Jake se quedd inmdvil. Thomas abrid la puerta antes de que
pudiera responder, pero se detuvo un instante en el umbral.



—Y, sefior..., que aquella noche estuviera usted cerca del rio no
fue casualidad. No sé qué fue exactamente, pero algunos lo
llamarian «destino».

Salid antes de que Jake pudiera replicar; aun asi permanecio
quieto, con la mirada fija en la puerta cerrada.

«Destino».

Repitid la palabra en silencio, casi con desconfianza. Nunca habia
sido un hombre dado a creer en esa clase de cosas. Creia en
hechos, pruebas, decisiones y consecuencias. Sin embargo, aquella
noche junto al rio habia cambiado el curso de su vida de una forma
que ninguna ldégica terminaba de explicar. Quiza Thomas tuviera
razon. Quiza el destino no siempre llegaba como una revelacion
solemne. Quiza, a veces, era solo un hombre caminando en la
direccion equivocada en el momento exacto. Una mujer al borde del
agua. Una mano que alcanzaba a sujetarla antes de que fuera
demasiado tarde.

Y Caroline.

Ella, que habia llegado a su vida como una responsabilidad y se
habia convertido en la razén por la que deseaba volver a casa. Jake
no pensd mas en ello, al menos intentd no hacerlo. Permanecid
sentado en el despacho, con la carpeta de Clayne delante y los
pensamientos ordenados de una forma que ya no era solo
profesional.

Rupert no era un conde, no era un caballero, ni tan siquiera era
Rupert Clayne. Era Alfred Bramond, un falsificador, un estafador y un
cobarde que habia elegido a Caroline porque sabia reconocer la
bondad y la inocencia. Ella fue una presa facil; él la sedujo para
satisfacer su deseo, sin importarle que al hacerlo la destrozaria.

Jake cerr6 la carpeta, después se levantd, tomo la chaqueta, los
guantes y el sombrero, y salid de Bow Street.



Iba a casa.



Capitulo 14

Jake llegd a Montagu Square mas temprano de lo habitual. La tarde
aun no habia terminado de oscurecer, y una luz gris y fria se filtraba
entre la niebla que empezaba a caer sobre la calle. El carruaje se
detuvo frente a la casa con un crujido de ruedas himedas. Jake
descendid con la carpeta bajo el brazo, los guantes en una mano y
el peso de lo descubierto en Bow Street instalado en el pecho.

Al entrar, no encontrd a Caroline en la biblioteca, de hecho era lo
normal, pues nunca volvia tan pronto. Durante las ultimas semanas,
esa estancia se habia convertido en su lugar de regreso. Lo esperaba
alli siempre: sentada junto al fuego, con un libro en el regazo, una
taza de té preparada y un plato de galletas de mantequilla en la
mesa baja. El solo pensamiento de esa rutina solia bastar para
deshacerle una parte del cansancio.

Pero esa tarde la biblioteca estaba vacia. Entonces oyd voces en
el piso superior, una era de Caroline; otra, de Hetty; y la tercera,
mucho mas rapida y nerviosa, de Bess. No parecian alarmadas, al
contrario, habia en esas voces una alegria contenida, un murmullo
de entusiasmo femenino que llenaba la casa de una calidez
acogedora. Jake dejo el sombrero y los guantes sobre la consola del
hall, conservd la carpeta bajo el brazo y subid las escaleras.



Las voces procedian de la alcoba de Caroline, bueno, también la
suya, pues habia empezado a pertenecerles a ambos de una forma
nueva, silenciosa e intensa, muy intensa. La puerta estaba abierta y
Jake se detuvo en el umbral.

Caroline, Hetty y Bess estaban de pie frente a una cuna. No se
trataba de una pieza ostentosa, de esas que los aristocratas
encargaban para impresionar a otras mujeres antes incluso de que
naciera el niho. Era de madera clara, bien pulida, con balancines
suaves, barrotes torneados y un pequeno dosel de muselina
recogido en la cabecera. Una manta blanca, doblada con cuidado,
descansaba en el interior. A un lado, sobre una silla, habia telas
suaves, cintas, pequenos lienzos y una pila de prendas diminutas
todavia sin terminar.

Bess sostenia una de ellas entre los dedos con la solemnidad de
alguien que habia recibido una reliquia.

—Es tan pequeno que casi da miedo tocarlo —dijo.

—Los bebés suelen ser pequefios, Bess —respondid Hetty.

—Si, pero una cosa es saberlo y otra verlo en forma de camisita.

Caroline se rio y Jake se quedd inmdvil. Esa risa lo alcanzé antes
de que pudiera prepararse. Era ligera, verdadera, sin la sombra de
Retliden House ni el peso de Rupert Clayne. La risa de una mujer
que, por un instante, no estaba sobreviviendo al pasado, sino
imaginando el futuro.

—Buenas tardes —saludd él.

Las tres mujeres giraron la cabeza a la vez. Bess dio un respingo
tan acusado que casi dejoé caer la camisita. Hetty reaccion6 con mas
compostura, aunque se apresurd a hacer una reverencia. Caroline,
en cambio, se iluming, y Jake sintié que la tension en el pecho por lo
que habia descubierto se le aflojaba de golpe.

—Has vuelto temprano —dijo ella.



—Eso parece.

Bess hizo otra reverencia, esta vez demasiado profunda.

—Sefor, nosotros..., es decir, nosotras... estabamos mirando la
cuna, sefior. No de una forma indebida. Solo mirandola, bueno,
milady la miraba, yo sostenia cosas.

Hetty cerrd los ojos un instante.

—Bess...

—Si, lo sé, estoy mejor callada.

Jake casi sonrid.

—No parecia una actividad delictiva —mencioné con un matiz
gracioso.

Bess lo mird con una mezcla de alivio y adoracion.

—No, senor, nada delictiva.

Hetty tomd a Bess del brazo con discrecion.

—Creo que deberiamos bajar a comprobar si Mrs. Barrow
necesita ayuda.

—¢éAhora?

Hetty la miro.

—Ahora.

Bess abrid la boca, mird a Caroline, luego a Jake, después a la
cuna, y por fin parecié comprender algo.

—Oh, si, desde luego. Mrs. Barrow necesita mucha ayuda.

Al intentar retroceder, tropezé con la silla donde estaban las
telas, logrd sujetarlas en el Gltimo segundo y salié de la habitacidn
con una reverencia torpe. Hetty la siguid, no sin dedicar antes a
Caroline una mirada cargada de discreta complicidad.

El matrimonio se quedd solo. Ella se acerco a él y, sin decir nada,
le tomd la mano. Sus dedos eran cdlidos, Jake bajd la vista hacia
ellos antes de dejarse arrastrar hasta la cuna.

—Ha llegado esta manana —explicd Caroline—. No esperaba que



la trajeran tan pronto.

Jake mird la pieza con atencidén. Durante toda su vida habia
sabido interpretar documentos, mentiras, rostros, escenas del
crimen, pero no estaba preparado para la fuerza silenciosa de una
cuna vacia, no por mucho tiempo.

El nifo pronto estaria alli, seria su hijo, no de sangre, no de
origen, pero suyo de una forma que cada dia le parecia menos
discutible.

—¢éTe gusta? —preguntod Caroline.

Jake tardd en responder.

—Si.

Ella lo mird, buscando mas en la expresion del rostro de su
esposo.

—¢De verdad?

El roz6 con la mano uno de los barrotes torneados.

—Es perfecta.

El rostro de Caroline se suavizé con una felicidad tan clara que
Jake habria firmado cualquier documento del mundo con tal de
conservarla alli un poco mas.

—No queria algo demasiado grandioso —dijo ella—. Mi madre
habria elegido una cuna con mas dorados, mas encaje, para que las
visitas la admiraran.

—Esta parece hecha para un nifio, no para las visitas.

Caroline sonrid.

—Eso pensé.

Jake dejo la carpeta sobre una cdmoda cercana, aunque no
apartd del todo su conciencia de ella. Rupert seguia alli, dentro del
cuero oscuro, esperando entrar en la conversacion. Pero por un
momento Jake quiso demorarlo.

Caroline se inclind sobre la cuna y alisé la manta con la palma.



—He pensado que podriamos ponerla aqui.

Jake la mird.

—iAqui?

—En nuestra alcoba.

La palabra «nuestra» le produjo una emocion breve, intensa y
dificil de ocultar.

—¢éDurante el dia?

Caroline negd despacio.

—También por la noche. Al menos los primeros meses.

Jake guardd silencio, no porque la idea le disgustara, sino
porque no era lo que habria esperado de una mujer criada como
Caroline. Las damas de su posicion solian tener una nursery
preparada, una nifera contratada y toda una estructura domeéstica
destinada a mantener al nino cuidado, limpio, alimentado y
convenientemente apartado de la vida adulta hasta la hora
establecida.

Caroline leyd la sorpresa en su rostro.

—Sé que no es lo habitual.

—No he dicho eso.

—No hacia falta.

Jake no lo negd. Ella apoyd una mano sobre el borde de la cuna.

—Tendremos nifiera si es necesario. Y Hetty y Bess ayudaran.
Mrs. Barrow ya ha decidido, aunque no lo haya dicho en voz alta,
que supervisara cada manta, cada fuego y cada cucharada de caldo
que entre en esta habitacion.

—No esperaba menos de ella.

—Pero no quiero que nuestro hijo crezca en una habitacion
lejana, atendido por mujeres que le hablaran de sus padres como si
fuéramos visitas importantes.

Jake se quedd muy quieto y Caroline bajé la mirada hacia la



manta.

—Yo creci asi. Rodeada de institutrices, nifieras y normas. Tenia
que pedir permiso para ver a mis padres. Recuerdo esperar en
pasillos, con el vestido bien colocado y las manos quietas, hasta que
alguien decidia si era un momento conveniente para que mi madre
me recibiera. —Su voz no se quebrd, eso lo hizo peor—. No quiero
eso para nuestro bebé, Jake.

El la mird. La luz gris de la ventana le rozaba el perfil y la dotaba
de un halo vulnerable. Pero no habia fragilidad en la forma en que
sostenia esa decision. Habia una ternura firme, una voluntad nueva
que no pedia disculpas por amar demasiado pronto a un nifio que
todavia no habia nacido.

—No quiero que tenga que pedir permiso para que esté con
nosotros —manifesto ella.

Jake sintid que la garganta se le cerraba. Habia conocido
mujeres hermosas, mujeres inteligentes, mujeres valientes. Pero
Caroline tenia una forma de ser que lo dejaba sin defensa. No una
bondad décil ni decorativa, no esa dulzura educada que la
aristocracia aprobaba porque no incomodaba a nadie. La suya era
otra cosa, era una bondad que recordaba el dolor y decidia no
repetirlo. Una bondad que elegia con plena conciencia construir algo
distinto, algo mucho mejor.

—Entonces dormira aqui —sentencio Jake.

Caroline levanto la vista.

—¢No te molesta?

—No.

—Te recuerdo que los bebés lloran.

—Es lo que tienen que hacer.

—Y también nos despertara.

—TU ya me despiertas a veces.



Ella abrid los ojos con sorpresa. Jake comprendido demasiado
tarde lo que habia dicho. Un rubor suave subid al rostro de Caroline;
sin embargo, no fue vergilienza. En su mirada habia una calidez
intima que le recordd el lecho compartido, sus cuerpos unidos vy la
dificultad creciente de Jake de abandonarla cada mafana.

—Jake Nerby —murmurd ella—, éacaso no quieres que te
despierte?

—No me estoy quejando. Si de algo pudiera quejarme seria de
que me despiertas demasiado poco.

Caroline soltd una risa baja y él habria querido pintar ese
instante: la cuna todavia vacia entre ellos y la certeza de que, por
una vez, el futuro ya no era una amenaza.

Pero la carpeta seguia sobre la comoda y Caroline la vio.
Entonces su sonrisa se apagd poco a poco.

—Has vuelto temprano —manifesto—. ¢Ha pasado algo?

Jake no respondio de inmediato. Caroline mir6 su rostro y él vio
cdmo la felicidad que acababa de iluminarla cedia espacio a una
preocupacion serena.

—Tengo que hablar contigo —expuso Jake tomando la carpeta
de la cOmoda.

Caroline palidecié un poco, aunque no pregunté nada. Se sentd
en el borde de la cama con cuidado y una palma sobre el vientre.
Jake hizo lo mismo, no demasiado cerca al principio, hasta que ella
extendid la mano y buscd la suya, él se la dio.

Entonces empezo a hablar. No se lo contd todo con detalle,
porque no hacia falta. No le habld de cada documento, de cada sello
alterado, de cada nombre falso ni de todas las ciudades por las que
Rupert habia pasado dejando deudas, denuncias retiradas y mujeres
que quiza habian preferido callar. Pero le explicd lo esencial: que
Rupert Clayne no era quien decia ser, que el titulo que usaba podia



no pertenecerle, que habia pruebas de falsificacion, de engafios y de
dinero obtenido bajo falsas pretensiones. Le contdé que Thomas
habia confirmado varios alias y que Bow Street prepararia una
orden.

Caroline escucho sin interrumpir. Eso fue lo que mas le dolié a
Jake, ya que la vio cambiar mientras hablaba. La alegria de hacia
unos minutos se retird de su rostro como la luz cuando una nube
cubre el sol. Se quedd palida; aun asi no tembld, no llord, no desvid
la mirada. Pero la tristeza del pasado aparecid en sus o0jos, no por
Rupert, comprendié Jake, sino por la confirmacién final de que todo,
absolutamente todo de ese hombre habia sido una mentira desde el
principio. El nombre. El titulo. Las promesas. La forma en que la
habia mirado.

Jake se detuvo.

—Caroline...

Ella bajo la vista hacia sus manos unidas.

—Sigue.

—Ya sabes lo suficiente.

—Quiero oirlo de ti.

El apretd los dedos alrededor de los suyos.

—Lo vamos a detener.

Caroline cerr6 los ojos.

—¢éCuando?

—Pronto, antes de que venza el plazo que nos dio para pagar su
chantaje. Queria que lo supieras antes que nadie.

Ella abrid los ojos y lo mird. Esa frase parecid alcanzarla de una
forma que él no habia previsto.

—Antes que nadie —repitio.

—Si.

—Podrias haberlo hecho sin decirmelo.



—No podia.

—Otros lo habrian hecho.

—Y0 no soy otros.

No lo dijo con orgullo, solo como una verdad. Caroline respird
hondo; y durante un instante, Jake vio pasar por su rostro varias
emociones: alivio, dolor, verglienza, rabia. Después, algo mas firme.

—Haz lo que tengas que hacer.

El la observé con cuidado.

—No quiero que te sientas apartada de esto.

—No me siento apartada.

—Ni usada como excusa.

—No.

Caroline gir6 un poco mas hacia él.

—Quiero que lo detengas, Jake. No por venganza, no por mi
solamente. Merece que lo detengas por todas las mentiras que ha
contado, por todas las personas a las que haya usado. Y por lo mas
importante: por nuestro hijo, para que su nacimiento no esté
marcado por un hombre que solo sabe destruir.

Jake levanté una mano y le roz6 la mejilla.

—La justicia hara su trabajo.

—Y ta?

—Yo también.

Ella lo mird con una mezcla de ternura y advertencia.

—Jake, sabes a lo que me refiero.

—Con pruebas —dijo él—. Con testigos, con una orden y sin
darle una grieta por la que escapar.

Caroline asintio.

—Es lo correcto.

—Pagara por lo que ha hecho.

Ella bajo la mirada.



—Durante mucho tiempo pensé que queria oir eso.

—CY ahora?

Caroline tardd en responder. La habitacion estaba tranquila. La
cuna permanecia junto a la ventana, blanca y nueva, ajena a los
nombres que aun dolian. El fuego de la chimenea crepitaba con
suavidad. Fuera, la tarde terminaba de apagarse.

—Ahora quiero que termine —menciono ella—. Quiero que deje
de ocupar un lugar entre nosotros.

Jake sintid que esas palabras eran mas importantes que
cualquier declaracion de odio y venganza.

—Lo hara.

—No quiero que su recuerdo entre en esta habitacion, ni en la
biblioteca ni en el cuarto donde duerma nuestro hijo cuando sea
mayor. No quiero que su nombre tenga mas peso que lo que
estamos construyendo.

La voz le tembld al final, pero no se rompio. Jake dejo la carpeta
a un lado y tomd sus dos manos entre las suyas.

—Mirame.

Caroline obedecid.

—Rupert no tiene nada aqui.

Ella solto el aire despacio.

—No.

—Nada.

Los ojos de Caroline se llenaron de lagrimas, aunque esta vez no
parecian de miedo y sufrimiento.

—déSabes qué es lo extrafio? —susurro.

—Qué.

—Escuchar su nombre ya no me duele igual. —Suspiré y
continué—: Antes me devolvia al rio, a la vergiienza, a la sensacion
de haber sido tan tonta que no merecia ni siquiera compasion. Pero



ahora no. Ahora escucho su nombre y me entristece; me enfurece,
incluso. Pero ya no me devuelve a aquel pretil, Jake.

Una lagrima le resbald por la mejilla.

—Estoy aqui.

El cerrd los ojos un instante, la emocidn le estaba golpeando con
mas fuerza que la rabia. Cuando volvié a mirarla, Caroline seguia alli,
sentada a su lado, con la mano sobre el vientre, la cuna junto a la
ventana y el futuro de ambos respirando en silencio entre ellos. Ella
se inclind hacia él con la confianza de saber que su esposo siempre
estaria alli, a su lado.

Jake la recibié de inmediato. La roded con los brazos y la atrajo
contra su pecho, con cuidado de no apretarla demasiado. Caroline
escondio el rostro en su cuello, y él sintid su respiracion temblar una
vez antes de calmarse.

—Gracias por decirmelo primero —murmuro ella.

Jake apoyd la mejilla en su cabello.

—Siempre seras lo primero para mi.

Caroline se quedd quieta entre sus brazos.

—déSiempre?

Jake bajo un poco la cabeza, lo suficiente para hablar cerca de
su oido.

—Siempre que algo afecte a tu vida, a nuestro hijo o a esta casa,
lo sabras de mi antes que de nadie.

Ella se apartd apenas para mirarlo.

—Eres muy peligroso cuando haces promesas, Jake Nerby.

—¢Peligroso?

—Porque las cumples.

El le rozé la mejilla con el pulgar.

—Entonces conviene que tengas cuidado con las que me pides.

Caroline sonrid entre lagrimas, fue una sonrisa pequeiia,



cansada pero verdadera.

En ese momento, el bebé se movidé bajo su mano. Ella bajo la
mirada, sorprendida, y luego tomd la mano de Jake para llevarla
hasta su vientre. El sinti® el movimiento apenas un segundo
después: leve, firme, vivo.

La cuna seguia vacia junto a la ventana, con la certeza de que
pronto estaria ocupada. Jake apoyd la otra mano en la espalda de
Caroline y la sostuvo mientras el nifio se movia otra vez.

—Creo que esta de acuerdo —susurro él.

—déCon qué?

—Con que Rupert no tiene nada aqui. —Mir6 la cuna, después a
Caroline—. Es un nifo sensato.

Ella soltd una risa suave contra su pecho. Y por primera vez
desde que habia salido de Bow Street con la carpeta bajo el brazo,
Jake sintié que la rabia dejaba de ocupar su corazon. Rupert solo era
un expediente que Jake llevaba entre las manos para sacarlo, por
fin, de sus vidas.

Porque alli estaban Caroline, la cuna y el bebé que se movia bajo
su palma. Eso era lo real. Eso era lo que iba a proteger.

Siempre.



Capitulo 15

EI viernes amanecid con nieve. No era una nevada limpia ni
generosa, sSin0 esa nieve indecisa de Londres, mezclada con
humedad y niebla, que caia en copos pequefos antes de deshacerse
sobre los adoquines. El frio se colaba bajo los abrigos, empafiaba los
cristales de los carruajes y mantenia rigidos a los lacayos que
esperaban junto a las puertas.

Jake estaba frente a White's, medio oculto en la sombra de una
esquina. Llevaba mas de media hora alli. No necesitaba estar
presente, de hecho, era mejor que no lo estuviera. La orden no la
habia firmado él, y tampoco iba a ejecutarla con sus propias manos.
Habia insistido en que todo se hiciera sin una sola grieta por la que
Rupert Clayne pudiera escapar después, asi que otro magistrado se
habia encargado de todo. Las pruebas estaban revisadas, los
testigos preparados, los documentos certificados y los hombres de
Bow Street se ocuparian del arresto.

No habria nada de pasillos oscuros, ni de punos ni de venganza
disfrazada de justicia, tal como le habia prometido a Caroline. La ley
haria su trabajo; aun asi, necesitaba verlo.

White’s se alzaba al otro lado de la calle con toda su dignidad de
piedra, ventanas altas y cortinas pesadas. Por esa puerta habian



entrado durante meses hombres que se creian capaces de distinguir
a un caballero de un impostor con solo mirar el corte de una casaca.
Alli Rupert Clayne habia bebido, apostado, sonreido y pronunciado
un titulo que no le pertenecia, entre hombres demasiado orgullosos
para sospechar que habian sido enganados.

Jake mantuvo la mirada fija en la entrada, la nieve le rozaba el
ala del sombrero y se derretia en el cuello del abrigo. Pero no sentia
frio. Pensd en Caroline sentada junto a la cuna del bebé, con una
mano sobre el vientre y los ojos llenos de una tristeza que ya no la
destruia. Pensd en su voz al decir que escuchar el nombre de Rupert
ya no la devolvia al rio. Pens6 en la forma en que habia apoyado la
cabeza en él después, no como una mujer rota, sino como alguien
que por fin podia descansar. Rupert habia intentado destruirla de
nuevo con chantajes y amenazas, pero no habia conseguido nada ni
lo conseguiria nunca mas.

La puerta de White's se abrid y Jake se enderezd. Primero salio
Thomas Briggs, llevaba el sombrero bajo, el abrigo oscuro salpicado
de copos y una expresion sobria. Tras €l aparecieron dos oficiales de
Bow Street. Entre ambos, con las munecas aseguradas y el rostro
palido de furia contenida, salid Rupert Clayne, o mejor dicho: Alfred
Bramond. El falso conde, el falsificador, el hombre que habia
convertido la mentira en oficio y el encanto en arma.

Por un instante, Rupert intentd mantener la compostura. Alzé la
barbilla, quiza pensaba que ese simple gesto le devolveria el titulo,
la dignidad y la proteccion de la nobleza. Pero incluso desde la otra
acera Jake vio la tension de su boca, el modo en que miraba
alrededor, calculando cuantos habian presenciado su caida. Pero,
sobre todo, aprecio el primer destello de miedo verdadero cuando
comprendid que su porte perfecto, su sonrisa y sus modales no
bastarian para recuperar lo perdido.



Un murmullo se extendié en la entrada del club. Un caballero
que acababa de llegar se detuvo con una mano en la empunadura
del bastdn. Otro asomd desde el interior, atraido por la alteracion.
Un lacayo abri6 demasiado los ojos antes de recordar su lugar y
mirar al suelo.

Rupert dijo algo y Thomas no respondié. Uno de los oficiales lo
condujo hacia el carruaje que esperaba junto al bordillo. No era un
carruaje elegante, no llevaba escudo ni lacayo de librea. Solo era un
pufado de madera oscura, ruedas salpicadas de barro y la sobriedad
desagradable de los vehiculos que no conducian a una cena o baile.

Jake solté el aire despacio. Ya estaba hecho, lo habian detenido.
Lo llevarian a Bow Street primero; después, si todo seguia el curso
debido, a prisidon, para esperar la vista. Habria declaraciones, cargos,
hombres ofendidos que fingirian que siempre habian sospechado de
él, acreedores de pronto valientes y documentos que hablarian con
mas claridad que cualquier rumor. Rupert Clayne ya no controlaba la
historia.

Jake dio un paso fuera de la sombra. No cruzo la calle del todo,
solo avanzd lo suficiente para que Rupert lo viera. El falso conde gir6
la cabeza en ese mismo instante. Y entonces sus o0jos se
encontraron.

Durante un segundo, todo quedd suspendido: la nieve, el ruido
de los cascos, el murmullo de White's, la mano de Thomas sobre la
portezuela abierta.

Rupert comprendio de inmediato y Jake lo notd en su rostro. La
rabia llegd primero; después, la humillacion. Y por debajo de ambas,
mas pequefa pero mucho mas satisfactoria, aparecié la certeza de
que habia sido él.

Jake no sonrid del todo, bastd con sostenerle la mirada, con
dejar que Rupert viera en sus 0jos que sus papeles falsos, sus titulos



inventados, sus deudas, sus seducciones y sus amenazas se habian
terminado. Desde ese momento cada mentira tendria un castigo,
esta vez nadie iba a apoyarlo.

Rupert movid los labios, pero Jake no oyd lo que dijo, tampoco le
importd. Thomas si mird hacia él un instante, apenas fue un gesto,
una confirmacion silenciosa: hecho. Jake inclind la cabeza como
respuesta.

Rupert fue introducido en el carruaje. La portezuela se cerrd con
un golpe seco. El cochero tomo las riendas, los caballos sacudieron
la cabeza bajo la nieve y el vehiculo se alejé poco a poco de White’s,
y se llevd al hombre que habia hecho de la mentira un medio de
vida.

Jake permanecid quieto hasta que desaparecid calle abajo.
Entonces pensd en todas ellas, no solo en Caroline, aunque su
esposa fuera el centro de todo. Pensd en las otras mujeres que
jamas conoceria, que quiza habian escuchado la misma voz, las
mismas promesas, la misma mentira pronunciada con distinto
nombre. Mujeres que habian callado porque el silencio parecia
menos peligroso que la verglienza. Mujeres a las que Rupert habia
dejado atras con deudas, rumores, reputaciones dafiadas o un
miedo que nadie habria sabido detectar. Tal vez nunca podria reparar
todo lo que él habia roto, pero Rupert Clayne pagaria, por Caroline y
por ellas, por cada mentira que habia usado como una llave.

Jake se dio la vuelta, no sintié jubilo y lo sorprendié un poco.
Durante semanas habia imaginado ese momento con una
satisfaccion feroz. Habia pensado que ver a Rupert detenido le
proporcionaria una alegria oscura, casi violenta. Pero lo que sintio
fue otra cosa: alivio, una calma fria y la certeza de que una puerta
se cerraba.

Por encima de todo estaba el deseo urgente de volver a casa



junto a Caroline, a la cuna junto a la ventana, al nino que se movia
bajo su mano, a la biblioteca donde el fuego estaria encendido.
Quiza habria té, aunque fuera demasiado temprano para su
costumbre de la tarde.

Entonces Jake empezd a caminar hacia Montagu Square. La
nieve seguia cayendo, ligera y humeda, sobre los hombros de su
abrigo. Las calles estaban frias, las ruedas de los carruajes cortaban
el barro y Londres continuaba con su ruido de siempre, indiferente a
que un hombre acabara de ser arrancado de una mentira y otro
acabara de comprender una verdad.

Porque alli, en mitad de la calle, con White’s a su espalda y el
nombre de Rupert Clayne por fin reducido a un expediente, Jake lo
supo: amaba a Caroline. La certeza no llegd con violencia, tampoco
lo derriboé ni lo dejé sin aliento. Fue un deseo tan sencillo como
pensar en ella y querer volver a escuchar su risa junto a la cuna.
Ninguna victoria le importaba tanto si no podia entrar después en su
casa y verla levantar la vista al oir sus pasos.

Amor...

La palabra ya no le parecid una debilidad. Tampoco una trampa,
ni aquella vieja herida de haber querido una vez a una mujer que
amaba a otro. Esta vez era distinto. Era Caroline, su esposa, su
hogar. La mujer que habia llegado a su vida al borde del rio y, sin
pretenderlo, habia cambiado la direccion de todos sus pasos.

Jake acelerd el ritmo. Rupert Clayne iba hacia Bow Street y él iba
a casa. Y supo con absoluta claridad cual de los dos destinos le
importaba mas.

Llegd a Montagu Square con nieve en los hombros y una certeza
ardiéndole bajo las costillas. No se detuvo a sacudirse el abrigo
antes de entrar. Tampoco dejé pasar el tiempo necesario para
ordenar sus pensamientos, como habria hecho en cualquier otro



momento. Abrid la puerta, cruzo el umbral y se quitd el sombrero
con un gesto automatico, casi brusco.

El hall estaba calido. Olia a carbon, cera limpia y pan tostado.
Mrs. Barrow aparecié desde el pasillo lateral con un pafio en las
manos, dispuesta a reprender a Bess por algo que todavia no habia
ocurrido. Al ver a Jake tan temprano, se detuvo.

Lo mird y no preguntd nada de inmediato. Nell tenia esa
habilidad incomoda de observar a una persona como si estuviera
leyendo una carta. Sus ojos castanos recorrieron el abrigo hiumedo,
el rostro frio por la calle, la tensién de la mandibula. Después se
posaron en su mirada. Algo en ella cambid, la boca, que casi
siempre llevaba apretada por costumbre o desaprobacion, se suavizd
apenas.

—Ha vuelto temprano, senor.

Jake dejo el sombrero sobre la consola.

—Si.

Nell lo observd un segundo mas.

—¢Debo preocuparme?

—No.

La respuesta la sorprendid mas que si hubiera dicho lo contrario.
Jake lo vio en la forma en que sus cejas se elevaron una fraccion de
segundo.

—¢éDonde esta mi esposa?

La pregunta sali® demasiado rapida. Nell no sonrid, pero algo
parecido a la satisfaccion le cruzd los ojos.

—En la cocina, sefor, desayunando.

Jake sabia que desde que vivia en esa casa le gustaba desayunar
abajo, no en el comedor como haria cualquier dama de su clase.

—Milady dice que las tostadas saben mejor en la cocina y...

Jake fue hacia el semisdtano sin esperar a que Nell terminara de



hablar. Sin embargo, la escuchd detras de él, una exhalacion suave
que pudo haber sido una risa contenida o una muestra de
desaprobacién doméstica. Con Nell, ambas cosas solian parecerse
mucho.

La estancia estaba llena de calor. El fuego de la cocina de hierro
ardia con firmeza; la tetera descansaba cerca, soltando un vapor
leve. Sobre la mesa habia una jarra de leche, mantequilla,
salchichas, un plato de tostadas y un tarro de mermelada de
naranja. Caroline estaba sentada a un lado, con un vestido sencillo
de mafana y un chal sobre los hombros. Tenia una taza entre las
manos Y el cabello recogido de forma mas practica que elegante.

Al oirlo, levantd la vista.

—Jake...

La sorpresa le ilumind el rostro primero, después llegd la
preocupacion. Dejé la taza sobre la mesa.

—¢Ha pasado algo?

El se quedd en el umbral, de pronto no supo cdmo moverse.
Habia cruzado media ciudad con una frase en el pecho que lo habia
empujado hacia casa con mas urgencia que cualquier orden,
cualquier arresto, cualquier triunfo. Pero ahora que Caroline estaba
alli, con las mejillas coloreadas con suavidad, lo que sintié en ese
momento lo dejé casi sin palabras.

Caroline se levantd despacio, una mano apoyada en el borde de
la mesa.

—Jake, équé ocurre?

El respiré hondo.

—Si, ocurre algo.

Ella palidecié un poco.

—CEl qué?

Jake dio un paso dentro de la cocina.



—Ha pasado algo.

Caroline llevd una mano a su vientre de manera inconsciente.

—¢Rupert?

El negd con la cabeza. No porque Rupert no importara, sino
porque no queria que su nombre ocupara el primer lugar entre ellos.

—Te amo.

La frase cayd en la cocina con una sencillez que parecié detener
el mundo. Caroline se quedd inmovil. La mano que tenia sobre el
vientre subié despacio hasta su pecho, necesitaba contener alli el
golpe de esas palabras. Sus labios se separaron apenas. Respird con
dificultad, porque algo demasiado grande no le cabia dentro.

—Jake...

El avanzd otro paso.

—Vengo de White's. Han detenido a Clayne, lo llevaran a Bow
Street y esperara juicio.

Los ojos de Caroline se llenaron de lagrimas, pero Jake no se
detuvo ahi, no podia.

—Deberia haber venido a decirte eso primero, supongo que
habria sido lo razonable. Pero lo Unico que he pensado al verlo subir
al carruaje que lo llevaria a Bow Street ha sido que queria volver
aqui, a ti, y decirte esto antes que cualquier otra cosa.

Caroline se llevd los dedos a la boca, una lagrima le resbald por
la mejilla. Jake la mird con una emocién que ya no intentd ocultar.

—Te amo, Caroline.

Esta vez las palabras salieron mas bajas, pero mas firmes.

—Te amo cuando me esperas en la biblioteca con té. Te amo
cuando cuidas de esta casa como si siempre hubiera sido tuya. Y te
amo cuando hablas de nuestro hijo con la emocién de saber que
estamos construyendo un futuro juntos.

Caroline soltd un sonido pequefio, quebrado, y dio un paso hacia



él. Jake cruzd la distancia antes de que ella pudiera hacerlo.

La recibid con cuidado, porque estaba embarazada, porque
temblaba, porque todavia habia una mesa, una silla y demasiada
emocion entre ambos. Pero Caroline lo abrazé con fuerza, enterrd el
rostro contra su pecho, y él la roded como si por fin hubiera llegado
al Unico lugar donde la mafiana podia terminar.

—Yo también te amo —confeso ella.

Las palabras salieron contra su abrigo himedo, casi ahogadas.
Jake cerrd los ojos y Caroline se apartd apenas para mirarlo. Tenia
las mejillas mojadas y una sonrisa temblorosa en los labios.

—Yo también te amo, Jake Nerby —repitid.

El alzd una mano y le secé una lagrima con el pulgar.

—Dilo otra vez.

Ella solté una risa suave, rota por la emocion.

—Te amo.

Jake la besd, no fue un beso urgente, aunque llevaba ardiéndole
desde que habia emprendido el camino a casa. Fue un beso lleno de
alivio, de nieve deshaciéndose en las sombras que ahora se
iluminaban de caminos que por fin conducian a casa. Caroline se
aferrd a las solapas de su abrigo, y él sintié bajo sus manos el calor
de su espalda, la curva de su vientre entre ambos, la vida que
habian decidido llamar suya.

Cuando se separaron, ella apoyo la frente contra su pecho.

—Entonces ya lo han detenido —manifesto ella en voz baja.

—Si.

Caroline respird hondo.

—Se acabo.

Jake apoyd la mejilla sobre su cabello, sintié cdmo la tensién de
su esposa salia de su cuerpo poco a poco.

—AUn falta el juicio; habra declaraciones, habra ruido y algunos



intentaran fingir que siempre sospecharon de él.

—Por supuesto.

—Y si él se atreve a contar algo de nuestro hijo, nadie lo creera.
Ya no puede lastimarte.

Caroline cerr6 los ojos.

—No podia hacerlo desde hace tiempo.

Jake se apartd lo justo para verla, ella sostuvo su mirada un
momento, luego volvié a abrazarlo, un abrazo que hablaba de amor,
solo amor, y una certeza nueva y tranquila que alcanz6 con fuerza el
corazén de Jake.

En el pasillo crujié una tabla. Jake levantd la mirada y se percato
de que Nell estaba en la puerta de la cocina. No dijo nada, miraba a
Caroline en brazos de Jake, luego observd la mesa del desayuno vy el
abrigo mojado que €l seguia llevando puesto en una cocina que ella
mantenia con disciplina de general.

—Se le va a enfriar el té, milady —menciond.

Caroline soltd una risa contra el pecho de Jake. Mrs. Barrow
volvio la vista hacia él.

—Y usted estd dejando mis losas sucias con los zapatos
manchados de barro, sefior.

Su voz no tenia ninguna dureza; aun, asi Jake mird el suelo.

—Mis disculpas.

Caroline se limpid las mejillas con los dedos, sin soltarse del todo
de Jake.

—Mrs. Barrow...

Nell levanté una mano.

—No necesito oir nada que no me corresponda, milady. —Hizo
una pausa—. Pero me alegra lo que estoy viendo.

Jake y Nell se sostuvieron la mirada, y la gratitud brilld en los
ojos de ambos.



Después el ama de llaves se volvid con dignidad.

—Iré a decirle a Bess que prepare mas tostadas. Si entra aqui y
los ve asi, dejara caer algo.

Y desaparecid por el pasillo. Caroline se carcajed, esta vez con
mas libertad. Jake la mir6 como si esa risa fuera una cosa recién
descubierta y tan necesaria como el aire que respiraba.

—¢Tienes hambre? —pregunto él.

—Con tantas emociones no lo sé. Hace un momento, si.

—Entonces siéntate.

—Jake...

—Estas llorando, embarazada y de pie en una cocina fria.

—La cocina no esta fria.

—No contradigas a un hombre que acaba de declararse.

Caroline lo miré con una mezcla de amor y diversion.

—¢Ese es tu nuevo argumento para ganar discusiones?

—Pienso usarlo mientras funcione.

Ella sonrid y Jake sintid, con una claridad serena, que podria vivir
cien anos persiguiendo esa sonrisa y no considerarlo tiempo perdido.

La condujo hasta la silla y la ayudd a sentarse. Después se quitd
el abrigo, lo dejo sobre el respaldo de una silla con una mueca,
porque sabia que Nell lo desaprobaria de inmediato, pero solo seria
un momento. Después, se sentd junto a Caroline y ella empujé hacia
él una tostada.

—Come.

Jake mir6 la tostada, luego a ella.

—¢éMe das érdenes?

—Si.

—Veo que el amor te ha vuelto autoritaria.

—No, solo hambrienta y practica.

El tomd la tostada. Caroline lo observé en silencio, con los ojos



aun brillantes.

—Durante mucho tiempo crei que nadie me elegiria asi. No
después de todo.

Jake dejo la tostada en el plato y tomd su mano sobre la mesa,
ella entrelazo los dedos con los suyos.

—Creo que el destino nos eligié a ambos —expreso él.

La emocion regreso a los ojos de ella, pero esta vez no llorg, se
limitd a sonreir.

Mientras, la nieve seguia cayendo al otro lado de las ventanas
altas del semisdtano. No obstante, en la cocina, el fuego ardia, el té
humeaba y el mundo, por una vez, parecia haberse reducido a lo
esencial: una mesa de madera, una mano enlazada con la suya, el
nifo moviéndose con suavidad bajo el corazdén de Caroline y la
certeza de que Rupert Clayne, Alfred Bramond o cualquier otro
nombre que hubiera usado ya no podia alcanzar lo que existia alli.

Jake habia visto caer al impostor esa mafiana. Sin embargo, su
verdadera victoria estaba sentada frente a él, con lagrimas
secandose en las mejillas y amor en la mirada.

Caroline apret6é su mano.

—Te amo —repitid, mas bajo.

Jake sintié que esas dos palabras se asentaban en él con una
paz que no habia conocido nunca.

—Ahora lo sé —dijo, su esposa arqued una ceja, él casi sonrio—.
Pero puedes repetirlo cuando quieras.

Caroline rio y, esta vez, Jake si sonrid.



Capitulo 16

EI ano nuevo trajo el juicio de Rupert Clayne. O de Alfred Bramond,
como por fin empezo a llamarlo la prensa.

Para entonces, Londres ya conocia suficiente de la historia y era
el tema del que se hablaba en todos los hogares y todos los rincones
de la ciudad. Los mismos hombres que habian bebido con él en
White’s, que lo habian saludado en Ferrell’s y que habian repetido su
supuesto titulo con naturalidad comenzaron a asegurar que siempre
habian visto algo dudoso en sus modales. Algunas damas
recordaron, de pronto, que su sonrisa era demasiado medida. Varios
comerciantes descubrieron, con admirable memoria tardia, que sus
pagarés nunca les habian parecido del todo sdlidos. Londres no
perdonaba tan facil haber sido enganado. Y menos aun cuando el
engafo lo habia dejado en ridiculo.

Jake no llevd a Caroline al tribunal. No porque ella no tuviera
valor para soportarlo, sino porque no pensaba permitir que ese
hombre volviera a ocupar una manana entera de su vida. Caroline ya
habia entregado demasiado tiempo al miedo, a la vergiienza y al
nombre de Rupert Clayne. Ademas, necesitaba descansar. El
resfriado, sumado a las incomodidades del embarazo, le habia
robado demasiadas noches de sueno.



Asi que fue él. La vista se celebr6 en una manana fria de enero,
con el cielo encapotado y un viento himedo que traspasaba los
abrigos. Thomas Briggs estaba alli, junto a los testigos. También
comparecid el funcionario que habia certificado las irregularidades de
los documentos, un comerciante que habia concedido crédito bajo la
promesa de una renta inexistente y un caballero demasiado palido
para sentirse comodo al admitir que habia confiado dinero a un
hombre solo porque lo creyé conde.

Rupert entré con la cabeza alta. Jake, desde su lugar al fondo,
observd ese Ultimo esfuerzo por representar el papel hasta el final.
La casaca era sobria; el cuello, impecable; la expresidon, contenida.
Incluso acusado, Rupert parecia confiar en que la apariencia pudiera
salvarlo una vez mas.

Pero los documentos hablaron. Y en esta ocasion lo hicieron
mejor que él. Se leyeron nombres falsos. Fechas alteradas. Sellos
usados sin derecho. Cartas de recomendacion nacidas de manos que
no existian. Deudas contraidas bajo una dignidad que no le
pertenecia. Promesas de inversion vacias. Créditos obtenidos gracias
a una identidad fabricada con paciencia y descaro.

Rupert intentd sonreir una vez, pero el gesto murid antes de
llegarle a los ojos.

Jake no sintié satisfaccidon al verlo. Bueno, no exactamente. De
hecho, durante semanas habia imaginado que ese momento le
proporcionaria un placer oscuro, una victoria capaz de compensar el
dafio hecho a Caroline. Pero lo Unico que sintid fue una calma
severa. Y, sobre todo, la certeza de que la verdad, por fin, habia
encontrado una sala lo bastante grande para ser escuchada.

Cuando el jurado regresg, el silencio se extendié como una mano
sobre todos los presentes.

«Culpable».



Una palabra que lo resumia todo. Y a Jake le bastd. Vio cémo el
rostro de Rupert perdia color, como apretaba la mandibula y el
instante exacto en que comprendié que ya no habia salon al que
retirarse, ni dama a la que convencer, ni acreedor al que engafar ni
titulo falso que pudiera abrirle otra puerta.

El juez dictd sentencia con voz firme: transporte penal durante
catorce afos. La sentencia no significaba una temporada en prision y
después el regreso discreto a Londres. Significaba exilio, primero
Newgate, quiza después un pontdon humedo sobre el Tamesis, vy, al
final, un barco de convictos rumbo al otro lado del mundo.

Alli Rupert Clayne no tendria clubes, ni acreedores
impresionables ni damas a las que engafar con un titulo inventado.
Tendria un niUmero, una condena y afios de trabajo bajo la autoridad
de hombres que no iban a inclinarse ante una casaca bien cortada.

Rupert levantd la cabeza de golpe. Y entonces, la mascara se
quebrd del todo. No gritd, no suplicd, era demasiado orgulloso para
eso. No queria darle un espectaculo a Londres con el que reirse una
buena temporada. Aun asi, el miedo le cruzé los ojos con una
claridad brutal. Sin embargo, no era el miedo de un hombre
arrepentido. Era el de un hombre que, tras pasar anos mintiendo,
acababa de descubrir que los engafios ya no le servirian de nada.

Jake permanecié inmdvil. Catorce afios lejos de Londres, de
Caroline, de cualquier saldon donde pudiera volver a inventarse un
apellido, una fortuna o una promesa. Desde luego que no reparaba
todo lo que habia roto, pero era una distancia real entre Rupert y las
vidas que habia intentado destruir.

Cuando termind la sesion, Thomas se acerco a Jake en el pasillo.

—Ya esta, sefior.

Jake mird hacia la puerta por la que se habian llevado al
condenado.



—Si.

Thomas guardd silencio un momento.

—Su esposa deberia saberlo cuanto antes.

Jake asintio.

—Lo sabra de mi.

No se quedd a escuchar comentarios. No le interesaban las
especulaciones de los caballeros ofendidos ni el rumor creciente de
un escandalo que esa misma tarde correria por los clubes, las mesas
de té y las columnas de sociedad. Los periddicos no tendrian piedad,
hablarian del falso conde de Clayne, del impostor de los salones, del
estafador que habia engafiado a comerciantes, caballeros y casas
respetables. Un hombre condenado por documentos falsos y crédito
obtenido bajo una identidad inventada. Bien sabia que se estaria
hablando de Alfred Bramond durante meses, hasta que otro
escandalo jugoso lo sustituyera.

Jake volvid a Montagu Square antes de la hora habitual y
encontrd a Caroline en la biblioteca, sentada junto al fuego en el
sofa neoclasico que habia sustituido a las butacas, que estaban
colocadas en perpendicular. Un chal de lana cubria sus rodillas, y
estaba bordando una manta para el bebé. El resfriado y el embarazo
la obligaban ya a moverse con mas cuidado, y aun asi, cuando él
entro, levantd la vista con esa atencién inmediata que todavia lo
desarmaba. Jake cerrd la puerta tras de si.

—Ha terminado —menciond él.

Caroline se quedd muy quieta.

—¢El juicio?

—Si. —Se acerco a ella—. Lo han declarado culpable.

El bordado resbalé suavemente sobre su regazo. Caroline cerré
los ojos, pero no llord, no al principio. Solo dejo escapar el aire,
despacio, como si hubiera estado conteniéndolo desde una noche de



septiembre junto al rio.

Jake se arrodill frente a ella y tomd sus manos entre las suyas.

—Lo han condenado a transporte penal durante catorce ahos.

Caroline abrid los ojos, en ellos no hubo alegria. Eso lo conmovid
mas que cualquier estallido. Habia el brillo de un alivio profundo,
casi doloroso. Pero también una tristeza serena por la muchacha que
habia sido, por la confianza traicionada, por todas las versiones de si
misma que Rupert habia intentado reducir a vergiienza.

—Catorce afios —repitio ella.

—Si.

Caroline mird hacia el fuego y durante un rato no dijo nada. Jake
sabia que su esposa no necesitaba que le arrancaran las palabras.
Solo necesitaba que alguien se quedara el tiempo suficiente para
que pudiera encontrarlas.

—Pensé que sentiria mas satisfaccion —murmuro al fin.

Jake le acaricid los nudillos con el pulgar. Ella volvié la mirada
hacia él.

—Y td, écdmo te sientes? —le pregunto.

—Siento alivio.

Caroline asintié muy despacio.

—Si. Eso es, asi me siento yo también.

La primera lagrima cayd sin ruido. Jake la vio descender por su
mejilla, pero no la limpid de inmediato. Habia lagrimas que no
pedian ser detenidas, solo acompafiadas.

—No me alegra su desgracia —manifestd ella—. Pero me alegra
que ya no pueda hacernos dano.

—Desde luego que no podra.

—Ni a otras mujeres.

Jake apretd sus manos.

—No durante mucho tiempo.



Caroline bajo la vista hacia sus dedos unidos.

—Entonces se ha hecho justicia.

La frase llend la habitacion de una paz que no habia estado alli
antes. Jake se levantd y se sentd junto a ella en el sofd. Caroline se
inclind hacia él, y Jake la roded con un brazo. Durante un rato
permanecieron asi, frente al fuego, sin necesidad de mas palabras.

Rupert Clayne habia sido muchas cosas: una mentira, una
amenaza, una sombra alargada sobre el comienzo de su matrimonio.
Pero ese dia se habia convertido en algo distinto: en un hombre
condenado por sus pecados, un recuerdo que empezd a perder
fuerza en ese mismo momento.

Caroline apoy6 una mano sobre su vientre. El nifio se movid bajo
la palma, con esa firmeza cada vez mas evidente que hacia que Jake
sintiera una emocion dificil de nombrar. Ella mird hacia abajo y
después hacia él.

—Nuestro hijo no conocera su voz y no crecera bajo su
amenaza.

Jake cubrié su mano con la suya.

—No.

Caroline respird hondo. Esta vez, cuando llord, lo hizo con una
suavidad que no pertenecia al dolor, sino al descanso.

—Gracias —susurro.

Jake fruncio apenas el cefio.

—No me des las gracias por hacer lo que debia.

—No te las doy por eso.

El la mird. Entonces, Caroline levantd una mano y le toc la
mejilla.

—Te las doy por no permitir que el odio se quedara a vivir con
nosotros.

Jake cerrd los ojos un instante. Sus palabras lo habian



conmocionado mas que la sentencia del juez. Cuando volvid a
mirarla, Caroline estaba alli: su esposa, la mujer que habia
sobrevivido al rio, al escandalo, a la mentira y al miedo. La mujer
que ahora llevaba a su hijo bajo el corazon y hablaba de justicia sin
permitir que la venganza le ensuciara la voz.

Jake inclind la cabeza y la besd con ternura.

—Te amo —dijo contra sus labios.

Caroline apoy0 la frente en la suya.

—Yo también te amo.

En los clubes, en los salones, en los periddicos y en las mesas
donde la gente honorable fingia no disfrutar demasiado de la caida
de un impostor, el nombre de Rupert Clayne continuaria dando
vueltas durante dias. Pero en Montagu Square, el asunto termind de
otra manera, con el fuego encendido, con las manos enlazadas, con
un bebé entre ambos. Tenian un futuro y la certeza, tranquila y
profunda, de que la justicia no habia borrado el dafio, pero si habia
cerrado la puerta por la que el pasado intentaba volver.

)%k

El parto empezo el primer martes de abril, antes del amanecer, con
la quietud engahosa que tienen las cosas importantes antes de
comprender que han comenzado.

Jake lo supo en el momento en que Caroline se incorpord en la
cama y permanecid sentada, con la espalda recta, aferrandose a las
sabanas.

—¢éCaroline? —preguntd, incorporandose también, aun con el
velo del suefio cubriéndole la mirada—. ¢El bebé ya viene?

Ella tardd un instante en responder.

—Creo que... si.



Jake se despertd de golpe. Se levantd, aparto las cortinas y dejo
que la primera claridad gris del amanecer entrara en la estancia.
Después regres6 junto a su esposa. Caroline tenia los labios
apretados y los ojos cerrados, y respiraba con suavidad en un
intento por contener el dolor dentro.

—¢éTe duele? —preguntd, agachandose frente a ella.

Caroline abrid los ojos, pero no contestd hasta que los pinchazos
en la espalda menguaron. Entonces soltd un suspiro.

—Si.

Jake miro su vientre, redondo y tenso bajo el camisén. Sabia que
las mujeres llevaban pariendo desde el principio de los tiempos, pero
saberlo no servia de nada. Porque era Caroline quien estaba alli,
palida, concentrada, con los dedos cerrados sobre las sabanas.

Durante afios habia visto hombres sangrar sin apartar la mirada.
Habia entrado en callejones oscuros, interrogado asesinos vy
enfrentado pistolas cargadas con menos miedo del que sinti6 al verla
contener esa primera oleada de dolor.

Ella parecié advertir su preocupacion, porque levantd una mano
y la apoyd en su mejilla.

—Todo saldra bien —murmurd.

Jake le sonrié apenas.

—Se supone que eso debo decirtelo yo.

—Tu presencia ya lo hace.

Sus palabras lo desarmaron mas que el miedo. Se incorpord, no
sin antes inclinarse para besarla en la mejilla.

—Pediré que vayan a buscar a la comadrona.

—Jake.

El se detuvo en la puerta. Caroline respiré hondo, con una mano
todavia sobre el vientre,

—Vuelve.



La palabra no fue una suplica, era una necesidad sencilla, dicha
con la confianza de saber que acudiria. Jake sostuvo su mirada.

—Siempre.

Salid de la alcoba y se dirigid hacia la cocina. A esa hora tan
temprana, Nell y Bess estarian preparando el desayuno. En el pasillo
se encontrd con Hetty, que llevaba colgado del brazo un vestido de
Caroline recién planchado.

—Buenos dias, sefior —saludd ella, sorprendida.

Jake solia levantarse temprano para acudir a Bow Street, pero
esa mafiana su preocupacion debia de ser evidente.

—Mi esposa esta despierta. Te necesita.

Hetty comprendio al instante. La sorpresa desaparecid de su
rostro y fue sustituida por la seriedad.

—Si, sefior.

Y acelerd el paso hacia la alcoba sin hacer mas preguntas. Jake
siguid hasta la cocina, nada mas entrar, los ojos de Bess y Nell se
posaron en él. No hizo falta que pronunciara una sola palabra para
que ambas entendieran que la sefora de la casa se habia puesto de
parto.

—Iré a buscar a la comadrona —dijo el ama de llaves,
quitandose el delantal—. Voy a por mi capa.

Bess empezd a moverse de un lado a otro.

—¢Y yo qué hago? ¢Pongo agua a hervir?

Estaba tan nerviosa que tropezd con una silla y la hizo caer. Nell
la reprendié con una mirada.

—Primero, respira. Segundo, prepara café para el sefior. Después
lleva a la alcoba de la sefiora panos limpios y agua fresca en una
palangana para refrescarle el rostro, y procura no desnucarte al
subir las escaleras.

Bess tragd saliva.



—Si, Mrs. Barrow.

Jake permanecid en la cocina. Necesitaba un café con urgencia,
no porque tuviera suefio, sino porque no sabia cuanto duraria el
parto y necesitaba algo caliente entre las manos para aplacar los
nervios.

Bess le dejo la taza delante con manos temblorosas.

—Todo saldra bien, sefior —dijo, con una conviccién que parecia
mas nacida del deseo que de la experiencia.

Jake mird a la muchacha.

—Eso espero, Bess.

—Mrs. Barrow dice que las mujeres llevan haciendo esto desde
siempre.

—Eso también me lo he dicho yo.

Bess lo observd con los ojos muy abiertos.

—_Y le ha servido?

Jake tomo un sorbo de café.

—No, en absoluto.

La joven parecid alarmarse, pero Nell, que ya se colocaba la
capa para salir, la fulminé con una mirada.

—Panos limpios, agua en una palangana, Bess.

—Si, pafios limpios, agua en una palangana. Ah, y sin
desnucarme.

La muchacha salié casi corriendo. Nell se detuvo junto a Jake
antes de marcharse.

—La senora es fuerte.

—Lo sé.

—Mas de lo que cree.

Jake mir6 al techo, hacia la habitacion donde Caroline lo
esperaba.

—Eso también lo sé.



Nell asintio, satisfecha con la respuesta, y salid en busca de la
comadrona.

Por suerte, no tardd en regresar.

La comadrona era una mujer alta y delgada, de cabello canoso y
espalda mas recta que la de una joven. Llevaba una bolsa de cuero
OScuro y una expresidon practica que Jake habria apreciado en
cualquier otro contexto.

El esperd apenas un instante antes de subir de nuevo. Al llegar a
la alcoba, oyd voces al otro lado y llamo con suavidad.

Hetty abrid.

—éComo esta? —preguntd Jake en voz baja.

—Bien, senor, algo asustada, como es natural en las primerizas.

—¢Puedo entrar?

Hetty lo mird un momento, luego se hizo a un lado. Caroline
estaba sentada en la cama, con la espalda apoyada en el cabecero,
las manos sobre el vientre y una postura de concentracion absoluta
mientras atravesaba otra oleada de dolor. Levantd la vista cuando él
entrd, y algo en su rostro cambid. No se relajo, fue mas bien una
emocion de tranquilidad que le sobrevino al verlo alli.

Jake cruzo la habitacion sin apartar los ojos de ella.

—AUn tardara —indicé la comadrona—. No se preocupe, esta
todo controlado.

Caroline no apartd la mirada de Jake.

—Quiero que te quedes.

La comadrona tenia, sin duda, sus propias opiniones sobre la
presencia de hombres en las habitaciones durante los partos, pero
las guardd con una discrecidon que Jake aprecio. También debio de
ver la manera en que Caroline lo miraba.

—Puede quedarse, si asi lo desea —concedio.

Jake se acercd al lecho y se sentd junto a su esposa. Le tomd la



mano, Caroline cerro los dedos alrededor de los suyos, con fuerza.

—No sé si seré buena en esto —susurro.

—Yo tampoco sé si seré bueno en esto.

Ella soltd una risa breve, ahogada por el dolor.

—Eso no ayuda.

—Entonces tendré que mejorar.

El amago de sonrisa que le arranco valid mas que cualquier
respuesta. Jake le apartdé un mechdén himedo de la sien. No sabia si
debia hacerlo, pero Caroline inclind apenas la cabeza hacia su mano,
y eso le bastd.

—No te preocupes si eres buena o0 no en esto. Solo tienes que
superar las proximas horas —dijo él en un tono bajo—. Yo estaré
aqui para hacerlo juntos.

Los ojos de Caroline se llenaron de emocion, pero la siguiente
contraccién le robd cualquier palabra. Jake sintid cdmo su mano se
cerraba con fuerza alrededor de la suya.

—~Aprieta cuanto quieras —aseguro.

—Podria romperte los dedos.

—He tenido peores heridas.

La comadrona, desde el otro lado de la cama, emitid un sonido
seco que quiza fue diversion. Caroline respird como le indicaban y
Jake no apartd la mirada de ella ni un segundo. Y para que el tiempo
no se hiciera insoportable, empez6 a contarle, entre contraccion y
contraccidn, las anécdotas mas absurdas que habia vivido en Bow
Street: el ladron que habia intentado esconder un reloj robado
dentro de una tarta, el cochero que juré haber atropellado a un
fantasma y el caballero que, tras negar durante media hora haber
estado en una taberna, fue delatado por el loro del dueno, que
repetia su nombre con una absoluta falta de discrecion.

Caroline rio una vez, no mucho, no sin dolor, pero rio. Y Jake,



que habria entregado cualquier cosa por ahorrarle lo que aun
quedaba por venir, se aferré a esa risa para darle el apoyo que
necesitaba para sequir.



Capitulo 17

EI parto durd ocho horas, pero no todas pesaron igual. Algunas
transcurrieron con una lentitud espesa, marcada por el crepitar del
fuego, los pasos discretos de Hetty y la voz serena de la comadrona,
que daba instrucciones con la calma de haber acompahado ese
trance cientos de veces. Otras, en cambio, parecieron precipitarse
sin aviso, como si el tiempo perdiera forma y todo quedara reducido
a la respiracion de Caroline, a sus dedos aferrados a la mano de
Jake y al esfuerzo inmenso de traer una vida al mundo.

Hetty permanecié siempre donde debia: cerca, atenta, (til, sin
ocupar mas espacio del necesario. La comadrona se movia con
precision tranquila. Y Jake no se apartd de su esposa. Ni una vez.

Caroline buscaba sus ojos cada vez que el dolor le robaba el aire.
El estaba alli. Siempre alli. Le hablaba en voz baja, le apartaba el
cabello hiumedo de la frente y le refrescaba el rostro con un pafio
sumergido en agua fria; le recordaba que respirara, que apretara su
mano, que no estaba sola. Para ella, bastaba.

A la una del mediodia, cuando la comadrona dijo que ya casi
estaba, todo se aceler6 de una forma que tomoé a Caroline
desprevenida. El dolor cambio, la habitacidn parecid estrecharse
alrededor de ella. Por un instante, el miedo quiso abrirse paso.



Pero entonces oy6 la voz de Jake.

—Mirame, Caroline.

Ella obedecio.

—Estoy aqui —dijo él—. Sigue mi voz.

Y lo hizo. Se aferr6 a él, a su mirada, a esa presencia firme que
habia llegado a su vida una noche junto al rio y que desde entonces
no habia vuelto a soltarla.

Después llegd un Ultimo esfuerzo, una orden suave de la
comadrona, el susurro emocionado de Hetty y, de pronto, un sonido
nuevo llend la estancia.

Un llanto, fuerte e indignado, llen6 el ambiente.

Caroline cerrd los ojos un instante mientras las lagrimas le
resbalaban por las sienes. El bebé habia llegado al mundo. Era un
nifo y su voz no tenia nada de pequefa para alguien tan diminuto.

La comadrona hizo cuanto debia hacer con manos expertas y
movimientos seguros. Hetty se volvié de espaldas para secarse las
lagrimas, convencida de que nadie la veia. Jake, en cambio, se
quedd inmovil junto al lecho, con la mano de Caroline todavia entre
las suyas y el rostro transformado por un asombro silencioso.

Unos minutos después, la comadrona acercd al nifo, ya envuelto
en una tela limpia. Caroline lo recibid primero y durante unos
segundos no existi6 nada mas: ni el cansancio, ni el dolor ni los
meses de miedo, verglienza y espera. Solo existia ese rostro
pequefo y arrugado, los pufios cerrados, los parpados entreabiertos
y la expresion ofendida de considerar el mundo una interrupcion
intolerable.

Caroline soltd una risa temblorosa entre lagrimas.

—Hola —susurro.

El nifio movio la boca, protestd con un sonido minimo y volvio a
fruncir el ceno.



—Tiene caracter —dijo Jake, con la voz aspera.

Caroline alzé la vista hacia él. Lo encontrd contemplando a su
hijo con una felicidad tan desnuda que le llegd al alma. Sus ojos
turquesa brillaban de una manera que ninguna palabra podia
describir del todo. No habia distancia en su rostro. No habia duda.
No habia ni una sombra de que ese nifio pudiera ser menos suyo por
no llevar su sangre.

Solo habia amor, amor a raudales.

—¢Quieres tenerlo en brazos? —pregunto ella.

Jake bajo la mirada hacia el recién nacido. Por primera vez en
todas esas horas, parecio realmente asustado.

—Es muy pequeno.

La comadrona emitid un sonido seco.

—Todos los recién nacidos lo son, senor.

Hetty solté una risa ahogada y se apresurd a fingir que ordenaba
unas telas. Caroline sonrid. La comadrona le dio a Jake unas
instrucciones breves, precisas, y un momento después tenia al nifio
en brazos.

Lo sostuvo con mas cuidado del que habia puesto en nada a lo
largo de su vida. Mas que con un documento decisivo, con una
pistola cargada o con cualquier prueba capaz de mandar a un
hombre a prision. El nifio pesaba poco, demasiado poco para todo lo
que acababa de cambiar.

Jake lo contempld en silencio. Tenia la piel enrojecida, los ojos
apenas abiertos y los punos apretados contra el pecho. Parecia
furioso por haber sido arrancado de un lugar calido y empujado a un
mundo lleno de luz, voces y padres demasiado emocionados para
comportarse con sensatez.

—Bienvenido a nuestras vidas, hijo —murmurd.

Caroline se llevd una mano a la boca. No encontré una palabra



capaz de contener lo que sintid al verlos asi. Jake estaba de pie
junto al lecho, con el nifo en brazos. Era su esposo, que habia
elegido amar lo que otro hombre habia abandonado. Se habia
convertido en padre no por obligacidn ni por honor, ni siquiera por
compasion, sino por esa forma suya de ver la vida. Los adord en
silencio bajo la luz limpia de abril que entraba por las ventanas.

Jake alzo la vista hacia ella.

—éQué nombre le pondremos?

Caroline no necesitd pensarlo. Lo supo con la misma certeza con
la que una vez habia sabido que su vida habia cambiado al verlo
aparecer junto al rio.

—Se llamara como su padre... —sus 0jos se llenaron de lagrimas
— Jake.

El se quedd inmdvil, pero bajo la mirada hacia el nifio. La
humedad que le llend los ojos fue tan evidente que Caroline no
fingié no verla. Tampoco dijo nada, solo dejo que el silencio hiciera
su trabajo.

La comadrona miré a Hetty. Hetty mird a la comadrona. Ambas
comprendieron que la pareja necesitaba intimidad.

—\olveremos enseguida, milady —menciond la comadrona.

Salieron con discrecion y cerraron la puerta sin hacer ruido. Jake,
con el nifo en brazos, se sentd junto a Caroline con un cuidado
reverente. Para él la cama, la madre y el recién nacido formaban
parte de algo sagrado que no se atrevia a perturbar.

Caroline apoyd la cabeza en su hombro, durante un rato no
hablaron. El nifio hizo un pequefo sonido, movié una mano diminuta
y luego volvid a quedarse quieto, acurrucado contra el pecho de
Jake.

—Jake Nerby —susurro Caroline.

El cerrd los ojos.



—No tenias que hacer eso.

—Si tenia.

—No por mi.

Ella levantd la cabeza y lo mird.

—Por él también. Quiero que lleve el nombre del hombre que
sera su padre cada dia de su vida.

La emocion le cruzo el rostro antes de que pudiera ocultarla.

—Caroline...

Ella le tocd la mejilla.

—TU lo rescataste antes de que naciera, Jake. A los dos.

El negd despacio.

—TU también me rescataste a mi.

Caroline no respondio, Jake inclind la cabeza y la besod.

Fue un beso lento, profundo, lleno de todo lo que habia ocurrido
desde esa noche en el rio hasta esa manana de abril. El miedo. La
ternura. La espera. La casa cambiada. La cuna junto a la ventana. La
certeza de que el destino si existia. Quiza no siempre llegaba con
grandeza, sino con un llanto furioso en una habitacion iluminada por
el sol de abril.

Cuando se separaron, Jake apoyd los labios en la frente de
Caroline.

—Te amo —susurro.

Después mird al nifio y depositd un beso suave sobre su mejilla
diminuta.

—Os amo.

Caroline se limpid las lagrimas con los dedos, aunque otras
nuevas ocuparon su lugar.

—Yo también os amo a los dos —dijo—. Mas que a nada en este
mundo.

El nino protestd con un pequeno gemido, como si considerara



que la emocidn de sus padres era excesiva para su primer dia de
vida.

Jake bajo la vista hacia él.

—Tendras que acostumbrarte.

Caroline soltd una risa débil, se sentia agotada pero feliz.

Jake la roded con un brazo, manteniendo al nifo seguro contra
él. Fuera, abril seqguia avanzando sobre Londres con su luz clara y las
calles himedas. En la casa, quiza Nell estaria fingiendo no esperar
noticias al pie de la escalera, Bess habria olvidado algo sobre la
mesa y Hetty estaria llorando en algun pasillo con la dignidad de
quien intenta no hacerlo.

Pero alli, en esa alcoba, el mundo cabia entero en un lecho, en
una mujer exhausta, en un hombre con lagrimas encerradas en los
ojos y en un nifo llamado Jake Nerby que acababa de llegar a la
vida con la fuerza suficiente para cambiarla para siempre.

)%k

Dos semanas después del parto, Cecily y Reginald fueron a conocer
al bebé. No llegaron con el estruendo de los nobles, sino con una
discrecion casi cautelosa. Llevaron regalos para el nieto: una manta
bordada, un sonajero de plata, varias prendas diminutas de lino fino
y una cesta de dulces que Mrs. Barrow recibié con una aprobacion
tan visible como inusual.

—Muy considerado —manifestd el ama de llaves.

En boca de Nell, eso equivalia casi a una ovacion.

Jake recibié a los duques en el salén. Cecily llevaba un vestido
de tarde impecable y el sombrero colocado a la perfeccidon; Reginald
tenia la expresion grave de siempre. Sin embargo, habia algo
distinto en ambos, como una quietud nueva, una prudencia que



antes no estaba alli. Quiza fuera arrepentimiento, o solo el principio
de algo que todavia no sabian nombrar.

Caroline bajo unos minutos después con el pequeno Jake en
brazos. A las dos semanas, su hijo ya poseia esa presencia especifica
de los bebés que han decidido que el mundo existe para su
conveniencia. Dormia cuando queria, protestaba cuando algo le
disgustaba y aceptaba ser admirado con una dignidad que habria
resultado cOmica si no fuera porque todos en la casa parecian
dispuestos a rendirle tributo.

Cecily se quedd inmovil al verlo. Durante un instante, la duquesa
de Retliden no parecid una mujer acostumbrada a dirigir salones,
corregir modales y medir reputaciones. Parecid solo una abuela
enfrentada a algo demasiado pequefo y demasiado importante para
manejarlo con estrategia.

—¢éPuedo? —pregunto.

Caroline la mird con una leve sorpresa, Cecily jamas pedia
permiso, y menos de ese modo.

—Si —respondié—. Pero sujétale bien la cabeza.

La duquesa extendié los brazos y Caroline le entregd al nifio
despacio, guiandole las manos.

—Asi, una mano aqui. Eso es.

Cecily obedecid, de hecho no tenia demasiada practica; Caroline
lo supo y su esposo también. Sostenia a Jake con una torpeza casi
vulnerable, temia que un movimiento equivocado pudiera hacerle
daho. Tal vez era la primera vez en muchos anos que Cecily Retliden
sostenia a un recién nacido sin delegar esa ternura en otra mujer.

El pequeno Jake fruncidé el cefio, movid la boca y emitid un
pequeno sonido de disgusto.

—Oh —murmur6 Cecily.

—No es nada —explicd Caroline—. Hace eso cuando esta



decidiendo si le agrada o no.

Jake, desde el sillén, bajé la mirada para ocultar una sonrisa.
Cecily observo al bebé durante un momento largo. En su rostro no
habia una sonrisa ensayada, ni calculo ni esa evaluacién constante
con la que solia mirar a los demas. Solo habia una atencion
silenciosa y un brillo himedo que se le acumulaba en los ojos sin
atreverse a caer.

—Se parece a Caroline de pequeia —menciond en voz baja.

La reciente mama se quedd muy quieta.

—éSi?

Cecily no levanto la vista del nifio.

—Los o0jos..., cuando tU naciste tenias una expresion muy
parecida. Daba la impresion de que sabias donde estabas y ademas
estuvieras tomando nota de todo.

Nadie dijo nada durante un instante. El comentario habria podido
parecer ligero en otra boca, pero en la de Cecily era casi una
confesion. Significaba que recordaba, que habia mirado a su hija
alguna vez con suficiente atencidn como para guardar esa imagen
durante mas de veinte afos.

Reginald estaba detras de su esposa, rigido como siempre, pero
con la mirada fija en el nifio. También en sus ojos habia un brillo
sospechoso. No intentd acercarse demasiado y no pidié sostenerlo.
Quizd no sabia como o quiza le asustaba descubrir que algo tan
pequefo pudiera hacerle sentir tanto.

Jake observd la escena en silencio. Vio a Caroline mirar a su
madre, no habia reconciliacién todavia. Habia heridas antiguas que
no podian cerrarse porgue un niflo hubiera nacido ni porgue una
abuela retuviera las lagrimas ante una manta de lino. Pero si habia
algo distinto: una grieta en la distancia. Una primera tabla tendida
sobre un abismo que hasta entonces nadie se habia atrevido a



cruzar.

Reginald dio un paso al frente; aun asi, no dijo nada. Solo apoyd
una mano sobre el hombro de Caroline. El gesto durd poco, apenas
unos segundos, era torpe, contenido. Pero era también el gesto de
un hombre que no sabia expresar con palabras lo que acababa de
comprender: que no habia protegido a su hija y que él no habia
hecho nada por cambiarlo.

Caroline bajé la mirada hacia esa mano. Después cubrid los
dedos de su padre con los suyos, solo fue un momento, pero basto.

Jake apartd la vista hacia la ventana. Habia instantes en la vida
de su esposa que no le pertenecian. El podia protegerla, amarla,
darle una casa, un nombre y un futuro, pero no podia reparar por
ella todos los silencios de su infancia. Ese trabajo, si llegaba a
hacerse, tendria que empezar entre ella y quienes habian fallado
cuando debian haberla protegido. De modo que se limitd a observar,
con una emocion tranquila, cdmo una hija y sus padres intentaban
encontrar una forma nueva de mirarse.

Cecily devolvio el bebé a Caroline y lo hizo con una lentitud que
la delaté mas que cualquier palabra.

—Es un nifo hermoso —dijo.

—Si —respondio Caroline, acomodando a Jake contra su pecho
—. Lo es.

Reginald carrasped.

—Tiene buena constitucion.

Caroline lo mird y Jake casi sonrio. Era una frase absurda para
decir de un recién nacido, pero en boca del duque sonaba como el
elogio mas sincero que sabia ofrecer.

—Gracias, padre.

Reginald asintio, serio. Cecily se levantd poco después, y al pasar
junto a Jake, se detuvo. Lo mird con esa expresidn suya de



evaluacion constante, aunque esta vez habia algo diferente en ella.
La arrogancia seguia alli, desde luego, Cecily Retliden no habria
sabido despojarse de ella sin quedarse desnuda. Pero bajo esa capa
de orgullo habia una verdad incébmoda, y en esta ocasién no intentd
esconderla del todo.

—Cuidd de mi hija —dijo, Jake se levantd, ella sostuvo su mirada
— cuando yo no supe como hacerlo.

La frase quedd suspendida entre ambos. No era una disculpa
completa, a decir verdad no tenia la forma humilde ni directa que
otra persona habria usado. Pero Jake entendid lo que costaban en
Cecily esas palabras, porque equivalian a abrir una puerta que
llevaba anos cerrada con llave.

—Caroline merecia que alguien la cuidara —dijo él.

La duquesa bajo apenas la barbilla.

—Si —admitié—. Lo merecia.

Eso si fue una disculpa, no por completo, pero casi. Reginald se
acerco a su esposa Y, antes de salir, se detuvo en el umbral y mir6 a
Jake. Su expresion tampoco era de gratitud, habia demasiado
orgullo todavia para eso. Pero si habia reconocimiento; y una
especie de respeto serio, de hombre a hombre, que meses atras
habria sido impensable.

—Buenas tardes, Nerby.

Jake inclind la cabeza.

—Buenas tardes, excelencia.

El duque dudd una fraccion.

—Cuide de ellos.

Jake mir6 a Caroline y al nifio antes de responder:

—Siempre.

Reginald asintid una vez, después siguid a su esposa. La puerta
se cerrd y la casa quedod en silencio.



Caroline permanecio sentada en el sofa con Jake en brazos,
mirando hacia el lugar por donde sus padres acababan de salir. Su
rostro tenia la expresion de estar procesando algo que no se
comprendia en un instante. Algo que quiza requeriria dias, tal vez,
incluso, anos.

Jake fue a sentarse a su lado. No dijo nada al principio. Habia
momentos en que la cercania sostenia mejor que las palabras.

—¢Estas bien? —preguntd al fin.

Caroline respird hondo.

—Si. O lo estaré.

Jake esperd, ella bajdé la mirada hacia su hijo. El pequeno Jake
dormia con la placidez absoluta de los recién nacidos y con la
tranquilidad de saber que estaba en unos brazos amorosos.

—Mi madre ama a nuestro hijo —dijo Caroline—. Solo que no
sabe como mostrarlo sin que se le note demasiado.

Jake le rozo la mano.

—Eso parece cosa de familia.

Caroline lo mird, y una sonrisa pequefia le curvd los labios.

—¢éMe estas llamando «orgullosa»?

—Jamas me atreveria.

—Mentiroso.

El inclind la cabeza y bes6 sus nudillos. La sonrisa de Caroline se
suavizd, después volvio a mirar hacia la puerta.

—Y mi padre... —Se detuvo—. Mi padre ha estado mas cerca de
mi hace un instante de lo que estuvo en toda mi infancia.

La frase no fue amarga y eso la hizo mas triste. Jake sintid el
impulso de decir algo contra Reginald, de condenar tantos anos de
distancia, de proteger a Caroline incluso de recuerdos que ya no
podian cambiarse. Pero se contuvo, la rabia no tenia cabida en ese
momento.



—A veces un pequeno paso significa atravesar un abismo —se
limitd a decir.

Caroline lo mird, sus ojos se llenaron de lagrimas, aunque no
llegaron a caer.

—Si —susurré—. Eso es exactamente lo que ha parecido.

Jake le beso la mejilla. Luego, Caroline apoyd la cabeza en su
hombro, con su hijo dormido entre ambos.

Durante un rato se quedaron asi, sin hablar. En algun lugar de la
casa, Bess dejo caer algo y Nell pronunci® su nombre con una
severidad que hizo sonreir a Caroline contra el hombro de Jake.

La vida seguia y eso era lo extraordinario.

Jake mird a su esposa y a su hijo. Pensd que habia entrado en
esa familia siete meses atras por la puerta estrecha de un trato
practico, un acuerdo urgente, una solucidon necesaria para una mujer
desesperada y un nifio que aun no habia nacido.

Y, sin embargo, alli estaba ahora. En el salén de su propia casa:
con su esposa apoyada en él, con su hijo dormido en sus brazos,
con unos duques orgullosos aprendiendo, tarde y con torpeza, a
pedir perddn sin saber pronunciar del todo la palabra.

Todos habian cambiado. Caroline ya no confundia obediencia con
amor. Reginald y Cecily empezaban a mirar a su hija no como una
extension de su nombre, sino como una hija a la que podian perder
si no hacian algo para remediarlo.

Y él, Jake Nerby, que una vez habia creido que el amor era una
herida antigua, una puerta cerrada, una cosa destinada a otros
hombres, ahora sabia que a veces llegaba de la forma menos
esperada. Y habia sido una bendicion.

Caroline se movid apenas.

—¢En qué piensas? —pregunto.

Jake mird a su hijo, luego a ella.



—En que esta casa esta demasiado silenciosa.

En ese preciso instante, el bebé fruncié el cefio, abrié la boca y
soltd un llanto indignado.

Caroline parpaded y Jake suspiro.

—Retiro lo dicho.

Ella soltd una risa suave, cansada y feliz. Y el sonido llend la
habitacion de una manera que ninguna disculpa, ningun titulo y
ninguna sentencia habrian podido igualar.

)%k

Caroline apoyd una mano sobre su vientre, todavia discreto bajo la
tela del vestido. Jake siguid el gesto con la mirada.

No era necesario decir nada. Los dos sabian lo que significaba
esa curva apenas insinuada. Una nueva vida crecia en silencio, sin
miedo, sin verglienza, sin secretos que la ensuciaran antes de nacer.

Su primer hijo de tres afios dormia en la alfombra, junto al
fuego, con un caballo de madera apretado contra el pecho y el
cabello revuelto sobre la frente. Tenia la misma obstinacién de
Caroline cuando fruncia el cefio y la misma forma seria de mirar de
Jake cuando intentaba comprender el mundo.

Caroline volvid la vista hacia la carta doblada sobre el escritorio.
Alfred Bramond habia muerto lejos de Londres, lejos de los salones
donde habia mentido, lejos de las mujeres a las que habia herido y
de los hombres a los que habia engafiado. Ni siquiera el castigo
habia logrado corregirlo. Habia llevado su oscuridad consigo hasta el
otro lado del mundo, y alli, al final, esa misma oscuridad lo habia
devorado.

Durante mucho tiempo, Caroline habia creido que ciertas
personas podian destruirlo todo y seguir caminando con una sonrisa



intacta. Ahora sabia que no siempre era asi. A veces la justicia
tardaba. A veces llegaba con el rostro severo de un juez, otras con el
lento desgaste de las propias mentiras. Pero llegaba. Y los corazones
oscuros, tarde o temprano, encontraban la sombra que ellos mismos
habian sembrado.

Jake se acercé a ella y le cubrié la mano con la suya sobre el
vientre.

—iComo te encuentras? —preguntd, ya que se habia pasado
toda la manana vomitando.

Caroline miré a su hijo dormido. Luego al hombre que estaba a
su lado, ese hombre que la habia encontrado junto al rio cuando ella
creia que todo habia terminado. No la habia salvado una sola vez,
sino cada dia después, eligiéndola, respetandola, amandola hasta
que ella aprendié a mirarse de nuevo sin verglienza.

Sonrid.

—Bien, muy bien.

Y era verdad. Porque Rupert Clayne, Alfred Bramond o
cualquiera de los nombres que hubiera usado ya no pertenecia a su
historia. Habia sido una tormenta, una herida, un camino oscuro que
el destino utilizd para cruzarla, de forma extrafia y dolorosa, con el
Unico hombre capaz de llevarla de vuelta a la vida.

Caroline no habia sido rescatada solo del rio. Habia sido
rescatada del miedo, de la culpa, de la obediencia y de la soledad.

Y Jake también habia sido rescatado aquella noche de una vida
ordenada, fria y solitaria; de la resignacion de creer que el amor era
una puerta cerrada para siempre.

Se habian encontrado cuando ninguno de los dos esperaba ya un
milagro. Y, sin embargo, alli estaban con un hijo dormido junto al
fuego y con otro creciendo bajo sus manos. Pero sobre todo con una
casa llena de risas, pasos pequefios, té caliente, galletas de



mantequilla y promesas cumplidas.

Caroline habia comprendido que el futuro no pertenecia a
quienes tomaban lo que no era suyo ni a quienes convertian la
mentira en refugio. El futuro pertenecia a quienes eran capaces de
amar sin destruir, de proteger sin poseer, de quedarse cuando
quedarse lo cambiaba todo.

Jake inclind la cabeza y besd su sien. Caroline cerrd los ojos.
Fuera, Londres, con sus cosas buenas y malas, seguia avanzando
bajo un cielo palido de primavera. Dentro, en cambio, el mundo era
pequefio, calido y feliz. No hacia falta nada mas.

Una vez el destino la habia llevado hasta el borde del agua.
Después le habia ofrecido una mano que habia sido el comienzo de
todo lo que merecia vivir.

Fin



La saco del rio sin saber quién era. Cuando lo
supo, ya era demasiado tarde para no
importarle.

Nobles y sirvientes 7

RESCATAD
POR EL

DESTINO
,, 5 -

El magistrado jefe Jake Nerby lleva afios viendo de lo que es capaz
la aristocracia inglesa cuando nadie mira. No le gustan sus salones,
no le gustan sus titulos, y no le gustan sus reglas. Pero cuando
saca a una joven del Tamesis en mitad de la noche y descubre
quién es, le ofrece lo Unico que puede salvarla: su apellido.

Lady Caroline Retliden estd embarazada de un hombre que
mintidé, sobre todo. Si su familia lo descubre, perdera al bebé,
perdera su libertad y perdera la oportunidad de decidir por si misma.
El trato que acepta con Jake no es de amor ni de confianza.
Es de supervivencia.



Mientras Jake investiga al farsante que engand a Caroline y la familia
de ella intenta moldearlo a su conveniencia, un amor silencioso e
inesperado comienza a nacer entre ambos. Y quiza se abra paso
en dos corazones que nhunca creyeron volver a amar.



Encarna Magin nacido en Girona. Actualmente vive en Banyoles
junto con su marido, el amor de su vida, y sus tres hijos y nietos.
Como amante de los animales tiene tres perritos de lo mas traviesos
y varios gatos. Le encanta leer, aunque la debilidad por la novela
romantica le llevd a iniciarse en el precioso oficio de la escritura.
Siempre tiene en mente nuevas historias. Historias que hilvana entre
girasoles y al lado de la chimenea de su hogar, y de las que espera
que sus lectores disfruten tanto leyéndolas como lo hace ella
escribiéndolas. Su constancia y su capacidad de superacion la
llevaron a publicar su primera novela, Suaves pétalos de amor, que
estuvo nominada a los Premios Dama 2010 a la mejor novela
romantica erédtica y que resultd premiada en los Premios Cazadoras
del Romance 2010. Ademas, Una segunda oportunidad, fue
nominada al Mejor Romance Actual Nacional 2014 en los Premios
RNR 2014. Desde entonces sigue luchando y superandose; y es por
este afan de ampliar conocimientos y horizontes que ha estado
formandose en varios cursos. En la actualidad sigue escribiendo y
publicando en el sello de Selecta de Penguin Random House.
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